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APPRENDRE OUI ... MAIS COMMENT ?
PHILIPPE MEIRIEU
TEXTE DU VIDÉOGRAMME PRODUIT PAR LES DDJS du MORBIHAN et du FINISTÈRE 
RÉALISATION : ATELIER DE CRÉATION AUDIOVISUELLE (ACAV) DE SAINT-CADOU OCTOBRE 1989
1 - ACCUEILLIR DES JEUNES EXCLUS DU SYSTÈME ÉDUCATIF
Il semble que pour comprendre la meilleure façon d'aider les jeunes que vous avez à accueillir aujourd'hui et qui sont des jeunes qui ont été exclus du système éducatif, il faut comprendre pourquoi ces jeunes ont été exclus du système éducatif. Je crois que pour comprendre cela, il faut se pencher un petit peu en arrière et examiner ce moment qu'on a appelé " Démocratisation de l'école ", et qui en réalité était un moment de simple massification de l'école qui a consisté à faire rentrer dans une institution scolaire une masse de gens, sans s'interroger finalement pour savoir si ces gens étaient capables de recevoir les savoirs scolaires qu'on allait leur distribuer. Alors au fond, sur quoi était construit l'école jusqu'à présent, jusqu'à il y a vingt ou trente ans, elle était construite sur des principes relativement simples, c'est que les gens venaient en classe pour assimiler des savoirs dont ils étaient demandeurs, assimiler des savoirs sur lesquels ils avaient déjà des capacités, que j'appelle dans mon jargon, métacognitives. C'est à dire des savoirs, par rapport auxquels ils pouvaient se situer d'une manière stratégique, en identifiant les bonnes procédures pour se les approprier. Ce qui caractérise l'école aujourd'hui, c'est qu'elle a à scolariser une masse de jeunes qui ne sont pas demandeurs: de savoirs, une masse de jeunes qui ne savent pas construire les savoirs et une masse de jeunes qui ne sont pas stratèges dans ces savoirs, parce que toutes ces capacités là, ils ne les ont pas acquises grâce aux stimulations de leur milieu familial. Or avec l'exigence sociale, qui est aussi une exigence éthique pour moi, de rendre l’immense majorité des jeunes, maître de savoirs minimum pour comprendre le monde, et pas pour être des marionnettes manipulées dans ce monde. Il faut, et c'est un défi tout à fait extraordinaire et tout à fait difficile, rendre les jeunes demandeurs de ce savoir.

2 – RENDRE LE JEUNE DEMANDEUR DE SAVOIR
Alors vous me direz, ce n’est pas un problème tout à fait nouveau ça. On a toujours dit: on ne peut pas faire boire un âne qui n'a pas soif, enfin il y a quand même une très grande différence entre un âne et un élève, c'est qu'un âne, quand il fait très chaud, il suffit d'attendre, il finit toujours par avoir soif. Alors qu'un élève, vous pourriez vous abstenir de lui faire des mathématiques pendant une éternité, il ne demandera pas forcément le théorème de Pythagore. Donc, la tâche du maître, et c’est bien une tâche tout à fait nouvelle, s'il veut que l'élève s'approprie des savoirs, s'il veut que l'élève fasse sien ces savoirs, c'est de le rendre demandeur de savoirs, c'est-à-dire de créer des situations ou ces savoirs soient rendus plus nécessaires, de créer des situations ou ces savoirs apparaissent comme des réponses, comme des solutions à des problèmes que les jeunes peuvent rencontrer, et c'est pour ça que nous, nous travaillons beaucoup aujourd’hui sur une notion tout à fait centrale, qui est la notion d'obstacle. Quand un jeune a un projet, quand un jeune veut faire quelque chose, quand un jeune a une idée, quand il a une tâche à réaliser, et bien, ce qui nous apparaît important d'identifier avec lui, c'est les obstacles qu'il peut rencontrer, parce que c'est à ces obstacles que l'on pourra articuler des objectifs de formation. Tout le travail du formateur, c’est de partir des projets que les jeunes peuvent avoir, ou de susciter des projets; parce qu'il arrive qu'il faille susciter des projets, que les jeunes n’aient pas eux-mêmes l'idée d'inventer des projets, de partir des projets que les jeunes peuvent avoir, ou qu'on peut susciter, et d'identifier avec eux les obstacles qu'ils rencontrent, de faire repérer ces obstacles pour, à partir de là, les transformer en objectifs, engager une dynamique par laquelle l’élève, le jeune deviendra demandeur de savoir, demandeur d'appropriation de ces objectifs pour surmonter les obstacles, et pour pouvoir réaliser la tâche qu’il s’est donnée.

Alors ça, c'est difficile, c'est difficile parce que, quand le jeune rencontre l'obstacle, sa tentation première, ce n'est pas d'apprendre, sa tentation première, c'est de se débrouiller pour ne pas avoir à apprendre. Quand votre télé est en panne, votre tentation première, ce n'est pas d apprendre l'électronique, c'est d’appeler le réparateur. Ce n'est pas grave, parce que vous n'êtes pas chargé.. nous n'avez pas comme tâche d’apprendre l'électronique pour vous. Mais les jeunes, il faut qu’ils s'approprient des savoirs. Donc le travail du formateur va être, et c'est un travail qui est très difficile, parce qu'il est en grande partie négatif, va être d'empêcher que, l'obstacle ayant émergé, on puisse lever l’obstacle sans avoir appris, ça va être de finaliser l'objectif d'appropriation en le rattachant à l'obstacle qui aura émergé dans le travail sur la tâche. Ca, ça nous parait tout à fait déterminant, et il nous semble que c’est autour de ça que l'on peut faire une véritable pédagogie du projet. Partir d'un projet existant ou susciter un projet chez les jeunes mais travailler au moment où la difficulté surgit pour articuler à cette difficulté des situations de formation qui seront finalisées parce que le jeune aura découvert un obstacle, et que le savoir qu'on lui présentera à s'approprier aura un sens pour lui, pour résoudre et pour lever cet obstacle. Alors, entendons nous bien, je ne dis pas du tout que c'est mécanique. En pédagogie, il n'y a jamais de mécanique. C'est un travail où la personne intervient beaucoup, c'est un travail où la stimulation intervient beaucoup, c'est un travail, progressivement, avec le jeune, on essaie de s'approprier le monde, de le comprendre, de dépasser ce qu'on ne comprend pas, pour se construire progressivement des connaissances. Alors ça, ça me parait être une chose tout à fait essentielle et déterminante à faire dans les dispositifs que vous animez, en profitant des activités et des tâches que vous réalisez. Alors, bien sûr, il y a une dérive à ça, un danger qui serait un espèce de scolarisation des projets. Il ne faut pas que le jeune soit démobilisé par rapport à son projet, parce qu il n y verrait plus qu'un prétexte que le formateur manipulerait pour lui faire effectuer des apprentissages. Donc, il y a un équilibre très subtil à garder entre, une scolarisation excessive du projet qui en ferait une simple occasion d'apprentissage, et qui fait que le jeune désinvestirait le projet, et une finalisation excessive du projet qui ferait que pour réaliser le projet, on court-circuiterait l’apprentissage, en se débrouillant pour ne pas lever l'obstacle. Et je dis, personne ne peut faire l'économie au formateur de cette tension très forte entre le projet et l'apprentissage. 

Il y a une tension constitutive du travail que vous menez en formation, une tension tellement constitutive, qu'à tout instant, vous la retrouvez dans vos activités,. ou bien vous privilégiez le projet, et à ce moment là, vous avez la tendance, on a tous tendance à ne faire faire les activités que par ceux qui savent déjà les faire, voire à faire l'activité nous-mêmes. Le bon animateur croit que les gens avec qui il travaille fabriquent de beaux projets, et s'ils n'y arrivent pas, il les fabriquent lui-même parce que c'est plus gratifiant. Alors, il y a cette aspiration par le projet qui peut fonctionner et qui est une aspiration qui va empêcher les apprentissages, et puis il y aurait de l'autre, une autre aspiration qui est l'aspiration scolaire qui consiste à ne voir que les apprentissages, en les déconnectant du projet. Alors, je crois que, sachons bien, qu'aucun dispositif ne peut nous faire faire l'économie de cette tension. C'est au formateur, avec le jeune à négocier toujours la part à affecter au projet qui le mobilise et qui le finalise, et les moments à affecter aux apprentissages, ou on suspend l'exigence productive, pour prendre le temps d'apprendre en étant dégagé du projet. Et je dirais volontiers, que c'est un peu là le modèle d'une véritable pédagogie de l’alternance, c'est-à-dire d'une pédagogie dans laquelle on est mis en situation de fabrication, de production, de mobilisation, et où, à certains moments et bien on va être mis. en situation d'apprentissage articulée à cette production. Mais vous voyez bien à quel point, dans cette dynamique, le rôle du formateur, de l'animateur n'est pas un rôle codé qui pourrait se limiter à l'application de recettes. Il est un rôle de négociation avec le jeune. Il est un rôle d'observation avec le jeune, du moment où, par exemple, les apprentissages sont trop lourds et la mobilisation sur le projet n'est pas assez suffisante, alors, il faut réintroduire la finalisation, et puis des moments où l'aspiration par le projet prend trop d'importance et où, alors, il faut introduire l'apprentissage. Cette négociation, il faut la faire en soi, pour soi, en équipe d'animation, et la faire aussi avec le jeune, en négociation avec lui pour articuler subtilement ces deux éléments. Alors ça, c'était pour la première partie de ce que je voulais vous dire. En quoi un dispositif de formation qui se veut une alternative réelle par rapport à l'école et non pas la même chose que l'école, le même contrat, mais en plus ou en moins, en quoi un système de formation peut être véritablement occasion de créer chez le jeune de la demande de savoir. 

3- RENDRE LE JEUNE CONSTRUCTEUR DE SAVOIR 

Le deuxième élément sera de rendre le jeune pas seulement demandeur de savoir, mais aussi constructeur. Je crois que c'est très important de garder très présent à l'esprit que le savoir ne se reçoit pas, mais qu'il se construit et qu'il se construit, dans une opération mentale, qu'il se construit dans quelque chose qui nous, nous est invisible parce que c'est tellement habituel pour nous, on le maîtrise tellement bien qu'on ne voit plus qu'on le fait. Je vais prendre un exemple tout simple et tout bête emprunté aux travaux de l'américain Bruner. Un exemple concernant l'école maternelle. Imaginons un instituteur qui veut faire apprendre à ses élèves ce que c'est qu'un carré alors il va leur dessiner un carré au tableau, il va leur dire " regardez, voilà un carré, alors observez bien cela et dites moi quels sont les caractéristiques du carré ". Alors les élèves réfléchissent, et puis, immédiatement il y a une réponse qui vient à l'esprit et qui est tout à fait exacte: " c'est un machin noir " (le carré est dessiné en noir). C'est un machin noir, tout à fait, un carré, c'est un machin noir. Parce que le professeur ne sait pas que pour construire l'idée de carré, il ne faut regarder un carré, mais il faut comparer toute une série de carrés, des grands, des petits, des carrés qui soient posés sur le côté, d'autres qui soient posés sur l'angle, des bleus, des verts, des rouges, des carrés qui soient pleins et des carrés qui soient vides, et il fait à partir de tout cela un travail de comparaison entre ces carrés. Faire une hypothèse sur les éléments constitutifs du concept de carré et renvoyer ensuite cette hypothèse aux exemples initiaux. Ca, c'est une opération mentale, or, les jeunes qui ne savent pas faire ces opérations mentales sont des jeunes qui, dans l'état actuel des choses ne savent pas réussir à l'école parce que l'école ne leur apprend pas à faire ces opérations mentales. Alors, je sais bien, que quand je parle d'opération mentale, ça peut effrayer, parce que ce terme d'opération mentale fait compliquer abstrait, mais en même temps, c'est quelque chose de très simple. J'ai donné un exemple sur une opération mentale qu'on appelle la construction de l'abstraction, en réalité, il ne faut pas chercher l'aspect technique de cette affaire. Ce qui est important, c'est plutôt la démarche qu'il y a derrière. C'est-à-dire que si on veut aider vraiment le jeune à apprendre, il ne faut pas s'obstiner à lui dire de faire ça, mais essayer de chercher avec lui qu'est ce qui doit se passer dans sa tête pour qu'il y arrive. C'est cela qui est important. Alors, peu importe qu on utilise ce qu'on appelle en terme savant des taxonomies des algorithmes, des choses comme cela, ce qui est important, c'est ce travail qui consiste à se situer du côté du processus, et non pas du côté résultat Or, très souvent à l’école, on se situe du côté du résultat même pour des exercices très simples. On lui dit d'apprendre sa leçon on lui dit de réviser son contrôle. En plus réviser un contrôle, c'est sacrément important, parce que c’est aux notes des contrôles qu'il va passer en classe supérieure. Mais est-ce qu'il sait comment on révise un contrôle ?Est-ce qu'il sait quelles sont les opérations mentales qu'il faut faire pour réviser un contrôle ? C'est imaginer des questions du professeur, c'est chercher les points difficiles, se redonner des définitions... Autrement dit, aider le jeune, c'est le faire s'interroger sur les apprentissages sous l'angle de ce que nous appelons des opérations, des démarches, de tout ce qui constitue les apprentissages et qui permet d'en restituer l'histoire. Et ça, ça peut se faire à des occasions sont très triviales. A l'occasion d'apprentissage qui ne sont pas nécessairement très complexes. Dans une conversation, ça se joue ce genre de chose. L'emploi de concepts, un gamin parle d'un autre qui est généreux, d’un autre qui ne l’est pas. Qu'est-ce que ça veut dire ? Qu'est-ce qui ta permis de construire ce concept ? Comment intègres- tu cette personne dans cette catégorie ? On parle d'un voilier, quelle est la différence entre un voilier et une planche à voile ? Pourquoi il y a deux concepts différents ? Qu'est-ce qui est un élément constitutif de la classe des voiliers qu'on ne trouve dans la classe des planches à voile ?Évidemment, on ne va pas parler comme cela mais évidemment, on va travailler pour essayer de faire d’effectuer des opérations mentales permettant d'opérer des classifications rigoureuses. Enfin, c'est tout ce travail là qui est important. 

4- RENDRE LE JEUNE STRATÈGE DANS SON SAVOIR
Stratège dans les savoirs, pour moi, cela veut dire capable de se connaître assez bien lui6même pour identifier ce qui est le plus efficace pour lui. Nous savons aujourd'hui, avec beaucoup de certitude, et là les chercheurs sont très formels, que chacun d'entre nous, nous nous sommes constitués une personnalité cognitive. C'est-à-dire que nous apprenons plutôt d'une manière auditive ou visuelle, parce que nous retenons, parce que nous entendons, parce que nous voyons, ou parce que nous manipulons. Nous travaillons plutôt d'une manière massée, par des temps longs, ou plutôt sur des temps courts et très intenses. Nous travaillons plutôt d'une manière solitaire, nous arrivons plutôt à parler parce qu’on a écrit d'abord, ou plutôt à écrire parce qu'on a parlé d'abord et ainsi de suite. Donc, aider l'élève, aider - le jeune pour vous, à être efficace intellectuellement, c'est l'aider à identifier la manière, la méthode, ce que nous appelons la procédure, qui pour lui va être la plus rentable. Je vais essayer de prendre une métaphore qui réunit ces trois paramètres. Que l'élève ait un projet, que le jeune ait un projet, qu'il se représente le projet, qu'il ait une structure et qu'il ait une procédure, on peut prendre un exemple très trivial: un enfant qui veut retapisser sa chambre. Il a le projet de retapisser sa chambre. Ce projet, si je veux l'aider à le clarifier, il faut que je l'aide à identifier ce que j'appelle les critères, les consignes critères, c'est-à-dire ce à quoi il saura que sa chambre est bien tapissée, si les papiers sont bien collés comme il faut, si en haut ce n'est pas découpé n'importe comment, s'il n'y a pas trop de bulles. Autrement dit. il faut qu'il ait avant de commencer son travail, une représentation de son projet : premier élément. 

Deuxièmement, il faut qu'il ait déjà une certaine structure des, tâches qu'il doit accomplir et de l'ordre dans lequel il doit les accomplir. Parce que pour tapisser une chambre, on ne peut pas poncer avant d'avoir mis le mastic. Il y a des règles à respecter qui sont structurelles de l'objet. Mais une fois qu'on a respecté ces règles, il y a aussi des procédures personnelles. Il y a l'élève qui va aimer tapisser sa chambre, le jeune qui va vouloir commencer par faire un mur très fignolé, puis un mois après, il fera les autres. Il va y avoir celui qui va demander à trois copains de venir pour pouvoir tout faire en deux heures. Celui qui, au contraire, va vouloir travailler tout seul parce qu'il aime prendre son temps et que les autres le gênent ou le paralysent et ce qui fait l'efficacité intellectuelle au fond, ce qui fait l'efficacité dans son métier, c'est cette triple capacité:- à se donner un projet et un critère,- à savoir quels sont les passages incontournables pour y parvenir,- et à connaître la procédure la plus efficace pour soi.

5 - AUTREMENT DIT...
Si j'avais à dire cela d’une manière très simple, je dirais au fond que l'acte d'apprentissage pourrait se résumer en un schéma, mais comme tout schéma, c'est forcément simplificateur. A partir d'un projet, et la représentation que l’on se donne de critères de réussite, je veux convaincre quelqu’un, je veux fabriquer une planche à voile, qu'est-ce que j'ai comme critères qui me permettent de vérifier que mon projet est arrivé à exécution ?Représentation de critères de réussite: à quoi je saurais que ma planche à voile est bien construite, à quoi je saurais que j'ai convaincu mon interlocuteur, ce que je peux exprimer en termes très simples en disant, mon projet sera réussi si, et le terme évidemment essentiel ici est si, pour cela je dois, le terme important, c'est " dois ". Nous ne pouvons pas cacher au jeune que pour réaliser un certain nombre de tâches et d'objets, il y a des choses dont on ne peut pas se passer Il y a des passages incontournables, il faut qu'il le sache. C'est la règle, le principe de réalité. Il doit faire un certain nombre de choses, mais il a aussi une très grande marge de liberté qui est dans l'ordre des procédures. Pour cela, je dois et pour y parvenir, je peux. parce que pour tout ce que je dois, il y a des tas de manières d'y arriver. Et le mot important ici, évidemment, c'est " je peux ".Et ça, on peut le vérifier dans tous les actes de la vie quotidienne. Moi j'ai un cours à préparer, j’ai besoin d avoir une représentation de ce que sera mon cours s'il est réussi. J'ai besoin de me dire aussi, pour faire mon cours, je dois absolument donner des définitions... Mais j'ai besoin aussi de savoir quelles sont les conditions personnelles dans lesquelles je travaille le mieux, d'identifier, si je travaille mieux le matin ou le soir, avec quels types d'outils, en commençant par le plan ou en commençant par les matériaux, en faisant d'abord l'inventaire de ce que j ai à dire et puis en organisant après et vice versa, en travaillant avec de grands schémas que je punaise sur mon mur ou en m'enregistrant sur le magnétophone.

J'ai une grande marge de manœuvre et ce qui fait la réussite, même professionnelle, c’est de mettre en synergie ce système là. Le bon professionnel, qu il soit contremaître, ingénieur, professeur, jardinier, c'est bien quelqu'un qui a des critères de réussite, qui sait où il va, et qui a un projet qui lui permette de donner sens à ses critères de réussite. C'est quelqu'un qui a bien intégré un certain nombre de structures absolument indispensables, et qui sont régis par l’objet lui-même qu'il a à travailler. Et c'est quelqu'un qui se connaît suffisamment pour parvenir à réaliser cet objet; mais ce qui me parait encore plus intéressant que la présentation de ce système, c'est le travail qu'on peut faire avec le jeune sur ce système là. C'est-à-dire le rôle du formateur et c'est ce que ne fait pas le professeur la plupart du temps, c’est bien de réfléchir à tout cela, qu'est-ce que tu veux faire, on se donne des objets, des projets, donnons-nous des critères, ce sera réussi si... Essayons de chercher, voyons des spécialistes éventuellement, et identifions pour chacun d'entre nous, quelles sont les méthodes qui seront les plus adaptées. Il y a tout ce travail que j’appelais déjà tout à l'heure, métacognitif, tout ce travail qui consiste à réfléchir sur soi que ne fait pas l'école et que vous pouvez effectuer. Et que vous pouvez effectuer sur des objets qui ne sont pas des objets scolaires, en ayant, bien sur, le souci de rester au plus proche de la réalité des jeunes. Mais il me semble que, même par rapport à des projets apparemment très ludiques, on ne peut avoir d'efficacité, et j'allais même dire de plaisir, parce que le plaisir de la réussite est très important pour le jeune, que si on met en route un processus de ce type. Et peut-être que si vous permettez à des jeunes de retrouver le plaisir de réussir dans des tâches apparemment anecdotiques et banales, voir des tâches non scolaires, vous engagez chez eux une dynamique qui pourra peut-être pas contrebalancer complètement cette logique de l'échec dans laquelle ils ont été enfermés, mais au moins, peut-être, faire un peu basculer la fatalité. Mais je crois que c'est de ce plaisir de la réussite qu'il faut travailler. On a souvent mis en valeur, dans le domaine de l'animation, toute l'importance des relations entre les personnes, du plaisir que l'on prend dans les relations. Moi, je suis bien conscient de ce plaisir, et c'est un préalable essentiel au travail. Mais ce qui fait qu’un groupe est un groupe de formation et non pas simplement un groupe affectif où on est bien ensemble, c'est que le plaisir essentiel que l'on cherche, il est dans la réussite d'une tâche et non pas dans la simple contemplation des relations qu'on peut avoir ensemble. Et je ne suis pas pour qu'on renonce au plaisir, je suis au contraire pour qu'on recherche envers et contre tout le plaisir, mais le plaisir d'avoir réussi quelque chose enfin. Et c'est ce plaisir là, qui si on le retrouve, dégage des dynamismes dont je suis sur qu'ils peuvent ouvrir à des potentialités considérables chez le jeune.

6- LA RELATION PÉDAGOGIQUE: UNE INTERACTION
Il y a une question qui, moi, me préoccupe beaucoup: " quelles sont les conditions pour qu'un jeune profite de quelque chose qui lui est apporté par un adulte ? "Si vous voulez, on va faire un petit détour rapide, imaginons n'importe quel type de situation où une personne reçoit des conseils d'une autre personne; on va prendre une situation caricaturale bien connue, le professeur qui est inspecté, I'inspecteur vient inspecter le professeur et lui dit: " Monsieur le professeur, tout ce que vous avez fait ne vaut rien. A partir de maintenant, il faut que vous changiez - complètement vos méthodes pédagogiques parce que c'était complètement nul ! "Alors, quels sont les différents types de modalité, de réception de ce conseil ?

Premier type de modalité, de réception:C'est ce que j'appelle LA RÉCUSATION. " Comment ça, cet inspecteur, il n'a jamais mis les pieds dans une classe en tant que professeur depuis 20 ans, il n'a jamais vu d'élèves à moins de 70 mètres, il vient me donner des conseils ! Mais de quel droit vient-il me donner des conseils ? Ou alors, il ne m'aime pas ou je suis un homme et lui, une femme ou vice-versa. De toute façon, je ne prends pas en compte ce qu'il vient de me dire ! " " Je m'en occupe pas, je récuse son point de vue. "

Deuxième hypothèse:C'est l’hypothèse complètement inverse: ADOPTION IMMÉDIATE. " Très bien, Monsieur l'inspecteur. vous êtes inspecteur donc vous êtes beaucoup plus doué et plus formé que moi. A partir de demain. j'adopte immédiatement vos positions et je modifie radicalement mes pratiques. "Troisième hypothèse extrêmement fréquente. Elle consiste à dire: " Monsieur l'Inspecteur, j'ai parfaitement compris tout ce que vous m'avez dit. La prochaine fois que vous viendrez, je ferais exactement comme vous me l'avez dit mais, en attendant, je fais comme avant. "C'est ce que l'on pourrait appeler L'ADOPTION ALTERNÉE. Alors, évidemment, j'ai pris ici une situation où il y a un professeur et un inspecteur. .Mais prenons une situation où il y a un jeune et un formateur. Ce formateur dit au jeune: " Écoute, (excusez-moi le mot!) tu déconnes, c'est pas comme cela qu'il faut faire. Tu es en train de gâcher ton existence... bon.. "Récusation C; " Qu'est-ce qu'il y connaît à mes problèmes, lui ? Il y connaît rien du tout et puis, alors, il n'est pas du tout - embarqué dans la même galère que moi. Puis s'il a dit cela, c'est parce qu'il ne m'aime pas et parce qu'il a des idées toutes faites qui ne sont pas les miennes. "Adoption immédiate : " Ah mais, très bien, s'il est formateur et moi, je suis un jeune, c'est qu'il a raison. donc, je vais adopter immédiatement son point de vue. Ca ne fera pas long feu. "Adoption alternée : Très fréquente en situation éducative, on nous écoute avec beaucoup d'attention, beaucoup de sérénité et dès que l'on a le dos tourné, on fait autre chose... Je vous fais remarquer que dans ces 3 situations, le sujet ne progresse pas ! La seule situation où le sujet progresse, c'est LA SITUATION: D'INTERACTIONS c'est-à-dire une situation dans laquelle ce qui vient d'autrui entre en interaction avec ce qui est au dedans de celui à qui il s'adresse et travaille avec ça; c'est que nous disons dans notre jargon, quand nous disons qu'il n'y a d'efficacité dans les relations que quand l'inter-personnel devient intra-personnel, quand ce qui était du dehors, je peux le prendre à mon compte pour moi, au dedans le faire travailler avec ce que je suis moi-même, modifier profondément ce que je suis moi-même, de telle manière à évoluer même un petit peu. Et quelles sont les conditions pour que l'inter-personnel devienne intra-personnel ?: C'est que celui qui me parle, je puisse le reconnaître comme étant un peu moi sans être pour autant tout à fait moi, et c'est là que je dirais, que ce qui caractérise au fond le formateur, c'est qu’il doit pouvoir exprimer à la fois une différence radicale de fonction avec le jeune mais que cette différence de fonction, il doit l'exprimer sur une identité de nature parce que la psychologie elle-même nous apprends que seul le pair me fait progresser, je n'accepte de conseils que de celui dont je peux me dire " il me comprend, il est un peu embarqué dans la même galère que moi. "Je n'accepte de conseils que de celui dont je peux prendre la parole, comme pouvant être un peu la mienne. Et c'est cela qui est difficile dans le métier de formateur, d'animateur: c'est que je n'ai pas le droit de faire croire au jeune que je suis comme lui, dans un espèce de compagnonnage factice, donc je dois assumer ma différence parce que ma différence, c'est elle qui le fera progresser, parce que sans différence, il n'y a pas d'apport, mais sans identité, l’apport ne sert à rien et c'est cela qui constitue le fondement de l'éducation. Sans différence, je n'apporte rien à l'autre. mais si cette différence ne joue pas sur le sentiment d'une identité. cet apport ne peut pas être pris en compte par l'autre quand je dis cela, vous voyez bien que ce n'est pas réductible à des recettes, que là, nous travaillons très profondément sur l’attitude, sur mon attitude par rapport au jeune et par rapport à moi, sur le fait que je m’accepte dans ma différence tout en m'acceptant aussi d'une certaine manière son égal.
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APPRENDRE A TRAVAILLER
Philippe Meirieu – Dossier Journal Des Instituteurs

Comment développer le désir d'apprendre ? Vaste question.

Il faut vouloir pour apprendre, il faut de l'énergie et du courage pour s'engager dans un apprentissage. Prise de risque, affrontement avec l'inconnu, menace de déstabilisation, mais aussi espérance d'une découverte, apprendre est une aventure difficile. Philippe Meirieu, dans l'interview qu'il a accordée au JDI montre que l'élève n'apprend qu'avec ce qu'il est. Il suggère quelques pistes aux enseignants pour mettre l'enfant en situation d'apprentissage. Chercher les "points d'appui" partir des représentations de l’élève, construire des "situation-problème", bref, "apprendre à travailler", telles sont pour lui les priorités de l'instituteur aujourd’hui - Son propos est agrémenté de divers exemples, très pratiques.

Par exemple, un élève qui manifeste des capacités évidentes pour l'expression orale et un désintérêt total pour la géographie pourra se voir proposer un exposé devant ses camarades sur une question de géographie. Un autre, qui a quelques compétences en orthographe mais qui est totalement inhibé sur le plan de l'expression orale, pourra, peut-être, envisager de faire devant quelques camarades de son choix un exposé sur la manière dont il prépare ses dictées... Un troisième, qui aura vibré à un poème de Rimbaud ou à une musique écoutée en classe mais qui ne dispose que d'un vocabulaire très limité, acceptera plus facilement une recherche de synonymes pour exprimer ce qu'il aura ressenti... Un quatrième, qui aura eu la chance de connaître les coutumes d'une civilisation différente mais qui ignore les règles de la planification, pourra être amené à rédiger un dossier documentaire à l'occasion duquel il s'entraînera à ce qu'il ne sait pas encore faire... Attention! Je ne dis pas que ces "mises en correspondances", ces "tuilages", ces "bricolages", qui apparaîtront à certains comme bien médiocres, suppriment la nécessité de l'apprentissage et de l'aide structurée du maître: identifier les points d'appui, chercher comment articuler une culture à un sujet, des objets culturels à un élève, un programme à une classe, ne veut pas dire que l'on se contente de "contempler" un processus miraculeux d'appropriation... Les points d'appui trouvés, il faut construire des dispositifs, fournir des outils... Mais tout cela se situe alors dans une dynamique qui a quelque chance d'engager une "pédagogie de la réussite".Un dernier point, enfin, qui me tient à cœur sur cette question et qui concerne les rapports de la motivation et de la réussite: on entend souvent dire: "Cet élève ne réussit pas parce qu'il n'est pas motivé" ... Je ne suis pas sûr que ce ne soit pas souvent le contraire: beaucoup d'élèves ne sont pas motivés parce qu'on ne leur a jamais permis de réussir quoi que ce soit ou que l'on a ignoré leurs réussites. Rien n'est plus démotivant que l'échec. Rien n'est plus démobilisant que de n'être pas reconnu comme disposant de quelques-uns de ces "points d'appui"... Rien n'est donc plus essentiel que de les chercher.- Dans le domaine de l'apprentissage de la lecture, quel genre de "point d'appui" l'enseignant peut-il privilégier ?

Un point d'appui, c'est ce qui me permet de me projeter au delà de que je suis, de m'élancer en ayant minimum de chances de me retrouver plus riche, plus compétent et parfois même - une fois l'angoisse passée plus heureux.
- Je voudrais profiter de cette question pour préciser un élément qui me paraît très important: s'il est clair que l'on peut apprendre à lire et trouver du sens à la lecture à partir d'éléments qui renvoient à une "fonctionnalité instrumentaliste", on doit aussi prendre en compte tout ce qui se joue en lecture comme ailleurs, dans le registre du "symbolique": je peux avoir envie de savoir lire pour trouver l'horaire de mon feuilleton préféré, déchiffrer le mode d'emploi d'un tube de colle, retrouver dans l'annuaire le numéro de téléphone d'un ami... mais je peux aussi avoir envie de savoir lire pour "percer les secrets des adultes ", lire enfin "mon histoire" dans l'histoire que me lit ma mère ou ma maîtresse, dévoyer le manuel scolaire et faire une histoire drôle d'un exemple grammatical, écrire à une camarade une lettre d'amour que l'on n'enverra jamais "graffitier", dans un moment de colère sur la porte des W.C. un cri de protestation contre une injustice ou une grossièreté quelconque qui me permettre enfin, de "me considérer comme un grand".En réalité, je crois que le problème de la lecture et de l'écriture à l'école est que l'on apprend trop souvent aux élèves le "mode d'emploi" d'un outil qu'on s'obstine à leur cacher.... Je me souviendrai longtemps de cet réflexion terrible d'un élève de troisième en très grande difficulté dans ces domaines et à qui je demandais un jour: "Mais, depuis que tu es à l'école, tu n'as donc jamais rien écrit?- Oh si, me répondit-il, j'ai écrit des milliers de pages: on m'a toujours corrigé, on ne m'a jamais répondu!"En d'autres termes, on avait toujours tenté de vérifier s'il maîtrisait bien le mode d'emploi d'un outil que l'on n'avait jamais vraiment pris au sérieux avec lui. C'est pourquoi je trouve si belle l'idée de Korczak installant dans ses classes une boite aux lettres pour que ses élèves puissent s'écrire entre eux et puissent aussi lui écrire à lui... lui qui prenait le temps de répondre individuellement à chaque lettre!Des "points d'appui" pour la lecture, il en existe donc beaucoup et c'est à chaque instituteur de les identifier, d'être à l'affût des situations qui permettent de les faire émerger, d'être attentif à tout ce qui peut donner sens à la lecture et à l'écriture et en faire véritablement une occasion de se comprendre et de comprendre les autres, de se connaître et de connaître le monde, une occasion d'"humanité partagée". 

Vous écrivez: "On n'a aucune chance de faire progresser un sujet si l'on ne part pas des représentations de l'élève, si on ne le "travaille pas", au sens où un potier travaille la terre". Mais comment un élève organise-t-il son propre système de représentation ?

Chaque individu a un système de représentations, c'est-à-dire une série de conceptions plus ou moins explicites qui lui permettent de faire face aux situations auxquelles il est confronté, de dépasser l'angoisse qui naît de l'inconnu et de l'incertitude. Il ne faudrait pas croire, en effet, qu'un enfant est une "page vierge" sur laquelle viennent s'inscrire des savoirs scolaires organisés... Comme l'a bien montré Bachelard, I'enfant "sait" déjà beaucoup de choses, beaucoup trop de choses. I1 sait pourquoi ses parents sont en retard à l'heure du repas comme il sait pourquoi le maître l'a interrogé aujourd'hui... il sait que tout cela a été fait intentionnellement pour le punir de ses fautes ou bien que c'est le signe qu'on ne l'aime plus et qu'il est abandonné. L'enfant donne du sens à tout; il n'imagine pas que les événements peuvent avoir des causes fortuites ou "objectives", que ses parents peuvent avoir été pris dans un embouteillage ou que son maître peut être tombé sur son nom par hasard... Peut-être même que nous autres, adultes, sommes encore parfois, à cet égard, des enfants: quand nous interprétons les moindres détails de notre vie quotidienne et les moindres réactions des autres en fonction de nos propres fantasmes; le tragique alors celui qui nous empêche de vivre - ce n'est pas quand le sens manque, c'est quand tout fait sens, au point que notre narcissisme ne peut s'abîmer que dans un complexe de persécution. Sur le plan pédagogique, aider l'enfant à faire son deuil d'une connaissance qui ne soit que la projection de ses fantasmes ou la reproduction de ses habitudes. Il faut donc sortir de ce que Piaget appelle "l'égocentrisme enfantin" et qu est proche de "l'anthropomorphisme initial", quand les hommes croyaient que le volcan entrait en irruption parce qu'un membre de la tribu n'avait pas fait à temps le sacrifice rituel. Il nous faut sortir d'un système de représentations qui se caractérise par l'impossibilité de construire l'objet, d'élaborer un système d'intelligibilité des objets qu soit capable de comprendre notre propre implication au lieu d'en être le vassal. Il faut aider l'enfant à comprendre qu'i ne comprend pas, que ce qu'il croit voit n'est pas le "réel", que "le réel" se dérobe toujours et qu'il n'est, au fond que "l'aboutissement utopique" d'un lent processus de maturation. Tous les instituteurs observent quotidiennement qu'il n'est pas un sujet sur lequel les enfants ne savent pas, d'une certaine manière, "déjà tout ": ou, plus exactement, ils le pressentent, mais n'en tirent pas toujours les conséquences... J'étais, il y a quelques jours, dans une classe où l'enseignant s'évertuait à faire comprendre aux élèves les difficiles notions de "nature" et " fonction" en grammaire. En descendant en récréation avec un garçon qui ne m'était pas apparu plus ignare que les autres et qui avait même fait quelques réponses pertinentes, je me suis hasardé à lui demander quelle était la nature du mot "pompier"... et il m'a répondu, avec le plus grand naturel, "la caserne"! Pour lui, la notion de nature était toujours associée à l'idée de la "nature comme lieu"... et tout le cours était évidemment "passé à côté". Faisons quelques expériences comme cela et nous verrons à quel point les enfants vivent avec des systèmes de représentations qui sont infiniment éloignés des savoirs que nous prétendons leur faire acquérir. Comment sont organisés précisément ces systèmes de représentations ? Les recherches, dans ce domaine, ne sont pas encore vraiment probantes. Ce que nous savons, c'est que les représentations sont articulées à l'histoire de chacun des sujets (dans toutes ses dimensions: psychologique, sociale, culturelle, ethnique...), qu'elles sont des "figurations" (c'est-à-dire qu'elles sont sous-tendues par des images très prégnantes) et qu'elles ne sont pas questionnées (contrairement à "la théorie" qui intègre l'interrogation sur sa propre légitimité). Il est vraisemblable, aussi, que les représentations d'un sujet, à un moment donné de son histoire intellectuelle, sont articulées entre elles en dépit des domaines disciplinaires différents qu'elles concernent: la confusion tenace entre le lieu et la cause fait croire aux enfants que "c'est la terre et non l'eau qui fait pousser la graine", elle sert aussi d'explication anthropologique des comportements ("les gens qui agissent ainsi, c'est parce qu'ils habitent M") et compromet l'intelligence grammaticale des compléments circonstanciels... De même, pour un élève plus âgé, la confusion entre l'exemple et la preuve va lui interdire de comprendre le sens d'une explication littéraire, d une démonstration économique comme d un texte historique ou philosophique. Je me hasarderai ici à esquisser explication au niveau des opérations mentales: c'est parce que les mêmes opérations mentales fonctionnent dans différents registres que les représentations convergent entre elles: ainsi, la confusion de l'exemple et de la preuve émane sans doute du fait que l'élève ne maîtrise pas la démarche inductive et ne sait pas dégager les éléments constitutifs d'un concept... il prend ainsi l'élément le plus "attrayant", celui qui miroite le plus à ses yeux (l'exception, en fait) pour l'élément constitutif du concept au lieu de chercher les points communs qui lui apparaissent banals parce que, précisément, trop répandus...

- Les leçons qui partent des représentations des enfants sont toujours plus difficiles à gérer que des cours "magistraux" - ou de simples applications de manuels. Comment favoriser les premières ?
- Ce qui est plus difficile à gérer est ici, de très loin, ce qui est le plus efficace. Si l'on ne prend pas le temps de faire émerger les représentations, de les mettre "en échec", de créer des situations où les élèves découvrent qu'elles ne fonctionnent pas, alors on prend le risque de recouvrir ces représentations d'un savoir scolaire superficiel qui craquera dès que la situation scolaire disparaîtra. Certes, on pourrait s'en satisfaire si l'objectif de l'école était simplement de permettre à des enfants d'obtenir, à très court terme, de bons résultats aux contrôles. Mais si l'objectif de l'école était celui-là, il serait dérisoire. Ce que nous devons chercher à faire, c'est outiller l'enfant pour que, à travers ses activités scolaires, il construise son intelligence. Cela suppose effectivement de " perdre du temps"... perdre du temps pour en gagner! Imaginons l'énergie qui pourrait être récupérée pour d'autres activités si on avait pris le temps de débusquer toutes les représentations qui se cachent, par exemple, derrière les notions grammaticales enseignées à l'école primaire... notions qui sont "révisées" jusqu'en troisième et toujours pas acquises, malheureusement, par un pourcentage notable d'élèves qui arrivent à cette classe! Travailler avec les représentations, travailler sur les représentations, c’est véritablement mettre l'élève en situation d'apprentissage, déstabiliser un modèle d'explication pour construire un modèle d'explication plus performant, un modèle qui sera peut-être, à on tour, remis en question, mais qui aura représenté un progrès significatif pour l'élève, un progrès qui lui aura ans doute fait comprendre ce qu'était une véritable démarche intellectuelle.

- Vous accordez beaucoup d'importance, dans l'apprentissage, à la situation-problème. Pouvez-vous nous expliquer précisément ce que vous entendez par situation-problème et pourquoi vous estimez qu'elle est un outil privilégié de l'acte d'apprendre ?
- La "situation-problème" est précisément une situation où l'élève est amené à construire un nouveau système de représentations. C'est le moment où se met en place ce que nous appelons un "conflit socio-cognitif", c'est-à-dire où "ça travaille dans la tête l'enfant", où des idées entrent en interaction avec d'autres, où il examine la pertinence de ce qu'il croit, remet en question ce qu'il sait et produit quelque chose de nouveau... À bien des égards, c'est ce qui se passe chaque fois que nous-mêmes, nous effectuons un progrès intellectuel, quand nous lisons un livre ou un article qui nous font réfléchir, quand nous écoutons des conseils qui nous amènent à réexaminer une position. Mais nous savons bien que cela n’est pas facile, que nous avons tendance à nous accrocher à ce qui nous sécurise le plus, que le poids des habitudes est très important et que nous cherchons toujours des moyens pour ne pas avoir à apprendre... C'est qu'apprendre est une situation coûteuse en temps, en énergie et en stress; après tout, il y a des situations bien plus confortables ne serait-ce, quand nous rencontrons une difficulté, de faire faire le travail par quelqu'un d'autre. C'est pourquoi il n'y a guère de différence entre l'enseignant qui appelle le réparateur de télévision quand celle-ci est en panne et l'élève qui copie son devoir de mathématiques sur un copain avant d'entrer en classe: dans les deux cas, on estime plus économique de faire faire le travail par quelqu'un de compétent plutôt que d'acquérir soi-même la compétence!... Mais, bien évidemment, et cela change tout, l'enseignant n'est pas censé apprendre l'électronique alors que l'élève est censé apprendre les mathématiques!Une situation-problème, c'est mettre en place une tâche à effectuer, fournir un certain nombre de ressources et, surtout, indiquer un certain nombre de contraintes qui interdisent d'effectuer la tâche sans apprendre. Ainsi le " lipogramme " inventé par le groupe Oulipo est-il une situation-problème qui permet la recherche et l'enrichissement systématique du vocabulaire: l'enseignant demande aux élèves de rédiger un récit ou un épisode d'un feuilleton (c'est la "tâche"), il fournit à l'élève une série de dictionnaires et de dictionnaires des synonymes (ce sont les "ressources") et il interdit dans la rédaction l'emploi d'une lettre tirée au sort (c'est la contrainte qui "oblige" à chercher du vocabulaire nouveau et à l'intégrer dans un texte).Ainsi conçue, la situation-problème est un outil privilégié dans l'apprentissage... mais un outil qui, bien sûr, ne supprime pas la nécessité de l'accompagnement par l'enseignant des élèves, un outil qui a le mérite de "les mettre au travail" et de le rendre disponible pour aider chacun à comprendre comment il apprend et à acquérir progressivement l'intelligence de sa propre stratégie cognitive.

- Que recouvre pour vous la formule "apprendre à apprendre" ?
- Je n'aime pas bien la formule "apprendre à apprendre" car elle peut laisser penser que l'on peut apprendre à apprendre en n'apprenant rien. Je préfère la formule "apprendre à travailler", et cela pour plusieurs raisons... À partir du moment où l'élève comprend le sens de ce qui lui est demandé, à partir du moment où il sent dans le maître un accompagnateur qui est là pour l'aider et non pour l'épier ou surprendre ses faux-pas, il accepte de "travailler".Ensuite, je ne suis plus vraiment sûr qu'il existe des capacités très générales qui s'apprendraient en dehors des contenus eux-mêmes : nous savons bien qu' un élève qui sait évaluer des longueurs ne sait pas nécessairement évaluer des poids, qu'un enfant qui sait mémoriser une poésie ne sait pas nécessairement mémoriser des tables de multiplication... Peut-on alors parler de manière très générale de capacités d'évaluation ou de mémorisation qui s'apprendraient et se transfèreraient sur n'importe quels objets ? 

Peut-être faut-il néanmoins que les éducateurs, en particulier dans le travail d'équipe, conservent la perspective de faire acquérir de telles capacités- un peu comme une utopie nécessaire pour donner cohérence à leur activité et favoriser la convergence de leurs actions. Mais je suis convaincu qu'il convient que le travail méthodologique s'effectue très précisément sur des exercices identifiés et qu'il se donne comme objectif d'aider les élèves à repérer les activités qu'ils doivent mettre en œuvre de manière spécifique en fonction des problèmes précis qu'ils rencontrent. C'est ce travail - que nous souhaitons pleinement intégré à la pratique de la classe - que nous appelons " la métacognition") et dont nous savons aujourd'hui qu'il peut constituer un atout considérable pour la réussite scolaire. C'est un travail que chacun peut faire, tous les jours, sans autorisation du ministre, et qui consiste à réfléchir, sur le moment, avec les élèves sur la manière dont ils comprennent, ce qui les aide, ce qui les handicape, ce dont ils ont besoin pour mieux apprendre:"Aujourd'hui, je viens d'expliquer telle ou telle notion... Qui a compris ? À quel moment as-tu vraiment compris ? Quel est le mot qui t'a vraiment aidé à comprendre ? Le schéma t'a-t-il été utile ? Et quand je vous ai demandé de vous réciter l'un à l'autre les deux définitions, cela vous a-t-il facilité la tâche ? Y en a-t-il qui auraient préféré travailler tout seuls à ce moment-M ? Est-ce que vous imaginez une autre méthode que celle que j'ai utilisée ? Et cette méthode, l'avions-nous déjà utilisée ? Quand ? Qu'en déduisez-vous ?"...Il n’y a là rien de révolutionnaire. Juste une habitude à prendre pour que l'enfant apprenne à piloter progressivement lui-même son attention sa stratégie cognitive, ses apprentissages. Un mot, enfin, sur ces questions pour souligner l'extrême importance à me yeux de tout le travail qui doit être fait en classe pour apprendre à faire ce qui est habituellement renvoyé à la maison: apprendre une leçon, réviser un contrôle, etc. I1 y a là des activité dont la maîtrise est essentielle dans la réussite scolaire et sur lesquelles il faut apprendre aux élèves à se poser des questions simples: "Sur quels critères me baserai-je pour savoir que j'ai réussi ce que l'on me demande ? Que est le problème que je dois savoir résoudre pour effectuer cette tâche. Quelles sont les notions que je alors maîtriser ? Quelles sont les méthodes que je dois utiliser ? Et si j'étais à la place de l'instituteur, qu'est-ce que je demanderais pour savoir si les élèves ont compris ? etc." Là encore, rien de révolutionnaire en apparence, mais u' changement profond de la fonction d' l'école: il ne s'agit plus de se contenter de faire réussir ceux qui disposent à l'extérieur de l'école d'un environnement favorable; il s'agit de se donner les moyens de faire de l'école un véritable lieu où tous puissent "apprendre vraiment à travailler".

- Quels sont, selon vous, les atouts et le limites de la définition des objectifs ?
- I1 y a près d'une vingtaine d'années maintenant que la "pédagogie par objectifs" a fait son apparition. On se souvient sans doute qu'elle est arrivée après une période de "surchauffe utopiste" où les enseignants les plus hardis se lançaient dans la non-directivité pendant que la majorité d'entre eux se contentait de parler, d'une manière générale et généreuse, de l'"épanouissement" des élèves. Définir des objectifs précis en matière d'apprentissage cela représentait alors un retour à une saine modestie: il s'agissait de ne plus se payer de mots, d'annoncer le plus clairement possible ce que l'on attendait des élèves, de clarifier ainsi le "contrat didactique" afin d'éviter cette sélection par l'implicite dont on découvrait alors le caractère implacable. "Nommer le comportement attendu" apparaissait ainsi comme une sorte d'hygiène pédagogique, permettant à la fois de rendre à l'enseignant une véritable efficacité et à l'élève de contrôler progressivement lui-même ses apprentissages. On se souvient peut-être que, au tout début, la "pédagogie par objectifs" n'hésita pas à souligner sa parenté avec l'enseignement programmé et à partager l'espoir que des "machines à enseigner" seraient un jour capables, après avoir évalué le niveau de prérequis de chaque élève, de lui proposer les fiches de travail adaptées à sa progression. Il aurait suffi alors, selon la célèbre formule de Descartes, de "diviser chacune des difficultés en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il serait requis pour les mieux résoudre... et de conduire par ordre ses pensées, en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu, comme, par degrés jusqu' à la connaissance des plus composés". Ainsi l'enseignant habile, capable de cette savante décomposition, ne pouvait-il manquer son but: les élèves soumis à un entraînement intensif, où le couple objectif/évaluation était indéfiniment multiplié, devaient immanquablement apprendre... et cela quoi qu'il en coûtât!Or le prix à payer pour une telle pédagogie était, précisément, particulièrement lourd: outre qu'elle semblait réduire l'apprentissage au dressage, qu'elle excluait presque totalement les interactions entre pairs, elle sacrifiait bien souvent les objectifs de "haut niveau taxonomique". On avait bien perçu, en effet, qu'il ne suffisait pas d'affirmer que l'on voulait "comprenne", "sache", "prenne conscience de"; on avait bien vu qu'il ne suffisait pas d'ajouter des adverbes en affirmant qu'il fallait que l'élève "comprenne vraiment" - pour clarifier les choses... alors on avait fini par renoncer à ces généralités pour s'en tenir à des comportements observables: on se contentait de demander à l'élève d'"énumérer", de "réciter par cœur", d'"identifier", de "classer", etc. On avait fini, en fait, par abandonner certaines de nos exigences parce que, tout simplement, on ne savait pas les traduire en comportements observables. Cela, certes, ne dura pas. On découvrit vite que l'important c'était précisément ce que l'on ne pouvait pas observer directement, ce qui se passait dans la tête de l'élève, cette "habileté cognitive stabilisée" comme disent les psychologues, qui échappe à toute observation immédiate. L'important c'était bien que l'élève "comprenne", même si on ne savait pas traduire exactement cela en termes d'objectifs rigoureusement définis... Et il ne fallait pas renoncer à nos ambitions au nom d'une conformité formelle à des principes mécanistes. C'est alors que l'on se mit progressivement d'accord sur le fait que l'essentiel était bien du domaine des "objectifs généraux" et que les "objectifs comportementaux" ne pouvaient être considérés que comme des indicateurs de ces derniers. On sortit du béhaviorisme sommaire, cette psychologie qui ne considère le sujet qui apprend qu'en tant qu'il répond "automatiquement" à des stimuli; On prit en compte les actes mentaux dans leur complexité, leur globalité, mais aussi leur radicale invisibilité, et l'on accepta l'idée que les comportements permettaient seulement de faire des hypothèses sur qui se passe dans la tête du sujet. On ne rougit plus d'affirmer qu'il essentiel que l'élève "comprenne " mais on chercha à identifier à quels comportements on peut inférer qu’il a compris. Cela ouvrit la porte à la réflexion sur la notion de "situation d'apprentissage" qui avait été, dans la première période, "écrasée" entre les objectifs et les évaluations. Cela libéra l'initiative pédagogique en même temps que cela desserra l'étau dans lequel quelques élèves commençaient à être étouffés. Le progrès était donc considérable. Mais une difficulté subsistait et difficulté de taille: la "pédagogie objectifs" devenue "l'analyse objectifs" laissait totalement de la question du sens des apprentissages. Les objectifs les mieux formalisés, les plans de formation les mieux construits demeuraient toujours des listes vides de signification pour celui qui n'avait pas encore appris et même fait beaucoup plus grave - pour celui qui avait appris. C'est ainsi que, progressivement, apparut, de manière assez convergente, me semble-t-il, dans divers lieux de recherche, l'idée de chercher à articuler les objectifs à des problèmes susceptibles de leur donner sens. Car, au fond, qu'est-ce qui fait l'intérêt d'un objectif si ce n'est le fait qu'il constitue un outil cognitif, socioaffectif et psycho-moteur permettant de résoudre une famille de problèmes dont on a identifié précisément les caractéristiques ? Et qu'est-ce que cela peut bien vouloir dire s'être "approprié" cet outil si ce n'est être capable d'identifier les conditions de pertinence de son bon usage? C'est pourquoi, aujourd'hui, je ne parle plus, pour ma part, d'"objectif opérationnel" que pour désigner une "intention pédagogique" consistant à permettre la maîtrise de la corrélation d'une famille de problèmes et d'un " programme de traitement".En d'autres termes, je considère qu'il conviendrait, le plus souvent possible, de formuler les choses ainsi: " L'élève sera capable d'utiliser l'outil X pour résoudre un problème se caractérisant précisément par..." Bien sûr, je sais que le terme de "problème" a des connotations assez péjoratives (on pense à l'adolescent "qui a des problèmes") ou strictement utilitaristes (on évoque le bricoleur à qui il manque une pièce ou un outil). Mais, ici, le terme de " problème" est employé dans son sens propre, au sens de "ce qui fait problème", m'interpelle, sollicite mon intelligence, ma sensibilité, mon habileté. Un "problème", pour moi, c'est aussi bien une question très matérielle (comment adapter pour sept personnes une recette de cuisine prévue pour quatre ou comment lancer un ballon sur une cible verticale) qu'une interrogation très existentielle (comment y voir clair en moi-même dans mes sentiments vis-à-vis de telle personne), en passant par toutes les situations où l'on se demande quels sont les enjeux, les hypothèses d'explication, les solutions possibles. En bref, je crois aujourd'hui à la nécessité de définir les objectifs mais je crois que le temps est passé des définitions formelles du type "à l'issue de la séquence les élèves seront capables d'identifier les pronoms relatifs dans un texte". Je crois plutôt à l'intérêt de définir les objectifs en termes de capacité à résoudre des problèmes auxquels les élèves se trouvent confrontés et à des formulations comme: "Pour passer du langage oral au langage écrit en évitant les répétitions (c'est cela que j'annelle un problème"), l'élève sera capable d'utiliser les pronoms relatifs et démonstratifs"...Certes, on me fera remarquer que le second objectif contient en vérité le premier et qu'il faut donc comment précisément par le premier; mais je répondrai que c'est exactement le contraire: seul le second objectif, parce qu'il a du sens et concerne une "situation vraie", peut permettre d'aborder intelligemment le premier... On voit donc qu'il nous reste un travail considérable à faire pour transformer nos contenus habituels de programmes en objectifs formulés en termes de "capacités à résoudre des problèmes" et devra, sans doute, être un de nos grands chantiers des prochaines années.

- Avant le début d'une leçon, pour que les élèves en connaissent le(s) but(s), maître doit-il faire l'inventaire des objectifs à atteindre ou doit-il y avoir du "mystère" ?
- Je crois qu'il est absolument impossible qu'un élève comprenne vraiment les objectifs d'une leçon avant de les avoir atteints. Un objectif d'apprentissage au sens où je l'ai défini - c'est-à-dire une opération mentale qui associe un type de problèmes et un outil pour traiter - ne peut faire l'objet d'une représentation qu'au terme de la démarche qui conduit à son appropriation. Si l’élève y parvenait d'emblée, il n'aura rien à apprendre... tout juste lui resterait-il à s'entraîner pour parvenir à être plus rapide et plus précis. En revanche, si l'élève ne peut pas comprendre véritablement l'objectif avant la leçon, il doit pouvoir se faire une représentation de la tâche qui lui est demandée. Car une tâche est un "objet", un " produit", un "comportement", quelque chose que l'on peut voir, imaginer, pour quoi on peut se donner des critères de réussite... Or, après avoir mené de très nombreux entretiens avec des élèves, je peux vous affirmer qu'un nombre notable d'échecs scolaires tient au fait que les élèves ne savent pas vraiment ce que l'on attend d'eux et à quels critères ils seront jugés.I1 y a donc un travail essentiel à faire avec les élèves pour élucider les critères de réussite des tâches qui leur sont demandées et leur permettre de les comprendre... En d'autres termes, je crois que l'ignorance par l'élève de la nature exacte des objectifs poursuivis est inévitable. Je crois aussi que la définition la plus précise possible de la tâche attendue est absolument indispensable... Alors, entre l'ignorance et la précision, y a-t-il encore une place pour "le mystère" ? Et quel est ce "mystère" ?Le mystère, il est, me semble-t-il, dans l'approche de l'obstacle... quand on veut réaliser une tâche et que l'on n'y parvient pas vraiment parce que quelque chose nous échappe... Et c'est ce mystère-là qui met en route l'apprentissage. En effet, quand je demande à l'élève de réaliser quelque chose, s'il sait le faire, il n'apprend rien... pour qu'il apprenne, il faut que le chemin soit parsemé d'embûches et que ces embûches il parvienne progressivement à les surmonter tout seul. Le "mystère", c'est l'"obstacle", parce que l'obstacle se présente à moi dans la poursuite d'une tâche que je peux me représenter comme une difficulté que je ne sais pas encore franchir, que je ne comprends pas vraiment, qui m'échappe à bien des égards... qui m'attire et m'effraie tout à la fois. Car nous savons bien que la rencontre de l'obstacle, pour être formatrice doit impérativement renvoyer l'ambivalence: un obstacle trop difficile me décourage, me démobilise et la peur l'emporte. Un obstacle trop facile, trop transparent, trop séducteur, ne me permet de faire aucun progrès...

Ainsi, tout le travail de l'enseignant consiste-t-il à faire apparaître des obstacles, à les ajuster de telle manière qu'ils constituent un progrès possible pour les élèves, à les faire, en quelque sorte, "miroiter" à leurs yeux pour qu'un désir émerge et qu'une volonté d'apprendre s'y articule.... Or, malheureusement, nous autres, enseignants, croyons parfois rendre service aux élèves en effaçant les obstacles, en les anticipant pour éviter qu'ils ne s'y affrontent, à donner trop vite les moyens de les surmonter quand il faudrait apprendre ensemble, avec les élèves, à en jouir... Et que l'on ne soit pas choqué, ici, par l'usage du mot "jouissance", car nous savons bien que le bon élève, l'élève qui réussit à l'école, est précisément celui qui parvient à jouir de son travail et à prendre du plaisir dans l'effort pour résoudre une difficulté.

- Y a-t-il une place pour une gestion pédagogique du "désir d'apprendre" ? Est-il possible de développer ce désir chez tous ses élèves?
- À partir de ce que je viens de dire, je crois que l'on sent bien l'importance de la gestion pédagogique du désir d'apprendre... Vous me direz qu'il s'agit là d'un vieux problème: qu'un "Comment faire boire un âne qui n'a pas soif ?" Certes. Mais je crois que l'on n'a pas assez réfléchi sur la différence fondamentale entre les ânes et les élèves: en ce qui concerne les ânes, si l'on veut qu'ils aient soif, il suffit, au fond, de les priver de boire... Au bout d'un certain temps, ils finiront toujours par vous réclamer à boire. En revanche, rien n'assure qu'un élève que l'on prive de mathématiques finira un jour par vous réclamer le théorème de Pythagore. En d'autres termes, quand il s'agit de faire boire des ânes, on peut se contenter d'attendre, quand il s'agit de faire apprendre les élèves notre tâche est bien de les constituer comme "demandeurs de savoirs"... à moins que nous ne nous résignions à ne faire réussir que ceux qui veulent apprendre et qui, finalement, y parviennent presque toujours en dépit des mauvais traitements pédagogiques auxquels ils sont soumis. C'est en ce sens qu'il m'arrive de dire que le problème principal de l'enseignement n'est pas un problème didactique, mais plutôt un problème "érotique", au sens propre de ce terme: le problème de contribuer à l'émergence du désir d'apprendre. J'ai déjà donné, sur cette question, toute une série de pistes plus haut, quand j'ai parlé, par exemple de situations-problème ou de notre capacité à faire émerger un obstacle dans une tâche pour lui greffer un apprentissage (ce qui est, au demeurant, la seule définition vraiment cohérente de la "pédagogie de projet"). Je voudrais insister maintenant sur deux autres points: d'abord sur le fait que la "transmission" du désir d'apprendre n'est pas mécanique et que l'on ne peut, ici, que chercher à créer inlassablement les conditions de l'émergence d'un désir qui n'est totalement "maîtrisable" et qui ne surviendra jamais "quand il faut ". Ensuite, je voudrais dire qu'il me semble impossible qu'un enfant éprouve le désir d'apprendre s’il n’a jamais eu l'occasion de rencontrer des adultes - ou, au moins, un adulte – qui ont incarné devant lui le plaisir de savoir. Comment désirer apprendre tant que l'on ne sait pas qu'"il est bon de savoir", qu'il y a du plaisir à trouver, à percer le secret de ses origines, à comprendre les enjeux de ce que l’on vit ? Si nous autres, adultes, ne savons pas témoigner de cela, comment pouvons-nous espérer que des enfants tentent cette aventure ?

- En quoi l'évaluation fait-elle partie intégrante de ce que vous appelez " la relation pédagogique " ?
- Je me méfie des excès de l'évaluation. Je voudrais que l'on se souvienne que l'école a été créée pour être un lieu où l'on sursoit à l'évaluation immédiate et où l'on prend le temps de se tromper pour apprendre. Dans la vie, I'erreur coûte souvent très cher, et il vaut mieux se tromper dans des structures spécifiques où les risques sont mineurs. J'aimerais bien que l'on retrouve cette inspiration de la pédagogie scolaire qui fait de la classe "un lieu où l'on peut se tromper sans risque", un lieu où l'on exalte la felix culpa: "Heureux sois-tu, toi qui te trompes en classe, puisque tu pourras analyser ton erreur, aider tes camarades à comprendre ce qu'il faut faire ou ne pas faire... et ne plus commettre d'erreur quand tu sortiras de la classe!"Malheureusement, la pression évaluative est aujourd'hui si forte que l'on voit de nombreux élèves se censurer par crainte d'être mal jugés. Alors qu'il faudrait qu'ils n'hésitent pas à tenter des hypothèses hasardeuses, à poser toutes les questions utiles même celles qui leur apparaissent les plus stupides -, ils restent muets ou acquiescent sans bien comprendre de peur que leur hésitation ou leur maladresse ne soient "retenues contre eux". C'est pourquoi je souhaite que l'on relâche un peu la pression évaluative, que le maître ne soit pas toujours perçu comme l'évaluateur qui sanctionne mais aussi comme le compagnon qui aide. Je souhaite que l'on réduise le nombre des évaluations "sommatives" et "normatives"... ou que l'on pratique envers leurs résultats une "distance critique", une dédramatisation systématique: "Quelle chance que tu aies une mauvaise note à cet exercice, tu vas pouvoir le reprendre et, à cette occasion, comprendre un point essentiel du programme... Et puis, tu referas l'exercice et tu verras que tu amélioreras ton résultat!"Plus profondément peut-être, il faut que nous comprenions qu'une évaluation ne fait progresser un élève que si elle devient, d'une certaine manière, une "auto-évaluation", s'il fait siennes les critiques de l'évaluateur extérieur et les intègre dans sa propre dynamique d'apprentissage. Tant que je rejette ce que l'on me dit, que je l'attribue au fait que l'autre ne m'aime pas ou ne me comprends pas, tant que je ne fais pas entrer son point de vue en "conflit socio-cognitif" avec le mien, je reste figé sur mes positions ou je suis réduit à ne rechercher les bonnes notes qu'en imaginant les attentes de l'examinateur: je ne me demande pas ce qu'il convient que je cherche pour écrire quelque chose de juste ou de pertinent mais ce qu'il convient que j'imite pour faire plaisir à l'évaluateur. C'est pourquoi l'un des paradoxes de l'éducation, sans doute l'un des plus difficile à saisir, tient dans le fait que l'expert-évaluateur (celui qui détient "la vérité", connaît la bonne solution) n'a de chances d'exercer quelque influence sur le sujet apprenant que dans la mesure où il sait se faire l'expert de ce dernier, c'est-à-dire celui qui le comprend, celui qui tient un discours que l'autre peut intégrer, faire sien, un peu "comme s'il venait de lui", assez proche de lui en tout cas pour qu'il puisse en tenir compte. La compétence du supérieur n'est véritablement efficace que quand le supérieur sait se faire aussi l'égal de celui à qui il s'adresse.

- Qu'appelez-vous la "boite noire de l'apprenant ?
- Il y a, chez tout être humain, ce qu les philosophes nomment une "opacité incontournable de sa conscience " Je peux observer ce que l'autre fait, écouter ce qu'il me dit, évaluer le résultats qu'il obtient... mais je ne sais jamais véritablement ce qu'il pense et ce qui se passe dans sa tête. Certes, il m'arrive, dans des instants un peu miraculeux, d'atteindre une communication avec autrui qui me donne le sentiment d'une "communion" complète: il y a parfois une émotion qui est ressentie ensemble et qui fait que l'on pense que les barrières qui séparent les consciences s'écroulent, que nous devenons transparents l'un à l'autre... Mais ces instants ne durent pas et, d'une certaine manière, il vaut mieux: je ne suis pas sûr que nous pourrions supporter l'existence si nous étions transparents complètement les uns aux autres... Sans doute vaut-il mieux que subsistent quelque écart, quelque malentendu même cela nous engage à continuer à tente de communiquer et peut-être même, cela nous permet-il de nous accepte plus facilement les uns les autres. Or le pédagogue est placé de manière tout à fait intense dans ce problème Car, d'une part, son travail est bien de chercher à comprendre le mieux possible "ce qui se passe dans la tête de l'autre" pour intervenir de manière efficace dans ses apprentissages... On pourrait dire, en ce sens, qu'il y a un enquêteur obstiné dans tout enseignant, quelqu'un qui veut absolument se saisir de l'intelligence de l'autre pour l'amener à apprendre, quelqu'un qui veut savoir ce qui se passe dans la "boîte noire" pour intervenir dessus. Mais, d'autre part, le pédagogue sait bien que s'il va jusqu'au bout de cette logique, il risque d'être conduit à la violence: je ne supporte guère, quand toute mon énergie est tendue vers la maîtrise des processus d'apprentissage, que l'élève m'échappe, pense à autre chose ou même, simplement, que je ne puisse pas contrôler la manière dont je le contrôle. Il y a ainsi des gestes d'exclusion qui ne sont que le signe de notre incapacité à assumer le fait que la "boîte noire" nous échappe: puisque l'autre ne peut pas être maîtrisé, autant l'éloigner, voire l'anéantir: j'y retrouverai au moins ma tranquillité. Ainsi sommes-nous pris entre deux tentations: celle de la maîtrise et celle de l'exclusion, celle de la toute-puissance et celle de l'indifférence. Ainsi devons-nous sans cesse tout faire pour chercher à comprendre tout en renonçant à tout comprendre, exiger le meilleur tout en acceptant le pire, miser sur l'éducabilité et la réussite de l'autre sans exiger sa reconnaissance et encore moins sa soumission. Mais cela est une autre affaire.
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LA PÉDAGOGIE DIFFÉRENCIÉE EST-ELLE DÉPASSÉE ?
Philippe MEIRIEU - postface à, la 5eme édition de L'Ecole, mode d'emploi (E.S.F. paris)

Dans sa préface à la première édition de ce livre, il y a cinq ans, Daniel HAMELINE rappelait que l'histoire de la pédagogie scolaire est une " histoire bégayante ". Sans aucun doute pourrait-on illustrer aujourd'hui ce propos avec l'histoire de la pédagogie différenciée : plusieurs siècles, en effet, avant l'introduction de ce terme par Louis LEGRAND en 1973, on trouve des traces de son inspiration dans les instructions que J.B. de La Salle donne, en 1706, pour la conduite de ses écoles ; il y souligne l'importance du suivi individuel des élèves et demande que l’on compense les effets homogénéisateurs du regroupement en classe par un examen minutieux de la progression de chacun et la proposition individuelle d'exercices strictement adaptés au niveau qu'il a atteint. Deux siècles plus tard, dans son école de Dalton, au Massachussets, Miss PARKHUST construit un " plan " d'enseignement où, pour chaque discipline et chaque niveau de classe, le programme est divisé en dix contrats mensuels, eux-mêmes décomposés en tâches hebdomadaires gérées en fonction des besoins des élèves par les éducateurs. Quelques années après, WASHBURNE, dans l'école de Winnetka, après une grande enquête sur les possibilités d'assimilation des enfants, imagine la suppression de la classe et son remplacement par des progressions strictement individualisées. Certes, ce dernier est imprégné des conceptions tayloriennes, alors très en vogue dans le domaine économique, et rêve à une éducation que nous qualifierions plus volontiers de dressage; mais le travail qu’il réalise n'en est pas moins considérable. Quelque temps plus tard, FREINET, dans une toute autre perspective, propose, à côté d’activités collectives chargées d'assurer la socialisation de l’enfant et la finalisation des apprentissages, un système de fichiers autocorrectifs L’AVENTURE DES SAVOIRS
Entretien avec Philippe Meirieu Directeur de l'Institut national de recherche pédagogique 

Revue Sciences Humaines H/S n° 24 mars avril 1999 

Philippe Meirieu reconsidère le statut des savoirs dans le système éducatif. Il en conclut que les programmes d'enseignement devraient être fixés démocratiquement par l'ensemble de la société. 
SCIENCES HUMAINES: Il semble que, depuis quelque temps, les discours sur l'éducation se recentrent sur la question des savoirs. Qu'en pensez-vous ? 

Philippe Meirieu: Ce retour sur la question des savoirs peut s'expliquer par trois séries de phénomènes. Premièrement, l'épuisement du modèle psychosociologique pour comprendre la réalité éducative. Pendant très longtemps, les chercheurs en éducation se sont centrés sur la relation pédagogique. Carl Rogers par exemple, et bien d'autres, travaillaient sur le côté purement relationnel des rapports maître-élèves. Ce discours a atteint ses limites. Il est aujourd'hui largement contesté parce qu'il y manque ce qu'on pourrait appeler « une théorie de la culture »: il explicite les conditions psychologiques de la transmission des savoirs mais ne s'interroge pas de manière suffisamment précise sur la nature des savoirs à transmettre.
On a vu, essentiellement dans les secteurs de l'animation et de la formation d'adultes, des formations se réduire à des cours de psychologie ou à l'étude des phénomènes relationnels vécus dans les groupes. Toutefois, dans l'Éducation nationale, ce phénomène ne s'est pas imposé dans la réalité des pratiques scolaires. Mais le discours psychosociologique a été dominant dans les années 70, dans le champ universitaire des sciences de l'éducation et dans la mouvance d'une certaine « pédagogie institutionnelle». On a écarté la réflexion sur les savoirs, sans pour autant que cela touche les pratiques scolaires qui, pendant ce temps, restaient massivement très traditionnelles. 
La deuxième série de phénomènes qui explique ce retour sur les savoirs concerne plus directement l'école. C'est la remise en question de tout un discours, très classique en pédagogie et qui s'est popularisé dans les années 80 sur les capacités générales. C'est ainsi que l'on a fonctionné sur une conception de la formation comme « gymnastique mentale »: les disciplines scolaires avaient pour objectif de former l'agilité de l'esprit plus que d'enseigner des contenus spécifiques. C'était explicitement l'objectif des langues mortes, des mathématiques (par la logique) et implicitement celui de la plupart des disciplines. On considérait que l'école devait former des habiletés intellectuelles, mais pas des savoirs au sens propre, dans la mesure où ces savoirs étaient peu pérennes et où à valait mieux « apprendre à apprendre » qu'apprendre. Ce slogan, « apprendre à apprendre », est très ancien il date de la pédagogie initiée dans les Écoles normales d'instituteurs, qui s'inspirait des théories de l'Allemand Herbart au XIXe siècle. 

SH: Cette formule, apprendre à apprendre, devenue presque canonique chez les enseignants, est-elle remise en question ? 

P.M.: La diffusion des travaux de Vygotski a marqué une rupture très forte dans ce domaine. Vygotski dénonce cette conception qui renvoie à une « pédagogie formelle », qui écarte les contenus au profit des capacités mentales que ces contenus permettraient d'acquérir. Des travaux récents, comme ceux de Bernard Rey (1), montrent que la prégnance des contenus est beaucoup plus grande qu'on ne le croyait. On ne forme pas à des capacités générales, on forme à l'usage de certaines capacités sur certains contenus. Selon un exemple de Vygotski, quelqu'un qui sait évaluer des poids ne sait pas pour autant évaluer des longueurs. De même, un élève qui sait mémoriser une carte de géographie ne sait pas pour autant mémoriser du vocabulaire anglais.
Cette mise en débat de la pédagogie d'Herbart se trouve très largement confortée par les critiques du courant de l'éducabilité cognitive. Ces méthodes (de Feuerstein, des ateliers de raisonnement logique, etc.) apparaissent efficaces en terme d'aide au renforcement de l'image de soi, au développement personnel mais assez peu efficaces (selon un chercheur comme Michel Huteau) en termes de transférabilité des acquisitions. D'où le retour sur les contenus, après une phase d'enthousiasme pour ce qu'on a appelé pendant très longtemps les capacités. La troisième explication d'un retour des savoirs est liée à la situation que nous vivons en cette fin de siècle. Nous sommes à un moment d'accélération prodigieuse de la production des savoirs. Certains chiffres donnent le vertige: il a fallu dix-sept siècles pour doubler le savoir (des origines au XVIIe siècle) ; en trois siècles, le savoir a encore doublé, et on considère aujourd'hui qu'il double tous les trois ou quatre ans. En ce qui concerne les savants ayant existé depuis l'origine de l'humanité, 99 % sont encore vivants. Descartes estimait possédait dans sa bibliothèque l'ensemble des connaissances qui existaient à son époque : ce ne serait plus possible aujourd'hui... il est donc clair qu'on ne peut pas tout enseigner, d'où la nécessité de réfléchir sur les savoirs qu'il est pertinent de transmettre. D'autant que les choix que l'on effectue entre les savoirs ne sont jamais neutres.
Avec la convergence de ces trois phénomènes, la question des savoirs devient aujourd'hui une question centrale. 

SH: Cette prégnance nouvelle des contenus remet-elle en cause l’interdisciplinarité qui est prônée par des enseignants et des philosophes comme Edgar Morin ? 

P.M.: Il faut redire que dans la pratique. à n'y a jamais eu d'abandon des contenus disciplinaires, ils sont restés la préoccupation massive de l'enseignement. je ne crois pas que là transdisciplinarité soit remise en cause par ces constats. Mais on comprend maintenant que les transferts de compétences, d'une discipline à une autre, ne vont pas de soi. Un élève qui aurait acquis la notion de transitivité en mathématiques ne sait pas nécessairement l'appliquer en grammaire pour accorder le participe passé. Même si c'est la même opération mentale qui est à l’œuvre, il ne suffit pas de l'avoir acquise en mathématiques pour l'appliquer automatiquement ailleurs. Les travaux actuels ne remettent pas en cause la possibilité du transfert mais le fait qu'il soit spontané. Les acquis ne sont pas automatiquement transférables et le fait de les transférer s’apprend comme le reste. Ces recherches ne mettent donc pas en cause l'interdisciplinarité, mais elles permettent de comprendre les conditions pédagogiques de sa pratique. 

S H: Après avoir privilégié la façon dont on apprend, il y aurait donc un retour sur ce qu'on apprend. Établissez-vous une hiérarchie entre ces deux modalités de l’acte d’apprendre ? 
P.M.: Aujourd'hui, on se rend compte que l'on ne peut pas séparer les deux questions: qu'est-ce qu'on apprend? Comment on apprend? Mais ce qui me paraît très important est ce qui relie le comment et le quoi: ce qu'on appelle le rapport au savoir. Quel rapport existe entre un élève et les mathématiques ? Un rapport de consommation, de création, d'usage social, de sélection ? 

C'est ce qui intéresse aujourd'hui les chercheurs: comprendre comment le sujet construit son rapport avec les savoirs. Quel rapport existe entre d'une part un élève, son passé, son histoire, et d'autre part des contenus de savoirs tels que la géographie, un problème de mathématiques ou un exercice de français ? 

Sur la question du rapport au savoir, on en reste, à mon sens, trop souvent à des constats sociologiques, sans travailler sur les méthodes pédagogiques qui permettent de faire de ce rapport au savoir une recherche de la vérité. Ce que l'école doit apprendre, c'est la construction du rapport à la vérité. 

Cela signifie de savoir renoncer à son propre point de vue, savoir changer d'avis, surseoir à son jugement, renoncer à ses préjugés La tâche du pédagogue est de mettre en place des dispositifs qui permettent de s'engager dans une dynamique de recherche de vérité, dans une démarche rigoureuse pour répondre de façon pertinente à une question que l'on s'est posée. 

Pour moi, le rapport à la vérité c'est la manière dont un individu va investir un objet culturel élaboré, par d'autres. L'objectif de l'école devrait permettre à chacun de trouver dans des savoirs universels (valables pour tous) des réponses à des questions singulières. 

Pourquoi le Petit Poucet intéresse-t-il toujours les enfants d’aujourd’hui ? C'est un conte affreux, qui évoque la trahison, l'anthropophagie... mais à renvoie à des peurs profondément ancrées dans l'individu: la peur de se perdre, d'être abandonné, d'être mangé, d'être trahi. L'objet culturel « Petit Poucet » est une médiation qui me permet de reconnaître ce que je ressens moi-même, sans pour autant violer mon intimité. Cette image rend compte de ce qu'est le savoir, une médiation culturelle dans le vrai sens du terme: un objet dans lequel on peut se reconnaître et s'investir et qui permet de sortir de sa solitude. On peut d'ailleurs définir les savoirs comme ce qui permet d'échapper à la solitude et la folie. 

En me les appropriant, je rejoins tous les hommes dont les questions et les inquiétudes ont donné naissance à ces savoirs, les ont fait vivre et les ont transmis. Les savoirs m'inscrivent dans l'histoire et m'évitent d'errer dans le monde en ressassant les mêmes obsessions. Les mathématiques m'aident à penser l'infinie, la géographie à me repérer dans l'espace, la biologie à ne pas m'effrayer devant les mutations de mon corps et les événements de la nature... 

SU: Comment alors, définir ce qui doit être enseigné à l'école ? Doit-il y avoir des programmes fixes enseignés à tous ? Qui doit en décider ? 

PM: La définition des savoirs n'appartient pas à l'enseignant, mais à l'instance politique. Car définir les savoirs, c'est dire ce qu'il est important de connaître pour être citoyen. Le rôle du formateur est d'articuler l'universalité de ces savoirs avec la singularité des situations de ses élèves. Mais, in fine, les savoirs ressortissent du politique: dire ce qui doit être appris, c'est décider d'un profil d'homme à promouvoir. Cette décision appartient à tous, comme la définition du bien commun. En revanche, organiser les situations d’apprentissage est un métier, qui requiert de vraies compétences professionnelles: le métier d'enseignant. 

Pour en revenir aux programmes, leur conception souffre le plus souvent d'une absence de vision globale. Ce sont des empilements, des stratifications, des ajouts successifs. Et des compromis entre différents lobbies et groupes de pression. Les programmes ne sont pas réfléchis en fonction du citoyen que l'on veut former, mais selon des choix technocratiques ou parfois purement gestionnaires. Aujourd'hui, la société doit se donner des programmes scolaires mobilisateurs qui aient une véritable cohérence sociale et politique. Des programmes qui disent ce que les enfants ont besoin d'apprendre. Ceci doit être l'objet d'un débat de société et non pas d'arrangements entre tel groupe de pression et telle administration. C’est un véritable enjeu dans une société démocratique que de se donner les moyens de débattre des grandes orientations des programmes scolaires. Les orientations fortes devraient être discutées à tous les niveaux de l'organisation sociale et, à terme, mis en débat au Parlement. Il est quand même assez extraordinaire que le Parlement vote les crédits de l'éducation nationale sans se prononcer sur leur usage et leur finalité! 

Comme la guerre est trop importante pour être Laissée aux mains des militaires, ce que nous voulons transmettre à nos enfants est trop important pour être laissé aux seules mains des enseignants: c'est la Nation tout entière qui est concernée 

SH: Selon vous, quels sont alors les savoirs qu'un enfant devrait acquérir à l'école aujourd'hui ? 

PM: Sur ce point, j’adhère pleinement aux propos d'Olivier Reboul: pour lui, ce qu'il est important d’enseigner à l'enfant est « ce qui unit et ce qui libère ». Ce qui permet aux gens de se retrouver semblables en dépit de leurs différences; et ce qui offre la possibilité de maîtriser son propre avenir, de ne pas se laisser manipuler... La formule de Kant « Ose penser par toi-même» - est plus que jamais d'actualité.
En d'autres termes, il faut donner à tous les élèves le sentiment d'appartenance à la même humanité: la littérature, la poésie ont cette fonction, mais aussi les mathématiques parce que c'est un langage universel. Il faut également permettre à chacun de comprendre le monde: les sciences, l'histoire, économie, les langues y contribuent, la lecture aussi. Avant de pouvoir lire la Bible, les gens n'en connaissaient que ce que le clerc voulait ou pouvait leur en dire. Pouvoir vérifier soi-même ce que disent les textes est une libération formidable; confronter les textes entre eux, examiner des points de vue divergents, c'est se garantir contre toute forme de fascination… ou, au moins, disposer de moyens de résistance à l'oppression. 

SH: Dans vos livres, vous dites qu'il faut faire entrer les élèves dans « l'aventure des savoirs ». Comment le faire avec des enfants qui n'ont pas du tout envie d'y entrer, qui n'ont aucun goût pour les études ? 

P.M.: je pense qu'une manière de le faire est de montrer comment les savoirs se sont construits, comment ils sont le produit d'une histoire, d'une aventure humaine. C'est par exemple Galilée, effrayé de ce qu'il voit dans sa lunette astronomique, Claude Bernard surpris de ce qu'il découvre dans l'urine de ses lapins, Rousseau essayant de comprendre l'origine des inégalités entre les hommes, etc.
Ceci ne résout d'ailleurs pas tout: la pédagogie n'est pas une science et la manière de faire participer les élèves à l'aventure des savoirs doit être réinventée, à chaque fois ; C’est pourquoi l’aventure n’est pas seulement pour celui qui apprend, est aussi pour celui qui enseigne et qui doit à chaque fois varier ses méthodes, inventer des moyens nouveaux pour mobiliser ses élèves, changer ses orientations en cas d'échec... L'aventure du savoir concerne donc en premier lieu les enseignants. Ce qu'il faut leur communiquer, c'est le désir d'explorer les différentes voies d'accès au savoir; c'est une démarche de recherche, de découverte... 

Seule une formation professionnelle qui se donne explicitement pour objectif de susciter de tels comportements peut permettre d'imaginer des enseignants heureux et des élèves qui apprennent efficacement. 

Propos recueillis par Martine FOURNIER 

NOTE
(1) Bernard Rey, Les Compétences transversales en question, ESF, 1998
L’AVENTURE DES SAVOIRS
Entretien avec Philippe Meirieu Directeur de l'Institut national de recherche pédagogique 

Revue Sciences Humaines H/S n° 24 mars avril 1999 

Philippe Meirieu reconsidère le statut des savoirs dans le système éducatif. Il en conclut que les programmes d'enseignement devraient être fixés démocratiquement par l'ensemble de la société. 
SCIENCES HUMAINES: Il semble que, depuis quelque temps, les discours sur l'éducation se recentrent sur la question des savoirs. Qu'en pensez-vous ? 

Philippe Meirieu: Ce retour sur la question des savoirs peut s'expliquer par trois séries de phénomènes. Premièrement, l'épuisement du modèle psychosociologique pour comprendre la réalité éducative. Pendant très longtemps, les chercheurs en éducation se sont centrés sur la relation pédagogique. Carl Rogers par exemple, et bien d'autres, travaillaient sur le côté purement relationnel des rapports maître-élèves. Ce discours a atteint ses limites. Il est aujourd'hui largement contesté parce qu'il y manque ce qu'on pourrait appeler « une théorie de la culture »: il explicite les conditions psychologiques de la transmission des savoirs mais ne s'interroge pas de manière suffisamment précise sur la nature des savoirs à transmettre.
On a vu, essentiellement dans les secteurs de l'animation et de la formation d'adultes, des formations se réduire à des cours de psychologie ou à l'étude des phénomènes relationnels vécus dans les groupes. Toutefois, dans l'Éducation nationale, ce phénomène ne s'est pas imposé dans la réalité des pratiques scolaires. Mais le discours psychosociologique a été dominant dans les années 70, dans le champ universitaire des sciences de l'éducation et dans la mouvance d'une certaine « pédagogie institutionnelle». On a écarté la réflexion sur les savoirs, sans pour autant que cela touche les pratiques scolaires qui, pendant ce temps, restaient massivement très traditionnelles. 
La deuxième série de phénomènes qui explique ce retour sur les savoirs concerne plus directement l'école. C'est la remise en question de tout un discours, très classique en pédagogie et qui s'est popularisé dans les années 80 sur les capacités générales. C'est ainsi que l'on a fonctionné sur une conception de la formation comme « gymnastique mentale »: les disciplines scolaires avaient pour objectif de former l'agilité de l'esprit plus que d'enseigner des contenus spécifiques. C'était explicitement l'objectif des langues mortes, des mathématiques (par la logique) et implicitement celui de la plupart des disciplines. On considérait que l'école devait former des habiletés intellectuelles, mais pas des savoirs au sens propre, dans la mesure où ces savoirs étaient peu pérennes et où à valait mieux « apprendre à apprendre » qu'apprendre. Ce slogan, « apprendre à apprendre », est très ancien il date de la pédagogie initiée dans les Écoles normales d'instituteurs, qui s'inspirait des théories de l'Allemand Herbart au XIXe siècle. 

SH: Cette formule, apprendre à apprendre, devenue presque canonique chez les enseignants, est-elle remise en question ? 

P.M.: La diffusion des travaux de Vygotski a marqué une rupture très forte dans ce domaine. Vygotski dénonce cette conception qui renvoie à une « pédagogie formelle », qui écarte les contenus au profit des capacités mentales que ces contenus permettraient d'acquérir. Des travaux récents, comme ceux de Bernard Rey (1), montrent que la prégnance des contenus est beaucoup plus grande qu'on ne le croyait. On ne forme pas à des capacités générales, on forme à l'usage de certaines capacités sur certains contenus. Selon un exemple de Vygotski, quelqu'un qui sait évaluer des poids ne sait pas pour autant évaluer des longueurs. De même, un élève qui sait mémoriser une carte de géographie ne sait pas pour autant mémoriser du vocabulaire anglais.
Cette mise en débat de la pédagogie d'Herbart se trouve très largement confortée par les critiques du courant de l'éducabilité cognitive. Ces méthodes (de Feuerstein, des ateliers de raisonnement logique, etc.) apparaissent efficaces en terme d'aide au renforcement de l'image de soi, au développement personnel mais assez peu efficaces (selon un chercheur comme Michel Huteau) en termes de transférabilité des acquisitions. D'où le retour sur les contenus, après une phase d'enthousiasme pour ce qu'on a appelé pendant très longtemps les capacités. La troisième explication d'un retour des savoirs est liée à la situation que nous vivons en cette fin de siècle. Nous sommes à un moment d'accélération prodigieuse de la production des savoirs. Certains chiffres donnent le vertige: il a fallu dix-sept siècles pour doubler le savoir (des origines au XVIIe siècle) ; en trois siècles, le savoir a encore doublé, et on considère aujourd'hui qu'il double tous les trois ou quatre ans. En ce qui concerne les savants ayant existé depuis l'origine de l'humanité, 99 % sont encore vivants. Descartes estimait possédait dans sa bibliothèque l'ensemble des connaissances qui existaient à son époque : ce ne serait plus possible aujourd'hui... il est donc clair qu'on ne peut pas tout enseigner, d'où la nécessité de réfléchir sur les savoirs qu'il est pertinent de transmettre. D'autant que les choix que l'on effectue entre les savoirs ne sont jamais neutres.
Avec la convergence de ces trois phénomènes, la question des savoirs devient aujourd'hui une question centrale. 

SH: Cette prégnance nouvelle des contenus remet-elle en cause l’interdisciplinarité qui est prônée par des enseignants et des philosophes comme Edgar Morin ? 

P.M.: Il faut redire que dans la pratique. à n'y a jamais eu d'abandon des contenus disciplinaires, ils sont restés la préoccupation massive de l'enseignement. je ne crois pas que là transdisciplinarité soit remise en cause par ces constats. Mais on comprend maintenant que les transferts de compétences, d'une discipline à une autre, ne vont pas de soi. Un élève qui aurait acquis la notion de transitivité en mathématiques ne sait pas nécessairement l'appliquer en grammaire pour accorder le participe passé. Même si c'est la même opération mentale qui est à l’œuvre, il ne suffit pas de l'avoir acquise en mathématiques pour l'appliquer automatiquement ailleurs. Les travaux actuels ne remettent pas en cause la possibilité du transfert mais le fait qu'il soit spontané. Les acquis ne sont pas automatiquement transférables et le fait de les transférer s’apprend comme le reste. Ces recherches ne mettent donc pas en cause l'interdisciplinarité, mais elles permettent de comprendre les conditions pédagogiques de sa pratique. 

S H: Après avoir privilégié la façon dont on apprend, il y aurait donc un retour sur ce qu'on apprend. Établissez-vous une hiérarchie entre ces deux modalités de l’acte d’apprendre ? 
P.M.: Aujourd'hui, on se rend compte que l'on ne peut pas séparer les deux questions: qu'est-ce qu'on apprend? Comment on apprend? Mais ce qui me paraît très important est ce qui relie le comment et le quoi: ce qu'on appelle le rapport au savoir. Quel rapport existe entre un élève et les mathématiques ? Un rapport de consommation, de création, d'usage social, de sélection ? 

C'est ce qui intéresse aujourd'hui les chercheurs: comprendre comment le sujet construit son rapport avec les savoirs. Quel rapport existe entre d'une part un élève, son passé, son histoire, et d'autre part des contenus de savoirs tels que la géographie, un problème de mathématiques ou un exercice de français ? 

Sur la question du rapport au savoir, on en reste, à mon sens, trop souvent à des constats sociologiques, sans travailler sur les méthodes pédagogiques qui permettent de faire de ce rapport au savoir une recherche de la vérité. Ce que l'école doit apprendre, c'est la construction du rapport à la vérité. 

Cela signifie de savoir renoncer à son propre point de vue, savoir changer d'avis, surseoir à son jugement, renoncer à ses préjugés La tâche du pédagogue est de mettre en place des dispositifs qui permettent de s'engager dans une dynamique de recherche de vérité, dans une démarche rigoureuse pour répondre de façon pertinente à une question que l'on s'est posée. 

Pour moi, le rapport à la vérité c'est la manière dont un individu va investir un objet culturel élaboré, par d'autres. L'objectif de l'école devrait permettre à chacun de trouver dans des savoirs universels (valables pour tous) des réponses à des questions singulières. 

Pourquoi le Petit Poucet intéresse-t-il toujours les enfants d’aujourd’hui ? C'est un conte affreux, qui évoque la trahison, l'anthropophagie... mais à renvoie à des peurs profondément ancrées dans l'individu: la peur de se perdre, d'être abandonné, d'être mangé, d'être trahi. L'objet culturel « Petit Poucet » est une médiation qui me permet de reconnaître ce que je ressens moi-même, sans pour autant violer mon intimité. Cette image rend compte de ce qu'est le savoir, une médiation culturelle dans le vrai sens du terme: un objet dans lequel on peut se reconnaître et s'investir et qui permet de sortir de sa solitude. On peut d'ailleurs définir les savoirs comme ce qui permet d'échapper à la solitude et la folie. 

En me les appropriant, je rejoins tous les hommes dont les questions et les inquiétudes ont donné naissance à ces savoirs, les ont fait vivre et les ont transmis. Les savoirs m'inscrivent dans l'histoire et m'évitent d'errer dans le monde en ressassant les mêmes obsessions. Les mathématiques m'aident à penser l'infinie, la géographie à me repérer dans l'espace, la biologie à ne pas m'effrayer devant les mutations de mon corps et les événements de la nature... 

SU: Comment alors, définir ce qui doit être enseigné à l'école ? Doit-il y avoir des programmes fixes enseignés à tous ? Qui doit en décider ? 

PM: La définition des savoirs n'appartient pas à l'enseignant, mais à l'instance politique. Car définir les savoirs, c'est dire ce qu'il est important de connaître pour être citoyen. Le rôle du formateur est d'articuler l'universalité de ces savoirs avec la singularité des situations de ses élèves. Mais, in fine, les savoirs ressortissent du politique: dire ce qui doit être appris, c'est décider d'un profil d'homme à promouvoir. Cette décision appartient à tous, comme la définition du bien commun. En revanche, organiser les situations d’apprentissage est un métier, qui requiert de vraies compétences professionnelles: le métier d'enseignant. 

Pour en revenir aux programmes, leur conception souffre le plus souvent d'une absence de vision globale. Ce sont des empilements, des stratifications, des ajouts successifs. Et des compromis entre différents lobbies et groupes de pression. Les programmes ne sont pas réfléchis en fonction du citoyen que l'on veut former, mais selon des choix technocratiques ou parfois purement gestionnaires. Aujourd'hui, la société doit se donner des programmes scolaires mobilisateurs qui aient une véritable cohérence sociale et politique. Des programmes qui disent ce que les enfants ont besoin d'apprendre. Ceci doit être l'objet d'un débat de société et non pas d'arrangements entre tel groupe de pression et telle administration. C’est un véritable enjeu dans une société démocratique que de se donner les moyens de débattre des grandes orientations des programmes scolaires. Les orientations fortes devraient être discutées à tous les niveaux de l'organisation sociale et, à terme, mis en débat au Parlement. Il est quand même assez extraordinaire que le Parlement vote les crédits de l'éducation nationale sans se prononcer sur leur usage et leur finalité! 

Comme la guerre est trop importante pour être Laissée aux mains des militaires, ce que nous voulons transmettre à nos enfants est trop important pour être laissé aux seules mains des enseignants: c'est la Nation tout entière qui est concernée 

SH: Selon vous, quels sont alors les savoirs qu'un enfant devrait acquérir à l'école aujourd'hui ? 

PM: Sur ce point, j’adhère pleinement aux propos d'Olivier Reboul: pour lui, ce qu'il est important d’enseigner à l'enfant est « ce qui unit et ce qui libère ». Ce qui permet aux gens de se retrouver semblables en dépit de leurs différences; et ce qui offre la possibilité de maîtriser son propre avenir, de ne pas se laisser manipuler... La formule de Kant « Ose penser par toi-même» - est plus que jamais d'actualité.
En d'autres termes, il faut donner à tous les élèves le sentiment d'appartenance à la même humanité: la littérature, la poésie ont cette fonction, mais aussi les mathématiques parce que c'est un langage universel. Il faut également permettre à chacun de comprendre le monde: les sciences, l'histoire, économie, les langues y contribuent, la lecture aussi. Avant de pouvoir lire la Bible, les gens n'en connaissaient que ce que le clerc voulait ou pouvait leur en dire. Pouvoir vérifier soi-même ce que disent les textes est une libération formidable; confronter les textes entre eux, examiner des points de vue divergents, c'est se garantir contre toute forme de fascination… ou, au moins, disposer de moyens de résistance à l'oppression. 

SH: Dans vos livres, vous dites qu'il faut faire entrer les élèves dans « l'aventure des savoirs ». Comment le faire avec des enfants qui n'ont pas du tout envie d'y entrer, qui n'ont aucun goût pour les études ? 

P.M.: je pense qu'une manière de le faire est de montrer comment les savoirs se sont construits, comment ils sont le produit d'une histoire, d'une aventure humaine. C'est par exemple Galilée, effrayé de ce qu'il voit dans sa lunette astronomique, Claude Bernard surpris de ce qu'il découvre dans l'urine de ses lapins, Rousseau essayant de comprendre l'origine des inégalités entre les hommes, etc.
Ceci ne résout d'ailleurs pas tout: la pédagogie n'est pas une science et la manière de faire participer les élèves à l'aventure des savoirs doit être réinventée, à chaque fois ; C’est pourquoi l’aventure n’est pas seulement pour celui qui apprend, est aussi pour celui qui enseigne et qui doit à chaque fois varier ses méthodes, inventer des moyens nouveaux pour mobiliser ses élèves, changer ses orientations en cas d'échec... L'aventure du savoir concerne donc en premier lieu les enseignants. Ce qu'il faut leur communiquer, c'est le désir d'explorer les différentes voies d'accès au savoir; c'est une démarche de recherche, de découverte... 

Seule une formation professionnelle qui se donne explicitement pour objectif de susciter de tels comportements peut permettre d'imaginer des enseignants heureux et des élèves qui apprennent efficacement. 
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