La création et la créativité 
de Réjean Ducharme
○
Tvorba a tvořivost 
Réjeana Ducharma
Thèse de doctorat
○
Disertační práce

Faculté des Lettres

Université Masaryk de Brno

○
Filosofická fakulta

Masarykovy univerzity v Brně

Petr Vurm 







Brno 2008
Je voudrais remercier Professeur Petr Kyloušek pour la direction de ma thèse, ses nombreux conseils et corrections, ainsi que pour son soutien et sa patience, Professeur Jean-François Chassay de l’Université du Québec à Montréal pour son accueil et ses remarques précises et précieuses.
En même temps, je voudrais exprimer ma reconnaissance envers l’Association internationale des études québécoises pour m’avoir décerné la bourse Gaston Miron et à M. Robert Laliberté de cette Association pour son accueil chaleureux à Québec, à Mme Eva LeGrand qui m’a beaucoup encouragé dans mes recherches.
Merci à Nicolas, Marie-Pierre et Marie-Andrée pour avoir contribué à l’amitié tchéco-québécoise.

Je déclare que j’ai travaillé seul sur cette thèse et que j’ai mentionné tous les documents utilisés.

...............................

Table des matières

0. Introduction
7
0.1. Réjean Ducharme ou le contrat de l’équivoque
 11
0.2. Paradoxes ducharmiens
 13
0.3. Le défi de l’interprétation
 25
0.4. Le plan du travail
 29
0.5. Vers une définition de la créativité
 41
0.5.1. Représentations de la créativité
46
0.5.2. Sur quelques définitions de la créativité générale
54
0.5.3. Créativité linguistique, artistique, et littéraire
56
0.6. Pour une critique créatrice 
69
1. Le Nouveau littéraire. Entre le cliché et le néologisme
75
1.1. Le sens du Nouveau
76
1.2. Au Québec, rien de nouveau ? Les enjeux et les défis de l’histoire
89
1.3. Continuation ou rupture ?
98
1.4. Le centre et la périphérie du (Re)nouveau
104
1.5. Ducharme (anti-)moderne
112
1.6. Qui parle, qui écrit ? L’arrivée de l’enfant « nouveau »
129
1.7. L’« enfant littéraire »
135
1.8. L’impossibilité de dire (:) un enfant. L’enfant chez Réjean Ducharme
143
1.9. Réjean Ducharme entre le cliché et le néologisme
158
2. Jeu libre. Entre paidia et ludus. La règle et la liberté
179
2.1. Discours historique(s) sur le jeu et les arts
186
2.2. Résumé des théories du jeu
200
2.3. Quel jeu pour Ducharme ?
204
2.3.1. Le jeu comme un ailleurs
204
2.3.2. Le jeu de langage et ses fonctions chez Ducharme. Le cas des Enfantômes
219
2.4. Le jeu de l’autotexte dans Les Enfantômes
239
2.5. Conclusion sur le jeu ducharmien 
245
3. Vers l’esthétique de l’erreur chez Ducharme
248
3.1. L’esthétique et l’éthique, sont-elles antithétiques ?
247
3.2. Pour une théorie de la lecture ducharmienne : 
Esthétique du lecteur et l’ethos du personnage
258
3.3. L’esthétique du vide
278
3.4. L’esthétique de l’erreur
288
3.5. Conclusion
300
4. Annexes. Potentialités informatiques en études littéraires
307
4.1. Le vertige de la vitesse
308
4.2. L’emploi d’ordinateurs en études littéraires
312
4.2.1 Calcul
312
4.2.2. Recherche
313
4.2.3. Analyse thématique
314
4.2.4. Parentés textuelles
315
4.3. Quelques études-modèles du corpus de textes Ducharme
317
5. Bibliographie
334
5.1. Textes de Réjean Ducharme
334
5.2. Textes critiques sur l’œuvre de Réjean Ducharme
334
5.3. Œuvres sur la créativité, l’originalité et le Nouveau
339
5.5. Œuvres linguistiques
340
5.5. Œuvres sur la littérature, histoire et culture québécoises
341
5.6. Références générales et autres
341
À ma mère,  

à Kristina pour leur amour 

de longue date.

0. Introduction
Les poètes n’inventent pas les poèmes

Le poème est quelque part là-derrière

Depuis très longtemps il est là

Le poète ne fait que le découvrir

Jan Skácel

La problématique du suicide, posée par Albert Camus dans Le mythe de Sisyphe
, et qui introduit ses réflexions sur l’absurde, est en quelque sorte analogue à celle que tout écrivain honnête doit aborder, au sens symbolique, avant de prendre son stylo à la main, avant d’entamer l’écriture : Dois-je écrire du tout ? Toutes les autres questions, du choix de la forme, de la thématique, du style, des caractéristiques des personnages ne viennent qu’après.

Similairement, après l’auteur, et devant ses romans, c’est au tour du lecteur de se poser la même question : vaut-il la peine de lire tel ou tel auteur ou dois-je faire autre chose dans mon existence limitée ? Enfin, soit avant, soit avec ou après le lecteur, un critique honnête doit répondre de même : le livre vaut-il l’effort d’être abordé, son ensemble narratif ou idéologique rendent-ils valable le travail d’analyse de tel ou tel auteur ? Toutes les autres questions que le critique se pose par la suite prolongent cette première interrogation. 

Réjean Ducharme-auteur marie en quelque sorte les deux dilemmes en inventant une réponse à sa manière : « J’écris pour ne pas me suicider »
. Comme chez Camus, le lecteur est plongé par cette remarque, sans répit, dans l’univers singulier de Ducharme. Univers ludique et ironique, baroquement déséquilibré, mordant mais en même temps magique et plein d’invention.

Si pour notre part nous avons répondu positivement à la première question et choisi de lire et ensuite traiter le sujet de la créativité chez Réjean Ducharme, nous avons été dirigé par plusieurs raisons, que les deux parties du titre relient ensemble : par la richesse de sa créativité, ainsi que par l’écrivain Réjean Ducharme, mais surtout par la conviction que l’œuvre de l’auteur québécois enrichit tant la littérature québécoise que la littérature mondiale, ne serait-ce qu’en incitant le lecteur et le critique à une autre lecture du monde et de la littérature; car la créativité est comme l’air que nous respirons : elle est partout mais en même temps nous ne nous rendons pas compte de son existence qu’à partir du moment où elle est nous manque.

La réponse insolite, recueillie dans une des rares interviews accordées par « l’écrivain-fantôme », nous semble emblématique de toute son écriture. Elle associe l’écriture et la vie (et la mort) dans un mélange impossible et curieux, lyrique, émouvant et inquiétant, alliant la mort à la magie des mots. Mais aussi, cette réponse souligne la rencontre du plus sérieux que représente le suicide avec l’écriture ducharmienne et avec les questions qui intriguent les critiques.
La grande question philosophique, que nous nous sommes posée avant d’écrire ce travail, était celle de la multidisciplinarité, de la rencontre de différents domaines : créativité des arts et de la littérature, du jeu et du Nouveau, et de l’humour et de l’ironie (ou huronie comme dirait Ducharme) y liés. Nous proposons une relecture de l’œuvre ducharmienne, en ce début du XXIe siècle, quatre décennies après la publication de son premier livre et sous l’optique de la créativité, pour deux grandes raisons. L’une tire son origine de la nature de la créativité même : créativité, dont le concept est d’abord employé en psychologie, mais qui est valide pour chaque activité humaine, particulièrement pour les arts. Si l’importance de la créativité dans les arts n’est plus négligée, il semble qu’aucune définition systématique n’ait été proposée pour la créativité littéraire. Au moins aucun ouvrage intitulé Créativité littéraire ni similaire n’existe, comme l’ont confirmé nos recherches dans les catalogues de bibliothèques et sur Internet. 

Deux problèmes fondamentaux concernant la créativité se posent alors. Une créativité littéraire existe-t-elle, et si oui, quel est le processus de transition entre les domaines où la créativité s’emploie le plus souvent, et la littérature ? Et, en assumant déjà l’hypothèse qu’une créativité littéraire existe, au même titre que d’autres « créativités » éventuelles dans d’autres domaines artistiques, nous pouvons nous poser la question si ces autres créativités sont les mêmes ou pareilles, faisant partie d’une créativité universelle, ou si elles ont une base commune avec des variations qui diffèrent, ou éventuellement, s’il s’agit de territoires complètement discontinus ? Et si c’est encore le cas et si nous pouvons oser et proposer la catégorie de la créativité littéraire, quels rapports celle-ci entretiendrait-elle avec les autres grandes catégories littéraires proches, avec l’imagination, la création, l’imaginaire, etc. ? Mais aussi, quelles sont la notion et les caractéristiques de la créativité à travers les domaines artistiques ? Nous allons prendre comme point de départ l’acception la moins scientifique de la créativité, sans doute moins précise mais plus facilement compréhensible à cause de son acception générale, et tenter ensuite de la préciser, au fur et à mesure de la progression de notre travail. D’une façon analogue, nous allons focaliser notre attention, après une mise en contexte générale, sur le domaine de la créativité littéraire.

L’autre grande raison tient à la personnalité et l’écriture de Ducharme même. Souvenons-nous combien de fois ses écrits ont été classés comme créatifs et son langage comme ludique. Ne rappelons au lecteur, à titre d’illustration, que quelques extraits :
[...] à cette fête continuelle de l’écriture où l’on peut défaire à loisir et refaire le monde, inventer des êtres, des destins, braver des lois de la pesanteur, de l’inertie, voire de la morale, aller et venir à sa guise tout autour de la terre, d’un bout à l’autre du temps.

Réjean Ducharme, à l’instar de Rabelais, possède le sens de la fête continuelle qu’est la durée de l’écriture. Ordinairement, les romanciers sont plutôt graves : ils prennent l’univers au sérieux. Avec les problèmes politiques, économiques, sociaux, ils font des romans « engagés » ou des romans réalistes [...] En sorte que l’homme moderne, pressé, qui se laisse parfois aller à lire un roman peut se donner bonne conscience : il ne perd pas tout à fait son temps puisqu’il retrouve, dans ces miroirs promenés sur les chemins du monde, des préoccupations analogues aux siennes.

Il maîtrise le feu et les ombres de la langue française. Son livre est une suite de tableaux envoûtants et surréalistes, qui vivent surtout grâce aux ressources du langage.

Ce roman ressemble plutôt à une coulée de lave « déboulant » une pente, en se laissant guider par les accidents du terrain, ou à un orage multicolore comme la vie. La forme est spontanée et vive ; le fond, c’est un cri pur, cri de combat et de douleur [...]
 

Pour expliquer les mécanismes de la « fête continuelle », de l’« orage multicolore » et de « tableaux envoûtants » et poser ensuite le problème de l’écriture ducharmienne, nous proposons d’abord un survol rapide de ce que nous appelons le « Contrat de l’équivoque ». 

0.1. Réjean Ducharme ou le contrat de l’équivoque

L’œuvre ducharmienne se pose dès son début comme un défi constant au critique, caractérisée qu’elle est par la méfiance absolue que cette œuvre pratique à l’égard des textes et des mots, des personnages, des sentiments, des idées : « Ducharme réfute la croyance jusqu’à une infinie suspicion vis-à-vis des mots ».
 

Le héros ducharmien hésite entre la recherche de l’amour et les passions destructrices, entre la complicité avec le lecteur et son refus complet. Il y a somme toute trop d’incongruités pour qu’il s’agisse d’un hasard ou simplement de l’indécision de la part de l’auteur sur la voie à emprunter. Ainsi, l’équilibre du récit est sans cesse rompu et rétabli par un jeu de va-et-vient, jeu de contraires et antithèses, bref, une équivoque au sens le plus large du terme. La pratique de l’équivoque, annoncée presque comme un programme par le roman Le nez qui voque, s’inscrit, et là réside peut-être sa plus grande force, dans le mot-clé qui va hanter et séduire le lecteur, « maghané » en plus par ce jeu de mots ducharmien :
Ils ont des tâches historiques. C’est une équivoque. C’est un nez qui voque. Mon nez voque. Je suis un nez qui voque.

Il est évident que ce jeu de mots gratuit propose au lecteur au début de l’un de ses premiers romans une entente, qu’on pourrait aussi appeler un contrat de l’équivoque et qui se résume ainsi : « moi, le narrateur, en bonne conscience des règles linguistiques et littéraires, je vais utiliser tous les moyens que me donnent la langue et mon écriture pour obscurcir le message et le rendre ambigu, bref, pour te tromper, « mon lecteur ». À toi de refuser de lire immédiatement ou de continuer mais dans ce cas-là, il faut accepter mon contrat. En acceptant, tu acceptes en même temps que ce qui suit ne sera pas conforme à la réalité que tu connais, ni aux livres que tu as lus auparavant. »
Marquée par le paradoxe et l’équivoque, la créativité littéraire ducharmienne se distingue également en ceci qu’elle se situe sur plusieurs niveaux. Sa complexité pose obstacle à une classification éventuelle.
Nous nous limiterons à relever, dans la partie suivante, quelques ensembles représentatifs de ces paradoxes constitutifs du contrat de l’équivoque (esquissé dans cette partie). D’autres paradoxes vont ressurgir au cours des chapitres sur le Nouveau, sur le Jeu et sur l’erreur.
0.2. Paradoxes ducharmiens
D’un côté nous assistons à une série de paradoxes qui caractérisent l’image ducharmienne auprès de ses lecteurs. Il s’agit d’abord de son identité cachée d’écrivain-fantôme, cette identité étant d’abord prêtée à Naïm Kattan, Gérald Godin et d’autres. Même si nous envisageons d’éviter au maximum les faits biographiques, non indispensables à notre étude (et de toute façon indisponibles), nous nous sentons obligé de résumer brièvement les circonstances de l’affaire Ducharme, ne serait-ce que pour familiariser le lecteur non initié avec le milieu littéraire québécois des années 1960. En même temps, ces circonstances, à caractère quelque peu anecdotique, instaurent le premier paradoxe de l’écrivain, celui de la présence et de l’absence, de l’apparition et de la disparition et nous permettent de renouer avec une présentation de la série de paradoxes autour de son écriture.
L’affaire Ducharme a d’une manière indirecte contribué à créer le mythe d’écrivain (selon J. Pelletier, Ducharme est le mythe de la littérature québécoise
), d’autant plus qu’une telle clarification sera utile dans les parties consacrées à la critique ducharmienne. Selon Véronique Faucher
, d’autres écrivains québécois (Anne Hébert, Marie-Claire Blais, Hubert Aquin) suscitent autant ou davantage d’études et de commentaires savants que Ducharme. Mais, continue Faucher, aucun n’est aussi présent dans le discours journalistique et dans la fiction des années quatre-vingt-dix et nul écrivain ne communique mieux que Ducharme la « passion d’écrire ».
L’affaire Ducharme débute avant la parution de L’Avalée des avalés et elle est axée sur le choix de l’éditeur de ce roman ainsi que des romans ultérieurs. Avant de poster le manuscrit de L’Océantume à Gallimard, Ducharme l’avait soumis à Pierre Tisseyre, éditeur du Cercle du livre de France à Montréal, qui l’avait refusé. L’éditeur montréalais, vivement critiqué, affirme qu’il avait reçu non un, mais trois manuscrits de Ducharme, dont celui de L’Avalée des avalés. 

Ducharme s’explique alors, pour la première et dernière fois, afin de clarifier sur ce malentendu : il précise que Tisseyre n’a eu entre les mains qu’un seul manuscrit, celui de L’Océantume, et que, puisque le seul roman publié jusque-là était L’Avalée des avalés, l’éditeur ne pouvait être en mesure d’affirmer que le roman avait été retravaillé. Les médias, toutefois, se soucient peu de ces rectifications et se posent des questions, aidant ainsi à créer le « mythe Ducharme ». L’écrivain même semble peu crédible aux yeux de certains journalistes, ce qui a pour résultat qu’une série d’hypothèses s’ensuit quant à l’existence de Ducharme. Existe-t-il ? L’Avalée des avalés a‑t‑il été retravaillé ? Par qui ? Ducharme en est-il l’auteur ? Serait-ce un écrivain bien connu qui se cache (parmi les candidats suggérés, il y a Gérald Godin et Naïm Kattan, ce dernier à cause de la thématique juive de L’Avalée des avalés). Les deux photos publiées sont-elles celles d’un étudiant mort ? Toutefois, un jour, Normand Lassonde, journaliste au Nouvelliste de Trois-Rivières, réussit à trouver Ducharme et à le photographier en prouvant une fois pour toutes qu’il existe bel et bien. Mais le mythe est déjà trop évolué pour pouvoir être « révoqué ». Alors que certains critiques attisent le mythe ducharmien, d’autres tentent une analyse plus objective, comme Michel Van Schendel dans sa célèbre conférence « Ducharme l’inquiétant »
. Selon Van Schendel, la critique journalistique a éprouvé un malaise devant le roman ducharmien, ce qui explique pourquoi elle s’est abstenue d’analyser le roman en se concentrant d’abord et surtout sur la vie de Ducharme. 

Pourtant, il semble que même aujourd’hui l’œuvre de Ducharme, dans le discours journalistique et critique, ainsi que pour la plupart de ses lecteurs, ne puisse être que difficilement dissociée de l’apparition du jeune auteur talentueux.
Il semblerait donc que la disparition de l’auteur-fantôme derrière son texte et la thématique du double qui vient d’être esquissée corresponde à une qualité intrinsèque de son écriture, qui est à la fois opaque et équivoque. Une extrême opacité des mots et des phrases caractérise la création ducharmienne. Leur fonction habituelle, qui repose sur leur emploi dans le processus de la communication comme éléments porteurs de signification, est éclipsée. Au lieu de cela, les mots ne sont faits que pour cacher, évacuer le sens. Par contre, le lecteur peut, à chaque instant, se rendre compte de leur matérialité, de tout ce qui constitue le côté « signifiant » de l’échange communicationnel, les mots étant en ceci non seulement des témoins, mais de véritables « racoleurs » de la fonction poétique de Jakobson. La matérialité des mots est souvent soulignée par le discours des personnages qui s’effacent pour laisser la place aux mots-protagonistes, qui deviennent des vedettes au moyen de métaphores et de comparaisons avec des objets réels :
Un livre est un monde, un monde fait, un monde avec un commencement et une fin. Chaque page d’un livre est une ville. Chaque ligne est une rue. Chaque mot est une demeure. Mes yeux parcourent la rue, ouvrant chaque porte, pénétrant dans chaque demeure. Dans la maison dont la forme est : chameau, il y a un chameau. Dans la cabane : oie, une oie m’attend.

La relation entre le signifiant et le signifié peut être comprise comme un réalisme littéraire à l’envers : comme si les mots étaient plus réels que virtuels, plus opaques que transparents. Le procédé du discours opaque est justifié par l’introduction d’un narrateur à la fois peu fiable mais d’autant plus autoritaire et arbitraire dans le choix de ses mots. Par exemple, c’est Mille Milles qui affirme :
C’est le dix octobre. C’est le dix septembre. Ce n’est pas le dix octobre du tout. Pauvre Mille Milles ! Tout mélangé dans ses dates !
, 

un autre moyen est la négation pure de ce qui vient d’être dit, formulée comme une tautologie ou un paradoxe logiques :
Pourquoi le premier enfant trouve-t-il le loup beau ? Parce que le loup est brun, a les yeux brillants et les oreilles pointues. Pourquoi le deuxième enfant trouve-t-il le loup laid ? Parce que le loup est brun et a les yeux brillants et les oreilles pointues. F. D. J’ai détruit d’avance par ce petit exemple tous les arguments que tu pourrais produire pour détruire ma théorie.
 

L’exemple précédent remet en question le sens de la communication et des éléments qui y participent : car la tautologie et le paradoxe, ces énoncés qui prétendent communiquer, sans le faire réellement, ébranlent toutes les autres données du processus communicationnel, y inclus le récepteur : le critique ou le lecteur. D’ailleurs, l’écriture ducharmienne, par tous ses aspects, semble ne pas se soucier du critique ni du lecteur parce qu’elle ne fait aucun effort pour être facilement abordable et pour expliquer clairement son propos, comme si elle se résignait avant de commencer, devant la page blanche, à ce que le jugement sur tel ou tel roman ne puisse être que mauvais. Plus généralement parlant, un autre paradoxe que nous esquissons consiste dans un va-et-vient constant entre le sérieux et le non sérieux : le léger, le frivole, le ludique, le puéril, etc.

Le narrateur fait, dans le meilleur des cas, comme si la critique n’existait pas. Si, après tout, le texte reconnaît parfois la présence d’un critique, c’est toujours d’une façon injurieuse que le critique est abordé. Parfois, un critique entre dans la diégèse, mais sur un mode ironique ou ridicule : par exemple, Jean Ethier-Blais, éminent critique québécois des années 1950 et 1960, pourrait décoder un message irrévérencieux qui lui est adressé dans la préface de Fille de Christophe Colomb, par l’intermédiaire d’un « jeune homme de lettres » : 
Songe que, s’il attend, Jehan Ethiey-Blez, qui n’a plus des cheveux que le support, n’a reçu aucun signe.

Quant au lecteur, les endroits où l’écrivain-narrateur s’adresse à lui, sont fréquents, et le lecteur ne cesse d’être attaqué. Postulons en simplifiant que le roman traditionnel, tel le roman balzacien, établit des liens communicationnels sur plusieurs niveaux, dont le premier commence par une connivence tacite instaurant une coopération avec le lecteur, le contrat du lector benevolens, qui peut être explicite ou implicite, visé ou sous-entendu. Chez Ducharme, aucune connivence de cet ordre n’est garantie. L’auteur-narrateur est celui qui mène le jeu, et le lecteur doit suivre :
Qu’est-ce que c’est que ces familiarités avec l’auteur ?
Est-ce que ça va bientôt cesser ?
Vais-je être obligé de vous traiter de lecteurs,

De sortir ma grosse règle et fesser ?
Bande de ronge-génie ! Ouvreux de fermetures Eclair !
Pour qui me prend-on à la fin ? C’est déplacé !

Le lecteur-modèle se mue aux yeux des personnages de Ducharme en une milliarde (cf. L’Avalée des avalés) de lecteurs anti-modèles (pour reprendre les mots d’Umberto Eco), de ceux qui ne font que guetter l’instant de l’attaquer ou de penser mal de lui. Cela coïncide avec la vision dégradante ou apologétique de l’écriture de l’auteur et du caractère ambivalent de l’auto-évaluation de son narrateur, suspendue entre la glorification et le dénigrement de soi-même (voir infra).

Résumons : le texte n’est pas coopérant, selon la terminologie gricéenne des maximes de la conversation.
 Souvent, il ne respecte pas les maximes de quantité (faites votre contribution aussi informative que requis, ne faites pas votre contribution plus informative) : les héros disent beaucoup plus que n’exige la communication ; ni les maximes de qualité (ne dites pas ce que vous croyez faux, ne dites pas ce que vous ne pouvez pas prouver) : le cas de Mille Milles est évident ; ni les maximes de relation (soyez pertinent) et de manière (évitez l’obscurité de l’expression, évitez l’ambiguïté, soyez bref, procédez en ordre) : Ducharme fait exprès pour se situer aux antipodes de ces maximes, surtout en ce qui concerne son ambiguïté. Un refus de coopération pareil engage le critique ou le lecteur soit à couper la communication (comme si, au téléphone, il raccrochait pour se protéger d’un aliéné), soit à relever le défi et comprendre le « jeu sur la communication », en se tournant vers d’autres principes pour insérer la communication dans un cadre plus vaste. D’abord et surtout, il doit chercher du côté de la communication littéraire et poétique, qui fonctionne sur une autre base que la communication quotidienne. Or, il semble que la confrontation de la communication quotidienne et de la communication littéraire renvoie à une lecture possible des romans ducharmiens comme poèmes.

Le manque de coopération gricéenne nous permet de renouer ici avec un ensemble discursif plus élevé, qu’on peut appeler contexte idéologique des années 1960 au Québec. Au moment de l’engagement de beaucoup d’écrivains pour la cause québécoise, à cette époque, le manque d’enthousiasme chez Ducharme peut paraître à contre-courant de la plupart des discours. A tout prendre, on ne trouve pas de repères idéologiques clairement articulés chez lui, si ce n’est l’idéologie du « refus total » : 
« les personnages de Ducharme n’acceptent aucun état de fait, que ce soit la situation politique, la domination économique, la circulation automobile, la présence des immigrés ».

Ce manque d’engagement est encore aggravé par le fait qu’à la différence des œuvres dadaïstes ou surréalistes, les romans ducharmiens, notamment les romans plutôt « réalistes » tels que L’hiver de force ou Les Enfantômes mettent en scène des situations politiques ou historiques réelles et émettent des déclarations bien intelligibles sur le positionnement idéologique de certains personnages. Or, celles-ci sont aussitôt niées ou relativisées par la mise en cause de la fiabilité du narrateur.

Des procédés d’ironie, d’auto-ironie, d’ambivalence et de mise en cause de la crédibilité du narrateur évacuent le sens de toute remarque qui pourrait sembler devoir être prise au sérieux par un lecteur moins averti. 

L’attitude de l’écrivain témoigne d’une écriture complexe et stratifiée qui va de pair avec une élaboration des thèmes et une intertextualité renvoyant à une connaissance très vaste de la littérature. Cependant, le texte est aussi parsemé de contextes et situations banales, de jeux de mots puérils ou insignifiants, de personnages dégradés, etc. 

Comment expliquer ce jeu avec le sérieux ? Il existe chez Ducharme un dialogisme au sens bakhtinien, un dynamisme baroque, une incongruité de tons et de moyens rhétoriques, ce qui renforce le goût du paradoxe et la tendance à la parodie et au renversement carnavalesque des valeurs. 

Le discours ducharmien joue aussi sur la gamme de l’auto-évaluation et auto-appréciation. Le plus souvent, le narrateur du roman sous‑estime ses capacités et ses connaissances pour s’arroger le droit de contourner les maximes gricéennes de la communication : 

« Le monde ? Non ; sorry, very sorry ; demandez à quelqu’un d’autre ; je ne connais pas ; consultez votre dictionnaire ; demandez à un de ces citoyens du monde ; moi, je suis citoyen de notre chambre »
 

Un élément intertextuel intéressant de la préface du Nez qui voque met cette sous-estimation en exergue à toute la production ducharmienne, en inscrivant l’auteur dans un lien de fausse parenté avec l’un des participant de la Révolte des Patriotes :
« L’auteur sollicite l’indulgence pour la qualité de cette production. » (Léandre Ducharme).

Cela correspond chez Ducharme à une vision pessimiste (ironique ?) de sa propre production :
« Plus ça va plus mes quatrains empirent. »

Par contre, des remarques positives entrent elles aussi en jeu :
« C’est très joli, ça (N. de l’E.) »

De plus, Ducharme entre souvent dans le domaine du paratexte, en louant par exemple sa propre traduction : 

« Traduit par un bon traducteur. »

La sous-estimation se joue surtout autour du processus de la crédibilité du narrateur, en ce qu’elle sape ses bases. Au prolongement de ce processus, le narrateur peut chercher un complice ou une victime de son discours pour duper ou être dupe, comme dans la communication ironique, ou tout simplement chercher une excuse pour ses constructions fantaisistes. Par contre la sur-estimation, est un sentiment de supériorité et souvent de solitude, exprimé face au monde (à la Milliarde, dirait Bérénice).

Dans la veine de ce jeu de la moquerie envers le lecteur, de l’autodépréciation mêlée à un manque d’autocritique se situent également les procédés qui déjouent la convention et la tradition littéraire d’où la confusion générique, le non-respect de la typographie, l’abus d’épigraphes, de mises en exergue, de notes infrapaginales, ainsi que de toute autre convention paratextuelle.
Arrêtons-nous, pour éclairer davantage ce jeu, à la confusion des genres. Les attentes du lecteur sont-elles déjouées avant même qu’il ouvre le livre ? Que faire de Fille de Christophe Colomb, roman écrit en vers, annoncé comme roman par le sous-titre sur la couverture jaune de Gallimard ? Par contre, comment aborder L’hiver de force, l’un des textes les plus romanesques de l’auteur, mais qui est annoncé comme « récit » ? Ou bien, serait-il trop hardi d’accepter que certains romans puissent être lus comme poèmes en prose, vu leurs qualités et leurs envolées lyriques, pleines de rimes internes et de jeux de mots ? Il suffit de relire quelques pages de L’Avalée des avalés ou du Nez qui voque pour constater que la prose est hybride, marquée par des procédés poétiques, rimes, paronomases, répétitions rythmiques et syntaxiques.

Ainsi, il peut paraître à première vue étonnant que le nombre d’œuvres critiques consacrées aux aspects narratologiques des romans ducharmiens et qui pourraient confirmer le caractère proprement dit du roman soit assez négligeable. Comme si ni l’intrigue ni l’action des romans ducharmiens n’intéressait guère la critique. Evidemment, cela est dû en grande partie au caractère même des romans qui évacuent l’action et tendent au néant (voir le chapitre 4). Souvent, l’action peut se résumer en peu de phrases, comme en témoignent les quatrième de couverture de l’édition Folio de Gallimard.

Par leur contenu, il serait également possible d’associer les romans au genre de l’essai (cf. Kwaterko : L’intertexte et le discours essayistique chez Réjean Ducharme
), du journal intime, ou du pamphlet politique ironique. Quant à l’essai et sa contiguïté avec la « recherche de paroles » de l’énonciation enfantine, soutenons la remarque d’Adorno, relevée par Kwaterko :
On ne peut cependant assigner un domaine particulier à l’essai. Au lieu de produire des résultats scientifiques ou de créer de l’art, ses efforts mêmes reflètent le loisir propre à l’enfance, qui n’a aucun scrupule à s’enflammer pour ce que les autres ont fait avant elle. Il réfléchit sur ce qu’il aime et ce qu’il hait, au lieu de présenter l’esprit comme une création ex nihilo, sur le modèle de la morale du travail illimité. Le bonheur et le jeu lui sont essentiels. Il ne remonte pas à Adam et Ève, mais part de ce dont il veut parler; il dit ce que cela lui inspire, s’interrompt quand il sent qu’il n’a plus rien à dire et non pas quand il a complètement épuisé le sujet : c’est pourquoi il se range dans la catégorie des amusettes.

Mais chez Ducharme, il ne s’agit ni du roman ni de l’essai pur (cf. les remarques précédentes sur l’évacuation de toute idéologie), vu la profonde et intrinsèque hétérogénéité de ses proses, il s’agit plutôt d’un genre ambigu, car profondément hybride, qui se reconnaît comme tel et qui en plus exhibe son hybridité d’une manière ostentatoire. En cela, le genre ajoute au « sens du paradoxe » général et offre une image de l’auteur comme d’une personnalité « double », présente et absente, sérieuse et frivole. Le paradoxe et la tautologie doivent, tôt ou tard, amener le lecteur à des questions sur l’interprétation et sur le sens de celle-ci.
0.3 Le défi de l’interprétation

Tous les paradoxes de l’écriture ducharmienne peuvent susciter des mésententes, des polémiques, ou de l’incompréhension de la part du lecteur. 

Rien d’étonnant donc, que la création de Ducharme se traduise aux yeux des critiques par un champ sémantique riche mais au centre duquel se trouve le vide exprimé par une multitude de mots. Ce fait se pose comme un problème, et même une déclaration de guerre de la part de Ducharme :
 

« Ducharme déclare une guerre à l’écriture réglée et raisonnable. »

Le texte ducharmien se caractérise donc par un défi constant qui consiste à choisir entre une inteprétation difficile, une constatation ou observation de phénomènes linguistiques, culturels ou sociohistoriques du texte, et le « laissez-faire/laisser-exister » du texte complet. C’est pour cela aussi que la critique savante a pu s’engager dans toutes les directions :
« Le narrateur de L’hiver de force déjoue d’avance toute interprétation possible de son récit, qu’elle soit psychanalytique ou marxiste... C’est un jeu qui miserait encore sur la représentation d’une parole pleine, vierge de toute référence théorique, entendons de tout engagement politique. »

Mais qu’entendre sous le mot interprétation chez Ducharme ? Si c’est traduire un récit par un autre, il est vrai que les textes de Ducharme restent assez intransigeants, cantonnés dans leur position qu’ils se sont (dé)construite. Pourtant, faut-il insister trop et s’obstiner à leur imposer une inteprétation quelconque ? Ou faut-il croire Susan Sontag qui dit que 

The old style of intepretation was insistent, but respectful; it erected another meaning on top of the literal one. The modern style of intepretation excavates, and as it excavates, destroys; it digs « behind » the text, to find a sub-text which is the true one. The most celebrated and influential modern doctrines, those of Marx and Freud, actually amount to elaborate systems of hermeneutics, aggressive and impious theories of intepretation.

Si on développe la métaphore de Sontag sur l’agressivité et de l’irrespect (impiousness) de l’interprétation en l’appliquant au cas de Ducharme, on peut accepter l’idée que Ducharme écrit exprès à sa manière pour se défendre contre cette agressivité du critique et qu’il creuse la signification avant que l’interprète puisse arriver : Ce serait alors un effort similaire au comportement d’un propriétaire qui voudrait mettre le feu à son appartement pour ne pas donner la chance aux cambrioleurs. 

Mais l’écriture ducharmienne n’est pas non plus une peinture abstraite, comme le manque de sens, affiché ouvertement par Ducharme, pourrait nous le faire accroire :
Abstract painting is the attempt to have, in the ordinary sense, no content; since there is no content, there can be no interpretation. Pop Art works by the opposite means to the same result; using a content so blatant, so « what it is, » ends by being uninterpretable. 

On constate que bien des aspects des écrits ducharmiens sont en quelque sorte similaires à Pop Art, ne serait-ce que par l’« exhibition flagrante » du contenu à travers les mots, à tel point que ce contenu qu’on devrait trouver derrière les mots devient ininterprétable. Cet argument peut être étayé par les marques extérieures, thématisées dans les textes : des objets d’usage quotidien de la société de consommation utilisés comme matériau créateur, tendance à la répétition banale de fragments de ce matériau, la soupe Campbell sur la couverture de la première édition de L’hiver de force pastichant Andy Warhol, etc. Le fait pourrait donner lieu à une discussion sur l’impossibilité d’interprétation causée par une tension entre le manque et l’excès de contenu (ou l’entropie et le déterminisme totals).
Ce qui est important pour nous en cet endroit, c’est de constater que l’interprétation du texte s’avère difficile ou impossible chez Ducharme et de nous demander quelles autres possibilités restent au critique qui aborde le texte. Car c’est la question posée à tout lecteur du texte ducharmien. A la lumière de cette constatation, nous proposons alors la créativité comme une alternative à l’interprétation. Il s’agit de trouver un modus vivendi entre le critique et le texte, qui enrichisse le texte par sa propre création, sans « creuser » à la manière de Sontag.

Ayant effectué un parcours rapide de la création ducharmienne, nous sommes maintenant donc prêt à préciser les objectifs de notre travail. Nous voulons envisager l’œuvre de Réjean Ducharme sous le jour de la créativité et de ses composantes principales : la Bisociation
, le Nouveau, le néologisme et le Cliché, le Jeu comme paidia et ludus et la valeur esthétique. Il s’agit de voir dans quelle mesure ces composantes sont constitutives de l’écriture de Ducharme et à quel degré il s’en sert dans son œuvre. En même temps, au fil des chapitres respectifs, nous visons à dégager l’essentiel de la créativité littéraire en essayant de montrer, également, des aspects plus subtils, individuels, qui contribuent à former un style. L’analyse concernera, notamment, les particularités linguistiques (renouvellement constant du langage : jeux de mots, calembours, tautologies, paradoxes, isotopies), la thématique (création d’un monde par des héros grâce au langage, motif de l’enfant, du Nouveau, de l’intériorité, création dans la destruction et déconstruction par le vide) et la composition (économie et construction du récit/roman), ainsi que leur mélange constant.

Finalement, nous allons résumer et mettre en contraste la critique littéraire ducharmienne des années 1960 et des années 1980-1990 pour prouver que le discours sur Ducharme après 1990 révèle une rupture tout en prolongeant de manière substantielle la perception et la réception de sa créativité. Nous allons indiquer, entre autres, quelles possibilités nous offre la technologie d’aujourd’hui pour constituer une critique ludique et créatrice. Cette approche et piste d’analogie nous a été inspirée par l’article d’Yvan G. Lepage dans Paysages de Réjean Ducharme
. Lepage y sonde l’étendue du vocabulaire de L’hiver de force et arrive à la conclusion, après une étude statistique minutieuse de la richesse lexicale de trois auteurs de périodes et styles différents, que Ducharme ne vient que second en richesse linguistique, avant Le cassé de Jacques Renaud, mais après le Survenant de Germaine de Guèvremont, ce qui peut s’avérer suprenant pour beaucoup de lecteurs. A la manière de Lepage, nous proposons une approche analytique et statistique de l’œuvre ducharmienne en proposant un regard « du dehors », celui d’un lecteur tchèque qui profite, de plus, d’un recul spatial et temporel. 

L’espace à explorer est large et extrêmement riche. Est-il uniforme aussi ? Le monde de Ducharme, après la lecture de plusieurs de ses romans, peut sembler assez homogène en ce qui concerne la thématique. Un univers d’enfants, de paumés, de marginaux, de radas ou desdichados. En cherchant la créativité ducharmienne, nous voulons également réfléchir sur cette uniformité thématique apparente. Nous allons nous intéresser particulièrement aux romans ducharmiens L’Avalée des avalés (1966), Le nez qui voque (1967), L’Océantume (1968), Fille de Christophe Colomb (1969), L’hiver de force (1973), Les Enfantômes (1976), Dévadé (1990), Va savoir (1994), Gros mots (1999), au nombre de 9 à ce jour. Mais l’horizon d’attente du lecteur ne serait pas comblé si on n’y incluait pas les pièces de théâtre de Ducharme, au nombre de deux publiées (Inès Pérée et Inat Tendu (1976), Ha ha ! (1982 », et deux inédites (Le marquis qui perdit, Le Cid maghané). Dans ce travail, nous n’allons pas prendre en considération les scénarios des deux films, Les bons débarras et Les beaux souvenirs, qui complètent l’univers littéraire de l’auteur, sans en pourtant constituer le centre.
0.4. Le plan du travail

Ci-dessous, nous proposons à notre lecteur les points essentiels des chapitres suivants. Notre démarche s’articule en plusieurs étapes dont nous proposons, ici, un bref parcours afin de faciliter l’orientation dans la structure de notre texte.
I.

La première partie vise une définition plus précise de la créativité. En partant de son acception générale, et qui se reflète dans la langue quotidienne, nous allons questionner le domaine artistique, avant d’aborder le domaine littéraire. Celui-ci est inséré dans le cadre de la créativité linguistique qui permettra de passer, progressivement, à la créativité chez Ducharme.

Nous constatons qu’il y a trois créativités coopérantes ou compétitives chez Ducharme. Celle de son langage innové/altéré, celle du nouveau monde imaginaire (re)créé par ce langage et par ses personnages, celle du discours critique face à la réalité.
Au départ de notre réflexion, il y a eu l’opinion de Susan Sontag sur les limites de l’interprétation. Si ses idées dans Against Interpretation nous paraissent parfois trop radicales, il n’en reste pas moins que les critiques ducharmiennes, orientées uniquement vers l’interprétation, se sont soldées par un échec, parce que l’auteur inscrit celle-ci délibérément sous le signe de l’équivoque et qu’il connaît trop bien les règles de l’écriture pour se « laisser prendre ». Mais peut-on trouver une autre approche que le « style moderne de l’interprétation » ?
La critique ducharmienne est très variée et il est difficile de prononcer des jugements généraux sur elle. Mais si parfois elle semble avoir tort, c’est sur deux points qui sont en partie liés : le surinvestissement du sérieux chez Ducharme et la surinterprétation. Le surinvestissement du sérieux consiste dans un fonctionnement asymétrique de l’acte créateur de l’auteur et du critique. Tandis que le premier est autorisé à osciller entre le sérieux et le léger, voire le frivole ou même le puéril, c’est l’institution littéraire qui l’interdit à l’autre. L’effort critique peut ressembler à la démarche de celui qui se mettrait à expliquer une blague ou à commenter d’un ton sec et désintéressé une scène comique. Ce paradoxe laisse souvent le critique dépourvu, son rôle cesse d’être tout à fait clair dans ce jeu. Devrait-il essayer de jouer le jeu de l’auteur et relever son défi ? Ou sa tâche devrait-elle consister plutôt à créer un nouveau métalangage qui recouvre cet aspect léger de la création ? La dernière possibilité, celle de faire comme si de rien n’était, semble la moins appropriée dans ce contexte, si elle reste dans un schéma de communication simple. Mais elle peut être efficace, en introduisant dans le dialogue de l’auteur et du critique un élément ironique. Le critique demeure sérieux, faisant semblant de ne pas comprendre, et continue sur le ton sérieux, pour ainsi donner une réponse ironique à l’auteur.

Sans vouloir aucunement mettre en cause les travaux d’interprétation de Ducharme, qui nous ont beaucoup servi et représentent pour nous de grands modèles, nous proposons de regarder l’œuvre ducharmienne sous le jour de la critique créatrice : tandis que le procédé de l’interprétation pose le texte surtout comme le message secret à déchiffrer, en invitant à découvrir un « palimpseste » écrit d’une encre invisible sous celui-ci, bref à lire différemment ce qui est écrit, ou au mieux à effectuer une désambiguïsation, si le texte se pose à l’interprète d’abord comme un problème à résoudre, nous proposons un regard complémentaire qui a pour but d’observer, de décrire et d’analyser de près les éléments qui participent à la créativité ducharmienne. Notre propos est double – travailler surtout les textes de Ducharme, mais effectuer un travail métacritique aussi, notamment une réflexion sur le lexique critique et une comparaison des critiques existantes, parce que, pour revenir à Sontag :
What is needed is a vocabulary – a descriptive, rather than prescriptive, vocabulary—for forms. The best criticism, and it is uncommon, is of this sort that dissolves considerations of content into those of form.

En plus, il s’agira de saisir l’écriture de Ducharme conceptuellement et de démontrer en quoi elle est spécifique (questions de style). Partant de cette analyse, nous entreprendrons ensuite une réflexion sur la possibilité et les limites de la création et de la créativité dans une œuvre d’art.

Après une tentative de définition de la créativité littéraire, nous envisagerons donc la créativité à la lumière de ses trois composantes qui sont à notre avis essentielles : le Nouveau, le Jeu et la Valeur – esthétique et éthique. La quatrième catégorie discutée, l’erreur, si elle ne paraît pas constitutive de la créativité en général, elle fait partie intégrante de la créativité chez Ducharme dans la mesure où elle subvertit le semblant de finitude et les valeurs cohérentes de l’univers. C’est à ce titre que nous la considérons comme un facteur esthétique.
La critique a bien souligné l’importance du langage dans les romans ducharmiens. Elle a également relevé la fuite vers des mondes alternatifs, le monde d’enfance ou les pays d’exil. Ce qui nous semble moins exploré, c’est la nature même de ces mondes créés par la l’imagination du narrateur et la façon dont ils sont possibles textuellement. Car il s’agit de voir comment s’établit la relation entre un tel monde imaginaire et la langue. 

II.

La deuxième partie du présent travail s’interroge sur une autre composante de la créativité qu’est le Nouveau
. Nous posons d’abord le problème général : vu que pour chaque époque historique le Nouveau représente une valeur différente, nous voulons savoir dans quelles conditions la création d’une œuvre substantiellement nouvelle est possible et quelles sont les circonstances de cette nouveauté chez Ducharme. La différence pour chaque époque repose non seulement sur une structuration axiologique qui change, mais aussi sur la dichotomie continuité/rupture qui sous-tend ce changement. 

Or, le Québec représente en cela un cas particulier et un modèle à étudier, parce qu’il passe très rapidement d’une société conservatrice et traditionnaliste, marquée par le refus du Nouveau, à la glorification du changement.

Une analyse du Nouveau va entamer cette mise en perspective historique et culturelle avant de s’orienter et s’encadrer dans les limites du texte ducharmien. Le paradoxe de l’enfant qui parle et qui constitue un point de départ incontournable de l’énonciation ducharmienne, sera abordée dans un contexte historique du récit d’enfance. Même ici, l’écriture ducharmienne apporte beaucoup d’éléments nouveaux au topos de l’enfant-écrivain. 

Cette dualité oxymorique d’un enfant éloquent qui « subit » l’énonciation et qui écrit ses énoncés révèle une richesse conceptuelle à exploiter, et renvoie non seulement à la réalité mythique, celle du mythe fondateur en particulier, mais elle s’exprime aussi à l’intérieur de l’écriture même par la mise en abyme de l’acte d’écriture et par la hantise de la page blanche.

Quant au mythe fondateur et le récit de la création, la problématique de la création littéraire est doublée par une création qu’effectuent les personnages, celle-ci, à son tour, s’inscrit dans le courant de la laïcisation des années 1960. La laïcisation a non seulement privé l’Eglise de sa position hégémonique dans la société et sapé en grande partie sa raison d’être en créant l’Etat-Providence et en conférant la plupart des tâches sociales à l’Etat, mais sur le plan symbolique, elle a contribué largement au besoin de chercher des alternatives aux narratifs de la « Création et créativité », jusque là inventés et racontés par l’Eglise catholique. Ainsi, la Création comme principe unique et irréfutable de l’origine du monde est remplacée, par un foisonnement de récits fondateurs substitutifs, parmi lesquels ceux de Ducharme.

Quant à la création, un autre récit encore parcourt les romans québécois des années 1960, et dont la thématique a été désignée par Jacques Ferron comme celle du « pays incertain », pays à créer, mais surtout à écrire. Bien que la problématique du pays soit abordée d’une manière qui vise le ridicule et la négation chez Ducharme, on constate qu’une « incertitude du territoire » est quand même assez présente dans ses romans. Le jeu du chronotope sera discuté en détail au troisième chapitre, destiné au jeu libre. Qu’il suffise ici de mentionner la célèbre remarque de Bérénice qui se laisse parfois lire comme une affirmation de l’identité québécoise :
« Je suis agressivement apatride, follement heimatlos. Je n’ai de nostalgie que pour un lieu. Et ce lieu, on y pénètre par la crevasse d’où j’ai bondi. »
 
Le seconde ligne de force du Nouveau qui sera tracée renvoie à l’intérieur du système de l’écriture. Remarquons avec combien d’acharnement les personnages écrivent et s’efforcent de persuader le lecteur de la véracité de leurs propos (le « je m’en souviens très bien » de Vincent Falardeau dans Les Enfantômes) en la reniant simultanément. De plus, l’esthétique dualiste de l’écriture est complétée chez Ducharme par une réflexion faussée de celle-ci, personnifiée par quelques parodies – celle de l’écrivain blasé (Blasey Blasey dans L’Avalée des avalés) ou celle du faux savant et poète hypocrite Paul Blablabla dans Fille de Christophe Colomb). Blasey Blasey est dans L’Avalée des avalés un « pornographe » qui écrit « comme les autres vont à l’usine » et qui démontre clairement la séparation entre la personnalité de l’auteur et celle du créateur, marquant ainsi une référence permanente à l’univers des « créateurs » ducharmiens :
A entendre votre voix, je vous avais crue plus vieille, plus mûre. Mais la valeur n’attend pas le nombre des années. C’est de Rabelais, je crois. De toute façon, ne vous effrayez pas. Je ne suis pas un ogre. Je suis célibataire et ce qu’il y a de plus bourgeois. Entrez ! Entrez ! Mettez-vous à l’aise. N’ayez pas peur. Je ne mange pas les jeunes filles. J’ai une femme et quatre enfants, et j’adore ma femme. Enlevez-moi ces souliers. Donnez-les-moi que je les mette à sécher sous le calorifère. A cause du genre un peu spécial de mon œuvre, ils me prennent tous pour un obsédé. Mais, encore une fois, ne craignez rien. J’écris comme d’autres vont à l’usine. Il faut que je fasse vivre ma petite famille.

L’analyse des textes de Ducharme exige de compléter la problématique du Nouveau par une approche linguistique : étant donné que le texte ducharmien repose sur le renouvellement permanent de la langue et, pourtant, des idées reçues et des valeurs établies, il convient d’envisager une exploration minutieuse de la fonction et du fonctionnement du cliché. A ce propos, nous nous sommes servis d’analyses détaillées du cliché chez Patrick Imbert dans Le roman québécois et clichés et sur le plan général des Discours du cliché de Ruth Amossy et Elisheva Rosen. Ce dernier ouvrage étudie, notamment, la valeur littéraire du cliché en fonction des contextes et courants littéraires différents. Ainsi, le cliché sert chez Balzac à établir une véridicité de la description et/ou du narrateur, alors que le cliché acquiert une valeur subversive chez les surréalistes qui l’utilisent pour créer des titres banals jouant exprès sur la notion de banalité identifiée par le lecteur. Nous voulons poursuivre cette réflexion « surréaliste » en l’appliquant à l’écriture ducharmienne : on sait à quel point Ducharme aime jouer avec les titres. Il y a plus : nous croyons pouvoir illustrer le procédé structurant qui va du cliché simple, défini par Riffaterre, à un réseau de clichés, qui à leur tour renvoient à un niveau plus élevé. La structuration des clichés est chez Ducharme similaire aux structures que décrit Laurent Jenny à propos des Impressions d’Afrique de Raymond Roussel. Ainsi, nous observerons à la fin de cette partie de notre étude comment le cliché constitué de mots peut à son tour signifier et devenir signifiant d’un autre cliché situé plus haut dans la structure.
III.

La troisième partie, sur le Jeu libre, s’élabore sur plusieurs plans. D’abord, nous allons tenter un rapprochement entre les arts, la littérature et le jeu, en suggérant que l’idée de ce rapprochement apparaît depuis longtemps dans l’histoire de la pensée. Toutefois, une conception moderne de la théorie de jeux ne vient qu’avec Friedrich Schiller, comme nous le démontrera un aperçu rapide du développement historique des idées sur la relation du jeu et des arts. Après une tentative de systématisation des jeux de mots comme représentants du jeu le plus manifeste chez Ducharme nous entrons dans la problématique du jeu de l’auteur et du/des lecteur(s), car le jeu représente un point de rencontre de plusieurs participants. Les remarques de Michel Picard dans Lecture comme jeu nous ont beaucoup servi dans nos réflexions.

Le noyau de cette partie est la discussion sur la relation entre la liberté créatrice et la norme. Vu le rapport compliqué, au Québec, entre l’écriture, la langue et la norme linguistique, plus inventive et fluide, l’avènement de l’auteur et son écriture doivent se comprendre différemment au Québec et en France où la norme linguistique a déjà été fixée
. A cela se superpose la situation compliquée, « entre deux rives », de Ducharme et la nécessité de distinguer entre le centre et la périphérie culturelle/littéraire. Par sa publication inattendue chez Gallimard, Ducharme se voit jeté en plein centre du monde du livre francophone (français), mais à cause de ce fait, ainsi que par le fait qu’il résiste (à la différence de Hubert Aquin) à une lecture nationale, il se trouve pour certains critiques québécois relégué à la périphérie de la thématique québécoise, malgré le caractère québécois de plusieurs de ses romans (notamment L’hiver de force). Ce jugement diffère d’un critique à l’autre, mais il sera intéressant de comparer les opinions de Parti Pris ou de La Barre du jour, qui « accept[e] mal que Marie-Claire Blais et Réjean Ducharme recommencent un jeu de fou (la valse des vieilles rengaines). [...] Nous avons refusé de faire survivre le passé. »

Ce positionnement a sans doute aussi contribué à le classer comme l’auteur « de l’enfance » et du langage original, et surtout comme celui, qui joue constamment avec les mots et les choses. Une recherche approfondie dans ce sens découvre un champ immense de réflexions sur la relation entre le jeu et le sérieux, le jeu et la réalité, que nous ne pouvons explorer qu’en partie.

IV.

Le chapitre suivant, sur l’esthétique de l’erreur, a été inspirée par André et Nicole de L’hiver de force, correcteurs d’épreuve à la pige, dont la vie consiste à chercher les fautes, littéralement et au sens figuré. Ce livre sur « Rien », sans action, suscite surtout des questions sur la rupture et prolonge le jeu de mots ducharmien en direction de la problématique du langage cassé, altéré ou déformé. La déformation du langage apporte aussi comme conséquence inévitable une dégradation thématique. Si chaque livre se termine par la mort ou l’indifférence absolue, il nous semble intéressant de comparer comment y contribue le lexique employé et si les procédés linguistiques ducharmiens varient ou se dégradent au cours de la lecture.

D’ailleurs, l’erreur nous semble étroitement liée au problème du langage ducharmien et particulièrement à celui de sa conception équivoque. Nous tâcherons d’éclairer la façon dont l’équivoque véhicule l’erreur, en envisageant le problème du point de vue herméneutique et épistémologique. Car si les procédés herméneutiques peuvent souvent mener à la désambiguïsation du discours, toute tentative pareille échoue chez Ducharme parce que l’équivoque se trouve au centre de son écriture et ne peut pas en être facilement enlevé.
Or, l’erreur est immédiatement contrecarrée par l’esthétique du monde ducharmien. A notre avis, l’erreur et la rupture se conjuguent avec une déstabilisation de l’énoncé, qui a pour but de soit signifier l’ironie au lecteur ou de déclencher immédiatement un rire libérateur. Cette partie questionne en même temps les problème de l’esthétique par le biais de la problématique de la réception du texte. Où exactement situer le plaisir esthétique ducharmien ? Si nous le trouvons lié à la constatation d’« erreur » dans le système, il est tout autant inséparable des qualités poétiques du texte qui est apte à créer de « nouveaux mondes » imaginaires, impliqués dans le jeu inlassable entre l’ironie et l’humour. 
Ici encore, la coopération du lecteur ainsi que les théories de la lecture seront sollicitées, car comment expliquer les réceptions aussi variées du texte ducharmien qui est perçu par la critique québécoise comme « puéril » et « génial » en même temps. 

V.

La dernière partie, placée en Annexe, revient sur le concept de la critique créatrice d’une manière plus ludique. Elle marie la rapidité des technologies modernes avec la « rapidité des idées et altérations linguistiques » chez Ducharme. Elle s’interroge sur la possibilité de trouver, par des procédés informatiques et statistiques, les éléments linguistiques qui caractérisent le style de Ducharme. Elle est surtout expérimentale – tout en ouvrant des directions et des voies, elle laisse d’autres possibilités d’exploration ouvertes au lecteur.

Dans cette dernière partie, nous voudrions également suggérer une voix alternative à la critique, la critique créatrice, en partant de l’idée que la critique ducharmienne a déjà établi un solide appareil métatextuel autour des textes de Ducharme. Cet appareil consiste non seulement dans les textes critiques eux-mêmes, mais aussi dans un lexique riche et varié qui décrit le langage et l’écriture de l’auteur, et dans le choix des thèmes abordés. Aux antipodes du discours critique des critiques et des chroniqueurs, se trouve un autre discours critique – celui de Ducharme et de ses personnages. Discours tout aussi puissant, soit implicitement (par les thèmes que les locuteurs choisissent de mettre en question), soit explicitement (par les épithètes). En revenant au discours essayistique abordé par Kwaterko, nous présenterons ces micro-discours essayistiques
 qui détiennent leur part de créativité et qui s’insèrent subrepticement dans le récit en laissant entendre sans ambage, avec violence (mais non sans équivoque) ce que tel ou tel personnage pense du monde réel.

0.5. Vers une définition de la créativité

Il n’y a que ce que tu inventes, que ce que tu crées.
 

Si la notion de la créativité est ancienne, inhérente à la condition humaine, le mot est récent. Pourtant, il nous semble familier, car le mot « créatif » existe depuis assez longtemps, et la désinence « -ité » le rapproche des mots tels que « productivité » ou « efficacité ». Il faut souligner que la créativité se définit parfois comme une productivité en idées. Le mot a été forgé à partir du mot anglais creativity et l’Académie française a d’abord refusé de l’inscrire dans la neuvième édition de son dictionnaire à la suite de l’intervention de Louis Armand. Cette hésitation de l’autorité linguistique démontre sans doute que le concept de créativité est en pleine naissance, et selon Hubert Jaoui, il 
« [...] émerge d’un magma polymorphe ». [A]u sortir de cette épreuve, il aura une forme un peu plus définie et on pourra sans doute alors reconnaître son identité. Voire ses identités, car dès à présent on peut dire que la créativité se caractérise par deux facettes : d’une part, le mot désigne l’aptitude à créer que l’on sait depuis peu présente chez tous les hommes; d’autre part, il recouvre une série de méthodes et de techniques destinées à stimuler cette aptitude à créer. »

La créativité est ainsi en plein processus de définition, c’est une catégorie à la mode qui s’impose dans presque tous les domaines de l’activité humaine, elle semble receler la clé du succès de toute activité contemporaine, d’abord de la société de consommation, à commencer par les concepteurs de nouveaux produits, pour en venir aux « créateurs » des agences de publicité qui vendent ces produits. C’est peut-être aussi la raison pour laquelle les premières recherches scientifiques sur la créativité ont eu lieu aux Etats-Unis, non dans le cadre de l’analyse philosophique de ses limites, mais pour traduire la créativité surtout en termes de performance et de profit.

Ainsi, chacun se sent probablement capable de proposer une définition ostentatoire, sinon une définition verbale. Après quelque réflexion, il nous paraîtra facile de montrer du doigt ses manifestations : soit l’objet comme preuve d’une créativité - tel tableau, tel livre, telle maison ou telle mosaïque que nous avons vue, qui décèleraient des éléments de la créativité, ou soit l’activité. Selon notre éducation, milieu social ou du travail, nous pensons d’abord aux différentes choses et catégories. Une œuvre artistique, une création surréaliste, tel roman de Breton, tel tableau de Dalí, etc., nous pouvons imaginer un objet qui renvoie aussi à notre univers personnel. L’important, c’est que nous portons la créativité tous dans nos têtes, et nous sommes souvent prêts à nommer cette chose ou une autre comme créative, sans savoir, au premier abord, la raison pourquoi. 

En poursuivant plus loin nos réflexions sur ce qui peut être créatif, nous trouvons une pléiade d’activités diverses : d’abord, l’activité de l’artiste, qui cherche l’inspiration, ou, une fois l’ayant trouvée, la traduit en artefact. L’acte d’écrire lui-même est celui qui est révéré comme une manifestation de la créativité, ainsi que l’activité du sculpteur, du peintre, bref de l’artiste.

Mais là, nous restons toujours cantonnés dans le domaine esthétique. Cependant, n’est-il pas possible de trouver la créativité partout, dans chaque activité humaine ? En examinant le travail d’un artisan, nous trouvons que l’expérience et la tradition ont transféré non seulement le savoir-faire, mais aussi une propension à y mettre du sien, modifier légèrement le procédé. La créativité pénètre notre travail quotidien sous forme de modification apportée à notre manière quotidienne d’agir. 
Aventurons-nous dans les domaines plus libres de l’activité quotidienne, telle que le jeu d’enfants, qu’on pourrait désigner comme créatif, ou la façon de diriger une entreprise, de conduire une voiture, de présenter un ami, envelopper un cadeau. Bref, il y a des activités, qui sont loin des grands courants artistiques mais qui gouvernent des actes banals de notre vie quotidienne. 

Finalement, la créativité peut présenter son côté ironique ou humoristique. Cette acception de la créativité peut sembler d’abord marginale mais non sans intérêt. Si nous avons parlé d’une manière créative de conduire la voiture, il peut s’agir tout aussi bien d’un euphémisme ou d’une litote ; ou un autre exemple lorsqu’on désigne la manière de gérer une comptabilité comme créative, on croit d’habitude y déceler des principes criminels ou simplement une manière adroite d’échapper à quelques absurdités de la loi du fisc. 

A y regarder de plus près, nous constatons que la créativité confond plusieurs notions et catégories cognitives, et souvent nous distinguons mal entre celui qui exécute l’activité, l’activité même, ou son produit. Combien de fois pensons-nous d’abord et surtout au porteur de l’activité créatrice ? Le problème est que la définition d’une personne comme créative exige plusieurs considérations : c’est un ensemble de qualités qui sont présentes chez un individu et qui se manifestent dans une durée temporelle qui permet l’observation de cette personne par l’énonciateur de la caractéristique. Pour dire la chose plus simplement, il nous faut du temps, plusieurs instances de la même activité pour apprécier quelqu’un comme vraiment créatif, l’homme n’étant pas un tableau. Mais la distinction peut aussi bien être ramenée et mieux expliquée par l’opposition, en anglais, entre

· He is being creative (Il est en train d’être créatif).

· He is creative (Il est créatif).

Le tableau qu’on appelle créatif ne peut que difficilement échapper à sa qualité immanente - la créativité insérée dans son « cadre », tandis qu’un être humain peut se comporter d’une manière créative sans pourtant être caractérisé comme tel.

Ces quelques exemples ont pour but de poser le problème de la créativité comme quelque chose de variable, qui échappe à une tentative de définition au sens étroit. S’il existe un nombre infini de manières d’aborder la créativité, plus ou moins créatives, l’une d’elles s’avère assez sûre, celle de l’observation empirique du produit créé, qui permet de remonter vers l’activité, désignée comme créative, et finalement, vers le porteur de ce genre d’activités. Et, par une extension métonymique, nommer le porteur de cette activité comme créatif. 
Mais revenons à l’œuvre artistique. Comment celle-ci peut-elle trahir la créativité de son auteur ? Nous faisons ici l’allusion à la définition de l’œuvre artistique comme quelque chose de définitif, qui ne change pas. Dans le cas du livre, c’est l’exigence de l’institution littéraire qu’il ne puisse exister qu’une seule version « officielle » et « définitive » de Madame Bovary, tout le reste étant la matière de recherche des spécialistes en génétique littéraire.

0.5.1. Représentations de la créativité

Les représentations de la créativité veulent rapprocher celle-ci des procédés par lesquels le phénomène complexe de la créativité peut être réduit à quelque aspect empirique plus familier. La compréhension du nouveau et de l’exceptionnel n’est le plus souvent que sa transcription, déterminée par le type de rapport spécifique qu’entrentiennent le groupe ou la société avec leur environnement naturel et social, dans la langue des expériences fondamentales et des idéologies dominantes. L’univers humain acquiert ainsi une cohérence par réplication, une unité par l’extension de l’identique.

En simplifiant, les représentations de la créativité peuvent être ramenées grosso modo, selon deux grandes tendances, à la métaphore du découvreur/archéologue et celle du constructeur/ingénieur. La première est très proche du déroulement des grandes découvertes géographiques, où l’objet « nouveau et exceptionnel » à créer serait comme un continent – et le créateur, plutôt que de créer, tel Christophe Colomb, découvre cet objet par hasard, comme le suggère l’étymologie du mot latin invenire, venir dans, ou marcher sur. Ontologiquement parlant, l’objet créé aurait déjà existé auparavant, ce qui peut certes faire croire à un paradoxe, si nous ne prenons pas l’existence de cet objet du point de vue plus ou moins virtuel ou au sens platonicien, ce qui donnerait la chance de « découvrir les contours de cet objet ». Quoi qu’il en soit, l’isotopie sémantique du voyage, de la chasse aux trésors, de la recherche de l’Amérique, y compris l’erreur historique concernant les Indes ou la Chine, sous-tend cette vision de la créativité. 

Si nous retenons pour l’instant cette métaphore de l’Amérique comme de la « terre découverte », l’autre grande notion de la créativité peut être comparée aux efforts auto-créateurs du self-mademan américain qui se « fabrique » lui-même au sein de l’Amérique déjà découverte. On assimile analogiquement la capacité personnelle de créer à la force d’un travail assidu et le processus créatif à la séquence des actes de la production. L’objet ainsi produit, même si c’est une œuvre d’art, est proche de la production industrielle et devient partie intégrante de la modernité. Les concepts du travail à la chaîne, de la machine, du « gadget » peuvent venir à la pensée. La matérialité de la création est beaucoup plus visible ici. Effectivement, l’avènement de la modernité a causé aussi un changement dans la conception du génie créateur, et le processus créateur a commencé à ressembler à la production. Il pourrait sembler que ce dernier modèle de la créativité soit limité exclusivement à l’invention scientifique, mais il suffit de rappeler les cours de creative writing ainsi que d’autres activités artistiques de ce type où au génie romantique se substitue un génie d’auto-engendrement (parfois douloureux) du travail sur soi-même et la mise en marche vers la créativité qui en résulte. 

« Cela explique également pourquoi les diverses techniques créatives (brainstorming, méthode morphologique) sont implicitement inspirées du monde économique et constituent autant de tentatives pour passer de l’artisanat individuel à l’industrialisation en matière de créativité. »
 Et cela explique aussi pourquoi les recherches approfondies sur la créativité sont d’abord effectuées dans le domaine de la psychologie et surtout de celle du travail : ce n’est qu’avec le boom de l’après-guerre américain que l’on voit naître les premières conceptions de la créativité.

Lowenfeld
 distingue la créativité actuelle et la créativité potentielle. : La créativité est alors vue en effet comme une sorte de propriété possédée en quantité variable par les individus et susceptible de se révéler plus ou moins au fil des situations. Il s’agit en d’autres termes d’une virtualité de la personne qui doit renconter, pour se manifester, des conditions favorables.

Maslow
 distingue la créativité primaire qui est spontanée, jaillissante, à caractère ludique, et la créativité secondaire contrôlée, disciplinée, non ludique. Taylor (1959) élargit cette division pour trouver cinq niveaux hiérarchisés de créativité. La créativité expressive, qui est la plus originelle chez l’individu ; à ce niveau, la qualité du produit n’est pas en cause, seule importe la manifestation de la personne productive qui implique la mise en œuvre de talents ou d’aptitudes dévelopés et contrôlés. Le sujet atteint ainsi un stade supérieur de comportement, même si ce qu’il fait n’est pas réellement original par rapport à ce que font les autres. La créativité inventive est caractérisée par la perception de relations nouvelles et se laisse décrire comme l’utilisation originale de l’expérience déjà acquise. La créativité innovante, qui lui est supérieure, requiert une capacité d’abstraction élevée et consiste le plus souvent en une modification génératrice du progrès. Il y a enfin la créativité émergente, enfin, au niveau le plus élaboré, qui correspond à la conception de principes fondamentaux totalement nouveaux. 

Le processus (la technique) du brainstorming d’Alex-F. Osborn introduit deux notions importantes dans la créativité : il s’agit d’exclure toute critique immédiate, qui pourrait entraîner l’élimination de bonnes idées due à l’éducation ou à l’expérience, et de produire autant d’idées que possible, car, comme il le démontre, les idées qui suivent les premières idées sont souvent les meilleures
. Le processus du brainstorming n’est pas directement applicable au stéréotype de l’écriture, qui repose sur l’image d’un auteur solitaire dans son atelier, mais peut être lié à certaines parties de l’enseignement de l’écriture créative (creative writing). Les recherches qu’Osborn a effectuées sur la problématique de l’idéation, c’est-à-dire invention ou création de nouvelles idées, sont particulièrement inspiratrices pour les théories de l’art en ce qu’elles permettent de comparer les procédés des ingénieurs et ceux des artistes et d’établir des différences.

Le plus grand pas vers une délimitation plus exacte de la créativité a sans doute été fait par Arthur Kœstler.
 Dans son livre The Act of Creation (traduction française Le cri d’Archimède), il s’efforce de trouver des traits qui caractérisent l’ensemble de la découverte scientifique, de l’originalité créatrice et de l’inspiration comique, il identifie les structures qui sous-tendent ces domaines. Selon Koestler, les catégories de l’humour, de la découverte et de l’art sont représentées par le Bouffon, le Sage et l’Artiste dont l’activité aboutit à « la comparaison comique », à « l’analogie objective » et à « l’image poétique » :
La première veut nous faire rire ; la seconde nous faire comprendre ; la troisième nous émerveiller. La démarche logique du processus créateur est la même dans les trois cas : elle consiste à découvrir des ressemblances. Mais l’ambiance émotive diffère : la comparaiosn comique a quelque chose d’agressif; le raisonnement scientifique par analogie est émotivement détaché, c’est-à-dire neutre ; l’image poétique est sympathique ou admirative, inspirée par un genre positif d’émotion.

Don Quichotte est comique, ou bien c’est une figure tragique, ou bien c’est un cas de paranoïa naissante, selon le panneau du tryptique sur lequel on le place. Dans les trois cas, les matrices du réel et de l’imaginaire – moulins à vent et chevaliers fantômes – se heurtent, et la malice fuse en éclats de rire. Dans le second, les deux univers restent juxtaposés, la raison oscille, la compassion lui demeure attachée et passe aisément d’une matrice à l’autre. Dans le troisième cas, les matrices forment une synthèse. 

 Le plus grand apport aux théories suivantes consiste dans les réflexions koestleriennes sur ce que ces trois catégories ont en commun. Il aborde sa recherche par le rire et arrive à la conclusion que le rire, ce réflexe qui pour Bergson était « du mécanique plaqué sur du vivant », est exceptionnel et qu’il n’a « apparemment aucune fin biologique : un réflexe de luxe, dirait-on ». Pour expliquer le rire, Koestler forge le concept de la bisociation. 

Si le rire est en principe une réaction à la tension qui monte (par exemple lorsqu’on raconte une histoire comique) et la surprise qui suit, cette surprise n’est pas suffisante à évoquer le rire. Le rire serait causé par un heurt de deux matrices parfaitement logiques, deux contextes d’association, mais qui sont incompatibles l’un par rapport à l’autre. Les contextes peuvent être désignés différemment - plans de référence, types de logique, codes de comportement, univers du discours - selon le domaine à analyser. Ce qui importe, c’est que le principe de la bisociation reste invariable que ce soit dans les sciences ou dans les arts. 

Si la courbe du tragique représente chez Koestler une cloche qui monte progressivement pendant la représentation et descend là où intervient la catharsis, la bisociation du comique coupe cette courbe par une explosion qui fait éclater la tension. Selon Koestler l’excitation et la catharsis dans la tragédie sont continues, alors que le rire fait exploser l’émotion. Les larmes la font couler doucement, il n’y ni solution de continuité ni divorce de l’émotion et de la raison :

Si je forge ce mot – bisociation – c’est afin de distinguer entre le raisonnement routinier qui s’excerce, pour ainsi dire, sur un seul plan, et l’acte créateur qui opère toujours, comme j’essaierai de le monter, sur plus d’un plan. Dans le premier cas la pensée irait dans une seule direction : dans le second il s’agirait d’un état transitoire d’équilibre instable, partagé entre deux directions, le déséquilibre affectant à la fois l’émotion et la pensée.

L’idée de la bisociation se marie chez Koestler avec ce qu’il appelle « penser à côté », c’est-à-dire que la découverte scientifique ou l’inspiration poétique sont conditionnées par un brin d’indifférence du créateur. En d’autres mots : pour trouver, il faut cesser de penser au problème à résoudre. Cette idée implique également un lieu commun de la créativité, à savoir que « l’homme qui prend assez de peine pour aller aux Indes est sûr d’aborder à une Amérique quelconque ».

Dans la même veine des recherches sur la créativité nous pouvons situer celles d’Alfred Habdank Skarbek Korzybski, qui restent pourtant à l’écart de l’attention des spécialistes. D’origine polonaise, Korzybski a émigré aux Etats-Unis où il est décédé en 1950. Son univers non aristotélicien de la « sémantique générale », a, en lettres françaises, grandement influencé l’imagination de Boris Vian.
On raconte que dans sa jeunesse, alors qu’il était officier de l’armée polonaise, Korzybski aurait participé à une manœuvre de campagne. À la fin de la journée, le groupe de jeunes officiers auquel il appartenait se serait réuni dans une des tentes de l’état-major pour étudier la carte du territoire que le régiment allait parcourir le lendemain. Penchés sur cette carte, les officiers débattaient de la meilleure façon de traverser une rivière dans l’hypothèse que les ponts avoisinants auraient été détruits par l’ennemi. Après plus d’une heure de discussions enflammées, Korzybski se serait glissé à l’extérieur de la tente sans se faire remarquer afin d’aller constater de visu l’état des lieux. De retour moins d’une heure plus tard, il aurait déclaré à ses camarades :
- Ce n’est pas la peine de se demander comment traverser la rivière… elle est pratiquement à sec !
Et il aurait ajouté :
- La carte ne correspond pas au territoire…

« La carte n’est pas le territoire » est en même temps une formule et une constatation de fait tautologique et banale. Mais c’est aussi une dissociation saussurienne. On retrouve des ressemblances étonnantes chez Ducharme, parfois très explicites : 

Tuez le mot, le funeste, le semeur de confusion ! Le mot tigre n’est pas un tigre. Qui le sait ? Personne.

L’idée principale de la théorie korzybskienne, et que Ducharme reprend d’une manière plus ou moins consciente, est que notre logique, héritée de la pensée d’Aristote, s’adapte mal au monde rationnel dans lequel nous vivons. La logique aristotélicienne est une logique formelle, qui simplifie la réalité par le recours aux symboles. Mais l’emploi de symboles, qui facilite la tâche, est en même temps un empêchement, parce que l’entremise du symbole obscurcit à notre vue la richesse du monde réel. En conséquence d’un multiplication de symboles, nous parlons en phrases « nébuleuses d’une richesse inouïe »
. Les maximes mentionnées sont chez Korzybski à la base d’une série d’axiomes qui relève des axiomes de base « la carte n’est pas le territoire », « le mot chien ne mord pas », « le mot n’est pas la chose qu’il exprime ». Selon Korzybski, chaque fois que l’on confond la carte avec le territoire, un « trouble sémantique » s’enracine dans la pensée. Ce trouble persiste tant que l’on a pas reconnu les limitations de la dualité entre la carte et le territoire. Korzybski continue à donner d’autres préceptes, tels que « Quand vous dites Marie est une bonne fille, ne perdez pas de vue que Marie est bien autre chose que bonne ». Marie est bonne, gentille, charmante, et caetera, ce qui signifie qu’elle possède encore d’autres caractéristiques ».

Par ces procédés, il s’agit d’introduire dans la conscience du récepteur la notion d’approche critique aux discours en général. La sémantique générale insiste particulièrement sur la nécessité d’abstraire. En se prononçant sur la qualité d’un objet, il faut tenir compte que ce n’est pas son unique qualité et qu’il en possède, au moment de l’énonciation même, une multitude d’autres. Sans nul doute, l’approche de Korzybski est extrêmement intéressante pour la formation de l’esprit créatif dans la mesure où elle invite à transformer notre comportement mental, à penser par abstractions, etc. Il s’agit d’un déblocage mental efficace permettant à l’individu de s’adapter à la vie pour pouvoir « logiquement anticiper l’avenir, le réaliser en fonction de ses capacités et ajuster son comportement à son milieu. »

0.5.2. Sur quelques définitions de la créativité générale

Après une ouverture générale et englobante, nous voilà prêts à fournir quelques définitions plus précises de la créativité. Ces définitions apparaissent dans les années 1950 et au cours des décennies suivantes. Elles traduisent l’effort de baliser son champ dénotationnel :
« La créativité est la disposition à créer qui existe chez tous les individus et à tous les âges, étroitement dépendante du milieu socio-culturel. » (Sillamy)
« La créativité est une faculté de l’esprit de réorganiser les éléments du champ de perception de façon originale et susceptible de donner lieu à des opérations dans un quelconque champ phénoménal. » (Moles et Caude)
« Aptitude à créer des idées grâce à l’imagination. » (Osborn)

« Capacité à produire des combinaisons d’éléments sans qu’il en résulte obligatoirement une œuvre élaborée et reconnue, sans non plus que l’esprit critique y soit appliqué. Donc, sans jugement de valeur de celui qui les a produites. » (Beaudot)

« La capacité et la facilité de produire, de faire ou d’exprimer effectivement quelque chose qui provient, au moins en partie, de soi-même. » (Luthe)

« La créativité est le processus intellectuel qui a pour résultat la production d’idées à la fois neuves et valables. » (Taylor)

« La créativité serait une aptitude, une capacité de l’individu à faire quelque chose : 

-créer

-produire des idées

-produire des idées neuves et réalisables

-combiner, réorganiser des éléments,

où opèrent plusieurs postulats :
-chacun de nous possède une aptitude à créer

- la création implique une notion de combinaison, de réorganisation d’éléments existants,

- la création fait largement appel à l’inconscient

- la créativité est le préalable à un processus que l’on appelle « création »
- la création implique une idée de nouveauté et originalité (Demory)
Nous constatons d’abord que ces définitions sont très variées et que chacune apporte un élément important à la définition totalisante. 

Demory développe, en analysant la créativité, l’idée selon laquelle, généralement, l’on a tendance à penser que le monde est divisé en deux clans, celui des créateurs, des privilégiés qui ont reçu un don à leur naissance et que vient visiter, lorsqu’ils la sollicitent, l’inspiration, et le clan beaucoup plus grand de ceux qui n’ont pas de don créateur, pas d’imagination, qui n’en auront jamais, quoiqu’ils fassent, parce qu’il n’ont pas hérité de cette mystérieuse faculté. 

La référence à l’image féérique et romantique du poète inspiré en communication directe avec le métaphysique est évidente. Comme l’écrit Alain Robbe-Grillet dans Pour un nouveau roman :
« Ici encore, on constate que les mythes du XIXe siècle conservent toute leur puissance : le grand romancier, le « génie », est une sorte de monstre inconscient, irresponsable et fatal, voire légèrement imbécile, de qui partent des « messages » que seul le lecteur doit déchiffrer. Tout ce qui risque d’obscurcir le jugement de l’écrivain est plus ou moins admis comme favorisant l’éclosion de son œuvre.

L’alcoolisme, le malheur, la drogue, la passion mystique, la folie, ont tellement encombré les biographies plus ou moins romancées des artistes qu’il semble désormais tout naturel de voir là des nécessités essentielles de leur triste condition, de voir en tout cas une antinomie entre création et conscience. »

0.5.3. Créativité linguistique, artistique et littéraire

Ce qui fait la noblesse de la légende comme de la langue, c’est que condamnées l’une et l’autre à ne se servir que d’éléments apportés devant elles et d’un sens quelconque, elles les réunissent et en tirent continuellement un sens nouveau. 

F. de Saussure, Le leggende germaniche, Este, Zielo, 1986.

Pour mieux saisir la nature de la créativité littéraire, nous allons progressivement l’insérer dans le cadre de la créativité générale, en tenant compte de la créativité artistique et de l’effet de surprise. Il faudra aussi prendre en considération les traits pertinents de la créativité linguistique. Evidemment, quelques aspects de ces créativités se recoupent considérablement et du point de vue méthodologique il s’avère peu opérant d’envisager le territoire de la créativité littéraire comme une contrée globale, sans frontières. Pour cette raison, nous allons en découper la partie la plus proche de la création ducharmienne, celle de la créativité à travers la rupture. Ceci fait, le territoire sera mieux balisé théoriquement pour aborder la créativité ducharmienne proprement dite aux chapitres 2 à 4.

Malgré son côté « normatif », la « norme » permet au « système » d’être créatif. Entre la « norme » et la « créativité » existe alors ce qu’on pourrait appeler une relation de réciprocité : les locuteurs, à travers les actes de parole, renouvellent inconsciemment la langue, mais dans les limites des contraintes que la « norme » impose. Le Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage fixe le concept de « créativité linguistique» dans les termes suivants :
La créativité (linguistique) est l’aptitude du sujet parlant à produire spontanément et à comprendre un nombre infini de phrases qu’il n’a jamais prononcées ou entendues auparavant [...]. On peut distinguer deux types de créativité, la première consistant dans des variations individuelles dont l’accumulation peut modifier le système des règles (créativité qui change les règles), la seconde consistant à produire des phrases nouvelles au moyen des règles récursives de la grammaire (créativité gouvernée par les règles); la première dépend de la performance, ou parole, la seconde de la compétence, ou langue.

Louis Guilbert, en étudiant la possibilité de définir la « créativité lexicale »
, analyse les différentes conceptions linguistiques de la notion de «créativité» (Saussure, Hjelmslev, Chomsky). Chez Ferdinand de Saussure, la « créativité » se situe dans un « rapport dialectique entre langue et parole ». Après avoir donné les définitions saussuriennes de « langue » et « parole » tirées du Cours de linguistique générale, Guilbert remarque que pour Saussure la « créativité » est un fait social. Elle réside en effet dans les habitudes linguistiques d’une communauté, plus précisément dans la production de la parole faite par chaque locuteur, et aussi dans la « traduction » et dans l’interprétation qu’une communauté linguistique et le sujet parlant font de cette parole.

Pour ce qui est de la théorie de Hjelmslev, la « créativité linguistique » se trouve dans l’« exercice courant du langage », c’est-à-dire dans l’usage : « C’est l’usage seul qui fait l’objet de la théorie de l’exécution ; la norme n’est en réalité qu’une construction artificielle, et l’acte d’autre part n’est qu’un document passage.»
 Poursuivant son analyse du concept de «créativité» du linguiste danois, Guilbert remarque en outre que, chez Hjelmslev, il existe deux types de «création» : une première qui respecte les règles, et une seconde qui se fait dans le non-respect des règles.

Selon Noam Chomsky, la « créativité » linguistique « est une propriété essentielle du langage [...] de fournir le moyen d’exprimer un nombre indéfini de pensées et de réagir de façon appropriée dans une série indéfinie de situations nouvelles »
. La « créativité » repose d’après lui sur les concepts de « compétence » et de « performance » de ce qu’il appelle un « locuteur-auditeur idéal »
, contrairement aux théories linguistiques de Ferdinand de Saussure pour qui la « créativité linguistique » est un fait social. Pour le linguiste américain, seule une grammaire « universelle » peut fournir une étude complète de cette compétence, car une grammaire traditionnelle ne peut traiter que les « exceptions et les irrégularités »
.

On peut en conclure que la « norme linguistique » est un concept qui doit être envisagé au pluriel, et qu’en conséquence il faut plutôt parler des « normes linguistiques ». Ces « normes » laissent aux locuteurs d’une communauté linguistique la possibilité de transgresser les règles assignées en actualisant le « système » par la « parole ». À travers la « parole », on produit alors des « variations » et/ou des «créations» linguistiques qui permettent à la langue d’être vivante et d’évoluer.

La différence créative de chaque domaine artistique repose d’une part sur la qualité et l’accessibilité du matériau avec lequel ce domaine travaille, d’autre part sur les liens et structures que ce matériau permet d’établir. Comme cas extrême, imaginons l’artiste-astronome qui voudrait travailler une nébuleuse, ou à l’autre bout de l’échelle de ce Micromégas qu’est le monde, les atomes. L’inaccessibilité fait en sorte que peu de jeux artistiques ont pu manipuler avec ces éléments si éloignés (ou si proches), sauf récemment, souvenons-nous des « artistes » de la bombe atomique et de toutes les conséquences désastreuses qu’on connaît. Dans tous les autres cas, c’est la substance avec laquelle on travaille qui suggère les possibilités de la création. Toute une gamme de possibilités reste ouverte avec les couleurs, comme le démontre l’histoire de la peinture. 

Posons-nous d’abord la question de ce qui caractérise l’ensemble des créativités possibles à travers tous les arts. Y a-t-il des règles qui régissent toute activité artistique et qui permettent de l’appeler créative ? En d’autres termes, existe-t-il des éléments structurels, des isomorphismes qui parcourent chaque œuvre créative ? 

Pourtant, nous nous rendons compte qu’après le ready made, il est impossible de chercher l’« artisticité » (comme littérarité) dans l’œuvre artistique même, mais en est-il de même pour la créativité ? La créativité reste-t-elle liée pour toujours à l’œuvre artistique reconnue comme telle ? Supposément, cette question nous renvoie de nouveau au début de nos interrogations, car la question se réduit encore à la triade créateur – création-action – création-œuvre. Marcel Duchamp défend lui-même sa fontaine en argumentant par la création d’un « sens nouveau » : 

« Le fait que M. Mutt ait modelé ou non la Fontaine de ses mains n’a aucune importance. Il l’a CHOISIE. Il a pris un article courant de la vie et fait disparaître sa signification utilitaire sous un nouveau titre. De ce point de vue, il lui a donné un sens nouveau. »

Certes, le mot « nouveau » nous rapproche de la créativité, mais le passage d’un sens à l’autre n’est pas direct. Plutôt, il évoque une série de passages qui relèvent du processus de la signification artistique et qui rejoint la signification frégéenne dont l’exemple classique de l’étoile du matin et l’étoile du soir, porteuses de la même dénotation, mais d’un sens différent. Par contre, l’objet reste ici le même (sauf la signature R. Mutt). Ce qui change, c’est d’abord le contexte (en effet, on peut parler d’un sens du contexte de la Fontaine). Mais il y a une autre chose qui change, beaucoup plus invisible et abstraite. Notons la suite des actions de l’alter ego duchampien : « il l’a CHOISIE... », « il a pris », « il a fait disparaître », « il lui a donné ». Remarquons la procédure du démiurge qui effectue d’abord le choix et opère un changement arbitraire pour en arriver au sommet de la liberté autonome qu’est celle de « donner ». Le mot « choisie » souligné par Duchamp implique également la position privilégiée de l’artiste, qui a été le seul à faire ce geste en 1917, à la différence du reste de l’humanité. D’où une conclusion concernant la créativité d’élite qu’est celle des artistes. Nous discuterons la question plus tard, mais le problème est double. Le geste de l’artiste du ready made est en même temps disponible à tout le monde, mais juste une fois. Après, à la seconde occurrence de ce geste, l’originalité disparaît. Simultanément, il y a une infinité d’autres gestes analogues, auxquels on n’a jamais pensé. Il pourrait sembler que la créativité s’épuise après ce premier geste et qu’elle ne soit plus accessible. C’est que la créativité égale presque toujours une surprise.

Or, comme nous le constatons dans le cas de la Fontaine de Duchamp, il s’agit non seulement d’un sens de nouveau, car il y a souvent une surprise de la part du public/des lecteurs qu’on constate dans une œuvre artistique et qui nous autorise à parler de la créativité à propos de cette œuvre (au sens moderne du terme
). Généralement parlant, il y a plusieurs caractéristiques stables de l’apparition de la surprise, même si souvent trop générales pour qu’elles puissent servir de base à une analyse précise.

En analysant tous les cas de la créativité, nous constatons qu’il y a toujours une surprise quelconque de la part de l’observateur. On pourrait parler d’une interversion, un renversement de perspective dans le regard sur la matière. Mais la surprise est d’autant plus grande, que les objets avec lesquels on joue cachent un élément de connu. Cela permet en fait à l’observateur de revenir sur ses pas et faire le fameux « ah ! » de Koestler, ce qui veut dire que la personne créatrice, autre que lui, se sert des éléments qu’il connaît déjà familièrement, mais d’une façon nouvelle et inattendue. La personne créatrice y arrive assez souvent par des procédés qui peuvent être généralisés par le terme de la bisociation forgé par Koestler et dont voici quelques exemples :
· interversion des qualités (ce qui est noir devient blanc, le chaud devient froid) ;

· négation d’une vérité ou d’une idée reçue ;
· renversement des perspectives de l’observateur (ce qui est haut, devient bas, changement d’accent d’une chose vers une chose jusqu’alors secondaire, etc) ;
· changement de la taille, télescopage (regard démesuré, amoindrissement, locutions hyperboliques, litotiques) ;

· décontextualisation (la chose qu’on connaît bien est mise dans un contexte inconnu) ;
· rapprochement de concepts éloignés.
Comme nous le remarquons, il s’agit d’opérations abstraites, caractérisées par une structure abstraite, mais qui, dans leur réalisation concrète, sous-tendent une grande partie de la créativité artistique. Notons aussi que plusieurs opérations suggérées dans cette liste se chevauchent. En fait, on pourrait l’allonger infiniment, ce qui aurait pour résultat une précision croissante de la « surprise créative » dans les divers contextes, mais nous éloignerait de notre but qui est de chercher des lignes de force communes à la créativité. Le principe de la négation/renversement traverse tous les domaines artistiques, il trouve sa place de choix en humour verbal ducharmien :
« De toutes les techniques d’humour dénombrées par Freud, il apparaît que « l’acte de dire le contraire de ce que l’on dit », nommément l’ironie, est la plus utilisée par Ducharme ; si le psychanalyste la trouve d’une « grande efficacité », il constate néanmoins que « la technique seule ne suffit pas à caractériser le mot d’esprit»
.

D’une manière encore plus générale, on peut reprendre la formule structuraliste de substitution/opposition et l’enrichir par une spécification selon l’art en question.
L’isomorphisme supposé entre tous les domaines de la créativité humaine caractérise un pôle de la notion de la créativité, sa structuration mentale, comme le démontrent plusieurs chercheurs :
« entre le peintre qui [...] dispose sur sa toile « des couleurs en un certain ordre assemblées », le bricoleur qui assemble ses planches et la femme qui éduque ses enfants, il n’y a pas de différence de nature. Tous trois sont entrés dans un processus créatif qui emprunte, bien que cela ne soit pas évident au premier abord, un cheminement identique.

Cette approche, à laquelle nous pouvons souscrire sous certaines conditions, présuppose un a priori créatif propre à toute activité humaine, qui relève de la première créativité, immédiate. 

À l’autre pôle se situe l’idée selon laquelle il y a un grand nombre de facteurs qui déterminent la créativité spécifique et qui ont à faire avec le matériau qu’on façonne, mais qui peuvent tout aussi être d’ordre différent : il faut tenir compte des facteurs historiques et institutionnels.
Les considérations historiques relèvent de l’attention qui est accordée à la créativité dans une période donnée. Chaque époque historique regarde avec intérêt un art différent, et même chaque tranche de cette époque historique pose un regard différent sur la créativité. L’œuvre littéraire à travers l’histoire, nous le savons bien, n’a pas toujours été sujette à aux critères de la créativité. Par contre, ce qui importait plus, c’était d’imiter les classiques ou la nature. 

Un autre type de questionnement concerne la recherche de la créativité dans l’œuvre artistique : n’est-il pas paradoxal de chercher la créativité dans ce qui ne peut plus être soumis à ce travail créateur dont nous avons parlé ? Car l’œuvre est une création ïanusienne, elle exhibe, de façon presque cynique, sa finitude, mais en même temps elle pose aussi la question éternelle au lecteur : peux-tu retracer ma création ? Insulte, défi ou invitation au jeu ? Mais de quelle manière le lecteur procède-t-il pour rester aux trousses de l’auteur ? Comment remonter, à travers signes ou indices sémiotiques, la trace jusqu’à l’origine créative ?
Précisons alors la situation de la créativité littéraire en posant d’abord une hypothèse : à la différence des autres arts, la littérature comporte en même temps l’avantage et le désavantage d’être véhiculée par la langue, qui n’est perçue à l’origine que comme un outil de communication, et qui lui imprime des marques de sa créativité. Nous l’avons constaté, la langue présente cette double face du familier et de l’inconnu, causé par la règle connue et l’infini de réalisations possibles au sein de la langue. 
Le caractère double de la langue explique que cette dernière tend constamment au cliché et au stéréotype
. Selon notre hypothèse, il est donc plus difficile de : 

1) être créatif dans la langue qu’en musique ou en peinture, par exemple, où le cliché s’impose plus difficilement ;
2) trouver de la créativité/parler de la créativité tout en utilisant les termes préconçus de la critique.

Et la littérature ? A l’instar de la qualité de son matériau principal, qui est à la fois facile à manier mais qui comporte en même temps un leurre : car si la créativité littéraire repose sur les mots que nous entendons tous les jours, elle peut nous donner une fausse idée de les maîtriser. La création littéraire comporte plusieurs risques : comment créer quelque chose de nouveau avec un tel matériau quotidien, souvent banal, usé et répété au cours des siècles, au point de nous donner l’impression que chaque phrase a déjà été dite, chaque idée a été exprimée ? Et si une création verbale véritable existe déjà, comment la distinguer du cliché ou du stéréotype à laquelle elle tend au cours du temps ?
Pour expliquer les tendances particulières de la créativité littéraire et pour les encadrer ensuite dans les courants créatifs présents chez Ducharme, nous allons approfondir le procédé de la rupture qui nous paraît pertinent chez cet auteur et qui dirige plusieurs tendances très variées de sa création. Subséquemment, nous allons illustrer celui-ci sur un domaine précis, celui de l’enchevêtrement de l’image, de la locution figée et de l’argumentation. Nous avons appelé cet approfondissement de la rupture « la rupture filée », à la manière de la métaphore filée de Michael Riffaterre
. Son principe est universel, c’est-à-dire il travaille en même temps avec les éléments de la structure narrative, compositionnelle ou linguistique de l’ouvrage, et il consiste à déconstruire ces éléments à l’aide d’un jeu continu qui fait disparaître les frontières entre ces éléments. 

Si la rupture filée prend sa source quelque part, c’est sans doute dans la tradition littéraire. Il faut, pour déconstruire la langue ou un discours, trouver un point fixe. Ducharme, par sa création romanesque, renvoie par le processus complexe de la déconstruction à l’œuvre poétique lautréamontienne et rimbaldienne, plutôt qu’à la tradition romanesque du XIXe siècle. En même temps, c’est la longue tradition de la créativité par subversion qui est inscrite aux profondeurs de l’œuvre de Ducharme mais qui, à la différence des autres courants littéraires, repose sur la continuité dans la rupture, continuité qui ressort à la manière des éruptions volcaniques. 
Discutons maintenant brièvement les parties séparées de la créativité que Ducharme réussit à marier. Il s’agit de la position prépondérante de l’image chez l’auteur. Au sein de la problématique large de l’image et de l’imaginaire, on trouve un domaine plus restreint de la métaphore qui subit une altération. L’autre grand terrain de ses jeux créatifs est celui de l’argumentation logique et rhétorique.

Une analyse critique de l’image et de l’imagination surréaliste paraît la plus accessible. Car c’est à travers l’image que réussit le mieux la communication de l’auteur avec son lecteur. A la manière des surréalistes, l’image ducharmienne convainc par sa fulgurance et son étrangeté, par les associations qu’elle provoque et par l’insolite engendré à la souture de deux images éloignées. 
L’histoire de la rupture en tant que l’affranchissement de l’imagination s’étend, dans la littérature française, de Rousseau au surréalisme, en passant par Victor Hugo, Baudelaire et Rimbaud. Avant, les créations verbales de l’imagination sont établies sur les lois de la continuité, de la similitude et de l’analogie. Par exemple, le langage métaphorique de Baudelaire exprime des relations et des correspondances immédiatement perceptibles, il opère des changements et des transpositions de sens, mais non de véritables métamorphoses. 

La « métamorphose de la métaphore » typique surtout du XXe siècle et survenue d’abord avec la poésie rimbaldienne et lautréamontienne se répand de plus en plus dans le roman du XXe siècle. Au lieu d’associer des objets qui entretiennent des rapports de contiguïté et d’intelligibilité, elle introduit donc une rupture; elle met ensemble des objets que l’esprit n’a pas été habitué à comparer. 
L’idée de la rupture filée est intéressante de plusieurs points de vue. 
D’abord, la rupture de la rupture peut être prise pour un élément nouveau, surtout si l’on se penche vers la littérature québécoise nouvellement constituée après 1960. 

Deuxièmement, cette rupture au deuxième, troisième, quatrième, etc. plan permet de décomposer les éléments du discours en des pièces détachées, qui reprennent le rôle de jetons du jeu. Plus la rupture introduite est profonde, plus le sens d’origine de ces éléments se perd au profit d’un jeu avec ce sens. C’est aussi pourquoi Ducharme est autorisé à jouer infiniment avec la langue, car chaque son affirmation en nie une précédente. 

Nous allons revenir à la poétique de la rupture ducharmienne vers la fin de ce travail, avant de le faire, il faudra parcourir les domaines du Nouveau et du Jeu qui précèdent et conditionnent cette rupture. 

0.6. Pour une critique créatrice

Posons d’abord quelques bases de ce que nous entendons par la critique créatrice. Nous visons par ce genre de critique une approche alternative de l’oeuvre ducharmienne, concentrée autour du Nouveau et du jeu, ainsi que ouverte sur l’analyse possible du corpus ducharmien par des moyens informatiques. Nous sommes tout à fait conscient du fait qu’il existe une famille d’autres critiques qu’on peut appeler créatrices ; ce qui les réunit à nos yeux, c’est l’effort de recréer le texte analysé dans le texte de la critique en le reflétant par une lecture intrinsèque et par des procédés textuels et métatextuels inventifs et inédits qui sont proches de l’idée koestlerienne de la bisociation. D’une part, une telle approche critique a existé dès les débuts dans les années 1960 :  nous trouvons que parmi les nombreux textes critiques écrits sur Ducharme, il y a des textes fondateurs qui se distinguent par leur perspicacité a par la création d’un texte parallèle à celui de Ducharme, qui va cependant à sa rencontre d’une manière créatrice. C’est par exemple le cas de Ducharme l’inquiétant de Michel van Schendel
 ou de Ducharme lecteur de Lautréamont de Gilles Marcotte
.
D’autre part, avec les possibilités toutes récentes des outils informatiques, il y a un grand espace de possibilités d’être inventif à l’orée du XXIème siècle. Il est alors loisible de se demander quelles autre voies pouvons nous emprunter du fait qu’elles n’ont pas existé il y a 40 ans. De nouvelles découvertes de détails particuliers du texte ducharmien sont possibles aujourd’hui grâce aux ordinateurs, de cette manière nous pouvons parler de la « recréation » du texte ducharmien. Comme nous essayons de l’argumenter dans les annexes, les ordinateurs ont révolutionné beaucoup de domaines, ils ont déjà des répercussions importantes sur les habitudes innées dans beaucoup de domaines, y compris le domaine de la littérature. Nous croyons qu’à mesure que les techniciens et les informaticiens partout dans le monde on repensé notre rapport à la connaissance monde, les hommes de lettres et les critiques devraient eux aussi s’engager à la discussion sur toutes les conséquences de ce changement. Les auteurs contemporains ont à la disposition une richesse de moyens de création électroniques jamais vus. Qu’il s’agisse de simples dictionnaires électroniques : encyclopédiques, linguistiques ou toponymiques, des citations d’auteurs, etc. De plus, Internet, cette source inépuisable permet de multiplier exponentiellement les procédés créateurs : on peut y trouver des histoires des gens inconnus dans des blogues ou bien, si l’on connaît l’hypertexte on peut écrire des histoires à branchements dont ont rêvé les Oulipiens. Enfin, c’est comme si les moyens techniques donnaient finalement raison aux pressentiments oulipiens sur la potentialité et comme si cette «  mise au monde » d’Internet venait confirmer l’hybridité, la relativité, la non‑linéarité des récits et l’incrédulité et la subversion pratiquée à l’égard des métarécits en même temps. D’ailleurs, Internet comme médium éminemment virtuel et pourtant aux allures si réelles rassemble idéalement ces qualités. Il n’a de second pour les jeux postmodernes : l’écrivain peut cacher des parties de son roman dans des sites virtuels différents, jouer un jeu de pistes avec son lecteur ou s’engager dans le vertige intertextuel en faisant la combinaison de diverses bribes avec des textes du domaine public. Egalement, il peut profiter de l’existence des bases de connaissances Internet pour mieux situer ses romans et pour forcer son lecteur à mieux s’informer sur les pays, sur les faits historiques, etc. C’est un milieu hautement égalitaire – l’écrivain perd souvent sa position supérieure : le lecteur peut devenir son égal et vérifier ce que l’écrivain dit, beaucoup plus facilement qu’à l’ère de l’imprimé.

Pour l’instant, peu d’écrivains accèdent à cet ultime stade de la création postmoderne à cause du conservatisme et de la forme traditionnelle du livre et de la lecture qui persiste. Subséquemment, le critique aussi se croit obligé d’imiter l’approche classique de l’écriture et s’enferme dans la critique conservatrice pour ne pas trop forcer l’interprétation. Mais l’interprétation et la méthodologie d’analyse restent quand même deux choses différentes, l’interprétation de l’œuvre peut rester perspicace et s’appuyer sur le savoir du chercheur tout en étant soutenue par l’utilisation des nouvelles technologies.

Pour revenir à la critique créatrice, il est évident que ce ne sont pas les nouvelles technologies qui la conditionnent et nous n’affirmons pas cela. Mais l’utilisation des nouvelles technologies peut coïncider avec une certaine ouverture d’esprit du chercheur qui ose expérimenter avec leur utilisation. 

Ce qui distingue la critique créatrice au sein de la critique en général, porte quelques analogies avec la potentialité oulipienne. La critique créatrice bâtit ainsi un autre espace textuel à la suite de la lecture, humaine ou cybernétique, tout en restant en contact, d’une manière sophistiquée, avec l’espace du texte exploré : le texte original cache beaucoup de ces potentialités, il s’agit de « générer » par la critique de nouveaux espaces aussi intéressants comme le texte d’origine. C’est une première qualité, assez large, mais qui souligne le travail difficile de la création de la part du critique. Par exemple, un critique créateur pourrait répondre à la création ducharmienne et à l’existence de son œuvre insolite par un pastiche postmoderne de son œuvre qui révélerait les principes de l’ironie ducharmienne et sa critique resterait tout aussi valable. La deuxième qualité de la critique créatrice est reliée à la première. Elle témoigne d’une curiosité et d’une anticipation du critique vis-à-vis de l’œuvre explorée, de l’impatience de l’aborder et de l’investir. Le texte critique reflète un témoignage de cette « impatience critique ». Comme si le texte était matière vivante et malléable qui se prête à des transformations et des regards critiques à travers d’innombrables facettes. L’imprévisibilité est la troisième qualité : le choix de la méthode critique laisse une empreinte dans l’espace critique généré. En créant une série de métarègles, tout ce qu’elle assure est l’existence du texte métamorphosé, mais dont les qualités restent hautement aléatoires. Pour reprendre un exemple de nos études sur le corpus ducharmien, nous avons posé une métarègle simple, celle du filtre des mots agrammaticaux et des hapax. Nous n’avons pu prévoir ni le nombre ni toutes les formes de ces mots avant d’entreprendre la recherche elle-même. Comme si ces mots existaient dans la potentialité, en attendant leur mise au monde par le calcul informatique. La quatrième qualité, ou plutôt présupposition reste à négocier.  Elle décrit le stade final, celui de la synthèse. Chaque potentialité génère un espace très grand, voire infini de combinaisons. Si la critique créatrice doit enrichir le texte, elle doit respecter absolument la nature du texte original. Nous avons vu, que le texte ducharmien se refuse à l’interprétation. C’est pourquoi toute critique devrait s’inquiéter constamment si les méthodes qu’elle emploie sont justes et si elles ne trahissent pas le texte, si le texte la critique reste assez près et s’il maintient le dialogue avec le texte analysé au sens de Gadamer. La recherche des moyens d’arriver à cela restent l’une des grandes tâches de la critique, elle justifie en même temps l’existence de la critique comme telle et elle a toujours été l’une des aventures les plus belles.
1. Le Nouveau littéraire. Entre le cliché et le néologisme

Le chapitre précédent a ouvert la voie d’une réflexion sur le Nouveau
. Presque tous les ouvrages qui abordent la créativité générale ou artistique, et sous quelque angle que ce soit, soulignent l’importance de cette composante pour qu’une activité ou un produit puissent être désignés comme créatifs. Le Nouveau dépasse largement sa signification première et ce dépassement apporte avec soi la nécessité de négocier son étendue conceptuelle, qui, à son tour, fait réfléchir sur les conséquences du Nouveau en art et en littérature. En fait, toute un domaine de réflexion sur l’art et plus spécifiquement sur la littérature pourrait être fondé sur la recherche et la négociation entreprise par les artistes en ce qui concerne les limites de ce Nouveau et de sa place dans l’histoire de l’art.
Cette partie va donc préciser l’étendue conceptuelle du Nouveau et postuler quelques conséquences générales qui seront ensuite appliquées à l’œuvre de Ducharme. Elle va démontrer la présence nécessaire du Nouveau dans un acte de créativité en deux parties de l’acte créateur : chez le créateur lui-même et dans l’œuvre créée.

A part cela, nous allons étudier deux grands domaines du Nouveau qui se chevauchent : les métamorphoses de la modernité liées à la Révolution tranquille et l’apparition de l’œuvre de Réjean Ducharme. Il s’agit de voir comment celle-ci est influencée par celle-là et quels éléments elle absorbe de cette époque d’ébullition.

Dans le cas concret de l’écriture ducharmienne, nous allons nous pencher notamment sur le rôle de l’enfant en tant qu’une des incarnations possibles du Nouveau mais aussi comme son énonciateur le plus important. Notre analyse va révéler l’aspect paradoxal de cet énonciateur, en prolongeant les conclusions du premier chapitre. La position d’une énonciation « impossible » mais littéraire en même temps qui s’impose par le biais d’un énonciateur pareil, influence en même temps le produit nouveau de la création – l’énonciation même. C’est pourquoi un clivage entre le cliché et le néologisme comme phénomènes discursifs et linguistiques d’une part, et narratifs d’autre part sera constaté, approché à l’aide d’une composante linguistique et poétique de ce clivage, avec des implications et des significations différentes pour chaque terme respectif. 
1.1. Les sens du Nouveau

Le Nouveau est un concept philosophique et une composante de la créativité qui, tout comme la créativité, semble facilement accessible à tout observateur mais dont l’analyse approfondie comporte des enjeux. Comme la créativité, ce concept présente également l’avantage de traverser tous les domaines des idées et des activités humaines et permet ainsi d’établir des comparaisons.
Il est évident que l’écueil des efforts pareils de déterminer les limites du Nouveau et de le différencier des autres concepts tient exactement en ce que son territoire est trop vaste, que son « arpenteur » court le risque de la confusion devant l’étendue du signifié du Nouveau, vide en apparence. Nous sommes bien conscient de ce danger. Pourtant, nous croyons que c’est surtout le processus de la recherche de ce signifié qui est utile pour une meilleure compréhension de la créativité et que le risque peut être minimisé si le Nouveau est abordé progressivement, en tranches : le territoire de son signifié étant trop vaste, il faut se limiter à en découper des régions plus facilement conceptualisables où une recherche pareille du signifié fasse sens. C’est pour cela que nous proposons d’abord de débattre quelques approches méthodologiques de ce qui est nouveau – c’est-à-dire déterminer, par quels points de vue on peut approcher ce concept et qu’est-ce qui découle du choix de telle ou telle position respective. 

Posons également le problème de la limite du Nouveau premièrement comme une recherche de son sens inverse : la notion de la Nouveauté va certainement différer selon l’étendue du sens contraire qu’on lui attribuera. L’inverse, c’est‑à‑dire ce qui n’est pas nouveau, nous aide alors à préciser l’extension de la notion du Nouveau. Cette précision peut se faire en concurrence avec des mises au point synonymiques – nous pouvons nous demander avec quoi « rime » le Nouveau pour un observateur indépendant – que ce soit un homme contemporain, un lecteur québécois des années 60 ou l’auteur de L’Avalée des avalés. Une combinaison de ces deux procédés, antonymique et synonymique, nous permettra de cerner de plus près la position du Nouveau dans le contexte de l’œuvre ducharmienne et de la Révolution tranquille.
Quels sont donc les régions inverses potentielles du Nouveau ? En outre que le terme se donne à lire uniquement du point de vue de la rencontre avec le Vieux comme terme générique, le champ sémantique du Nouveau contraste avec plusieurs autres champs antonymiques : 
1. Nouveau/Ancien, antique (par exemple par rapport à l’âge au sens d’une époque historique)

2. Nouveau/Vieux (par exemple par rapport à l’âge au sens de l’âge humain)
3. Nouveau/d’une certaine date (par exemple un nouveau-marié, un nouveau-né)
4. Nouveau/déjà survenu (par exemple un événement nouveau)
5. Nouveau/banal (une idée nouvelle). 
A ces dichotomies, on peut proposer maintenant quelques synonymes du domaine du Nouveau correspondants : 
1. Contemporain, moderne 2. Jeune 3. Récent 4. Jamais vu, inédit 5. Original. 

Un cas intéressant se détache, dans cette classification, de l’adjectif postposé ou antéposé, et qui ne concerne que certaines langues, parmi lesquelles le français. Comparons « une nouvelle invention (ou œuvre) ! » avec « une invention (ou œuvre) nouvelle ! ». Le sens de « encore une œuvre » de la première contraste avec « une œuvre insolite/récente » de la seconde. Non seulement elle démontre la limite floue entre le banal et l’original, mais elle peut constituer en abbréviation éloquente les positions variées des partisans et des pourfendeurs de la modernité. Nous y reviendrons dans ce qui suit. 
Pour l’instant, en regardant de près les différentes régions du champ sémantique du Nouveau, nous constatons quelques traits que ces notions ont en commun. Le plus grand dénominateur de ces notions serait certainement sa situation sur l’axe temporel. Pour pouvoir parler de Nouveau, nous sommes obligatoirement renvoyé à la notion du temps. Chaque chose nouvelle se situe sur cet axe par rapport à la chose avec laquelle on la compare. Il s’agit de mesurer la distance qui sépare ces deux choses/idées pour situer approximativement le Nouveau dans tel ou tel sous-champ sémantique.
	
	Distance temporelle
	Nombre de points requis sur l’axe temporel

	Idée de « Moderne »
	Grande
	2

	Idée de « Récent »
	Moyenne ou petite
	2

	Idée de « Original »
	Zéro
	1


Nous voyons, d’après le tableau proposé, que la composante de Vieux nécessite la plupart du temps une distance temporelle considérable. Certes, on peut ajouter des subdivisions qui rendent compte de la relativité de cette distance : ainsi la dichotomie Nouveau/Vieux prend en considération plutôt l’étendue de la vie humaine, tandis que celle du Nouveau/Ancien englobe l’axe temporel de l’Histoire toute entière. 
Par contre, pour pouvoir parler de la composante « Récent », il n’est pas nécessaire de mesurer une grande distance temporelle. Il suffit de constater l’existence d’une frontière arbitraire parmi les utilisateurs de ce concept qui tranche entre le récent et le non-récent. En plus, la frontière variera d’une communauté à l’autre et souvent elle sera figée par la science exacte : prenons l’exemple du nouveau-né. Ce terme utilisé dans la langue courante diffère dans une classification médicale (ou psychologique) du nouveau-né/nourisson/bébé. L’horizon défini par la médecine est de 28 jours
. Apparemment, cette frontière est même en médecine des plus conventionnelles, et un nourisson de 30 jours apparaîtra à l’observateur laïque comme un nouveau-né. Ce qui importe de souligner, c’est l’existence même d’un horizon semblable du « Récent » et son caractère adopté tacitement par la communauté des locuteurs. 
Troisièmement, nous arrivons au sous-domaine du Nouveau comme original. Il se définit surtout par une absence – en fait, pour qu’une idée/œuvre soit originale, elle nécessite qu’aucune autre idée/œuvre semblable ne lui soit antécédente. Par contre, une idée banale est marquée par une fréquence d’apparition élevée sur l’axe temporel. C’est pourquoi aussi l’étendue du terme « original » correspond à cette fréquence : n’est original que ce qui n’a été précédé par la même originalité dans le temps.
Jusqu’ici, nous n’avons présenté les nuances du Nouveau qu’à travers un prisme phénoménologique. Nous avons observé le champ linguistique du Nouveau et essayé de déterminer, sur des emplois synonymiques et antonymiques, à partir de quel moment on peut parler de la Nouveauté. Malgré l’arbitraire que nous avons mentionné, elle représente une tentative objective de tracer la frontière entre le Nouveau et le non-Nouveau qu’on trouve dans chaque période historique et dans chaque société. 
Nous avons souligné également le fait que la limite qu’on trace entre le Nouveau et le non-Nouveau est hautement arbitraire mais que l’accord commun entre la plupart des locuteurs permet l’emploi objectif de ce terme. Il est clair que chacune des dichotomies du Nouveau que nous avons proposées se recoupe avec d’autres dichotomies.
En même temps, la position du Nouveau dans telle ou telle société n’est pas évidente, indépendante, ni « innocente ». Les dichotomies Nouveau/non-Nouveau ont une grille axiologique en commun, par laquelle la société projette sur celle-ci une valeur. Chaque société et surtout chaque période historique accorde une valeur différente à ce qu’elle juge comme nouveau. L’échelle axiologique est bipolaire – elle s’étend entre un pôle complètement négatif et un pôle complètement positif. 
Passons donc vers cette autre analyse qui va être davantage pertinente dans les parties ultérieures. Une division pareille, selon l’époque et l’observateur, fera valoir le Nouveau contre l’Ancien ou vice versa. Il semble que chaque période historique soit structurée selon un réseau de valeurs différent, mettant l’accent sur des qualités variées de cette dichotomie. 
Il ne faut pas aller trop loin pour constater que cette axiologie trouve en partie une explication logique et son conditionnement dans la nature. Ainsi, d’une part elle pose le regard fonctionnel sur le Vieux/l’Ancien comme synonyme d’une chose usée, abîmée. Cette appréciation négative du Vieux décèle un mécanisme logique assez simple : une société qu’on peut appeler rationnelle peut difficilement se fier aux vieilles choses, si elle veut assurer un fonctionnement infaillible. Il faut jeter les « vieilleries » pour aboutir au progrès. 
Pourtant, cette première connotation crée un paradoxe parce qu’il y a une autre, liée à la sagesse. Le Vieux est également synonyme de l’expérience et de l’intelligence acquise par accumulation du savoir. C’est une autre vérité provenant de la nature qui dit que la richesse et le savoir qui représente une telle richesse, ne s’accumule qu’avec le temps, mais cela n’est possible que grâce au vieillissement du sujet qui acquiert la sagesse. C’est pourquoi nous nous tournons vers l’Ancien (monuments, livres, savoirs), malgré le risque d’être confrontés aux choses qui ne fonctionnent plus.

Il résulte de cette observation que l’acquisition de la sagesse est un processus éminemment ambigu lors duquel la sagesse absolue ne s’acquiert qu’au prix d’un épuisement vital. 
S’il s’agit d’un individu, le clivage entre la sagesse et la fatigue trouve son aboutissement dans son caractère limité et dans sa mort, mais lorsqu’il s’agit d’une société comprise au sens d’un organisme vivant composé de ses individus qui assurent sa survivance et qui tend vers la sagesse absolue par l’accumulation du Nouveau, dans un mouvement d’évolution qui croit au progrès, on peut se demander dans quelle mesure cette sagesse est concevable ou atteignable : certaines théories philosophiques laissent croire à l’aboutissement du progrès
, d’autres partagent l’idée de l’éternel retour. Il semble que la créativité scientifique soit plutôt celle du progrès absolu, tandis que la créativité artistique penche du côté de l’éternel retour.
Or, le paradoxe du Nouveau consiste dans le fait qu’il peut être envisagé de plusieurs manières fondamentales : comme une force négative ou positive, mais aussi comme un développement linéaire et infini, ou circulaire, du retour. Le Nouveau linéaire est absolu de par sa nature, la position Nouveau circulaire exige d’être négocié et recréé. La recréation du Nouveau circulaire peut arriver par convention, c’est‑à‑dire en désignant un phénomène qui revient une nouvelle fois comme nouveau et que la plupart des gens d’autorité le jugent comme tel. Une autre possibilité courante de l’apparition du Nouveau mais qui n’est pas souvent prise en considération est liée à la mémoire et à l’oubli, volontaire ou involontaire. Les capacités limitées de notre mémoire peuvent nous gratifier du bonheur de l’émerveillement instantané devant un poème que nous redécouvrons comme original après quelques années et que pourtant jadis nous connaissions par cœur.
L’oubli et sa distribution inégale parmi le récepteurs du Nouveau councourent à créer un jeu intéressant qui permet de percevoir la même œuvre d’art comme originale ou banale, de vivre un événement historique comme jamais vu ou mille fois répété. La seule façon de lutter contre cet oubli, l’enregistrement sous quelque forme que ce soit, comme c’est l’exemple du texte littéraire, est lui aussi conditionné par une distribution inégale, car la mémoire collective se construit sur des lacunes individuelles : chaque récepteur qui porte avec lui un bagage culturel qu’il a rassemblé au cours des années, va recevoir différement un texte tiré de la Bibliothèque universelle dans le contexte des livres qu’il a lus ou non. Et lorsqu’on évoque l’importance du bagage culturel, on met d’ailleurs de côté cet autre aspect corollaire qu’est le bagage des savoirs qu’on a laissé de côté, métaphoriquement parlant : qu’on l’ait oublié comme on oublie une valise sur le quai d’une gare ou qu’on l’y ait laissé exprès. L’oubli fait à notre avis partie de la réception auquel les représentants de la théorie de la réception se réfèrent moins souvent. Et l’oubli comprend aussi un territoire important qu’est le Nouveau subjectif, qui est différent pour chaque sujet mais qui est indispensable pour l’éternel retour de la créativité. Par son existence, il rend possible que du répétitif soit compris comme de l’insolite, et apprécié ainsi. Il représente aussi, dans le monde actuel, l’une des façons de pouvoir parler du « radicalement nouveau » et du « nouveau proprement dit »
, pour reprendre les termes de Carl R. Hausman.
En dehors de l’oubli et du fonctionnement de la mémoire comme condition subjective de la perception du Nouveau, il existe des approches de l’originalité en art qui sont liées au sus-dit champ axiologique mais dont l’agencement accuse des qualités plus objectives, ou du moins objectivables ou explicables et qui se situent à l’intérieur du fonctionnement du Nouveau. Essayons d’en exposer les grandes lignes. Ces grandes lignes servent comme principe plus général du fonctionnement du Nouveau et elle résument à notre avis le mieux aussi certaines apories de la modernité, c’est pourquoi nous avons préféré de les évoquer ici pour assurer une plus grande généralité de leur application possible. 
Il s’agit surtout de la dualité du Nouveau proprement dit/Nouveau différent au sein de la théorie artistique, du cercle herméneutique présidant à la réception du Nouveau par le créateur et par le public, et de la conception de l’œuvre comme une structure organique.

Premièrement, abordons la question du Nouveau proprement dit élaborée par Hausman. En regardant une nouveauté, qui s’impose comme telle au récepteur d’une œuvre d’art, on est immédiatement assailli par la différence. Il n’est pas facile de ne pas être pris au piège qui consiste à ne pas reconnaître du nouveau et du différent. Pourtant, dans un premier rapprochement, il est presque impossible d’effectuer une telle distinction. Hausman utilise l’exemple de la production quotidienne, pour laquelle chaque chose qui est créée récemment, devient automatiquement nouvelle parce que différente de ce qui précède. Ainsi, toute reproduction d’une œuvre d’art porte en elle une trace de l’originalité parce qu’elle est différente et unique. Nous avons ici affaire à l’identité. Chaque produit de la création acquiert dès sa mise au monde une identité unique, qui permet la distinction et par contre évite la confusion entre deux identités différentes. Cela est vrai généralement, car l’identité entre deux choses différentes n’est qu’un concept abstrait. Il y a bien sûr, au pôle opposé, l’effort qui consiste à faire confondre l’identité de deux choses au récepteur – dans une reproduction, dans un faux, etc. - mais celle‑ci n’est rendue possible que grâce à l’imperfection de notre capacité de discrimination. Il s’avère donc que la faculté de discerner demeure la condition fondamentale pour la reconnaissance de la créativité. Hausman parle d’une nouveauté irréductible et sans précédent ou imprévisible
. Cependant, cette différence n’est pas suffisante en elle-même pour qu’on puisse parler de la nouveauté proprement dite :
However, as provocative and valuable as this view may be, it does not do justice to the more striking and profound occurrences of creativity – to instances that exemplify the kind of freshness or novelty that surpasses the individuality common to all things. What can be said about those processes that lead to products which not only are unique as individuals, but also, as new, contribute in new ways to the advance of a tradition of art, science or to evolution in nature ? It is these more radical changes – those which lead to new developments in the world – that we attribute to genius.

Nous constatons qu’il y a des degrés d’intensité du Nouveau qui varient et qui ont la différence comme base commune.
Le problème herméneutique qu’une telle démarcation entre le Nouveau proprement dit et le différent prend de multiples formes. Le plus important est celle du paradoxe de l’interprétation du Nouveau, qui consiste à devoir interpréter un phénomène nouveau dans un système de vieilles règles. Si le Nouveau proprement dit doit être compris et interprété dans un tel système, le système lui-même des règles d’interprétation ne peut pas rester fermé et doit envisager sa propre reconfiguration dans le futur. Tout en posant cette condition, le système n’est jamais en mesure de « prévoir » l’apparition du Nouveau proprement dit, précisément du fait de son caractère imprévisible. Seul un hasard ou sa mutation quelconque peut aider à rencontrer ce Nouveau, lorsque l’interprète, par expérience, pressentiment ou par pure coïncidence, s’oriente sur l’art ou sur l’objet désigné comme nouveau, et lorsqu’il est capable de l’apprécier dès son apparition immédiate.
Toute interprétation est rendue d’autant plus difficile du fait que, ici aussi, le principe du cercle herméneutique s’applique. C’est-à-dire, nous ne pouvons apprécier ni une œuvre d’art ni une époque toute entière sans connaître ses parties, mais cette connaissance partielle, ainsi que la place de chaque partie dans l’ensemble, est conditionnée par notre connaissance de l’ensemble. En plus, le Nouveau pose à ce cercle herméneutique le défi supplémentaire de ne jamais se manifester dans sa totalité, et par ce fait le cercle herméneutique du Nouveau proprement dit se transforme en spirale, structure d’autant plus difficile à interpréter. 
La troisième question liée à la perception du Nouveau est donc celle du réseau discriminatoire de l’importance des parties dans l’ensemble. Ce réseau ressemble au champ axiologique mentionné auparavant, parce qu’il superpose une grille d’évaluation sur l’objet créé. Cette grille accorde à chaque partie de l’œuvre une importance inégale en fonction de la composition de l’œuvre : on reconnaît qu’il y a dans chaque œuvre des parties qui peuvent être plus facilement supprimées sans que soit modifié substantiellement son caractère. Par la suite, nous pouvons comprendre l’œuvre d’art comme un organisme vivant – car sa Nouveauté radicale réside dans celle de ses parties dont la séparation de l’œuvre modifie d’une manière substantielle l’œuvre entière. De ce point de vue, on peut parler de l’œuvre d’art comme organique, analogiquement à un être vivant.
Hausman approfondit ses analyses pour aboutir à des conclusions proches du structuralisme et de la problématique des genres en littérature : il parle d’une nouveauté de genre (en anglais : novelty of kind). Sa théorie s’avère opérante dans la mesure où elle cherche à dépasser la simple différence des objets, mais sa conclusion générale qu’il n’y a Nouveauté que là où un nouveau genre apparaît, semble trop restrictive. Nous savons bien que l’art admet l’apparition d’œuvres bouleversantes qui travaillent dans le genre préexistant, et peut-être ce n’est qu’ici que la suprise réservée au spectateur peut être totale, car celui-ci connaît bien les règles du genre et la surprise ressort encore davantage. En même temps, nous reconnaissons la revendication de ce critique qui demande une certaine « révolution » pour que du radicalement Nouveau puisse apparaître. Sa théorie présente donc l’avantage d’être cohérente – elle essaie de mettre en lumière le caractère du Nouveau comme champ spécifique même s’il est difficilement saisissable, et malgré cette difficulté, elle essaie de l’expliquer là où beaucoup d’ouvrages sur la créativité constatent l’impossibilité de toute approche rationnelle du phénomène. En même temps, elle est presque la seule à aborder la relation entre la création et le Nouveau comme son thème principal. 

Regardons maintenant comment certaines conclusions générales de cette partie s’appliquent à l’exemple concret de la Révolution tranquille et à la création de Réjean Ducharme.
1.2. Au Québec, rien de nouveau ? Les enjeux et défis de l’Histoire
Pour mieux aborder l’œuvre ducharmienne, une brève remarque sur le contexte historique et littéraire précédant l’apparition de l’œuvre de Ducharme s’impose en ce lieu. Malgré le fait que parmi les auteurs de la Révolution tranquille, Ducharme reste l’un des moins touchés par le discours nationaliste et par le projet d’émancipation du Québec, son œuvre n’apparaît pas dans un vide non plus. Sa créativité se compose d’éléments, de mots et de phrases, dont chacun comporte un vaste champ connotatif. Pour ne donner qu’un exemple : il suffit que la femme acariâtre de Vincent Fériée dans Les Enfantômes s’appelle Alberta, pour que le lecteur soit jeté dans le doute : y a-t-il vraiment une allégorie de la confrontation entre le Québec et le Canada anglophone ? Même une lecture des plus « innocentes » de Ducharme ne saurait éviter cette possibilité. Ainsi (et nous allons y revenir pour le cas Ducharme dans la partie sur le cliché) l’auteur est beaucoup moins libre dans la création parce qu’il reste lié par l’archéologie des mots, alors que, d’autre part, le passé des mots et la connotation lui confèrent un certain degré de liberté aussi.
Il reste cependant que l’apparition fulgurante de Ducharme et de ce qui sera désormais appelé la littérature québécoise ne peut pas se passer sans une mention du contexte socio-historique et littéraire. Si Ducharme a été acclamé comme un auteur original et nouveau, il faudrait, à la recheche du Nouveau objectif, comme il a été stipulé au début de ce chapitre, remonter l’histoire canadienne-française pour exclure la possibilité d’une analogie (et déterminer ainsi pourquoi son écriture n’est pas banale). En plus, si on accepte la composante « récent » du Nouveau, il faut regarder aussi le contexte plus immédiat, des années quarante et cinquante, en quoi son œuvre soit actualise soit entre en rupture avec la tradition. 
Si son premier et le plus célèbre livre, L’Avalée des avalés, publié en 1966, lorsque Ducharme avait 25 ans, coïncide curieusement avec la fin de la première étape de la Révolution tranquille, il est légitime de se demander si l’apparition de Ducharme est conditionnée uniquement par cette Révolution tranquille de 1960 – 1966 ou si celle-ci doit s’insérer dans un contexte plus large de la situation historique de l’après-guerre. Il appert aussi que certaines analogies entre la créativité ducharmienne et celle de la Révolution tranquille justifient un détour historique pareil. Les raisons sont imaginaires et réelles. Imaginaires – car l’imaginaire collectif de cette époque n’est pas une chose à sous-estimer. À n’importe quel lecteur, Ducharme apparaîtra comme le « fantôme » et le produit de la Révolution tranquille, sans rapport à la date précise de la publication de ses premiers romans. Imaginaires aussi car l’affaire Ducharme a été bien le résultat d’une curiosité commune, laquelle, on sait bien, se nourrit de légendes et de mythes. La disparition volontaire de l’auteur de la scène publique n’a fait que contribuer à incarner dans celui-ci le mythe de la littérature québécoise
 (Jacques Pelletier).
Il y a des raisons de comparaison plus tangibles aussi, car autant que la Révolution tranquille, l’apparition de Bérénice Einberg s’interprète comme une révolte contre l’ordre établi, représenté par la figure autoritaire; bien que la révolte soit collective dans le premier cas et individuelle ou intime dans le second cas. Dans le vide entraîné par la révolte, il existe dans les deux cas plusieurs modalités comparables entre la création du Nouveau que nous allons prendre en considération dans ce chapitre.
Nous voulons donc revisiter certains problèmes liés à la modernité au Québec du point de vue du mot-clé de ce chapitre qu’est le Nouveau, et fournir ainsi au lecteur de meilleurs repères dans le contexte socio-historique de la création de l’écrivain. En même temps, nous tâcherons de mettre en parallèle la situation ambiguë entre le Nouveau et l’Ancien qu’on constate chez Ducharme avec la même problématique qui touche la modernité québécoise. Nous insistons ici sur le mot parallèle, car par une simple juxtaposition de faits et d’éléments présents chez Ducharme et dans le contexte historique nous croyons mieux mettre en évidence certaines possibilités d’influence sur Ducharme sans pourtant trop forcer leur interprétation. Cela ne veut pas dire qu’il ne soit pas tentant de surinterpréter les écrits de Ducharme au point d’y retrouver des vestiges, de multiples facettes cachées ou oubliées de la Révolution tranquille comme chronotope politique, d’ailleurs d’autres commentateurs de son œuvre s’y sont déjà essayés. 

Pourtant, et comme l’exemple d’Alberta a voulu le souligner, l’une des lectures possibles de Ducharme, parmi une myrielle d’autres qui s’offrent, est certainement politique et socio-historique. Mais celle-ci n’est pas de notre propos : il s’agit plutôt de souligner que la création de Ducharme ne se déploie pas dans un espace vide, au contraire, et qu’elle doit forcément se nourrir des éléments du discours politique, parmi d’autres. A savoir, et comme nous allons le démontrer vers la fin de ce chapitre, le plus difficile est d’échapper à ce cliché au second degré, qui sourd précisément de l’effort d’éviter le cliché. Car cet effort est toujours contrecarré par des modes de la pensée plus profonds appris au cours du temps et qui résident chez chaque auteur et dans chaque époque et qui ont pour résultat une certaine configuration paradigmatique qu’on ne peut influencer que difficilement.

Proposons alors, au lieu d’une lecture politique, plutôt quelques parallèles, dont le regroupement aboutira à la construction de parallélismes plus élaborés et de groupes plus complexes de liens entre la créativité historique et littéraire. Dans le suivant, un bref parcours historique sera entamé, qui permettra d’argumenter finalement la composition polysémique du Nouveau comme le creuset polyvalent nécessaire à l’avènement de toute modernité - la modernité québécoise n’y faisant pas exception - tout en insistant sur le caractère ambivalent de la construction de ce Nouveau, corollaire de la réflexion initiale sur le Nouveau dans ce chapitre. Dans quelle mesure le Nouveau a-t-il été imaginé par les élites technocratiques de la période respective de l’histoire et à partir de quelle limite commence-t-il à exister réellement ? Et comment le contexte culturel ou littéraire y assiste-t-il ou par contre comment s’y oppose-t-il, généralement et chez Ducharme ? Telles seront les questions vers lesquelles va tendre la brève présentation des aléas de l’histoire de la modernité. 
Subséquemment, nous allons mettre côte à côte le contexte socio-historique et la situation culturelle et littéraire pour démontrer un contraste : ce qu’on peut lire comme mouvement synérgique sur la surface de ces deux contextes diffère de ce qui s’esquisse plus profondément : si les deux contextes accusent un dynamisme du changement radical de la Révolution tranquille, l’un s’affirme plutôt comme la Nouveauté linéaire, tandis que l’autre tend vers la Nouveauté circulaire.






*

Abordons brièvement ce qui précède la Révolution tranquille, pour revenir ensuite à la rhétorique de celle-ci et de ses représentants. Il faut remonter jusqu’à la deuxième guerre mondiale, et au-delà, pour mesurer pleinement l’étendue des changements survenues avec la Révolution tranquille.
Le Québec d’après-guerre véhicule toujours maints traits de la société traditionnelle, cléricale et rurale, mais la situation change peu à peu sous la pression des forces pour la plupart du temps indépendantes du Québec lui-même. C’est en fait le pouvoir autoritaire et autocratique du « Chef » , Maurice Duplessis, défenseur de l’autonomie de la province, qu’il y a un retard dans la modernisation de la société québécoise. Cependant, la guerre avait contribué à l’inférence du gouvernement fédéral dans les affaires provinciales et paradoxalement elle a poussé à la modernisation.
 Pourtant, la politique ultraconservatrice de Duplessis aide à cacher pendant 15 ans encore les défauts de l’économie et de la société, et surtout à freiner l’entrée de la population dans le domaine de la société de consommation.

Les choses changent peu à peu dans les années 50 lorsqu’on constate une augmentation graduelle des salaires ainsi qu’une amélioration générale du niveau de vie, même si celui-ci reste par beaucoup derrière celui des autres provinces.

Un aspect inquiétant, qui hante l’histoire du Québec depuis longtemps, devient encore plus visible. C’est la pénétration des capitaux américains, qui s’oriente d’abord vers l’extraction des ressources naturelles du Québec - du minerai de fer de l’Ungawa, du bois québécois, etc.
 

Les étrangers, provenant d’abord des Etats-Unis, dominent dans les secteurs névralgiques.
 Effectivement, ce partage de forces ne fait du Québec qu’un pays de ressources pour les Etats-Unis, ce qui affaiblit forcément le développement de l’industrie provinciale et le secteur secondaire.

Cette constatation amène d’autres conséquences et déplacements : c’est surtout le déclin des industries légères et l’éviction progressive des capitalistes canadiens-français des secteurs manufacturier, commercial et financier, qui ne peuvent désormais faire face à la concurrence anglo-saxonne. « Ainsi l’écart au niveau du revenu entre le Canadien anglais du Québec et celui du Canada est de 30 pour 100.
 

Le Québec des années 1950 se caractérise alors comme une société dépendante et dominée par les monopoles étrangers, l’exportation de produits de base, par l’importation de capitaux et de produits finis, par le manque d’une industrie et une base de services variés.

Un seul homme paraît caractériser et dominer toute cette époque. C’est à la fois celui qui a su le mieux servir l’idéologie dominante du Québec en ce temps-là, mais aussi qui a su l’imposer et sauvegarder par son conservatisme intransigeant et ferme : Maurice Duplessis.
La politique de Duplessis brandissant la banderole de « stabilité et ordre » et de l’idéal que « la force de la province réside dans la profondeur de ses sentiments religieux, car « la province doit être la forteresse de la civilisation chrétienne au Canada et même sur tout le continent américain »
 marque un « retour en arrière » , idéologique et pratique. L’idéologie duplessissienne détermine aussi bien sa politique provinciale-fédérale et son concept de l’autonomie provinciale que ses décisions à l’intérieur de la province. Malgré la révendication d’une autonomie provinciale, qui devait apporter au Canadien français « la sauvegarde des libertés et prérogatives provinciales, [...] le droit d’être maître chez soi, le droit de légiférer de la manière qui nous convient et le pouvoir d’appliquer ces lois »
, Duplessis est loin d’un séparatisme ou indépendantisme qui amènerait un déséquilibre et déstabilisation de l’ordre si cher à lui.

Dans la même perspective de « restons chez nous », Duplessis défend l’entreprise privée, qui est pour lui à l’origine de toute prospérité :
C’est le système par excellence, celui de la logique, de la justice, du progrès, de la prospérité, celui de qui découlent la bonne administration, les saines initiatives et les réalisations humanitaires... c’est le seul conforme à la dignité humaine, à la vérité profonde et au progrès durable.
 
Il incombait au gouvernement non la gestion de l’économie nationale, mais plutôt le rôle de coopération avec l’entreprise privée. H. E. Quinn note un paradoxe inhérent à la philosophie de l’Union nationale : 

Si Duplessis affichait ouvertement son catholicisme et les liens privilégiés entre son parti, le clergé et la divine Providence, il ne semble pas avoir été influencé par les propositions de réformes du capitalisme, préconisées par les encycliques pontificales. Il n’en a retenu que les critiques du socialisme et s’est empressé d’oublier les critiques du libéralisme économique.

Quel est le portrait de cette homme qui a présidé à toute l’époque de la Grande Noirceur, au point de la personnifier ? En trois mots - ultra-conservateur, catholique et traditionnaliste. Ses propres paroles le caractérisent le mieux :
L’agriculture, c’est l’industrie basique, c’est la pierre angulaire du progrès, de la stabilité et de la sécurité. Les peuples forts sont ceux chez lesquels l’agriculture occupe une place de choix.

Nous avons les ressources, vous [les Américains] avez l’argent... travaillons ensemble !

Duplessis avec son traditionnalisme, anti-syndicalisme et attitude pro-américaine représente un repoussoir idéal pour la différence et l’imposition d’une « créativité historique », ainsi que pour une entrée de plain-pied dans la modernité. Son second terme de pouvoir qui s’étend entre les années 1944-1959 retardera significativement les processus historiques présents au Québec du début du siècle. Il faudra attendre sa mort pour que le changement puisse venir.
1.3. Continuation ou rupture ?
Ainsi, la Révolution tranquille sera-t-elle lue et comprise à travers ce contraste frappant avec la période de la Grande Noirceur comme un événement singulier qui s’est produit d’une manière subite, sans que soient pris en considération les changements modernistes qui ont pu la précéder. La vérité se trouve peut-être à mi-chemin, c’est-à-dire que la Révolution tranquille a marqué l’aboutissement de la modernisation amorcée déjà avant la Seconde guerre modiale avec Adélard Godbout, mais ralentie avec Maurice Duplessis. Si le retard sur le reste du Canada et sur les Etats-Unis s’avère presque intenable vers le début des années 1960, ce qui surprend surtout, c’est la rapidité, la force et l’énergie avec laquelle ce rattrapage a évolué.

Les anciennes vérités qu’« au pays du Québec, rien ne change (rien ne doit changer) » et que « plus ça change, plus c’est pareil », se voient réécrites après le 22 juin 1960, lorsque le Parti libéral de Jean Lesage arrive au pouvoir. 
Denis Monière constate que si l’on emploie le terme révolution pour désigner les changements survenus au Québec dans les années 60, c’est beaucoup plus en fonction du retard qu’il fallait rattraper qu’en raison du contenu même de ces changements : 

« En réalité, on a beaucoup plus imité qu’innové dans la recherche des solutions pour corriger les déséquilibres structurels et l’état de dépendance de l’économie et de la société québécoises. L’idéologie de remplacement était une idéologie d’emprunt. »

Comment est la Révolution tranquille ? Pour certains, originale, efficace, suivant la logique du temps, des mouvements de la décolonisation de tout acabit qui sont alors en vogue. Pour d’autres, elle est surtout technocratique et copiant les modèles étasuniens et européens. Les changements ont pourtant un impact d’autant plus grand qu’ils se produisent dans une province de retard idéologique décrit plus haut et qui interviennent après une longue période de stagnation. 

En relisant les réflexions plus récentes sur la Révolution tranquille, qui permettent quand même un certain recul historique – de quatre décennies - on note que les commentateurs et critiques sont beaucoup mieux conscients des périls que comporte une vision « noir et blanc » de cette période clé de la modernité québécoise. Il y a deux idées qui s’affrontent : d’une part les changements survenus avec la Révolution tranquille ne peuvent que difficilement être niés. D’autre part, la Révolution tranquille est devenue un mythe national, qui est sans aucun doute soumis aux fonctionnement de chaque mythe collectif : il doit servir la cause collective et adapter l’histoire retrospectivement.
Les positions et les regards en arrière sur cette époque d’effervescence culturelle et sociale varient en intensité, d’un révisionnisme complet à une (ré)interprétation prudente, mais ils permettent de dégager certaines objections communes. La première consiste à éviter une simplification excessive qui consiste à résumer l’histoire en ceci : 
[...] jusque vers 1960, ou au moins jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale, le Québec francophone est resté fondamentalement une société traditionnelle et il était notoirement en retard sur les autres société d’Amérique du Nord, en particulier l’Ontario; il ne s’est vraiment converti à la modernité qu’après l’accession au pouvoir de « l’équipe du tonnerre » de Jean Lesage.

Un point de vue analogue est soutenu par Lucien Goldmann qui a cru découvrir « la transposition presque rigoureuse de la vision qu’ont, de la société canadienne-française et de son histoire, un grand nombre d’intellectuels et de membres des couches moyennes qui en font partie : 
« [Cette vision] découpe [l’histoire du Québec] en un avant et un après : l’avant, c’est ce qu’on appelle la civilisation traditionnelle, essentiellement conservatrice, attachée aux valeurs de « l’agriculturisme », tenue en laisse par l’Eglise ; l’après, c’est l’époque contemporaine, « époque de transformation, d’urbanisation, d’industrialisation et, surtout, correspondant à tout cela, époque de prise de conscience nationale et de luttte contre les deux formes d’oppression : nationale par les Canadiens-Anglais et, intellectuelle, par l’Eglise » »

Selon Paul-André Linteau, il y a dans ces narratifs quelque chose de l’interprétation de l’équipe gagnante mais qui a pourtant réussi à marquer la mémoire collective pour les années à venir. L’historien poursuit sa réflexion en soulignant la nécessité de réévaluer la nature des années précédentes, notamment des années 1950. L’enjeu consiste selon lui à voir ces années non seulement par le prisme réducteur du personnage de Duplessis. Il insiste, s’appuyant sur les travaux d’autres historiens, « à quel point les années d’après-guerre sont porteuses d’un renouvellement de la pensée [et que] la mentalité collective s’est ventilée par l’apport d’idées nouvelles, d’origine extérieure et de porté universelle qui se répandent largement dans les diverses couches de la population »
. Cette citation prouve non seulement que la « créativité » historique a touché également l’atmosphère avant 1960, mais aussi qu’elle a été universelle dans son caractère, sans concerner uniquement les élites ou les artistes. Une analyse approfondie ou une étude comparative plus générale pourrait ainsi aboutir à des constatations étonnantes à quel point la « magie » de l’effervescence des années 1960 prend ses racines dans les années 1950. Non uniquement au Québec, mais aussi aux Etats-Unis (c’est en ces années que grandissent les premiers baby-boomers, que se répand l’ère du rock’n’roll) et en partie en Europe (le soulèvement en Hongrie en 1956 évoqué par Ducharme dans Les Enfantômes, etc.)
Selon Paul-André Linteau, il faut remonter encore plus dans le passé pour trouver les racines de la modernité québécoise. L’abolition du régime seigneurial (1854) et l’adoption d’un nouveau code civil (1866) et surtout l’amorçage de l’industrialisation vers le milieu du XIXe siècle seraient à l’origine de cette modernité. L’industrie impose un nouveau regard sur le travail et accélère le changement technique. 

Au sens plus restreint, on peut parler d’une première modernité des années 1930-1940, avec un renouvellement significatif du discours nationaliste, en particulier dans le Programme de restauration sociale de 1933, qui se poursuit avec le gouvernement du libéral Adélard Godbout (1939-1944). Ces tendances sont confirmés en art surtout par la modernité artistique autour de La Relève. Par ailleurs, on peut percevoir des signes de cette première modernité même au sein du clergé – l’accession de Mgr. Joseph Charbonneau au siège de l’archevêque de Montréal en 1940 marque pour Linteau le début d’un temps nouveau. 

Or, il n’est pas exact d’expliquer la Révolution tranquille seulement à travers la perspective de la Grande Noirceur. Même si les grandes tendances anti-modernes découlent du gouvernement de Duplessis, il faut prendre en considération également ce qui a précédé et ce qui a suivi.
Sans pouvoir entrer ici dans un développement approfondi de l’argument révisionniste, la remarque de Paul-André Linteau s’avère importante pour nous dans nos analyses de Ducharme surtout en ce qui concerne son enracinement dans les années 1950. Selon l’affirmation de Roger Grenier, l’un des éditeurs de Ducharme chez Gallimard, les premières ébauches de ses premiers romans auraient été écrites sous forme de cahiers déjà au milieu des années 1950.
 Cette constatation pourrait ébranler les efforts de classer Ducharme comme un « produit exclusif » de la Révolution tranquille. Mais en même temps, cela prouverait encore plus la démarcation floue du passage entre les années 1950 et les années 1960 au Québec.
Une autre raison est que l’atmosphère de l’univers ducharmien (surtout dans ses romans plus récents) renvoie en partie aux années 50 – par le décor (topographies urbaines, marques de voitures américaines, la musique, etc.), et par des références multiples à l’année 1956 dans Les Enfantômes.

Malgré toutes les objections qu’on peut lever à l’encontre d’une interprétation simplifiante de la Révolution tranquille comme un miracle venu de nulle part (ou un coup de tonnerre, pour rester dans la rhétorique du temps), il est incontestable que ce n’est qu’avec la décennie 1960 que le Québec entre pleinement dans ce qu’on comprend d’habitude comme la modernité, avec une séparation de l’Église et de l’État et avec l’instauration d’un interventionnisme étatique se servant d’un instrumentalisme rationnel. Le changement radical, en même temps, contribue à notre définition de la créativité qui comporte du Nouveau ainsi que du ludique, assortis d’un flux rapide des idées. 
Denis Monière affirme que ce qui est différent après 1960, « c’est que les idées nouvelles ou les projets de modernisation, qui jusque-là avaient été ostracisés et minoritaires, sont désormais reconnus comme valables par une majorité de citoyens et dessinent les lignes de force d’une nouvelle idéologie dominante. En ce sens, on peut dire que le 22 juin 1960 et l’arrivée des libéraux au pouvoir marquent un point tournant dans le développement des idéologies au Québec, car on passe ainsi du « respect des traditions » au « défi du progrès » »
. Denis Monière, lui aussi, parle de la modernisation. Mais qu’en est-il du phénomène beaucoup plus large de la modernité au Québec ? C’est ce que nous allons développer au cours de la partie suivante.
1.4. Le centre et la périphérie du (Re)nouveau

Comme déjà souligné à l’orée de ce chapitre, le Nouveau et son évaluation occupent une place différente à chaque époque historique. Une grande variété de raisons doit être prise en considération mais une des conclusions hypothétiques que nous avons voulu mettre en relief précédemment est que le Nouveau s’impose beaucoup plus facilement là où le champ de valeurs est vide ou presque, ou du moins n’est pas saturé d’une manière importante.

Lorsqu’on approche une saturation de l’espace artistique par des œuvres qui prétendent à la Nouveauté, il devient essentiel pour chaque artiste de négocier sa place au sein de cet espace. Cela peut arriver de deux façons antithétiques : soit en « travaillant » le Nouveau, le poussant encore davantage vers l’insolite et l’original, ce qui mène à la radicalisation de l’écart et à un éloignement possible de l’illusion référentielle. Ainsi l’artiste se cherche une place autonome, soit-elle petite, sur la grande toile de l’art, une place qui est cependant sa propre. Ce procédé est indépendant des autres artistes dans la limite où l’artiste occupe une place vide dans une mosaïque de la création universelle – c’est-à-dire, en cherchant une telle place il faut bien avoir dressé et connaître la cartographie des espaces déjà occupés de cette mosaïque, mais l’artiste n’empiète pas pour autant sur les territoires des autres. 

Par contre, la seconde possibilité consiste à se ménager de la place en amoindrissant l’espace créatif des autres. Pour cela, il faut mettre en doute la Nouveauté d’autrui. Il est clair que cette possibilité entraîne inévitablement des conflits et elle relève de par son principe du domaine de l’agon, de la lutte, ludique, pragmatique ou pathétique. Le conflit entre l’Ancien et le Moderne semble ainsi caractériser toute l’histoire de l’art, parce que la carte imaginaire possède de moins en moins d’espaces libres. C’est pourquoi également la jeunesse artistique peut toujours affirmer avoir trouvé la clé de la Nouveauté, d’autant plus que la vieillesse est d’autant plus impuissante à opposer aux accusations de la « vieillerie » et donc d’inutilité.

Le caractère radical de ce combat caractérise surtout l’avènement des avant-gardes au XXe siècle en Europe. Aujourd’hui, nous ne pourrions que difficilement imaginer la création des avant-gardes sans les attaques simultanées contre la tradition et ses représentants. On en conclut que la situation en Europe correspond à un haut degré de saturation du champ axiologique. La modernité, qui est pour Henri Meschonnic « le mouvement de fond, le travail d’une société et d’une culture qui se révèle et qui exprime les contradictions d’une époque, les tensions et les éclatements qu’elle génère »
, trouve son ouverture dans le modernisme, qui est pour ce critique l’expression de surface de ce qui sourd des profondeurs de la modernité. Les avant-gardes qui sont porteuses de ce modernisme sont mues en même temps par une accélération du temps dans l’effort de rapprocher le présent de l’avenir. L’accélération temporelle s’explique alternativement par la concurrence de l’Ancien et du Nouveau dans un milieu artistique hautement hiérarchisé et compétitif. Dans la logique de cette concurrence et du fait de la saturation, du Nouveau tout récent sera dénoncé comme déjà Ancien. En plus, le refus de la tradition devient un outil idéologique : pour perpétuer l’existence du modernisme, il faut toujours se déclarer en état de refus et de combat contre celle-ci. Il n’est pas difficile de remarquer que la « permanence » du modernisme devient elle-même une tradition, à un plus haut degré. Il est clair aussi que le mouvement vertigineux et de plus en plus accéléré vers le Nouveau doit aboutir un jour à une crise et une mise en question du sens de cette quête du Nouveau, soit de l’intérieur ou de l’extérieur. En Europe, c’est sans doute la Seconde Guerre mondiale qui a donné l’impulsion extérieure décisive et marqué et bouleversé la transformation des avant-gardes. 

Or, la situation diffère par beaucoup d’aspects au Québec. À la différence de l’Europe, il s’agit d’une coïncidence particulièrement intense entre la modernisation comme projet politique du Parti libéral et sa technologie d’une part et de la modernité artistique qui franchit plus facilement les frontière et qui est en contact permanent, plus ou moins intense, avec l’art mondial. Il est évident qu’une coïncidence pareille n’est pas toujours nécessaire pour l’avènement de la modernité : en Europe par exemple, le degré d’industrialisation est déjà assez élevé depuis le XIXe siècle et les projets de modernisation politiques et sociaux qui accompagnent la modernité, s’ils existent, sont inclus dans les processus de reconstruction d’après-guerre, sans être explicités et appelés comme tels. Il faut mentionner aussi le retard de la modernité au Québec par rapport à l’Europe, les différences entre la littérature et les beaux-arts, mais aussi un développement inégal entre le roman d’une part et de la poésie d’autre part. 

Le décalage temporel est assez important : tandis qu’en Europe avec la fin des années 30 s’achève une époque importante pour les modernismes, ce n’est qu’à partir des années 1940, avec les revue Relève et La Nouvelle Relève, le manifeste Refus global que la littérature canadienne française a connu un essor sans égal, extrêmement rapide, qui s’articule autour de la modernisation du pays et qui s’accélère davantage après 1960 et l’arrivée du Parti libéral au pouvoir. Dès cette année, la littérature et son rôle semblent se multiplier – elle devient à la fois un catalyseur du changement, une arène idéologique, arme de combat, refuge ou exil. En même temps, ce mouvement accéléré vers la modernité vient brusquer l’effervescence littéraire jusqu’au post-moderne, en brûlant les étapes : cela explique aussi que certains auteurs de la Révolution tranquille puissent être post-modernes pour une partie de la critique et modernes pour une autre
. C’est pourquoi après 1960 il devient d’autant plus difficile de parler de la modernité en littérature en général, sans être sélectif : prendre en considération les créations individuelles, les analyser, comparer et les relire attentivement dans leur contexte respectif. C’est aussi pourquoi on peut constater un éclecticisme stylistique et générique, qui s’explique par cette accélération historique sans précédent.

Donc, la modernité arrive avec un retard et la place du Québec est triplement périphérique : face à l’Europe (à la France), aux Etats-Unis, au Canada anglophone. C’est pourquoi aussi la modernité se forge une image différente dans cette province car il faut prendre en considération le métissage du Nouveau et du recyclage culturel. Malgré cette position triplement désavantageuse, le retard comporte l’atout de pouvoir éviter les erreurs des « grandes cultures » et de puiser dans un réservoir beaucoup plus vaste en se déplaçant de la périphérie vers le centre, comme cela est arrivé avec la Révolution tranquille.

Il faut rappeler également que le degré de saturation du champ axiologique est beaucoup moins élevé qu’en Europe. C’est pourquoi la tendance vers le Nouveau n’est pas aussi prononcée. La situation est bien différente dans le domaine des beaux-arts, où les séjours des membres du mouvement automatiste en Europe et surtout des influences provenant des Etats-Unis grâce à leur caractère non-verbal, permirent une exposition aux influences extérieures plus intenses et plus prolongées et qui ont en même temps progressivement saturé le champ artistique. Cela explique aussi pourquoi les revendications radicales du Refus global ainsi que la première rupture moderniste proviennent du milieu des beaux-arts. 

Malgré l’accélération historique mentionnée, on constate que la première moitié du XXe siècle au Québec correspond plutôt aux époques qui se situent aux antipodes de l’ère du progrès dont le discours hégémonique, par son positionnement négatif quant aux valeurs nouvelles, domine le discours moderniste. Plusieurs explications sont possibles, le catholicisme et le nationalisme conservateur ne représentent qu’une partie des causes. Il y a là un paradoxe plus profond. Il suffit de prendre en considération le développement de la poésie à partir du début des années 1920 jusqu’aux années 1940, et les auteurs de la modernité poétique concentrés autour de la revue éphémère Nigog et autour de la Relève pour voir que l’enjeu est beaucoup plus général. 

On constate une absence frappante de plusieurs composantes qui sont constitutives de l’avènement de la modernité en Europe : la bohème, le dandysme ou les avant-gardes
 n’y jouent qu’un rôle secondaire. C’est peut-être aussi grâce à la trop longue tradition de la littérature dominante qui va à rebours de la modernité, littérature nationale et littérature du terroir, qui réserve de la place à « l’ordinaire et le malheur de la modernité » :
Les luttes d’écoles esthétiques n’y sont pas absentes, mais elles sont éphémères et quelque peu empruntées; les théories qui font de la littérature un espace à part n’y sont pas inconnues, toutefois elles ne répondent pas à la demande de sens qui sous-tend les œuvres les plus fortes. D’une certaine manière, l’écrivain québécois n’est jamais plus moderne que lorsqu’il dit le malheur de la modernité, c’est-à-dire cette solitude qu’elle porte comme une malédiction. À un lecteur étranger, il enseigne l’ordinaire de la modernité, c’est-à-dire une modernité qui ne se donne plus comme une suite de batailles historiques et grandioses, mais comme une lutte permanente contre l’absence. 

Nous concluons avec Michel Biron que la modernité québécoise redéfinit la place de l’individu : en louant la « malédiction de la solitude », les poètes de la modernité des années 1920 à 1940 mettent en mouvement la force centrifuge qui tout en se distinguant de la société traditionnelle, réunit en même temps les artistes dans ce que Biron appelle par le terme anthropologique de la communitas. Il faut dire aussi que l’auteur moderne au Québec manque un ennemi clairement défini. Si en France l’écrivain moderne sait qu’il écrit contre le bourgeois et que sa révolte consiste à provoquer au maximum celui-ci, il appert que la lutte pour la modernité et d’autant plus difficile si la provocation ne trouve pas de réponse. C’est que la lutte de la modernité, aussi paradoxal que cela puisse paraître, semble se dérouler selon des règles précises. On pourrait dire avec Octavio Paz qu’il existe une tradition de la rupture.
 Or, si au Québec il y a une rupture de la tradition, c’est au contraire cette tradition de la rupture, invention du modernisme, qui lui manque.

Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait personne qui puisse être choqué au Québec par la modernité, mais les consommateurs d’art manquent la longue tradition de chocs pareils, établie avec les procès de moralité intentés contre Baudelaire et Flaubert qui ont eu lieu en Europe dès l’arrivée de la modernité et qui ont, depuis, formalisé un certain code artistique, voire un « savoir-vivre » de la rupture et de la guerre anti-bourgeoise. Selon ce code, les deux parties, l’artiste et le bourgeois, sont en opposition permanente. L’artiste s’attend à ce que le bourgeois se formalise devant sa propre création. La pire chose qui puisse arriver à un artiste moderne serait le silence (voire une louange de la part de la société bourgeoise) au lieu d’un procès judiciare. 

Or, c’est précisément la situation au Québec lors de l’apparition de la modernité :
Les poèmes de Garneau étaient surtout irrecevables parce qu’on ne savait pas comment les recevoir : on ne savait pas comment les lire. [...] Le même phénomène se produira une décennie plus tard avec Le Vierge incendié (1948) de Paul-Emile Lapointe, dont la fulgurance surréaliste, d’une violence crue et inouïe jusque-là au Québec, suscitera encore moins de réaction. [... ] [C]’est tout simplement le silence, l’absence presque totale de lecteurs capables d’intepréter de telles propositions de sens. 

On peut résumer alors avec une hyperbole, à savoir que le public québécois ne « sait pas être choqué », ni positivement, ni négativement, par l’arrivée du radicalement nouveau au Québec, comme le vers libre en fournit l’exemple, parce que les règles et la tradition « d’être choqué » ne sont pas encore bien en place.

Ainsi, les auteurs de la modernité promeuvent le changement dans la continuité plutôt qu’une rupture radicale. Leur engagement consiste à assurer à l’individu une place pour qu’il puisse s’épanouir au sein de la collectivité. 

Si donc Nouveauté il y a, elle consiste surtout dans la redéfinition non-violente de la place de l’individu plutôt qu’en proclamation du refus radical de ce qui précède. Tandis que dans la société de Mallarmé ou de Breton, une rupture avec la société est intégrante, au Québec, elle désintègre.
 

En résumé, nous constatons les grandes différence avec l’Europe : c’est surtout une saturation moins grande du champ littéraire au Québec, un délai significatif (qui apporte des tendances logiques et psychologiques de rattrapage, ainsi qu’une logique différente de l’inclusion et de l’exclusion des champs littéraire et extralittéraire. Chacune de ces grandes différences constitue un champ autonome de raisons qui façonnent la réalité littéraire au Québec d’une manière fort différente par rapport à l’Europe, malgré les similarités apparentes.

1.5. Ducharme (anti-)moderne

Cette position fragile de la modernité, partagée entre l’individu et la collectivité, entre le désir d’appartenir quelque part et un refus prononcé du même souffle, se laisse remarquer aussi chez Réjean Ducharme. Mille Milles est assez clair sur ce point :
Mais les hommes ont besoin des hommes, même de ceux qui sont morts. J’ai besoin des hommes. Je rédige cette chronique pour les hommes comme ils écrivent des lettres à leur fiancée. Je leur écris parce que je ne peux pas leur parler, parce que j’ai peur de m’approcher d’eux pour leur parler.

Il faut donc situer l’écriture de Réjean Ducharme au confluent du contexte socio-politique et socio-historique et de la logique de la position paradoxale de la modernité artistique au Québec décrites jusqu’ici. Répétons qu’une partie importante de l’œuvre ducharmienne a été créée et elle existe dans le contexte socio-historique de la Révolution tranquille. Bien qu’il soit concevable de faire abstraction de ce contexte chez cet écrivain, plutôt particulier au sein de ce contexte, le texte ducharmien engage en même temps un dialogue constant avec l’histoire, avec l’Ancien et le Nouveau et surtout avec l’institution littéraire et la tradition que celle-ci représente. Son écriture est réfractaire à une emprise institutionnelle, cela ne peut pas être nié. Pourtant, elle s’inspire, naît et existe à côté du grand bouleversement culturel, qu’elle doit, souvent inconsciemment, refléter. 

Le bouleversement est avant tout institutionnel – la création du Conseil des Arts à Ottawa en 1957 et la création du ministère des Affaires culturelles à Québec en 1961 ont beaucoup contribué à encourager la production artistique, des jeunes auteurs. Sur ce changement institutionnel se greffe la surabondance de nouvelles maisons d’édition, annoncée déjà par l’Hexagone (1953) et qui se poursuit par Leméac (1957), Hurtubise HMH (1960), Boréal Express (1963) et plus tard, dans les années 1970, par Québec–Amérique (1974), La Pleine Lune (1975), VLB (1976), Editions du Remue-Ménage (1976). Ducharme aurait pu être conscient de ce facteur nouveau et de la possibilité de se faire publier lorsqu’il envoie son manuscrit à Pierre Tisseyre du Cercle du livre français. Mais ce changement culturel s’articule également autour le changement politique. L’époque effervescente de la Révolution tranquille se distingue par la surabondance de toute production lorsque le politique influence le culturel et vice versa – comme le démontre l’augmentation de la création journalistique, qui sert de miroir immédiat du quotidien socio-politique :
Ces années 1960 furent d’ailleurs l’âge d’or du journalisme. On remettait en question toutes institutions; dans les médias, on discutait divorce, avortement, redéfinition des couples et de la famille, permissivité des unions libres. [...] [L]a raison, l’Etat, la compétence et le changement l’emportaient sur la foi, l’Eglise, l’expérience et la tradition.

De même, le journalisme et la remise en cause qu’il apporte à l’échelle quotidienne avec chaque article annonce le grand essor du genre essayistique. En effet, le « genre de l’essai ne fera pas exception et s’imposera, [...] dans le courant de la Révolution tranquille, participant à une réflexion sur l’identité – et d’abord sur l’identité collective. »
 Les essais constitutifs de l’époque, tels que Journal d’un inquisiteur (1960) de Gilles Leclerc, La fatigue culturelle du Canada français (1962) d’Hubert Aquin ou La Ligne du risque (1962) de Pierre Vadeboncœur en témoignent suffisamment. C’est aussi l’une des raisons qui permettent de relire les récits ducharmiens comme des essais-témoins de leur époque (Le nez qui voque et L’hiver de force en particulier).

La fondation des maisons d’édition marque une augmentation sans précédent de la production romanesque. Lorsque Ducharme arrive sur la scène, la principale mainmise de l’Etat sur la culture est déjà bien en place. Le ministère de la culture est créé au Québec en 1961. Le Conseil des Arts accorde des bourses aux maisons d’édition, permettant la publication de jeunes auteurs québécois inconnus. Tous ces changements ont pour résultat une augmentation considérable du nombre des romans, qui parmi les titres publiés occupent désormais la première place. Tandis que vers la fin des années 1950, une vingtaine de romans paraît au Québec, au début des années 1960 ce nombre est déjà double, et une décennie plus tard déjà quadruple.

On peut donner raison à Guy Rocher qui affirme la prédominance du culturel :
« La Révolution tranquille n’a pas entraîné de changements très importants dans la structure économique du Québec, ni dans les institutions principales de la société ; elle n’a pas été une révolution sociale, mais une certaine révolution culturelle. Elle a provoqué des changements d’esprit, mais peu de transformations structurelles.

Donnons maintenant quelques exemples des parties du discours de la Nouveauté de la Révolution tranquille pour expliquer ensuite comment Ducharme subvertit celle-ci par sa création verbale. 
Les idées nouvelles portées par la Révolution tranquille ont besoin d’une expression verbale. C’est pourquoi on assiste à une profusion linguistique, comme c’est par exemple le cas de slogans tels que le « Désormais » célèbre de Paul Sauvé, « l’équipe du tonnerre » de Jean Lesage (1960), « c’est le temps que ça change », « maîtres chez nous » de René Lévesque (1962), « On est capable » du RIN, « Egalité ou indépendance » de Daniel Johnson, « Québec sait faire » de J.‑J. Bertrand. Ces slogans sont porteurs d’une signification très large, malgré leur caractère lingustiquement éminemment succint.

Une analyse linguistique de la créativité de ces slogans révèle leur caractère ambigu. Ils sont composés de mots simples, souvent de noms, connus à toute la communauté à laquelle ils s’adressent. Subséquemment, ils contiennent une partie du cliché qu’ils actualisent en même temps. Par exemple, « équipe du tonnerre » fait référence au « coup de tonnerre ». La force de leur efficacité (les victoires du Parti libéral ne l’ont-elle pas prouvée ?) réside pourtant partiellement dans le choix et la combinaison imprévue d’éléments (le mot équipe qui fait partie du lexique sportif ou généralement égalitaire représente un mot dont l’emploi politique serait impensable sous Duplessis). Ou encore, le slogan qui reste un cliché ou presque, mais dont l’emploi est suprenant et imprévu dans la situation d’énonciation nouvelle et qui contraste avec la tradition et la situation précédente : comme le « maître chez nous », - slogan repris chez Lionel Groulx mais dont la partie cliché se redéfinit complètement après 1960, ou même le Refus global qui peut faire penser au Refus total de Robert Elie, qui a probablement suggéré le titre à Borduas, et dont l’appel révolutionnaire est analogue, tandis que les circonstances historiques de cet appel diffèrent substantiellement.

Les slogans ont joué un rôle important pendant la Révolution tranquille et après. Ils représentent un raccourci nécessaire pour pouvoir s’imposer à la mémoire collective (qui se souvient plus facilement des slogans que des noms des commissions créées au Québec pendant cette période). En même temps les slogans aident la réduction simplifiante de l’avant/l’après (Désormais...) de la Révolution tranquille, comme il a été déjà suggéré. Ils sont à mi‑chemin entre le cliché et la création littéraire (tels des poèmes minimalistes tentant de saisir l’atmosphère du temps). La diction télégraphique ainsi que le caractère autoritaire du slogan, proche du cri de guerre, trouve son expression dans le style de Ducharme, notamment dans les proclamations et exclamations fréquentes de ses personnages : 

Je ne veux pas éprouver, mais provoquer. Je ne veux pas subir. Je veux frapper ! Je ne veux pas souffrir !

Nous proposons l’hypothèse, à la suite des comparaisons semblables, que la teneur générale et l’expression stylistique de la révolte chez Ducharme a pu être influencée par la rhétorique des années 1960 et surtout par l’atmosphère sociale et culturelle de cette période fébrile. 

Un principe d’ordre plus général s’interpose dans les considérations sur la relation entre le Nouveau et la créativité. Il s’agit du principe de la découverte et de la colonisation du Nouveau Monde, qui, selon Mircea Eliade, a « eu lieu sous le signe de l’eschatologie », c’est-à-dire autour de l’idée de la régénération morale et religieuse, notamment dans les colonies anglaises, où le mouvement de colonisation semblait parfaitement coïncider avec les objectifs de la Réforme protestante. Le Nouveau dans ce sens représente une analogie de l’enfance exprimée dans les premiers romans de Ducharme, qu’on peut subsumer sous le titre de l’enfance collective, car « dans la nouveauté, on espère une re-naissance, on attend une vie nouvelle. New England, New York, New Haven – tous ces noms n’expriment pas seulement la nostalgie du pays natal abandonné, mais surtout l’espoir que dans ces terres et ces villes nouvelles la vie est susceptible de révéler d’autres dimensions. [...] Car, en somme, les premiers colons, aussi bien que les émigrés arrivés plus tard de l’Europe, se dirigeaient vers l’Amérique comme vers le pays où ils pouvaient renaître, et y recommencer une vie nouvelle. »

Il ne faut pas oublier non plus quelques échos de l’année 1948, date de la parution du Refus global, chez Ducharme. Au lieu d’être un simple manifeste littéraire, comme les manifestes surréalistes auquel il est souvent comparé, le Refus global exprime la révolte des poètes, des artistes qui veulent amener la disparition des contraintes et du conformisme de la société de la Grande Noirceur, vieillie et sclérosée. Ce texte, perçu par beaucoup de critiques comme précurseur immédiat de la rhétorique du changement de la Révolution tranquille est animé par une recherche de la liberté, une affirmation du droit à la dissidence, à l’originalité, à la création. Il exprime en même temps une révolte, un refus et une critique de la tradition et du conservatisme.

Plus ou moins directement, le document annonce une vague de radicalisation du mouvement syndical dont la grève d’amiante est l’expression la plus visible, une contestation du régime établi.

L’écriture ducharmienne tient en partie de la rhétorique radicale et exclamative du Refus global. Comparons
Les frontières de nos rêves ne sont plus les mêmes. 

Des vertiges nous prennent à la tombée des oripeaux d’horizons naguère surchargés. La honte du servage sans espoir fait place à la fierté d’une liberté possible à conquérir de haute lutte.

[...]

Rompre définitivement avec toutes les habitudes de la société, se désolidariser de son esprit utilitaire. Refus d’être sciemment au-dessous de nos possibilités psychiques. 
Refus de toute INTENTION, arme néfaste de la RAISON. A bas toutes deux, au second rang !
Place à la magie ! Place aux mystères objectifs !
Place à l’amour !
Place aux nécessités !
 

avec les manifestations de la liberté et projets d’avenir de L’Avalée des avalés :
Si j’avais des ciseaux, je lui couperais les oreilles ! Je suis en santé comme jamais ! Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes ! 

Samba samba ! J’aime la vie.

Pourquoi gémir sur un tréteau ? Nous pouvons entasser montagnes sur montagnes, les escalader, aller jouer dans les étoiles avec nos mains. Tout prendre, nous saisir de tout. Tout nous appartient : il suffit de le croire.

La nécessité absolue de la liberté ainsi que le caractère urgent de l’expression renvoient la révolte de Ducharme aux créateurs du Refus global. Chaque texte affiche clairement une déclaration du droit à la liberté et à la créativité individuelle. Pourtant, le mode d’énonciation diffère : le Refus global a été écrit dans une intention sérieuse – soit artistique ou politique, issue du personnalisme et du respect profond de l’être et de sa liberté, empreint en plus d’une exigence de changement. Le discours de Bérénice de L’Avalée des avalés reste, malgré sa partie positive du rêve individuel, beaucoup plus subversif et ambigu de par son individualité insaisissable. Quoi qu’il en soit, le Refus global a marqué une date importante dans le développement des idées au Québec. Aussi, il offre certains parallèles et a pu influencer le sentiment de révolte chez Ducharme.

*

Revenons à notre remarque précédente disant qu’il fallait attendre la mort de Duplessis pour pouvoir envisager un changement. L’exemple des slogans que nous avons apporté ci-haut sert à signaler une présence fort prononcée de l’inventivité, de la création et de la créativité lors de la Révolution tranquille. En accord avec les conclusions théoriques concernant le Nouveau, nous constatons que l’espace du Nouveau, qui, depuis la fondation de la province, avait été occupé et défendu par l’Eglise catholique, devient brusquement un espace évacué, vide - aussi vide que les églises qu’on abandonne pour en faire des appartements. Les élites technocratiques vont remplacer l’idée de la Création proposée par le catholicisme par une autre idée de création, qui est celle de de l’auto-création provenant de la liberté acquise et dont la construction scientifique est l’une des manifestations pratiques. A la dichotomie Ancien/Nouveau de l’Eglise catholique (le temps entre la création du monde et l’instant présent que toute religion doit expliquer, mais aussi un temps jusqu’ici incontesté de l’Eglise) se substitue une nouvelle dichotomie de la création plus proche du Nouveau en tant que Récent et conséquemment du Nouveau en tant que Original. C’est-à-dire, la Révolution tranquille va utiliser, sinon favoriser un discours qui proclame ses réalisations comme originales, jamais vues auparavant. Le temps court entre 1960 et 1966 et l’urgence de l’appel du Parti libéral (une variation sur « Maintenant ou jamais ! » ) permet de parler d’un discours de l’instant présent, ce qui signifie en même temps que les exploits doivent être immédiats et compris comme figés à l’état « récent » et « original » dans la mémoire collective. 

Quelques observateurs de la Révolution tranquille vont caractériser ce « relais de deux créativités » comme un nouveau récit collectif (à nos yeux très proche du mythe), qui justifie l’instauration de la nouvelle classe dirigeante :
« Une collectivité propulsée par une nouvelle classe politique fortement inspirée par l’idéal de l’interventionnisme étatique [qui] pose les conditions de sa promotion en lançant tout un train de mesures qui auront pour conséquence de modifier fondamentalement ses manières d’être, de faire, de penser, et de dire. [Et dans ce récit], on retient que le peuple franco-québécois n’a pu sortir de sa condition que parce qu’une nouvelle « classe éclairée » l’a guidé et l’a entraîné vers un renouveau dont il profite encore. [...] L’échec de la conquête est racheté dans ce nouveau récit. »
.

Il ne faut pas aller loin pour démontrer l’importance du Nouveau dans les autres discours proférés et par le protagonistes et par les historiens de la Révolution tranquille. Le Nouveau et la néologie et dont le changement est corollaire, règne dans la l’invention des slogans, à commencer par le « Maîtres chez nous », qui implique une nouvelle ère de domination : 

Dans la Révolution tranquille, les Québécois se redéfinissent et se réinventent par rapport à un nouveau répertoire d’interrogations et de catégories identitaires [...]

De plus, selon une tenace résistance de l’a priori inscrits dans les termes du syntagme, les productions culturelles d’une période qui s’est définie elle-même comme « révolution », même tranquille, s’interprètent difficilement hors du critère de la novation.

Il est étonnant de constater, en dehors du champ sémantique du Nouveau et du changement qu’utilise la classe dirigeante (et même s’il s’agit ici d’une position de Létourneau), dans quelle mesure les notions de la Création et de la Providence se sont relayées au Québec : après le Renouveau, l’homme québécois serait créé par la « classe des élites », le Dieu-providence se transformerait en Etat-providence, qui s’occuperait désormais des « fonctions » de l’Eglise catholique. Certes, le changement en question achève une restructuration radicale de la société québécoise, mais ce que nous tenons à souligner en insistant sur cette analogie, c’est que ni l’Eglise catholique, ni l’équipe du tonnerre n’ont pu se permettre de remettre en cause sa propre idéologie au risque de devenir incrédibles. Et cela différencie leur discours de la création littéraire. C’est pourquoi aussi l’oxymoron sied si bien à la Révolution tranquille. La révolution ne s’est déroulée que dans un sens restreint du mot : les acteurs ont changé mais les tâches et les fonctions qu’ils devaient assurer dans la société restent similaires.

L’enjeu linguistique de la Révolution tranquille est grand : aux nouveaux faits, il faut créer de nouveaux noms. Mais plus encore : en créant de nouveaux noms, on peut créer aussi de nouvelles réalités. Les possibilités de comparaison presque inépuisables. Le fait du renouveau linguistique coïncide chez Ducharme avec la création du bérénicien, fait maintes fois commenté et relevé :
Je hais tellement l’adulte, le renie avec tant de colère, que j’ai dû jeter les fondements d’une nouvelle langue. Je lui criais : « Agnelet laid ! » Je lui criais : « Vassiveau ! » La faiblesse de ces injures me confon​dait. Frappée de génie, devenue ectoplasme, je criai, mordant dans chaque syllabe : « Spétermatorinx étainglobe ! » Une nouvelle langue était née : le bérénicien.

Compte tenu de l’attachement que les personnages ducharmiens éprouvent par rapport à la langue, il n’est guère suprenant que changer la langue équivaut pour eux à la transformation de la réalité.

Les acteurs de l’époque historique ont essayé une chose pareille :
Nous utilisons les termes Québec et Québécois, de préférence à ceux de Canada français et de Canadiens français. Le parti pris langagier recouvre une transformation des réalités. Québec ne sera plus une province mais un pays, le nom d’une totalité et non celui d’une partie honteuse d’un ensemble désorganisé. Québec constitue l’antithèse irréductible du Canada, du moins de ce qui a été le Canada jusqu’à maintenant. Il y aura recouvrement, coïncidence entre le territoire, la nation, la patrie et la culture.

Ici encore, tout en respectant la différence entre le caractère individuel et individualiste d’un tel projet linguistique chez Bérénice (après tout, c’est la raison de créer sa langue) et le caractère communautaire pour ce « néo-français » québécois, que le groupe de penseurs de la Révolution tranquille essaie d’imposer au Québec ainsi imaginé, on constate que les actes illocutoires et perlocutoires sont souvent analogues chez Ducharme et dans le discours de la Révolution tranquille – « Québec ne sera plus une province mais un pays » – frappent par leur ressemblance. D’ailleurs, on pourrait protester avec Bérénice : « Rien n’est plus dénué de surprises, plus ennuyeux, que les pays qu’on crée soi-même. »

*

L’« accélération de l’histoire » se reflète dans la créativité de Ducharme. Mais elle est loin de renforcer quelque illusion réaliste que ce soit chez le lecteur. Il suffit de noter le caractère trompeur de la réflexion de ce miroir fêlé qu’est l’écriture ducharmienne. Des noms de personnages historiques, des périodes historiques et des pays existants côtoient dans ses proses des noms et des événements inventés. Souvent, c’est un mélange des deux. Par exemple, Maurice Duplessis et « sa » Grande Noirceur sont, assez symboliquement, renvoyés de la scène historique cinq années plus tôt qu’en réalité :
En 1954, à Tracy, Maurice Duplessis, avocat au Châtelet, mourut d’hémorragie cérébrale ; célèbre et célibataire.

D’autres endroits de ses romans parlent des personnages quasi‑historiques, tel que « Arnolphe Hitler »
. Ou bien d’autres, qu’on pourrait prendre pour des personnages imaginaires, parfois même des représentants d’une auto-fiction, mais qui en fin de compte révèlent leur existence réelle – comme par exemple Léandre Ducharme, l’un des participants au soulèvement des Patriotes, exilé en Australie. Le jeu constant n’épargne pas le regard sur le passé non plus. 
Pourtant, les premières lectures situent Ducharme presque automatiquement du côté de la modernité, pour plusieurs raisons. D’abord, c’est l’instant même de son émergence, qui coïncide avec la modernité socio-politique québécoise, comme cela a déjà été évoqué. C’est aussi son style, caractérisé par l’éclatement et l’expérimentation langagière. Enfin, l’intertexte nelliganien, ducassien et rimbaldien inscrivent cet auteur dans le sillage de la modernité plus large – française et mondiale.

Grâce a sa remise en cause constante, la modernité de Ducharme est des plus paradoxales. Si par exemple Ducharme fait éloge de quelques représentants de la modernité, comme le sus-mentionné Émile Nelligan, il s’attaque et subvertit ses valeurs générales avec d’autant plus de véhémence. C’est Michel Biron qui a résumé le mieux la position de Ducharme face à la modernité :
L’intertexte de Lautréamont situe le roman de Ducharme au cœur de la modernité, mais d’une modernité lancée à l’assault de ses propres valeurs.

Ducharme est très loin de l’exaltation technique ou futuriste et même des avant-gardes. Il dénonce les méfaits de la civilisation industrielle, ses « troupeaux d’usines », et les « vaches d’aciéries »
, son plus grand ennemi est pourtant l’automobile :
Tout est pour les automobiles sur la terre maintenant. Les rues, les policiers, le fer, le caoutchouc, le pétrole, tout est entré dans leur sphère d’activité.

Il y a d’autres traces, bien visibles ou moins évidentes, qui problématisent la modernité ducharmienne. Par exemple, quand le lecteur, sensibilisé à la constante rencontre du sérieux et de l’ironico-ludique, lira ces mots devenus célèbres, que doit-il penser ?
« Restons en arrière, avec Crémazie, avec Marie-Victorin, avec Marie de l’Incarnation, avec Félix Leclerc, avec Jacques Cartier, avec Iberville et ses frères héroïques. Restons en arrière. Restons où nous sommes. N’avançons pas d’un seul pas. Restons fidèle. Souvenons-nous. Le temps passe : restons. Couchons-nous sur nos saintes ruines sacrées et rions de la mort en attendant la mort. Rien n’est sérieux. Rien n’est sérieux. Rien n’est sérieux. Tout est risible. Tout est ridicule. [...] »

Tout un registre du message ducharmien renvoie à l’Eden idyllique et incite à un retour à la nature rousseauiste. L’idéal archaïque est étayé par la présence de héros grecs et surtout explorateurs canadiens, « ces seigneurs en raquette seuls au fond du Minnesota »
.

Les personnages se méfient des bienfaits de la modernité, notamment si elle est étrangère. Quelques endroits chez Ducharmne font penser à la pénétration des capitaux américains sous Duplessis, déjà évoquée. La méfiance envers l’automobile et les autres produits se prolonge envers les nations qui sont porteuses de la modernité, avant-tout les Français et les Américains, dans un emportement vitriolique, que nous mettons ici en parallèle :
S’il n’y avait pas de Français de France ici, il n’y aurait pas de cinéma ici. Acclamons le civilisateur. Réjouissons-nous. Il vient ici pour déniaiser les masses qui sont niaises et qui ne savent pas dire con. Lisons. Allons au cinéma. Achetons des livres cochons. Achetons des livres qui se lisent vite. Repoussons l’envahisseur. Débauchons‑nous. Mar​chons les fesses serrées et les pieds en dedans. Portons des pantalons serrés et achetons des auto​mobiles sexuelles. Allons faire un stage à la Sorbonne. Fréquentons les désuniversités françaises et ayons honte de n’avoir fréquenté que la désuniversité de Montréal.

Au Canada, il n’y a que les visons et les Esquimaux qui ne parlent, ne chantent, ne dansent, ne mangent et ne s’habillent pas en américain. Des missionnaires protestants zélés sont en train d’apprendre l’américain aux Esquimaux, et en train de leur vendre des livres et des microsillons américains. Au Canada, même les Esquimaux vivent en américain. Au Canada, maintenant, il n’y a plus que l’ambassadeur de la planète Mars qui ne soit pas américain. Sur la terre, maintenant, avec rapacité, en automobile pour que cela se fasse plus vite, tout le monde s’achète et se vend.

Saura-t-on jamais si Ducharme est sérieux ou ironique quand on lit ces passages qui placent côte à côte un éloge du passéisme et qui exposent en même temps une illustration de l’histoire nationale sur un ton qui semble sérieux, mais qui chute immédiatement du sérieux de la « mort » au « rien n’est sérieux » ? En même temps son œuvre et ses personnages rendent constamment l’hommage à Emile Nelligan, poète-modèle de la modernité (qui de sucroît n’est jamais ridiculisé chez lui ?) Plutôt que de situer Ducharme par rapport à un courant littéraire quelconque, ou à la modernité même, ce paradoxe explique d’autant plus le caractère volontairement équivoque de ses écrits, et cette équivoque renvoie à un autre strate de la signification, là où l’indécision ne représente pas un défaut mais sert d’avertissement au lecteur attentif au jeu auquel on le convie et qu’on joue avec lui.
Nous pouvons conclure cette partie en assumant Ducharme est éminemment moderne par sa forme et son langage, mais sa thématique et le contenu moderne/anti-moderne varie au gré de son auteur et ne permet pas d’assumer une position stable : encore une équivoque. Comme si l’anti-modernisme guettait jusqu’à ce que l’apparition du modernisme se fasse trop dominante pour qu’il puisse être maté. Et vice versa, l’un et l’autre étant entremêlés à la façon d’un ying et d’un yang.
L’exemple de Ducharme démontre clairement que la créativité littéraire des années 1960 accompagne le changement politique, mais comme déjà suggéré, en dehors de l’inspiration qu’elle y prend, elle reflète et en même temps réfléchit cette période, tout en lui servant de conscience. Cela explique aussi pourquoi il est bien plus difficile de parler d’une modernité clairement définie chez des auteurs tels que Ducharme, Ferron ou Blais. Surtout la rencontre de l’Ancien et du Nouveau y est beaucoup plus problématique que dans le discours politique. La conscience d’être la conscience de l’époque explique aussi pourquoi toute tentative d’excès vers une modernité trop exagérée, est freiné dans la créativité de cette époque par un « mouvement en arrière », qui permet la cohabitation d’éléments modernes et anciens dans la même création. 
En conclusion, nous pouvons dire que chez Ducharme comme chez d’autres auteurs de sa période, il faut distinguer entre les facteurs purement esthétiques et le facteurs politiques et socio-culturels. L’arrivée de Ducharme n’est pas si suprenante que cela aurait pu paraître dans les années 1960, elle est conditionnée par une distribution inégale de la Nouveauté et de la Tradition entre les arts visuels, la littérature et autres domaines culturels de cette période; notamment par la saturation du champ littéraire qui a déjà pu intégrer la Tradition à la Nouveauté. Chez Ducharme, elle se nourrit premièrement aux valeurs esthétiques et à la problématisation de l’univocité de ces valeurs. Le rôle qu’a joué le discours politique qui accompagnait l’écriture de L’Avalée des avalés et des autres romans est discutable. Il est évident que l’auteur n’aurait pu échapper aux expressions de la discussion politique de cette époque grâce aux médias – la radio et tout récemment la télévision, mais en même temps nous ne croyons pas que ces romans soient une traduction directe d’un discours social ou politique quelconque, il s’agit plutôt d’échos de l’atmosphère générale de cette période effervescente.
1.6. Qui parle, qui écrit ? L’arrivée de l’enfant « nouveau »
Le contexte historique de la Révolution tranquille se prête, comme nous l’avons vu, à quelques parallélismes avec l’enfance dans l’œuvre de Ducharme. Compte tenu des multiples interprétations de cette époque aux dépassements mythiques, il est possible d’envisager l’année 1960 comme date de naissance du Québec moderne. Ainsi, la Révolution tranquille serait l’enfance de la nation moderne, promise à un âge adulte brillant de l’émancipation complète. Certes, l’enfance comme âge de tâtonnements et d’erreurs, mais aussi rempli de découvertes, de créativité et d’imagination sans bornes. Et d’enfance aussi, qui se projette vers sa vie adulte, promise à l’indépendance. Dans cette perspective, il est possible de voir les tendances séparatistes vers un Québec indépendant comme un rêve adulte projeté vers l’avenir, qui ne s’est pas encore réalisé mais le pourrait un jour. Par son caractère, le rêve est à la fois une construction imaginaire où sont imbriquées des choses qu’on sait impossibles à réaliser et celle qui poussent l’être à travailler assidûment à leur réalisation. Tout comme l’enfant, la nation est selon cette métaphore encore sous la tutelle de ses parents, mais cela ne l’empêche en rien de s’imaginer ce qu’elle va devenir quand elle sera adolescente et adulte. 

Similairement, le Québec moderne projette l’enfance sur l’écran imaginaire de l’histoire de la Province et se prépare des mélanges de projets dont certains de grandioses constructions modernistes et modernisantes, d’autres beaucoup plus floues et cautionnées par une indépendance hypothétique. 
Ce n’est donc pas surintepréter les choses que de voir la métaphore de l’enfant dans la naissance du Québec moderne. Il y a certainement chez l’enfant par rapport à l’adulte une isotopie de l’Ancien et du Nouveau. Dans les deux cas, il y a quelque chose de nouveau qui vient au monde ex nihilo, qui a ses créateurs bien définis, et dont la destinée se réalisera avec le temps. On pourrait poursuivre cette métaphore de l’enfant et adolescent vers Maurice Duplessis, parce qu’on peut y pressentir le mythe d’Oedipe du père assassiné (symboliquement, par le discours libéral), mais alors cette métaphore est imparfaite car elle scinde la figure du père entre le Canada fédéral et Duplessis. C’est quand même surtout l’autorité tutélaire et la longue période de l’« écriture dans la maison du Père » (pour utiliser une expression propice de Patricia Smart dans un contexte très différent) de ce dernier qui peut nous y inspirer. 

Nous essaierons de prolonger ce mythe de la naissance et le lier à la métaphore enfantine. 

Pour pouvoir déchiffrer les raisons qui expliquent la perception de Ducharme surtout comme auteur d’enfance, il faut mentionner une autre raison qui revient à la représentation des années 60 au Québec. Car pendant cette période-là, comme l’écrit Gilles Marcotte, « l’univers de l’enfance est roi » 
 :
[...]

« il semble incongru de parler de maturité à propos d’un Réjean Ducharme, d’une Marie-Claire Blais ou d’un Jacques Poulin. La maturité, l’âge adulte, c’est jsutement contre quoi ils en ont, la menace contre laquelle leurs personnages cherchent à se prémunir. Tout se passe, chez eux, comme si le roman retombait en enfance. [...] Victor‑Lévy Beaulieu : impossible de ne pas être au courant de l’immaturité psychologique de ses personnages. »

Marcotte met ainsi les romans de la Révolution tranquille en contraste avec les romans du terroir, les romans urbains ou psychologiques (Trente arpents, Bonheur d’occasion, Poussière sur la ville) pour constater que celui-là s’éloigne de la tâche confiée, de « rendre compte, sur le mode de la « comédie humaine », des articulations essentielles de [...] l’histoire collective. »

Le critique trouve alors d’autant plus difficile d’accorder crédit à ces œuvres excessives, outrancières, comme L’Avalée des avalés et Une saison dans la vie d’Emmanuel. Ayant effectué la comparaison d’une naissance dans Trente arpents et Une saison dans la vie d’Emmanuel, Marcotte constate que « le roman des périodes précédentes procure une impression de solidité, de sécurité, de vérité »
, tandis que le roman de la Révolution tranquille, au contraire, nous prive de cette impression ; il ne recueille que des bribes de réalités, il est flou et donne l’impression d’une œuvre inachevée. Pourtant, ces remarques sont prononcées comme une constatation, non comme un reproche. Le roman des années 60 est pour ce critique « plus abondant, plus riche, mieux écrit, plus habile dans ses jeux formels, qu’il ne l’a jamais été »
.

Certes, nous ne pouvons pas tirer la conclusion trop simplificatrice de ces remarques en disant que toute la période en question serait marquée par l’enfance ou encore par l’enfantillage, mais quant à l’analyse de Ducharme, nous trouvons cette observation utile pour comprendre pourquoi cet auteur est constamment associé à l’enfance
 : 

[...]

« si certains [romans] privilégient la jeunesse ou l’adolescence, le caractère ludique et magique des activités et des réflexions des personnages les rapproche nettement de leur enfance. De même, les narateurs adultes évoquent bien souvent avec nostalgie cette période de la vie qui représente pour eux l’époque idéale ou idéalisée en opposition avec celle de l’âge adulte qui semble lourde à porter.

L’enfance est très présente à partir de 1960 non seulement dans l’esprit de la Révolution tranquille, mais elle entre de pleine force dans l’écriture. L’Océantume même est dédicacé à Marie-Claire Blais qui est du point de vue de la créativité langagière et de l’univers romanesque assez proche de Ducharme. Son roman Une saison dans la vie d’Emmanuel a même été publié un an avant l’entrée triomphale sur la scène littéraire de L’Avalée des avalés. Et son autre roman, Manuscrits de Pauline Archange, est à son tour dédicacé à Réjean Ducharme, et clôt ainsi le cercle de l’« enfance en intertexte ».

La nouvelle génération d’écrivains témoigne d’une transformation profonde du roman, caractérisée par une ouverture au monde et un désir de se libérer des traditions. Les personnages pratiquent une exploration intérieure et s’opposent aux tabous religieux et sexuels. Comme si la jeune génération rejetait le culturel et ses excès au profit du naturel, les valeurs jugées artificielles au profit des valeurs plus authentiques. 

La jeune génération, non seulement ne peut plus s’entendre avec celles qui l’ont précédée, mais semble avoir pris le parti de les humilier, de les faire souffrir, de vouloir s’en détacher complètement [...]. Elle s’en prend à l’éducation reçue, aux préjugés de classe, de religion, à l’hypocrisie des gestes rituels, à notre milieu janséniste où l’amour véritable n’a jamais tenu de place.

Les images parentales, ainsi que la figure du prêtre sont, en tant que représentants de l’autorité et véhicules de cette éducation sclérosée, particulièrement visées par l’entreprise de démystification, à laquelle participe pleinement Réjean Ducharme, aux côtés d’Hubert Aquin, Marie-Claire Blais, Gérard Bessette, Jacques Godbout et bien d’autres. Parallèlement au procès de l’autorité et au dégel des émotions, on observe un retour aux valeurs de l’enfance qui n’a d’abord dans la littérature québécoise qu’une place restreinte et conventionnelle. Relié au goût de la nostalgie et du passé folklorique, il se diffuse d’abord dans les mémoires et les souvenirs (Mémoires de Philippe Aubert de Gaspé
, Mémoires intimes de Louis Fréchette
, Les Rapaillages de Lionel Groulx
), puis s’approprie également la poésie (Saint-Denys Garneau) et le roman. Longtemps, l’enfant reste dans l’ensemble un personnage secondaire qui n’a que peu d’occasions de s’exprimer. 

Ce n’est qu’avec le roman des années 1960 qu’il prend une figure plus complexe et nuancée, qu’il se voit doté d’une vie intérieure et élevé au rang de personnage principal. Selon Jean-Charles Falardeau,
 un univers littéraire différent, peuplé de jeunes héros, d’adolescents ou d’enfants, commence alors, avec les œuvres, notamment, d’Anne Hébert, de Françoise Loranger, Marie-Claire Blais, Claude Jasmin, Jacques Renaud et André Major. La nouvelle génération d’enfants tend, par son aspect inquiétant, à inverser le mythe traditionnel de l’enfant innocent ou victime et à rompre avec toute psychologie vraisemblabilisante pour cultiver la violence, l’exacerbation des passions, le goût du rêve et du surnaturel, ainsi qu’un farouche sentiment de différence et d’indépendance, rejoignant ainsi des tendances également observées ailleurs dans la littérature contemporaine.

Parmi les écrivains québécois, c’est chez Réjean Ducharme et dans un moindre degré chez Marie-Claire Blais, que la représentantion de l’enfant atteint son apogée. L’enfance est au centre de toute l’œuvre ducharmienne ; plus qu’un simple thème, elle fonctionne comme un moteur de son discours. Pour Gille Marcotte, l’enfant et sa capacité de cultiver l’amitié, « le chiffre deux », représente « la force qui entraîne tout le texte ».
 Mais voyons d’abord comment l’enfant est-il entré en littérature.
1.7. L’« enfant littéraire »
Même si l’idée d’introduire l’enfant en littérature n’est pas nouvelle au sein de la tradition littéraire occidentale, selon Philippe Ariès, l’intérêt réel pour l’enfant dans le monde occidental est un phénomène relativement récent.
 Par exemple, l’enfant est dédaigné par La Bruyère comme source de vices et mauvaises passions. Ce n’est sans doute qu’avec les Romantiques, par exemple Hugo, George Sand, Alphonse de Lamartine que s’instaurerait un véritable culte de l’enfance. 

L’on peut reconnaître au moins deux courants opposés dans la littérature moderne ou contemporaine. Soit la figure de l’enfant permet à l’auteur de se remémorer avec nostalgie l’enfance perdue, et le souvenir de cette enfance se radoucit forcément par la capacité d’oublier les choses désagréables. L’enfant y représente soi-même et le valeurs classiques qu’on reconnaît à l’enfance. L’autre grand courant est l’enfant inversé, « paradoxal » – le plus souvent un enfant avancé sur son âge biologique, génie et révolté. Zazie dans le métro représente à nos yeux le mieux ce genre de personnage. Le cas de l’enfant ducharmien est sans doute plus proche de Queneau que d’Alain‑Fournier qui représente le premier type, mais il est en même temps plus complexe. 

Cette classification de base des enfants littéraires est raffinée par celle de Marina Bethlenfalvay, qui distingue trois grands types d’enfants en littérature française moderne – l’enfant venu d’ailleurs (romantique), l’enfant victime et/ou révolté, et l’enfant du monde.
 Nous proposons de résumer ici brièvement les grandes lignes de Bethlenfalvay, qui est probablement la seule à avoir essayé de donner une typologie de l’enfant en littérature. Chaque modèle de la typologie ternaire incarne selon ce critique un aspect particulier de l’enfant réel, et les types enfantins qui, à partir de l’époque romantique, dominent la littérature française, non seulement se définissent par opposition à l’adulte, mais ils lui sont supérieurs.

Le premier type, le plus exploité en littérature jusqu’au moment du passage ou retour mémorial vers d’autres types, est l’enfant romantique – venu d’ailleurs. Cet enfant est radicalement différent de son entourage et il cristallise en lui la joie édénique, l’enclos protecteur, univers clos lié à la famille, la bucolique et la scène pastorale. Du point de vue du chronotope, cet enfant symbolise une vision a-temporelle du monde qui glisse vers la conception métaphysique de la nature. Assez souvent, l’espace de ses jeux se situe dans une île pour le caractère sécuritaire que celle-ci donne. Au plus haut degré d’abstraction, ce type d’enfant peut symboliser également l’idéal paradisiaque de l’humanité heureuse et sa quête céleste. Des exemples abondent en littérature, le plus célèbre serait probablement Pierre et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, et plus récemment Le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier ou Le Petit prince d’Antoine de Saint-Exupéry, même si dans certains cas nous sommes déjà en présence d’une quête douloureuse d’un passage vers cette enfance édénique, comme dans le cas du Grand Meaulnes, qui annonce le deuxième type, qui est l’enfant-victime. 
L’enfant-victime apparaît dans la poésie lyrique et le roman du XIXe siècle, subit le mal qui traverse la société : « Il éveille pitié et indignation, deux ressorts passionnels violents, caractéristiques de l’univers tragique. »
 Ce type d’enfant, qu’ont dépeint Charles Dickens, Emile Zola, Victor Hugo ou Eugène Sue, a un rôle didactique et moral non négligeable. En représentant un enfant malmené, il s’agit de provoquer une indignation du lecteur et susciter une polémique qui éventuellement empêcherait un comportement semblable dans la vie réelle. Il s’agit donc de façonner la sensibilité publique par un exemple littéraire. On rencontre très souvent des enfants négligés, délaissés, abandonnés de leurs parents
, et au XIXème siècle en particulier des enfants de prostituées ou de midinettes. Si on poursuit au-delà de la lecture didactique, on constate une symbolique de la rencontre du Nouveau et de l’Ancien, l’enfant étant le symbole du vierge corrompu par les vicissitudes du monde adulte, mais aussi on peut y lire une imposition de la loi du plus fort (du plus ancien donc adulte), ou de la lutte entre la force et l’idéal. 
Le troisième type d’enfant proposé par Bethlenfalvay est l’enfant du monde. Il est aux antipodes de l’enfant venu d’ailleurs. Il exprime l’enracinement dans le monde terrestre et une certaine immanence. A la différence de l’enfant-victime, l’attachement à la réalité du monde n’a pas automatiquement des conséquences négatives. L’enfant du monde puise pleinement à son appartenance terrestre, c’est un enfant tourné vers l’avenir (ou plutôt reliant le passé à l’avenir), optimiste et débrouillard, qui est dépositaire de la force de la vie.
 C’est aussi un enfant qui incarne l’énergie créatrice et qui au XIXe siècle symboliserait l’espoir d’un meilleur avenir de l’individu en général. 
Michelet, Fournier ou Zola l’ont exemplifié au XIXe siècle, mais sous forme idéalisée et agrandie c’est probablement le Gavroche des Misérables qui en est le représentant typique. 
Souvent l’enfant vient comme un élément nouveau, plus adapté au monde, pour faire basculer l’ordre établi d’une société trop sclérosée des adultes, et dont l’exemple le plus illustre serait Zazie dans le métro.

Dans la typologie de Bethlenfalvay, il manque pourtant une étude approfondie du type d’enfant crucial pour nos recherches. 
L’auteure a juste suggéré quelques remarques concernant l’enfant‑génie et l’enfant-révolté dans l’épilogue intitulé « éclairages changeants et nouveaux visages » de son ouvrage, qui esquisse des tendances plus récentes et ouvre ainsi le champ de recherches sur le XXe siècle, celui de « l’enfant nouveau ». Selon Bethlenfalvay, cet enfant reste encore « figure incertaine » et les « traits nouveaux se préciseront par la suite ».

C’est-à-dire, l’enfant représente un personnage désormais solidement établi en littérature et pour cela il subit une transformation nouvelle avec l’arrivée du XXe siècle et les écrivains modernes. Si certaines œuvres mineures mettent en scène des passages anecdotiques de l’enfance de ses protagonistes – « des scènes enfantines, qui ajoutent au jour le jour [...] les menus faits et gestes d’un enfant, ou des enfants d’une famille »
, ces épisodes ont annoncent une souffrance, psychologique plutôt que physique, comme c’était au XIXe siècle. C’est soit la taquinerie des adultes, mais encore davantage un dosage savant d’un désintérêt complet ou d’un intérêt surprotectif des mères monstrueuses, qui est à la source de cette souffrance.
Ainsi, la souffrance psychologique et le sentiment de cloisonnement dans la famille et de l’étouffement y lié déborde un jour ou l’autre vers la révolte de l’enfant. Cette révolte peut être toute personnelle, menée comme une « guerilla individuelle », ou bien symboliser une rupture moderniste avec le monde bourgeois, dont la famille est le symbole, à la manière de Gide et de son cri de guerre « familles, je vous hais ! »
. Cette révolte symbolique passe ensuite vers une mise en cause complète des valeurs du monde adulte sclérosé – la raison, le contrôle et les fins utilitaires – et rejoint ainsi les autres procédés de l’érosion moderniste.
Surtout, cette révolte se traduit d’une manière différente chez chaque auteur. Tandis que chez Vitrac dans Victor ou les enfants au pouvoir, la révolte s’accompagne d’une inversion allégorique du monde adulte/enfant, exprimant ainsi le caractère tragi-comique de la bourgeoisie et de ses vices, chez d’autres auteurs elle touche la philosophie et un regard objectivant – comme c’est le cas chez Sartre qui dans Les mots et L’Enfance d’un chef s’efforce de saisir d’une manière analytique la manière dont l’enfant dépend entièrement des adultes (dans ce sens que ce sont eux qui l’admirent, lui fournissent leur vision de la vie et la philosophie d’être dans le monde) au point de perdre sa propre identité. Un aspect intéressant vaut d’être retenu chez Sartre, car selon ses souvenirs personnels, pour l’enfant nourri de livres, le langage précède la réalité et il confond les choses avec leurs noms. 
Un autre courant de la représentation enfantine, d’ailleurs assez proche de celle de Ducharme, est repérable chez les surréalistes, qui confèrent à l’enfant le pouvoir de l’imagination illimitée et du regard nouveau, insolite, doués par cette qualité d’une immense potentialité créatrice, voisine de celle de l’inconscient. Le surréalisme est aussi le domaine de l’évasion vers des mondes imaginaires créés par les enfants, comme par exemple dans Les Enfants terribles de Cocteau.
Un troisième degré de la lecture littéraire de l’enfant-victime se trouve chez Lautréamont, qui introduit un véritable « culte » de l’enfant brutalisé et qui coïncide avec certains côtés des enfants chez Ducharme.
 
L’auteur des Chants de Maldoror fournit un répertoire riche même si non-exhaustif de tout ce qui peut arriver à un enfant. Il explore les limites du scriptible du subconscient et du fantasme en littérature : une des raisons qui lui vaudra l’admiration des surréalistes. C’est Ducharme qui sera également attiré par les abîmes de la violence verbale. L’importance de l’intertexte lautréamontien chez Ducharme a été suffisamment démontrée
. Rappelons pourtant que l’une de ses fonctions reprises chez Ducharme consiste à imaginer au moyen de mots toute sorte de punition infligée à l’ennemi – adulte ou autre. C’est un renversement de rôles : le brutalisé s’insurge contre le brutalisant, au moins verbalement. Ici et là, il s’agit d’une violence imaginée, rêvée, mais qui dans le champ littéraire peut déborder vers son exécution lorsque Bérénice se décide à tuer Mauriac, le chat de sa mère.

Aux antipodes de l’enfant qui subit passivement les peines se trouve donc l’enfant révolté, qui est en quelque sorte son corollaire. C’est l’enfant qui correspond le mieux aux héros et aux héroïnes ducharmiennes, qui refusent de souffrir et ce refus ne peut être racheté que par la souffrance des autres.

Or, nous proposons d’ajouter à la typologie de Bethlenfalvay l’enfant révolté, qui s’avèrera pertinente lors de notre regard sur l’enfant de Ducharme. Au lieu de rentrer davantage dans le détail de chaque modèle de la typologie, nous allons reprendre, en guise de conclusion, l’observation de Brigitte Seyfrid-Bommertz, qui résume le mieux la position complexe de l’enfant du XXe siècle, pour présenter ensuite comment se traduit la complexité du renouveau enfantin chez Réjean Ducharme :
De façon générale, il semble que plus on s’avance vers la période contemporaine, plus le profil passionnel de l’enfant se fait complexe, déroutant, voire inquiétant. L’enfant acquiert de multiples visages, se mue en un être polymorphe plus difficile à saisir. On reconnaît, d’une part, qu’il est précieux, que ses poussées vitales et irrationnelles sont une source d’énergie, une force motrice mais, en même temps, un phénomène de distanciation et de démystification s’impose souvent. L’enfant est aussi saisi à travers ses zones d’ombre, son côté satanique, ou encore il se fait étrange, irréel, fantastique, être incompréhensible sur lequel on n’a plus de prise.

1.8. L’impossibilité de dire (:) un enfant. L’enfant chez Réjean Ducharme
Nous savons peu de chose d’Homère : la beauté marine de l’Odyssée n’en souffre pas ; et de Shakespeare, pas même si son nom est bien celui qu’il faut mettre sur le Roi Lear.

A quel type de la typologie proposée l’enfant ducharmien ressemblerait-t-il le mieux ? En fait, l’œuvre de Ducharme est tellement conditionnée par la présence et la conscience enfantines qu’il s’avère difficile d’imaginer ce qui resterait de ses textes sans ces personnages et sans leur langage intérieur. De plus, la conscience enfantine semble nous donner la clef d’une des interprétations possibles de son œuvre.
Toute question de la créativité narrative chez Ducharme doit, tôt ou tard, revenir sur le problème épineux et sous-jacent à l’identité de l’énonciateur ou du personnage-narrateur : dans quelle mesure le monde imaginaire est le propre des personnages-narrateurs, combien l’écrivain y entre-t-il et à quel point ce monde est-il autorisé d’y entrer ? Une question qui se pose à chaque relecture des romans de Ducharme. 

Même si le lecteur averti approche le texte ducharmien en pleine conscience de toutes les règles narratologiques sur la séparation qu’il faut faire entre l’auteur, le narrateur auctoriel, le narrateur-personnage et le personnage, il reste néanmoins que le texte ducharmien s’oppose à une telle séparation à cause de l’identité floue des personnages-narrateurs des romans et donc de l’impossibilité décider de « qui parle ? ». 

A une exception près, celle de Fille de Christophe Colomb, tous les romans sont écrits soit à la première personne soit du pluriel (Hiver de force) soit du singulier (le reste). De plus, des passages entiers du récit apportent une introspection détaillée des sentiments de la personne qui parle, que ce soit Bérénice, Mille Milles, ou Johnny. Or, l’agencement des éléments qui concourent à la constitution semble justifier l’opinion de certains critiques (parmi eux Józef Kwaterko) que les romans se rapprochent par leur caractère plutôt d’un roman-essai que d’un roman-récit, ce qui est encore plus visible si l’on prend en considération l’absence quasi-totale d’une action dans la plupart de romans analysés.

Comment caractériser alors l’énonciateur chez Ducharme ? Renvoyer la problématique de l’énonciateur seulement à une voix peu spécifiée dans un corps enfantin et n’y voir qu’un « âge biologique de l’enfant » est un procédé réducteur, mais très répandu dans la critique ducharmienne. En fait, ce n’est que dans le cas de L’Avalée des avalés et L’Océantume et Inès Pérée et Inat Tendu qu’on peut parler de véritables récits d’enfance, les autres romans se trouvant soit à la frontière entre l’enfance et l’adolescence (Le nez qui voque) ou sortant complètement hors du monde enfantin.

Mais s’il en est ainsi, nous pouvons nous demander à juste titre pourquoi Ducharme est-il toujours présenté comme un auteur dont l’univers est traversé par l’enfance. Sans doute, il y a plusieurs facteurs qui concourent à l’image généralement acceptée. Il y a des facteurs extérieurs et des facteurs intérieurs. Le mythe de Ducharme s’est constitué d’abord et surtout autour de L’Avalée des avalés, permettant ensuite l’ajout de L’Océantume et du Nez qui voque. Les trois premiers romans sont assez souvent considérés comme une trilogie, vu leur parution presque simultanée, et leur période de création synchronique. Cette explication n’est qu’une des possibles. Toutefois, même si l’on prend l’idée de la « trilogie » comme point de départ de la hiérarchisation de l’œuvre ducharmienne, on peut tout aussi bien établir d’autres hiérarchies des ouvrages : dans le cas limite, on peut affirmer que chacun est spécifique et représente une catégorie. 

Ainsi, on peut regrouper les romans selon des catégories variées : soit romans d’hommes « paumés » solitaires d’une trentaine d’années (Les Enfantômes, Dévadé, Va savoir, Gros mots) et les autres, soit romans à deux personnages plus ou moins du même âge (L’Avalée des avalés, L’Océantume, Le nez qui voque, L’hiver de force, Les Enfantômes), soit les romans écrits avant et après le « grand silence romanesque » de Ducharme de 14 ans entre 1976 et 1990. Ou, finalement, on peut placer tous les romans à la même enseigne thématique selon une approche narratologique qui constate dans chacun des romans un semblable échec du projet individuel de la création du monde intérieur du héros.

Une classification exacte est cependant impossible pour nous et après tout secondaire; ce qui est beaucoup plus important, c’est l’éventualité de décider de l’homogénéïté ou l’hétérogénéïté de l’univers ducharmien et des éléments qui reviennent constamment – parmi eux la problématique de l’enfance.
Nous pouvons ajouter que bien que l’enfant n’apparaisse pas dans tous ses romans, il est présent dans la plupart, et même là où il n’est pas le héros principal comme c’est la petite Fanie dans Va savoir. Une division du monde entre le pôle rigide des adultes et le pôle imaginaire et créateur des enfants est clairement visible. Cependant, les adultes asociaux eux aussi se situent au prolongement de l’’âge des héros enfantins des romans précédents, comme si c’étaient toujours eux mais un peu vieillis. Leur monologue « alcoolique » rejoint la sincérité de l’enfance. Si celui qui s’enivre est un sauvage pour la société, son exclusion – semblable à celle de l’enfant – lui confère une marge de liberté de la parole. Il s’impose une liaison entre l’enfant et le sauvage soulignée par Gilbert Chilard : 
Dans le procès de la civilisation qui commence alors, l’enfant et le sauvage deviennent les témoins à charge. Partout dans les précoccupation du XVIIIe siècle paraît leur image jumelle : dans les réflexions sur la nature originelle de l’homme et sur la Cité utopique, dans la quête du bonheur terrestre, dans la redécouverte du sentiment et de l’instinct. Si les écrits de Rousseau, tombant sur un terrain ainsi préparé par les récits des explorateurs et des missionnaires, ont eu tant de succès, c’est qu’ils formulaient de manière décisive des idées qui étaient dans l’air depuis quelque temps déjà.

La difficulté principale avec l’enfant ducharmien est celle de son identité et le mélange d’incertitudes concernant l’âge physique, l’âge mental ou émotionnel et l’âge linguistique. 
D’ailleurs, Mille Milles ne dit-il pas « J’ai seize ans et je suis un enfant de huit ans. C’est difficile à comprendre. Ce n’est pas facile à comprendre »
 ? L’indétermination de l’âge linguistique des personnages est particulièrement intéressante du point de vue littéraire, car elle est au cœur du charme des personnages : des enfants parlent comme des adultes et les adultes glissent souvent vers le discours des enfants. Beaucoup d’autres paradoxes de la création découlent de cette identité trouble du personnage-narrateur et se présentent dans l’écriture même.

L’ambiguïté et le paradoxe liés à la question de « qui parle ? » est alors central et sa symbolique va au-delà d’une simple représentation réaliste de l’enfant vu du dehors. Nous allons essayer d’arriver à la notion de « l’enfant littéraire », qui sera incontournable pour quelques conclusions que nous essaierons de résumer par la suite quant à la fonction de l’enfant chez Ducharme.

Pour explorer cette complexité linguistique de la figure de l’enfant chez l’auteur ce sont en particulier les deux premiers romans parus qui nous semblent pertinents à ce propos : L’Avalée des avalés (1966), Le nez qui voque (1967). Ils semblent complémentaires en quelque sorte, car c’est l’enfance qui est le thème central du premier, alors que sa perte imperceptible mais douloureuse occupe l’espace narratif du second. Nous allons nous intéresser dans ce qui suit plutôt à ce que l’enfant de Ducharme a de spécifique, voire d’unique, et quelle intentionnalité de l’auteur a précédé l’apparition de l’enfant dans ses romans. 
C’est la question du vouloir dire de l’auteur qui peut être résumée par la question de l’ordre logique : qu’est-ce qui vient en premier chez le romancier, quel est le point de départ ? Le vouloir dire à partir de l’exclamation « voici un enfant », procédé déductif qui part de son existence présupposée au début du roman, et qui déduit ensuite ce que cet enfant implique ; l’enfant pourrait être ici considéré comme un symbole complexe exprimant quelque chose d’autre, de symbolique. Ou bien on peut commencer par l’incertitude identitaire de ce personnage pour n’induire finalement la constatation qu’il s’agit d’un enfant au bout de l’histoire. C’est à quoi fait référence le titre de ce cette partie : Est-ce que l’auteur veut dire : « un enfant » au sens de la définition ostentative; ou bien veut-il dire un enfant, c’est-à-dire l’exposer dans la diégèse ?
De plus – est-ce que nous savons du tout ce que c’est qu’un enfant ? Car l’enfant n’est jamais celui qui dans le monde réel dirait « je suis un enfant », ni « je veux être un enfant » au sens plein du mot, en se rendant compte des limites de cette définition. Prenons un exemple analogue employé par la linguistique : il est impossible de dire « je suis mort ». Mais comme une personne vivante, je peux demander : « Comment c’est d’être mort ? » La situation de l’enfant est en cela analogue. 

L’œuvre ducharmienne est non seulement polyphonique, mais plus encore elle est paradoxale et équivoque, comme il a déjà été souligné. Le vouloir dire de Ducharme est essentiellement ambigu. Or, c’est de nouveau l’équivoque de l’amalgame indéchiffrable enfant-adulte qui parcourt tout ce paradoxe. Le titre délibérément choisi du Nez qui voque le dit le mieux :
Ils ont des tâches historiques. Sans accent circonflexe, nous obtiendrons : ils ont des taches historiques. C’est une équivoque. C’est un nez qui voque. Mon nez voque. Je suis un nez qui voque. Mon cher nom est Mille Milles. Je trouve que c’est mieux que Mille Kilomètres.

Le renversement équivoque des rôles, le comportement des personnages en adultes et les jeux de langage font penser notamment à la pièce de théâtre Victor ou les enfants au pouvoir de Roger Vitrac, qui met en scène des enfants qui se comportent comme des adultes et qui présente même certaines affinités avec l’univers linguistiqument riche de Ducharme : « Qu’a-t-on ? Qu’a-t-on ?, Caton l’Ancien, nom de Dieu »
. Nous utilisons l’exemple d’une pièce de théâtre pour montrer la différence avec les romans de Ducharme : ses romans font ce qu’on ne constate ni chez Zazie, ni dans cette pièce de théâtre : c’est que le personnage-narrateur expose, à la première personne, son monde intérieur, et par là, sa conscience complexe qui nous est ainsi présentée.

Le contraste le plus important semble s’établir dès le début de chaque roman : c’est la nature hétérogène de trois sujets : trois consciences entrent en jeu – celle du lecteur et de l’auteur; l’auteur, au moment d’écrire son premier roman peut être considéré comme adulte. Le lecteur, probablement, mais pas toujours, sera adulte lui aussi. 

Restent les héros : physiquement des enfants, mais le physique est le moins important ici. Car ce que tous les personnages ducharmiens en question ont en commun, c’est une pensée mûre et déjà bien développée. Ils récitent par cœur de la poésie, des dictionnaires, bref leurs connaissances littéraires et scientifiques pourraient être enviées par les membres d’une académie. 

Sans doute, la conscience de l’enfant est ici plutôt adulte, mais l’intentionnalité de l’auteur, exprimé par celle-ci, tend invariablement vers l’idéal d’une conscience enfantine impossible. En d’autres mots, on peut dire que les enfants ducharmiens sont surdoués, voire géniaux, mais plutôt négativement – en plus de savoir, ils savent aussi que le savoir est une arme des adultes. C’est pourquoi il faut soit déformer les faits établis pour les rencadrer dans le monde enfantin, soit ridiculiser complètement et détruire.

D’autre part, ces enfants sont des révoltés mais en même temps ils utilisent la langue, la logique et le raisonnement des adultes (N’oublions pas après tout que la dérision et la déformation logique ou lexicale sont le plus souvent, elles aussi, une arme des adultes (journalistes, écrivains, dont Ducharme), même si cette dernière fait partie du jeu des enfants. Ce qui certainement n’est pas sans constituer un paradoxe.

Il s’agit d’un contraste de plus en plus évident et qui rend difficile pour le lecteur la question noétique suivante : qui parle en fait ? Quel est le rapport entre le narrateur auctoriel et le personnage ? Toutes les autres questions concernant l’intentionnalité de auctorielle ne viennent qu’après et ne peuvent pas être résolues sans ambiguïté.

Tout ce qu’on peut constater, c’est une distance entre le narrateur auctoriel et les personnages chez Ducharme. Comme si le narrateur auctoriel était le premier mouvement qui leur donne la vie mais dont les enfants poursuivent dès lors une vie littéraire plus ou moins indépendante, ce sont eux (même si indirectement) qui visent à signifier et à persuader le lecteur et qui aussi, ont leur propre intentionnalité.

L’ambiguïté qui réside au cœur des romans sur l’enfance, consiste dans l’impossibilité de dire : je suis un enfant, je suis un adulte. C’est en fin de compte ce caractère indécidable de l’enfant-adulte qui nous amène à une deuxième métamorphose de l’enfant, celle de l’enfant littéraire.

À plusieurs reprises, nous avons déjà constaté l’impossibilité inhérente chez Ducharme de détacher un seul sens appartenant à un vouloir dire sans équivoque. Plus nous sommes conscient du problème du sujet qui parle, et plus nous relisons les textes, plus nous pouvons nous poser la question si cette question posée est juste. Si le vouloir dire de l’auteur était ailleurs ? Si l’ambiguïté n’était qu’un clin d’œil au lecteur attentif pour le diriger vers d’autres couches plus profondes ? Et s’il existait un sens ou plutôt un référent invariable qui peut paraître caché tout d’abord, mais qui saute aux yeux pendant une relecture minutieuse des textes. 

Car les enfants sont constamment attirés par la littérature. La littérature est non seulement le lieu de l’oubli, de la lutte contre l’adulte, mais aussi des vols poétiques : 

Jusqu’à dix heures, nous avons lu ensemble, dans le même livre, à la bibliothèque Saint-Sulpice. Sur le même banc, jambe contre jambe, bras contre bras, nous avons lu. La cloche sonne à dix heures moins dix. C’est dix heures moins dix qu’il faut rendre ses livres aux fonctionnaires de la bibliothèque Saint-Sulpice. Nous avons continué de lire comme si de rien n’était, jusqu’à dix heures ; nous leur avons volé dix minutes.

À ce titre, il paraît comme une interprétation possible d’associer l’enfant avec le littéraire. Des « enfants » qui ne pourraient pas exister hors la littérature, non seulement car ils sont les « enfants » de Ducharme, mais surtout grâce à leur présence inextricablement littéraire. 

Ce détail apparemment insignifiant du vol à la bibliothèque caractérise d’une façon expressive et poétique toute une attitude de ces « enfants » qui se détachent du monde des adultes, en les prenant pour des « fonctionnaires », pour « eux » (nous leur avons volé..., etc.).
La mise en parallèle de l’idéal d’un enfant pur et de la littérature revient constamment dans l’intertextualité présente dans les romans. Dans une œuvre qui abonde en références clandestines et en emprunts parfois difficiles à dépister, il n’est pas indifférent que le nom de Nelligan (et celui de Rimbaud) soit clairement identifié et que les citations du même poète bénéficient d’une pleine reconnaissance. 

Ce n’est pas par hasard que Nelligan soit si souvent évoqué, poète, qui malgré (ou bien à cause de) son appartenance à la compagnie des poètes maudits soit le représentant de la poésie pure, dont les clés sont l’azur, la blancheur, l’innocence et l’enfance perdues, mais aussi l’aliénation et la folie. De nouveau, les enfants ducharmiens aspirent à atteindre le sommet inaccessible de la « Pureté ! Pureté ! » de Rimbaud, les enfants ducharmiens à travers son œuvre et son œuvre à travers ses enfants.

Ou encore, selon Brigitte Seyfrid-Bommertz : 

[...]

la quête des enfants ducharmiens reste une aventure de l’esprit, entièrement imaginaire ; lorsqu’elle cherche à s’incarner dans le réel, elle échoue toujours.

L’enfant littéraire représente un équilibre par lequel l’intentionnalité de l’auteur, du lecteur et des narrateurs-personnages semblent tendues vers le même idéal, mais il s’agit d’un équilibre ne durant jamais plus que des fragments de temps, des instants.

On peut associer directement la quête des enfants avec la quête littéraire. Par une mise en abyme, c’est la quête de l’idéal littéraire qui est au début, mais cette quête n’est possible que grâce aux enfants comme héros, qui, à leur tour s’engagent dans une quête littéraire. Un cercle vicieux pour certains, mais aussi un cercle en tant que forme idéale, réunissant l’auteur, les personnages et le lecteur dans une quête harmonieuse. La grande question qui se pose alors est de savoir si cette quête peut aboutir, si l’enfant littéraire est possible du tout.

Car, après l’enchantement d’une identification/autoidentification, d’un cercle harmonieux, il vient toujours une déception. Il ne s’agit pas uniquement d’une simple fuite du temps, thème tellement galvaudé dans le passé, qu’elle ne peut sans doute être pas reprise par Ducharme à moins d’une bonne dose d’ironie ou bien d’une symbolique beaucoup plus profonde.

Mais la déception et la chute arrivent surtout avec l’impuissance des mots. Car l’éloquence semble rompue très souvent, lorsque les personnages s’aperçoivent que le langage ne suffit plus dans la lutte contre le monde. A ce moment même, les enfants perdent leur double symboliquement et littéralement, malgré les injures tout juste créées pour être ensuite lancées contre les adultes, malgré leur création lexicale qui est leur refuge, ils sont voués à l’échec, car ni les mots ne peuvent rien dans leur isolement vis-à-vis du monde fou :
Ô jeux de mots ! O répandateurs de ténèbres ! Tuez le mot, le funeste, le semeur de confusion ! Le mot tigre n’est pas un tigre. Qui le sait ? Personne.

Après, c’est déjà plus grave, on se met à être méfiant vis-à-vis de la littérature :
À la bibliothèque, nous avons tellement lu, que nous sommes sortis de la bibliothèque dégoûtés. Nous sommes rentrés à la chambre en silence. Nous étions sursautés de lecture, en tout point écœurés de la bibliothèque.

À partir de là, après la trahison de quelques mots, toute un univers négativiste se fraye son chemin. C’est déjà la présence de l’absence qui s’instaure :
Je fais mon petit Jean Racine, mon petit La Rochefoucauld, mon petit La Fontaine, mon petit hostie de comique. Ce n’est pas vrai. Rien n’est vrai. Tout est fini, tout n’existe plus, tout est passé : passé ou à passer. L’avenir n’est pas à venir mais à passer. Tout est passé mais tout est présent : c’est la présence doucement ou insupportablement suffocante du passé. Je ne suis pas présent ; c’est le passé qui est présent : c’est la présence devant moi de l’absent, de mes absents. Je ne suis rien. Je ne suis même pas vrai [...] C’est profond cela [...] Je pourrais continuer ainsi pendant des centaines de pages. Si je voulais continuer ainsi pendant des centaines de pages, je ne me gênerais pas, je ne demanderais la permission à personne.

Que peut changer un mot, même quand il est parole d’honneur ? rien. Les mots sont sans effet sur les choses. Appliquez un mot à une pluie, et vous verrez qu’elle ne changera pas de couleur. Souvent, quand quelqu’un dit : « Je t’aime » ou : « Je te hais », tout semble se transformer. Mais au fond, rien n’est changé.

Fait peut-être insignifiant, mais un des passages parle sur ce ton du pays de l’écrivain : 

Le mot Canada serait né des mots espagnols aca et nada qui signifient : rien ici. Je ne sais pas où ranger la bicyclette.

Après tout, enfant ne veut-il pas dire étymologiquement « qui ne parle pas » ? D’où alors cette éloquence, cette profusion de mots ? Est-ce que Ducharme, derrière cette magnifique inflation de mots, ne veut-il pas cacher le gouffre du silence ? 

L’enfant ou adolescent accède à son stade final, celui de la philosophie. Du point de vue philosophique et de la phénoménologie, on constate une a-intentionnalité, ou manque d’intentionnalité, moment où la conscience enfantine s’efforce de n’être tendue vers quoi que ce soit, ni vers les mots, ni à travers les mots.

Nous constatons que l’enfant ducharmien est non seulement le sujet des romans de Ducharme, mais aussi son sujet parlant le plus important. Nous adoptons plutôt l’hypothèse de l’enfant comme un symbole très complexe, toutefois avec toutes les implications de l’enfant « littéraire » que nous avons décrites : La lutte contre le monde des adultes va ensemble avec la référence constante vers le littéraire et c’est pour cela aussi que l’enfant d’avant et d’après est essentiellement ambigu, et ce n’est qu’au sein du littéraire que leur ambiguïté disparaît. Nous avons essayé de fournir dans cette partie une lecture possible qui s’effectue en trois cycles. Ces trois cycles parcourent l’œuvre de Ducharme en tant que microcycles et macrocycles. Les microcycles (microstructures) influencent le comportement momentané des personnages, et se répètent, mais ils sont encadrés dans une macrostructure plus grande qui tend presque toujours vers un manque, vers l’impossibilité de l’enfant idéal. Souvenons-nous de la perte et la disparition des enfants « purs », Constance Chlore, Chateaugué, mais avec eux aussi, des enfants « impurs », Bérénice, Mille Milles, Iode Ssouvie. 

La fuite du temps en est la cause la plus simple, triviale. La raison la plus grave réside peut-être au sein du langage, par lequel le vouloir dire mène a une impossibilité de dire, non seulement un enfant mais dire quoi que ce soit.

Cette aporie constatée, nous pouvons proposer un résumé des fonctions de l’enfant chez Ducharme. L’enfant est d’abord et surtout le porteur du Nouveau chez Ducharme. Qu’il s’agisse du Nouveau linguistique et du néologisme, c’est-à-dire de nommer les choses d’une manière nouvelle, qui est liée au Nouveau du regard : voir les choses d’une manière nouvelle. Mais aussi, l’enfant est nouveau ontologiquement. Par son apparition au monde il est un « survenant », qui à la façon du héros de Guèvremont sert de catalyseur au récit par cette capacité d’être « nouveau ».
Malgré l’impossibilité de dire qui est celle de l’enfant, l’écrivain travaille le paradoxe littéraire du dialogue entre les mondes enfantin et adulte. Cela lui permet de situer l’enfant littéraire à la croisée de ces deux mondes et bénéficier de ce que ces deux mondes offrent : la culture et le jeu sophistiqué de la subversion chez l’adulte, la spontanéité et le jeu chez l’enfant. 
Avant de renouer avec le grand thème du jeu, qui constituera le noyau du chapitre suivant, nous proposons de passer vers la dernière partie de ce chapitre, qui lui a donné le titre, sur le dynamisme entre le cliché et le néologisme, qui par leur caractère englobant représentent une conclusion logique de ce chapitre.
1.9. Réjean Ducharme entre le cliché et le néologisme
Ce sont des mots que j’ai inventés pour désigner des choses que je vois dans mes rêves.

Vous pratiquez donc le néologisme, messire ?
R. Queneau, Les Fleurs bleues
Cette partie est envisagée comme une conclusion de nos réflexions sur le Nouveau littéraire. Nous allons, en l’esquissant, fournir quelques notions théoriques sur le cliché et le néologisme du point de vue linguistique et littéraire et les concrétiser sur l’écriture de l’auteur. Ce faisant, nous croyons laisser percer la dynamique du Nouveau sous un jour qui complètera les constatations apportées jusqu’ici. Nous croyons que l’antithèse apparente ou réelle entre le néologisme et le cliché fournira un champ riche pour la pensée et résumera bien nos réflexions sur la position du Nouveau au sein de la société québécoise ainsi que dans l’œuvre ducharmienne. 
La problématique du cliché et du néologisme est complexe et cette complexité dépend largement de la manière dont telle ou telle société envisage la définition du cliché, compris tantôt au sens large, tantôt au sens étroit. Quoi qu’il en soit, elle dépasse largement l’espace et le propos de ce travail. Pourtant, ne pas la mentionner du tout constituerait un manque parce que les conclusions précédentes suggèrent que l’œuvre de Ducharme s’alimente à cette dichotomie. C’est pourquoi nous avons choisi un compromis : ne discuter que les grandes catégories concernées par le dualisme du cliché et du néologisme, tout en illustrant sur quelques exemples leur plénitude et leurs applications possibles, et avant tout répondre aux questions essentielles : est-il loisible de parler du tout d’un dualisme à propos du cliché et du néologisme ? De quelle manière le néologisme et le cliché sont-ils complémentaires du point de vue linguistique et littéraire ? Où commence et où finit le procès de la néologisation et de la clichéisation ? 

C’est à travers plusieurs catégories d’investigation que nous tenterons d’aborder cette question. Avant de continuer, nous proposons le cadre définitionnel de ce qu’est le cliché et ce qu’est le néologisme. 

Selon la définition, le néologisme (du grec νέος néos « nouveau » et λόγος lógos « parole ») est un nouveau lemme (ou la création d’un nouveau lemme) apparaissant dans le lexique d’une langue, construit (par dérivation, dérivation impropre, mot composé, acronymie, abréviation, utilisation d’un mot-valise, etc.) et non hérité d’un état plus ancien de la langue ou emprunté d’une autre langue. Le néologisme peut avoir un auteur, à la différence des mots hérités.

Cette définition de base devient pourtant plus délicate par le fait que l’« on prend vite conscience, dans une seconde approche, que le processus de formation des nouvelles unités lexicales est plus complexe qu’il n’y paraît et que le néologisme représente un concept difficile à cerner. »

Selon l’ouvrage cité, il s’agit à la fois d’un phénomène naturel de la langue et de la communication, postulat sur le fonctionnement d’une langue, processus qui ne laisse personne indifférent et implique même un jugement sur l’usage, en même temps il relève de la réflexion philosophique sur le temps qui s’écoule
. Or, déjà le mot néologisme, également un néologisme forgé pour désigner « l’habitude d’employer des termes nouveaux »
 porte en soi une signification vague, qui peut contenir soit le mot nouveau ou le sens nouveau d’un mot existant déjà dans la langue, un processus religieux relié à l’essence divine, un processus naturel qui se réalise au cours de la vie humaine (qui relève souvent de la sociolinguistique – du babil des enfants, de la connivence entre adolescents, criminels, etc.), ou qualité intrinsèque sans laquelle aucune langue vivante ne pourrait exister.
Les linguistes affirment que le néologisme est de durée limitée. S’il se maintient dans le lexique, les locuteurs n’auront, au bout d’un temps variable, plus l’intuition de sa nouveauté.
 Son existence est alors en même temps relative et subjective, passant par l’évaluation de locuteur quant à ce qui est ou n’est pas néologisme. Cependant, selon le point de vue linguistique de Pruvost et Sablayrolles, « à l’échelle du mot simple ou construit, une unité graphique en l’occurrence, repérer une forme nouvelle n’est pas en soi très difficile : la montgolfière (1782, du nom de l’inventeur), un deux-roues (mot composé vers 1960 pour le besoin du code de la route) [...], l’aéroglisseur (1964, construit classiquement à partir d’une racine ancienne), le rollerskate (1985, emprunté à l’anglais) ont tout de suite été perçus comme des mots nouveaux. »

Nous généraliserons du précédent que le néologisme et surtout la néologie représentent un concept vaste qui fait partie intégrale de l’existence de chaque langue et qui dans son premier sens est précédé par un fait extérieur à la langue, c’est-à-dire par un réalité extra-linguistique qui suscite le besoin de forger un mot nouveau. Avant d’arriver à sa deuxième acception, que par souci d’économie nous subsumons sous l’en-tête du néologisme littéraire, donnons d’abord une esquisse de définition du cliché.

Le cliché
 peut être sous certaines conditions compris comme un contraire du néologisme. Il a selon Elisheva Roshen deux sens : le premier, littéral et « innocent »
 et le deuxième, dérivé, conditionné par le Progrès (par les avancées de la technologie dans le domaine de l’imprimerie), en même temps que par une intensification de l’automatisation, c’est-à-dire par la dégradation qui complémente la production triomphante par la reproduction dévalorisante.

Cependant, la définition du cliché s’avère plus difficile que celle du néologisme, parce que le cliché refuse d’être simplement coulé tout entier dans le moule dichotomique de l’ancien et du ressassé. À l’origine du cliché, il y a aussi la volonté du néologisme, de la surprise, mais qui s’étiole à force de la répétition. Selon l’anecdote de Larousse, cela peut s’exprimer métaphoriquement par la réduplication de la machine qui fabrique indéfiniment du Même, et par l’itération des typographes qui transforment la surprise du premier cri en habitude, en formule rituelle courant de bouche en bouche.
 Le cliché serait donc un néologisme usé, dévalué au cours du temps.
En dehors de sa définition canonique, nous constatons qu’une grande partie du sens du cliché réside dans ses connotations socio‑historiques et socio-culturelles qui dépendent de telle ou telle société et qui donc attribuent à celui-ci des valeurs différentes. Par exemple, « Racine, effectuant les variations que l’on sait sur le « feu » de l’amour, ses « flammes » et ses « cendres », n’a jamais produit un seul cliché. En examinant ses métaphores au crible d’une distinction entre le banal et l’original, on aurait néanmoins certaines difficultés à lui accorder la palme de la nouveauté. C’est que la distinction de l’inouï et du ressassé, de l’individuel et du public n’est pas pertinente dans le contexte de l’Ancien Régime et de la tragédie classique. »
 Similairement à l’appréciation du Nouveau, chaque époque et chaque société accorde une valeur différente à la perpétuation des valeurs établies, transmises par le cliché, le stéréotype ou le lieu commun. En Europe, ce n’est qu’au cours du XIXe siècle que s’amorce une prise de conscience du cliché, chez les poètes et les prosateurs. A la tradition rhétorique et à la convention, les Romantiques préfèrent désormais l’originalité, pour se révolter contre les autorités, ils prôneront l’invention singulière. Et ce n’est qu’au cours du XIXe siècle que les expressions comme lieux communs ou idées reçues deviennent franchement péjoratives.
 Le cliché devient un mot plus largement utilisé que dans le dernier tiers du XIXe siècle, malgré le fait que la conscience de l’idée et de l’usure qu’il véhicule est de longue date. 
Ceci dit, nous constatons à partir du précédent que le cliché et le néologisme contiennent des parties définitionnelles qui se recoupent. D’abord et surtout, il y a le champ sémantique du Nouveau dont les qualités nous avons discuté dans le précédent. Le néologisme englobe du Nouveau déjà dans sa désignation (néos + logos), par contre le cliché comme métaphore usée et obsolète décèle sa part sémantique du Vieux. De ce point de vue, le cliché et le néologisme seraient deux concepts antithétiques et deux extrêmes à l’échelle binaire entre le Nouveau et le Vieux. C’est pour cette raison aussi que nous pouvons affirmer que l’étendue conceptuelle, existant d’abord comme distinction purement logique, comporte des connotations esthétiques attribuables à la valeur négative que contient la dégradation. La valeur esthétique est distribuée également entre le hautement positif (du point de vue créatif, artistique, ou simplement fonctionnel, linguistique) – le néologisme – et le plutôt négatif - le cliché comme un syntagme usé, à éviter, qui véhicule des connotations de fatigue et de « hors d’usage ».
La polarité nettement répartie entre ces deux concepts est pourtant soumise à un fort dynamisme au sein du système linguistique ou littéraire qui cause que ni le cliché ni le néologisme ne restent pétrifiés dans leurs états d’origine, mais peuvent changer de catégorie au cours du temps. Plus souvent, c’est le cas du néologisme que du cliché. Le premier a un cycle de vie typique qui passe par des stades de naissance, de reconnaissance, d’incorporation dans le lexique courant d’une langue, d’usure (clichéisation) et de renaissance éventuelle. De même, le cliché peut, sous certaines conditions, renouveler son existence de mot « quotidien » s’il reste oublié pendant longtemps, dès qu’il perd son trait stylistique de cliché, mais cela arrive plus rarement. Quelquefois aussi, le cliché peut devenir un néologisme relatif, si son apparition précédente est oubliée par la communauté linguistique qui s’en sert.
Au niveau formel et de formation/création, le cliché se distingue pourtant nettement du néologisme par son caractère de syntagme, c’est-à-dire que son occurrence minimale et aussi la plus courante consiste dans une combinaison de plusieurs mots au niveau syntagmatique, son occurrence maximale pouvant aller jusqu’à un paragraphe ou même un cliché narratif, comme nous le verrons plus tard. A ce même niveau formel, il est intéressant de constater que le cliché et le néologisme accusent une qualité pertinente du point de vue des langues formelles et du traitement automatique du texte : si nous simplifions les choses, les deux sont facilement repérables par des outils informatiques : le néologisme constitue une unité lexicale du corpus textuel jamais relevée auparavant ; en fonction du corpus référentiel, il y a des néologismes absolus (si le corpus référentiel est constitué par l’ensemble des textes disponibles), ou des néologismes relatifs (si c’est juste un sous-ensemble de ceux-ci). Si nous faisons abstraction des problèmes pratiques (l’obtention et la manutention du corpus référentiel, etc.), il reste qu’une recherche pareille est assez facile à effectuer.
Envisageons maintenant les rapports entre le cliché et le néologisme comme parties d’un système littéraire à la lumière de la prévisibilité contextuelle. Analysons également le rôle des clichés narratifs et de leur subversion chez Ducharme pour préciser davantage, du point de vue littéraire, son attitude particulière quant au renouvellement et à la tradition. Prenons aussi en considération les différences conceptuelles entre le cliché et le néologisme littéraire. Le cliché et le néologisme ressemblent à des vases communicants à deux liquides de couleurs complémentaires, pourtant ils ne forment pas un dualisme stricte. Nous tenterons de prouver que l’un et l’autre peuvent être interchangeables en littérature sous certaines conditions, car le mécanisme de leur emploi littéraire est analogue chez les deux si l’on se concentre sur leur fonctionnement dans le dynamisme du contexte littéraire.

Dans le précédent, nous avons fourni une caractéristique de base du cliché et du néologisme en présentant les règles générales de son fonctionnement, qui relèvent d’abord de la linguistique, mais qui s’élargissent aux domaines socio-culturel et socio-historique. En assumant une propriété de la logique déductive, qui veut qu’on procède du général au spécifique, ces règles seraient applicables aussi à la création littéraire. Comme nous le signalons avant de poursuivre notre argumentation, cela n’est vrai qu’en partie. Il ne s’agit pourtant pas d’un paradoxe, il y a plutôt un manque de précision en ce qui concerne les limites définitionnelles des termes en question et qui ont pour résultat que nous pouvons affirmer des vérités apparemment contradictoires sans que celles-ci, n’étant pas prononcées sur l’ensemble du cliché ou du néologisme, disqualifient la logique des affirmations. 
Il appert donc que ces règles générales concernant le cliché et le néologisme peuvent s’appliquer également à la création littéraire, cependant avec les spécificités propres à celle-ci. Pour concrétiser cette hypothèse et pour démontrer également une position radicalement opposée, nous commencerons par l’analyse de Michael Riffaterre qui a bien saisi la différence entre le néologisme linguistique et littéraire :
Le néologisme littéraire diffère profondément du néologisme dans la langue. Celui-ci est forgé pour exprimer un référent ou un signifié nouveau; son emploi dépend donc d’un rapport entre mots et choses, bref de facteurs non linguistiques; il est d’abord porteur d’une signification, et n’est pas nécessairement perçu comme forme insolite. Le néologisme littéraire, par contre, est toujours perçu comme une anomalie, et utilisé en raison de cette anomalie, parfois même indépendamment de son sens. Il ne peut pas ne pas attirer l’attention, parce qu’il est perçu en contraste avec son contexte, et que son emploi comme son effet dépendent de rapports qui se situent entièrement dans le langage. Qu’il s’agisse d’un mot nouveau, ou d’un sens nouveau, ou d’un transfert de catégorie grammaticale, il suspend l’automatisme perceptif, contraint le lecteur à prendre conscience de la forme du message qu’il déchiffre, prise de conscience qui est le propre de la communication littéraire. Du fait même de sa forme singulière, le néologisme réalise idéalement une condition essentielle de la littérarité.

Il est intéressant de noter que ce critique se soit consacré également à la fonction du cliché dans la prose littéraire, dans un article éponyme.
 
Commençons par définir [le cliché]. Nous pouvons très bien partir du jugement de valeur auquel il donne lieu, puisque ce jugement n’est qu’un des effets du style sur ses destinataires. La seule précaution à prendre est d’en négliger la teneur, qui dépend des modes, ou de la culture du lecteur, et de n’y voir qu’un signal; car juste ou non, le jugement de valeur est une réponse à un stimulus contenu dans le texte. Or on considère comme cliché un groupe de mots qui suscitent des jugements comme : déjà vu, banal, rebattu, fausse élégance, usé, fossilisé, etc. Nous pouvons inférer de ces réactions l’existence d’une unité linguistique (analogue à un mot composé) puisque le groupe est substituable en bloc à des unités lexicales ou syntaxiques, et puisque ses composantes, prises séparément, ne sont plus senties comme des clichés. Cette unité linguistique est expressive, puisqu’elle provoque des réactions esthétiques, morales ou affectives. Elle est d’ordre structural, et non sémantique, puisqu’une substitution synonymique efface le cliché. Elle n’admet pas de variantes. Elle a la même facilité de substitution et de distribution qu’un mot.

Plusieurs choses sont à remarquer dans les deux textes de Riffaterre, introduits ici par deux extraits fondamentaux. C’est d’abord sa position de stylisticien et non de critique que celui-ci adopte (« porter un jugement de valeur est l’affaire du critique ; l’objet de la stylistique n’est que de constater »
), c’est également son approche non normative et un effort de trancher entre le cliché linguistique, à propos duquel il discute la valeur dégradante d’usure ou de banalité, exposée préalablement. Deuxièmement, c’est le caractère de signal d’effet de style qu’il considère constitutif à la fois du cliché et du néologisme littéraire, les deux étant étayés par leur anomalie et par l’inouï, et devenant ainsi des métasignifiants qui attirent l’attention sur eux-mêmes par leur forme insolite et pour cela étant candidats potentiels pour entrer dans l’ensemble des stratégies de la littérarité. Nous constatons que le cliché linguistique et littéraire sont en quelque sens complémentaires, car un cliché linguistique que les stylistes dénoncent dans l’usage quotidien, peut devenir un élément de défamiliarisation, voire un fait d’art dans l’usage littéraire, encore plus s’il est motivé par l’intention stylistique de l’auteur. Les études stylistiques de Riffaterre ouvrent donc sur une lecture poétique du cliché et du néologisme, centrée sur la dimension de l’intertextualité et les processus d’engendrement du texte littéraire. Elles évoluent eunsuite vers une sémiotique du texte, qui replace la question de l’effet stylistique dans celle, plus générale, de la production du sens. Dans son article, Riffaterre définit le cliché comme une expression figée à l’intérieur de laquelle se trouve un trait de style. Ce faisant, il entrouvre la porte sur la définition problématique du style. Pourtant, Riffaterre réussit à écarter la notion du style en tant qu’une norme vague et non précisée au profit d’une conception du style comme soulignement et comme imprévisibilité dans un contexte donné. Une approche pareille n’est pas éloignée des tentatives de comprendre la littérarité dans le sillage du formalisme russes comme un effort plus ou moins grand de défamiliarisation et d’un des procédés de la littérarité. En plus, elle comporte l’avantage d’être concise et d’expliquer les réflexions littéraires que Riffaterre se propose dans son article. 

Pour Riffaterre, le contexte est formé par un enchaînement syntagmatique de mots dans un texte et il est décodé par un archilecteur réagissant aux stimuli. Le contexte apporte au texte un degré plus ou moins grand de prévisibilité. Il enrichit alors le texte par une marge de redondance suffisante pour un décodage confortable. Cette redondance, pour être efficace, véhicule une couche de tautologies, d’affirmations évidentes, d’éléments textuels usés, répétés. Ces éléments « prévisibles » entraînent à leur tour un décodage mécanique de la part du lecteur, exempt de sa créativité. Cependant, pour des raisons variées, le contexte n’est pas immuable dans le flux communicationnel, mais est soumis lui aussi au dynamisme de la communication et de ce fait, il subit des transformations, des ruptures ou des erreurs. Lorsque le contexte est corrompu, volontairement ou involontairement, apparaît alors un trait de style. On peut imaginer dans cette optique le cliché comme la réalisation extrême de la redondance du contexte, un syntagme figé qui s’oppose avec la plus grande force à tout changement. 
Un dérangement pareil est alors représenté au plus haut degré par l’interaction du néologisme avec le cliché. Leur nature est différente à l’origine : le cliché fonctionne au niveau syntagmatique de l’énonciation et son existence repose sur la combinaison de plusieurs éléments. Le néologisme, par contre, se situe au niveau lexicologique comme un hapax, unité dont la présence n’est pas certifiée dans l’ensemble des textes précédents. En généralisant ces deux termes, nous pouvons quand même les placer sur le même plan de la communication littéraire comme deux forces, deux principes qui travaillent ensemble dans le texte : le souci de l’auteur de se faire comprendre auprès du lecteur mène à la clichéisation, le souci inverse de surprendre y est pour la néologisation.
Le cliché et le néologisme forment le cadre d’un dynamisme de flux et reflux constant chez Ducharme. Son langage abonde en hapax et constructions verbales insolites d’origine récente, qui ne sont pourtant pas arrivés de nulle part, mais pareils en cela au éléments familiers des Trophoux de Roch Plante, l’alter ego de Ducharme, l’essentiel de la nouveauté et la surprise de l’insolite chez le spectateur ou le lecteur viennent d’une reconnaissance d’éléments familiers recontextualisés d’une manière créative. Il ne s’agit pas alors d’une création absolue, mais plutôt d’une création qui repose sur un recyclage d’éléments déjà existants. Ce mode de création est, comme l’a déjà souligné Koestler, à la base de la créativité, car les éléments de construction sont accessibles à tous, mais leur combinaison ne l’est pas.

Chez Ducharme, le cliché et le néologisme fonctionnent sur deux plans, celui du microcontexte et du macrocontexte. En particulier, nous le trouvons utile de résumer ces deux tendances dont nous avons parlé généralement comme du cliché et du néologisme, parce que les procédés linguistiques et littéraires employés sont trop nombreux chez l’auteur. La seule règle générale qu’on peut énoncer chez lui est celle de la subversion ludique de la tendance au cliché qui est propre à chaque langue. 
Puisque nous abordons le problème de la ludicité dans le chapitre suivant, nous nous concentrerons ici uniquement sur l’aspect de la nouveauté de tels jeux. Donnons-en quelques exemples, en procédant des subversions plus faciles à celles qui constituent le microunivers du microcontexte. La rupture du cliché la plus fréquente consiste dans la substitution d’un terme du cliché par un autre. Cependant, ce procédé facile, employé à la fois dans les jeux de mots quotidiens ainsi que dans les jeux poétiques des surréalistes ou des oulipiens a pour conséquence plus que la simple substitution :
1. Nos efforts ont déjà porté des légumes.

2. Diable merci.

3. Nous n’avons par la chair de poule mais la chair d’autruche.

4. Quand la reine dort, les souris dansent.

5. Tout ce qui brille n’est pas ordure.

6. Pas plus bête que lui, je prends la boutade au pied du hétéroglyphe.

La rupture du cliché est chez Ducharme présente à tout niveau de la langue (dans des locutions figées, dictons, proverbes, etc.), elle rompt en même temps la probabilité et l’attente du lecteur, qui, dans un contexte communicationnel courant n’aurait pas du tout besoin des termes en italique, car il pourrait les reconstituer à partir du contexte. Selon les théories de l’information, une telle redondance élevée est caractéristique notamment dans des systèmes communicationnels à grand bruit
 ou là où la redondance fonctionne comme un « dispositif du confort de décodage » – la communication serait possible sans elle mais avec un effort beaucoup plus grand. L’effet de surprise de la rupture est d’autant plus efficace lorsqu’il s’agit d’un cliché, ce que confirme la réaction du lecteur idéal bafoué devant une locution quasi familière, pourtant jamais rencontrée, comme le démontrent les exemples 2 ou 6.
De plus, même des exemples aussi faciles à créer qu’est l’exemple 3 embrayent le microcontexte de la phrase dans le macrocontexte de la connotation et des différences culturelles, car la simple transposition déjà remet en doute le fonctionnement de la langue et l’adaptation du cliché et des locutions figées à ces « Nouveaux mondes », ce qui apporte une autre qualité aux aspects de la nouveauté discutés ici. Etant donné que la langue française a servi non seulement comme outil de communication mais aussi comme outil de colonisation, force nous est d’imaginer que Ducharme souligne ici la nécessité de transposer tout le système linguistique, à travers la forme des expressions figées, vers des réalités existant en dehors de la France. 
Même des exemples plus élaborés, comme ceux ici-bas, se situent dans la logique d’une rupture complexe à plusieurs niveaux :
1. [...] sens dessus dessus et sens dessous dessous

2. armé de patience jusqu’aux dents

3. Il vente par bourrasques. Il pleut des coups de fouets. Il tonne. Il éclaire.

4. Pour qui sont ces serpents qui sifflent à mes pieds ?

5. Elle a vécu ce que vit toute douceur, l’espace d’un malentendu.

L’exemple 1 démontre un développement d’une locution figée pour former une nouvelle locution figée plus complexe, l’exemple 2 présente la fusion de deux clichés incongrus (s’armer de patience, être armé jusqu’aux dents), qui suprend le lecteur par l’absurdité du contraste patience/belligérence.
Le troisième exemple est intéressant parce qu’il abandonne le domaine du cliché purement linguistique pour s’inscrire dans le domaine littéraire. Nous pouvons nous demander si le cliché littéraire existe et quelles sont ses modalités. Or, le contexte mentionné auparavant dans le sens linguistique peut être défini ici d’une manière générale comme l’ensemble de toutes les instances textuelles de la tradition littéraire. Car, à la différence de l’intertextualité, phénomène plus large et complexe, le cliché littéraire s’impose surtout à travers la tradition française ou francophone d’enseigner la littérature : certains vers classiques ont été si souvent repris par d’autres écrivains et par la critique qu’on peut parler d’un cliché littéraire. Rappelons combien de fois la célèbre phrase valéryenne « la marquise sortit à cinq heures » fit sont apparition ensuite dans le critiques littéraires. D’une manière analogue, le vers racinien « pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes » est ici porteur de toute une tradition d’enseignement scolaire. Et les exemples d’un recyclage pareil de la tradition littéraire sont légion chez Ducharme. Il faut pourtant distinguer des simples renouvellements accidentels du cliché littéraire d’un travail plus concerté d’intertextualité pratiquée par l’auteur sur des auteurs concrets, notamment sur Rimbaud, Nelligan ou Ducasse. La différence consiste dans son choix littéraire – tandis que les auteurs symbolistes ou surréalistes sont le plus souvent une source d’intertextualité plus cachée et complexe, que le lecteur doit décoder, les auteurs classiques lui servent de repoussoir pour faire contraster les « poètes de l’azur et de la neige » avec les poèmes appris obligatoirement à l’école, qui relèvent d’un ensemble commun de l’enseignement du collège ou du lycée. 
Ces quelques remarques nous amènent à une autre problématique liée au cliché, que nous voulons souligner afin de compléter le panorama du Nouveau. Il s’agit du cliché narratif, qui représente tout un champ du patrimoine culturel de chaque locuteur. Le cliché narratif a été abordé par Laurent Jenny qui analyse les clichés dans Impressions d’Afrique de Raymond Roussel.
 Jenny y étend le cliché au structures thématiques et narratives du récit. Par exemple, le thème-cliché du « roi nègre accoutré » est lu comme une « forme thématique lourde d’usages antérieurs », qui « renvoie au phénomène culture, le signifie »
. Nous pouvons argumenter que l’introduction du syntagme « cliché narratif  » donne trop de liberté au sens d’origine du cliché, dont l’étendue textuelle devrait se limiter à quelque mots (telle est du moins son acception courante), en même temps nous le trouvons valable et utile de reprendre la définition de Jenny, parce qu’il a bien saisi le processus plus général des tendances conservatrices au sein de la langue qui tend à pétrifer les liens non seulement entre les mots, mais entre des unités plus larges. Dans son souci de créer de nouveaux termes par le biais de termes déjà existants (ses « néologismes » thème-cliché et cliché narratif) nous croyons entendre chez Jenny un effort de généralisation propre à toute science. 
Une autre raison pourquoi nous reprenons le cliché narratif, c’est que Ducharme, très justement, en renouvelant les clichés au second degré du système narratif, montre les fissures dans l’apparence solide du système discursif et de la logique occidentale, qui va au-delà du simple syntagme, même s’il est souvent représenté par celui-ci. Il travaille notamment avec les présupposés tacites et des a priori anthropologiques qui sont enracinés dans le conventionnel et le stéréotypé :
Question : quelle est la capitale de la Norvège ? Réponse : la capitale de la Norvège est la capitale de la Norvège. Par « Copenhague » tu as voulu dire « la capitale de la Norvège » non « la capitale du Danemark ». Où est l’erreur ?
 
Pour remonter sur l’échelle du cliché du microcontexte vers le cliché du macrocontexte narratif, il convient de mentionner également la relation du cliché et du stéréotype. 

Selon Patrick Imbert, 

les linguistes et les anthropologues que sont E. Sapir et B. L. Whorf ont déjà montré en soulignant qu’il y a des cultures, liées à de grands types linguistiques, où il est littéralement impossible d’exprimer certaines idées, car les parcours sémantiques et syntaxiques des langues nous enferment dans des modes de pensée préconstruits. Pensons à une situation simple. Imaginons un individu expliquant le mode de vie zen et disant qu’il n’y a pas de séparation entre l’esprit et les choses, que je ne vois pas l’objet mais que je suis l’objet. Ici, le langage fondé sur un axe sémantique nommé univers se divisant en deux oppositions objet et sujet représente un écueil à la compréhension de ce qu’on tente de dire. Je suis l’objet présente encore la situation sous forme dichotomisée. Il reste toujours un sujet je et un objet reliés syntaxiquement par une copule qui souligne que les deux entités sont toujours séparés.

D’une manière déguisée et beaucoup plus complexe, la question des « grands types linguistiques » évoqués ci-haut renvoie au problème cratylique de la priorité de la la langue sur la réalité ou vice versa. Ainsi, un structure intrinsèque au système linguistique telle que sujet/objet peut suggérer chez l’émetteur et le récepteur une division nette entre ces catégories, tandis que dans d’autres familles de langues l’absence d’une telle structure empêche une telle division.
Ce thème essentiel soulevé par l’hypothèse de Whorf et Sapir qui concerne aussi la question des universalia ou des valeurs universelles linguistiques qui consistent à savoir s’il existe des valeurs de la structure communes à toutes les langues, et donc qui relèveraient plutôt des règles de la communication et non du code employé. Comme corollaire, ce thème touche également les questions épistémologiques et éthiques : qu’est-ce que nous pouvons apprendre en conduisant le raisonnement dans une langue donnée, et pouvons‑nous savoir y déduire « la vérité » dans sa totalité, c’est-à-dire l’ensemble des faits-vérité, si certaines questions ne se posent jamais dans ce système ? 
De tels questionnements remplissent les monologues des personnages ducharmiens. Ils oscillent dans leur recherche existentialiste entre la dénotation, la référence et la connotation : 
Que vaudrait l’argent si nous en avions plein les poches ?

On ne naît pas en naissant. On naît quelques années plus tard, quand on prend conscience d’être.

Pour lutter contre la séparation entre la langue et la réalité et entre les différents types linguistiques, les personnages ducharmeins déconstruisent la pensée dualiste commune au monde occidental en pratiquant la politique de la (con)fusion poétique :
La vie est dans ma tête et ma tête est dans la vie. Je suis englobante et englobée.

Le ciel contient tous les oiseaux. Il faut dire : chaque oiseau contient le ciel.

Ce n’est qu’à travers cette confusion du haut et du bas, de l’intérieur et de l’extérieur, que la liberté des personnages peut s’affirmer pleinement. 

Un bateau a explosé dans le port hier, dans le porc hier, dans le cochon.

Ces quelques exemples servent à démontrer la rupture, ou plutôt l’ouverture au sens général que Ducharme introduit à l’écriture québécoise : Le cliché modifié ainsi que le cliché narratif symbolise cette rupture dans le monde en apparence bien ordonné du discours occidental. Ducharme est bien conscient des failles et des paradoxes qui résident au sein de chaque système linguistique et il incorpore celles-ci dans sa stratégie d´écriture. En même temps, puisque l’auteur et le lecteur partagent le même système linguistique complexe, imparfait et surtout imprévisible en raison de cette complexité, il en résulte le caractère plus ou moins aléatoire pour les implications de l’écriture. Par un enchevêtrement de discours brisés et de morceaux de logique incongrus, de paradoxes et tautologies, le texte de Ducharme fait encore plus : il nous rend conscients du fait que notre système linguistique et logique n’est ni unique ni universel. Pourtant, notre « emprisonnement » à son intérieur nous empêche d’en percevoir les limites et sourtout de rester vigilants tout le temps quant à l’existence d’autres systèmes parallèles qui coexistent avec le nôtre. En cela réside l’apport essentiel de sa Nouveauté.
2. Jeu libre. Entre paidia et ludus. 
La règle et la liberté

Le temps du monde est un enfant qui joue au tric-trac; son royaume est celui d’un enfant (Héraclite)

Si dans les chapitres précédents nous avons postulé que la Nouveauté et la recherche de nouveaux fragments du discours, qui fait ressortir le contraste avec le stéréotype et le cliché, constituent un des éléments clés de la création et la créativité littéraire ducharmienne, maintenant il nous revient de préciser comment ces éléments, un fois inventés et créés, sont développés dans le mouvement créateur et créatif. Le premier pas d’un homme créateur consiste à s’inventer les couleurs ou les mots ; il est clair qu’il ne peut pas s’y arrêter sinon son ne mériterait pas d’être nommée créativité. Elle doit être prolongée dans un procédé qui d’une manière générale s’appelle combinaison, et qui dans la rhétorique prend le nom de la dispositio, ou, en musique, en photographie, en peinture – composition. Mais quelle est exactement la nature de cette composition dite créatrice ? L’examen du problème de la composition nous ramène, pour une multitude de raisons évoquées dans la partie précédente et celles qui seront élucidées ultérieurement dans le texte, vers le phénomène du jeu et de son corollaire, la combinatoire ludique. 
Premièrement, il y a la question de la possibilité de trouver les qualités principales de la composition d’une œuvre créative et qui caractérisent chaque œuvre créative, qu’elles soient imprimées dans l’œuvre même ou qu’on les constate uniquement dans le processus créateur. Ces qualités existent-elles et sont-elles perceptibles ? Deuxièmement, nous pouvons poser le problème des a priori de la composition créative, identifiables déjà dans l’activité du créateur. Il existe deux pôles principaux de cette activité : le premier pôle suppose une activité créative comme distraction et fantaisie, activité qui se déroule au gré de l’auteur libre dans ses choix. L’autre pôle est celui des règles qui précisent, donnent des consignes à respecter, pour arriver à la créativité. 

A notre avis, l’un ne peut exister sans l’autre. La créativité artistique et littéraire naît précisément de la rencontre et même de la confrontation, voire du combat de la liberté de création avec des règles de la création transmises par les générations et par la tradition, ainsi que par un entraînement individuel du créateur. Si l’on accepte cette constatation, on voit également beaucoup de ressemblances avec le jeu. L’art, existant comme une activité libre et en même temps représenté par des ensembles de règles, permet un passage au jeu, où jouer se scinde en deux activités, jeu libre de l’enfant et jeu à règles. Ou bien, pour prendre l’exemple de l’anglais comme langue qui permet cette distinction lexicale, entre play et game. L’histoire de l’art se laisse relire à la lumière du jeu. Les lois artistiques sont en grande partie des conventions qui guident l’auteur mais qui le limitent aussi. Des habitudes deviennent, au fil du temps, des conventions. Pourtant, à la différence des règles des jeux tel que les échecs ou les jeux sportifs, l’arbitraire des règles d’art instaure une dialectique de la norme et de la liberté exprimée et exigée par la transgression, qui devient l’un des aspects essentiels de la création. Ainsi, la règle et sa transgression font partie intégrante de l’art au niveau individuel et au niveau des mouvements et des écoles, où se relaient les valeurs intergénérationnelles.
Plusieurs fois, nous avons souligné dans le chapitre précédent l’importance de l’enfant dans le contexte de la nouveauté à la fois comme symbole du Nouveau et son démiurge qui le travaille à sa guise. Nous pensons ici à l’enfant symbolique, celui d’Héraclite, qui joue au « tric-trac » avec les éléments du monde. Il s’avère donc central, non seulement pour éclairer toutes les facettes du jeu, de revenir encore une fois à l’enfant. Ruth E. Burke propose un parallèle utile de ce point de vue entre deux notions : celle de l’enfant et son apparition dans tout contexte concernant le jeu, et celui de l’éducation ou, plus généralement parlant, de la sagesse.
. Elle lie ensemble trois termes grecs, celui du paideía (éducation), paidià (le jeu d’enfant) et paidia (puérilité). L’éducation contemporaine aurait anéanti une grande partie de la joie liée à la paideía et la scholé, mais si on se tournait vers l’histoire, on trouverait beaucoup d’exemples d’études de la théorie des jeux qui s’occupent en même temps de l’étude du comportement physique, psychologique ou social des enfants. Selon notre hypothèse, la créativité partage beaucoup d’éléments avec le jeu et les arts. Mais plutôt que de poser un signe d’égalité entre ces domaines de l’activité humaine, nous envisageons une représentation provisoire, qui peut cependant devenir définitive après une réflexion approfondie : celle de trois cercles non concentriques qui se chevauchent. Il s’agira de trouver les intersections entre ces cercles et aussi l’étendue des espaces que ces cercles ont en commun. Chaque espace ainsi délimité peut ensuite être envisagé du point de vue de la règle de l’adulte et de la liberté de l’enfant – l’art, le jeu ainsi que la créativité peut être l’activité d’un enfant ou d’un adulte, ou, pour brouiller encore plus les pistes, d’un enfant qui prétend à être adulte et vice versa. 

La décision de discuter le rôle du jeu chez Ducharme dans notre travail est ainsi motivée par un double intérêt. D’une part nous cherchons à préciser la nature du jeu en tant que composante de la créativité (et de la créativité ducharmienne en particulier), d’autre part nous avons trouvé enrichissant de chercher la méthodologie d’un tel jeu de l’écriture et d’observer ce faisant le fil de notre analyse, cette observation de la démarche s’avérant souvent tout aussi utile que le résultat fourni par l’analyse. Car le questionnement du jeu à travers la littérature apporte non seulement une notion plus précise du jeu, mais laisse entrevoir des points de repère, et finalement aide à délimiter les contours d’autres notions, voisines de celles du jeu. Le jeu sera abordé sur plusieurs plans. Primo, on traitera l’éternelle question de la règle et de la liberté, secundo, on tentera d’élucider la différence entre les jeux que joue l’auteur, ceux des personnages, et ceux qui sont réservés au lecteur, tertio, on y impliquera l’objet du jeu (le jouet) ducharmien qui est multiple : ce sont tour à tour la société, ses discours, la langue, la littérature, et le lecteur. Avant d’appliquer la question du jeu chez Ducharme à des analyses textuelles, nous allons toucher plusieurs aspects généraux du jeu, qui, grâce à une validité universelle, devraient nous servir dans l’analyse ultérieure des œuvres de Ducharme.

Il semble que la question générale du jeu se divise en plusieurs thèmes. Cernons d’abord les grandes catégories. Même si le jeu résiste à une définition simple et ses contours sont flous (ou plutôt discutables; cf. les définitions du Petit Robert
), une délimitation approximative et la décision entre ce qui est et ce qui n’est pas jeu nous semble possible. Dans un premier rapprochement, nous percevons le jeu comme un système autonome, un principe qui débouche sur une variété d’expressions diverses dans la réalité ou dans la fiction. 

Or, les efforts définitoires qui traversent l’Histoire, ne sont que des regards possibles qu’on peut poser sur le jeu. Nous croyons aussi qu’une définition trop restreinte du jeu n’est pas sans problèmes et qu’elle est somme toute impossible, vu le caractère hétérogène du jeu. Mais le « jeu » sur/avec la définition du jeu est avant tout utile grâce à son processus définitoire, et par le va-et-vient constant entre le jeu et l’art que nous allons démontrer. D’entrée en ce « jeu », il y a un grand nombre d’écueils à éviter. Le premier consiste, comme déjà indiqué, à savoir réfléchir sur la frontière entre le jeu et le non-jeu. Il est presque certain que cette frontière sera assez floue, mais existe-t-elle du tout ?
De pair avec la relation jeu/non-jeu va précisément la recherche d’une définition de ce vaste domaine du « non-jeu », et le problème de sa phénoménologie. On peut se poser la question, en intervertissant quelque peu les perspectives, si l’existence de ce qui s’apparente au non-jeu n’est conditionnée que grâce à l’existence supposée du jeu et donc si supposer que le jeu existe, donne automatiquement naissance à l’existence du domaine du non-jeu. Mais inversement aussi, l’existence du non-jeu, implique-t-elle automatiquement l’existence du jeu ? Toutes ces considérations nous ramènent en principe au problème de l’étendue du domaine du jeu, c’est-à-dire à la recherche de l’existence d’un espace « au-delà » du jeu. 
Le deuxième danger est celui de la relation compliquée entre l’art et le jeu. Il est tout à fait légitime d’adopter toute attitude qui se situe entre un refus complet d’un rapprochement des deux, et la mise sur un pied d’égalité, assez banale, du jeu et de l’art. L’important, ce n’est pas d’établir une correlation complète entre l’art et le jeu, qui ne serait pas opératoire car les deux termes coïncideraient, c’est plutôt d’observer et de découvrir des parallélismes et des analogies structurelles. On peut dire que la caractéristique principale et de l’art et du jeu consiste précisément dans une motivation d’ordre différent, tournée sur le jeu ou sur l’œuvre d’art lui-même, et son éloignement de la réalité avec laquelle ils entretiennent pourtant des relations étroites : on constate des analogies en ce qui concerne l’imitation du réel, il reste néanmoins que le jeu diffère aussi de l’art : tout jeu n’est pas art et tout art n’est pas jeu.
Le dernier grand écueil à éviter lors de notre navigation sur la mer des définitions est particulier à Ducharme – il est assez facile de lui accoller l’épithète d’« auteur ludique », sans trop y réfléchir, surtout grâce à l’emploi ludique de son langage. Mais nous nous rendons compte immédiatement qu’il existe toute une gamme de ludismes littéraires et que le ludisme ducharmien est d’un caractère différent de celui de l’Oulipo ou même d’un certain degré de ludisme des auteurs du nouveau roman, de Jean Echenoz ou de Jean-Philippe Toussaint, même si Ducharme a à son apparition parfois été considéré comme un nouveau romancier
. Ceci dit, nous allons essayer de trouver la place de Ducharme par rapport à ces groupes ou ces auteurs et de l’inclure dans une catégorie plus large de la littérature ludique, justement pour démontrer les aspects différents du ludisme ducharmien mais en même temps pour en saisir certains traits qui puissent quand même indiquer une parenté éloignée avec d’autres grands groupes. Avant d’y arriver, nous considérons utile de tracer brièvement l’histoire du jeu comme concept philosophique qui fournira des assises théoriques permettant de mieux situer le ludisme ducharmien.
2.1. Discours historique(s) sur le jeu et les arts

La philosophie antique ne fait que rarement mention du jeu comme partie intégrale des arts. Cela est dû peut-être à son statut inférieur, considéré inutile, caractéristique des passe-temps et des enfants.

On trouve des discussions sporadiques du rapport entre le jeu et l’art chez Platon (République) qui les rapproche de l’imitatio : du jeu de rôle des enfants, de l’imitation des gestes des héros grecs, ou au sens abstrait, l’imitation des conseils de la Muse. 

L’attitude de Platon au jeu comporte un des nombreux paradoxes : le jeu comme l’art sont, selon lui, des activités inférieures, et pourtant ils servent à l’éducation qui, à son tour, accuse des liens étroits avec l’éthique et la métaphysique grecque. Donc, même si la République de Platon condamne en même temps le poète et son illusion, le divertissement et les jeux inutiles au profit de la recherche de la Vérité, il n’y a aucune analyse détaillée qui laisserait entrevoir si, quand même, l’art et les jeux ne peuvent venir en aide à cette recherche.

Si La République de Platon travaille en grande partie avec une réalité utopique, Aristote enrichit le concept de l’art par la mimésis, qui comporte non seulement ce qui « est », mais ce qui « devrait être » ou « pourrait être », ces deux fonctions-ci de l’art ayant, à notre avis, quelque affinité avec la conception ludique de la vérité esthétique qui est en opposition avec la vérité logique ou factuelle.

Aristote diffère de Platon en ce qu’il propose le concept du jeu comme un passe-temps (scholé) qui devrait canaliser l’énergie superflue, mais en même temps servir un groupe d’individus munis de capacités supérieures à s’adonner à des activités créatrices et à la contemplation. Il est utile de mentionner dans ce contexte Aristote qui cite Anachrase : « Joue pour que tu puisses être sérieux ». La question ancienne du jeu et du sérieux apparaîtrait donc déjà chez Aristote, qui la contourne, pourtant d’une manière élégante, en créant l’impératif causal entre le jeu et le sérieux.

Entre Aristote et Thomas d’Aquin, il manque une étude élargie sur le jeu ou son rapport à l’art. Thomas d’Aquin enrichit la discussion par le terme eutrapelia, une légèreté d’esprit qui permet de dissiper la tension du travail. Il ne fournit pas pour autant une analyse approfondie de la relation entre l’art et le jeu. Après un long silence sur la problématique, le thème du jeu réapparaît avec la révolution industrielle. Il s’agit en fait d’un ensemble d’opinions diverses : 1) on remarque la position d’inspiration platonicienne, c’est-à-dire un refus du jeu comme puéril ou inutile et une relation partielle entre l’art et le jeu, elle considère ce genre d’art influencé par le jeu, lui aussi, forcément puéril et inutile 2) une autre approche voit dans le jeu/l’art une anticipation de la vérité positive scientifique ne lui accordant par conséquent qu’une fonction temporaire 3) on considère, enfin, l’art comme une partie de la perfection d’un monde parfaitement rationnel, donc comme un domaine qui ne fournit aucune connaissance au-delà de ce monde qui peut être démontré par la raison.

Un premier grand changement dans la perception du jeu ne vient qu’avec Kant. Le philosophe allemand considère le jeu étroitement lié à l’art, à la liberté et à l’imagination. En même temps, les opinions de Kant restent enfermées dans le carcan du rationnalisme et du formalisme car les conseils de Kant visent une validité universelle des jugements sur l’art, d’où les préventions du philosophe contre ceux qui voudraient produire un art libre en le plaçant sous l’empire du jeu et en dehors du travail.

Schiller, dans ses Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme (1795) a été influencé par la remarque précédente de Kant sur l’art et par la mise en contraste avec le travail qui fait surgir un caractère "libre" et ludique de l’art.

Cependant, Schiller enrichit la pensée sur le jeu d’une manière substantielle en se laissant inspirer par d’autres ouvrages de son époque, notamment par Emile ou de l’éducation (Rousseau, 1762), Die Erziehung des Menschengeschlechts (Lessing, 1780), Briefe zur Beförderung der Humanität (Herder, 1793-1797).

Schiller aura en fait posé les bases de toute réflexion moderne sur la théorie des jeux. La philosophie de Schiller se résume par son aperçu de l’évolution de l’homme qui procède du physique au rationnel/moral et qui est nécessairement conditionnée par un passage par la traversée du règne du Beau : l’humanité doit accéder à son accomplissement par la voie de la beauté, et cet accomplissement ne se réalise que par le biais d’un échange de la nécessité du quotidien contre la liberté. Ensuite, Schiller propose une division entre le Sinntrieb (la pulsion des sens) et le Formtrieb (la pulsion des formes). Alors que l’un désignerait les cas individuels, spécifiques, concrets, liés à la présence physique de l’homme sur terre, l’autre serait l’expression générale, idéaliste, atemporelle, immuable. Le moment critique arrive, selon Schiller, lorsque les deux termes marient l’existence humaine et l’aspiration à la liberté, à des moments privilégiés, dans un essor harmonieux (et presque magique), et qui est celui de la pulsion ludique.
 

Le jeu selon Schiller serait alors une synthèse des pulsions sensuelles et formelles, abolissant l’autorité de ces deux pulsions et libérant l’homme du point de vue moral et physique. C’est dans sa quinzième lettre que se réalise l’aboutissement de la théorie du jeu du philosophe romantique : le jeu est la "forme vivante", esthétique, amalgame de la pulsion des sens et de la pulsion de la forme, qui caractérise l’objet du jeu. Si l’on va au sens opposé de cet amalgame, on arrive au domaine du sérieux (Ernst). Ce sérieux s’embellit à la rencontre de la beauté, il devient petit et, confronté à la perception de l’homme-joueur, il devient léger.

Der Mensch soll mit der Schönheit nur spielen, und er soll nur mit der Schönheit spielen (383-4).

Der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.

Les écrits de Schiller ont posé une base théorique de la relation entre l’art et le jeu. L’apport du philosophe allemand est considérable, car il fournit le point de départ de toutes les réflexions ultérieures, notamment celles du XXe siècle et contemporaines.
Deux ouvrages du XXe siècle ont, plus que d’autres probablement, influencé les nouvelles approches du jeu. Il s’agit de Homo Ludens : A Study of the Play-Element in Culture de Johan Huizinga (1938) et de Jeux et les hommes de Roger Caillois (1958). 

Huizinga nie certaines affirmations de Schiller, mais en même temps ses concepts théoriques portent un grand degré de ressemblance avec l’auteur allemand. C’est à l’historien néerlandais que nous devons la première définition complexe du jeu
. Son livre, très dense et enrichissant, se résume en plusieurs points :
1) C’est l’amusement qui est au cœur de tout jeu.

2) Le jeu se situe dans un univers tout autre que celui de la réalité ou de la vie quotidienne.

3) Le jeu a ses limites et sa durée : le tableau, le cercle, l’arène, le court de tennis, etc.; temps : du coup d’envoi au sifflet final, du début de la partie au roi maté, etc.

4) Le jeu se présente comme un champ sémantique très riche et varié : jeu d’enfants, compétition, jeu sportif, illusion, relation amoureuse, rituel, etc.

5) Il existe une affinité étroite entre le jeu et la poiesis, dans la mesure où celle-ci se déroule dans l’espace délimité par la pensée du créateur/poète; Huizinga affirme qu’une partie de la fonction poétique consisterait à créer une tension qui envoûte le lecteur et le tienne sous un charme.

6) L’énigme ou la devinette est, par son caractère ludique, étroitement liée à la poésie parce que le lecteur doit connaître les règles du jeu, la langue secrète connue aux initiés.

7) Le poète est considéré comme le vates, le possédé, appellation qui renvoie au poète-voyant archaïque, sha’ir arabe, l’homme de grande connaissance, mais aussi philosophe, législateur, orateur.

C’est à partir d’une lecture plus ou moins complète du système des jeux élaboré par Huizinga, et que nous avons brièvement résumé dans le précédent, que les auteurs suivants ont pu soit confirmer, soit infirmer telle ou telle partie de ses conclusions.

Roger Caillois a été l’un des premiers à faire cela. Il n’a pas complètement mis en doute les conclusions théoriques de Huizinga, mais les a enrichi d’une manière substantielle en élaborant sa propre terminologie et un système sophistiqué de catégories où situer la variété des jeux décrite chez Huizinga sous 4).

Mentionnons, à titre de comparaison, son système. Le jeu de Caillois est :
1) Discret : il a ses limites spatiales et temporelles bien définies à l’avance.

2) Incertain : le développment du jeu ne peut pas être prévu, ni les résultats ne sont connus d’abord.

3) Improductif (stérile) : aucun bien matériel pour les joueurs n’est créé pendant le jeu, sauf les échanges (jeux de hasard, etc.).

4) Dirigé par des règles (qui deviennent "les lois" de l’univers créé en se substituant aux lois du monde environnant).

5) Soumis à la fantaisie/à l’imaginaire : une conscience de l’irréalité du jeu par rapport à la "réalité" est toujours présente chez les joueurs.

Quant aux catégories mentionnées, Caillois crée une riche variété de lignes de frontière différentes qui coupent le vaste territoire du jeu en plusieurs domaines. L’espace du jeu est ainsi divisé en deux moitiés par la première dichotomie de ludus / paidia. L’un comprend tout ce qui relève du jeu à contraintes et aux règles posées à l’avance, et qui a pour objectif de témoigner de l’habileté, de la force physique, du savoir des joueurs. L’autre, paidia, par contre, signifie le jeu libre et gratuit, sans contraintes, turbulent, tout ce qui tient de l’improvisation, de l’amusement, de la gaîté, de la fantaisie, etc.

Une segmentation verticale du domaine du jeu l’enrichit de quatre nouvelles catégories, agon, alea, mimicry et ilinx (l’agon – la compétition, alea – l’anticipation où s’arrête la roue du hasard, mimicry – le désir de se faire prendre pour un autre personnage, l’ilinx – le vertige. 

Caillois soutient que ces quatre catégories ne peuvent se combiner que d’exactement six manières : agon-alea, agon-mimicry, agon-ilinx, alea-mimicry, alea-ilinx, mimicry-ilinx. 
La théorie élaborée par Caillois porte en germe un grand nombre de contre-arguments, surtout à cause de ses dichotomies plutôt strictes entre les catégories du jeu. Il n’en reste pas moins qu’elle constitue – à côté de l’ouvrage de Huizinga – un des rares essais à établir un système catégoriel couvrant tous les jeux possibles. Son mérite consiste aussi à susciter des réactions critiques et à déveloper ainsi l’argument.

Après les premières tentatives de définition exacte du jeu, il faut attendre les années 1960 pour une discussion élargie du jeu. C’est notamment Eugène Fink qui dans Le jeu comme symbole du monde (1960) inclut le concept du jeu comme une sous-catégorie des questions philosophiques beaucoup plus larges, au sens métaphysique, qui transcende l’existence de l’homme dans le Réel. Un apport important à la question a été réalisé par le philosophe allemand Hans-Georg Gadamer, qui dans Wahrheit und Methode (Vérité et méthode, 1960) propose une analyse élargie du jeu et de sa relation à l’art en général. Cette discussion se situe au sein de la première partie de son œuvre, intitulée « La question de la vérité issue de l’expérience de l’art » et qui couvre l’ontologie d’une œuvre d’art (explication ontologique par le jeu) et ses conséquences esthétiques et ontologiques. Gadamer aborde la question en définissant le jeu libre comme porteur d’un sens subjectif, définition qu’on trouve chez Kant et Schiller et qui domine l’esthétique moderne et la philosophie de l’homme toute entière. Gadamer postule que le sujet de l’expérience de l’art, celui qui perdure, n’est pas la subjectivité de la personne qui subit cette expérience, mais l’œuvre d’art même, "[p]arce que le jeu a sa propre essence, indépendante de la conscience de ceux qui jouent."
. Gadamer affirme que le jeu est doté d’une autonomie absolue, même à l’égard de son artiste-créateur. Ni la création au sens d’ergon, ni au sens d’energia ne permet une comparaison directe avec la réalité que Gadamer définit comme « ce qui reste sans transformation »
, tandis que l’art consisterait à élever la réalité vers sa vérité
.

Cela implique que Gadamer refuse la simple mimésis en la jugeant comme dépassée. En effet, celle-ci n’avait sa justification que tant que connaissance. Mais après que « Kant est arrivé à la conclusion que l’esthétique n’a rien à voir avec la connaissance, le concept de la mimésis a perdu sa force esthétique »
.

Le mode principal de la littérature serait le roman, et Gadamer conclut que chaque lecture est d’une certaine manière une reproduction et une interprétation. Chaque lecture d’un roman ou d’un texte prosaïque comporte sa confrontation constante à la poésie d’un côté et à la prose de l’autre et c’est en littérature où l’art et la science se rencontrent. Gadamer touche ici le terrain de la réception littéraire, qui est en même temps liée à sa conception de l’herméneutique. Il pose des questions inquiétantes par rapport au texte et à sa lecture : si le texte littéraire n’est complet que s’il est lu tout entier, qu’en est-il des autres textes ? Est-ce que le sens de tout texte se réalise seulement quand le texte est compris ? Est-ce que la compréhension est inséparable du sens du texte comme l’écoute est inséparable du sens de la musique ?
Ajoutons d’autres remarques de Gadamer, qui seront utiles pour nos analyses à venir : Gadamer représente le jeu avant tout comme une autoreprésentation, mais aussi comme une représentation pour un public qui complète, le cas échéant, le système du jeu. Le jeu se caractérise par un mouvement oscillant sans aucun point fixe qui pourrait le ramener à une fin, car "[i]l se renouvelle dans une répétition constante"
. 

L’oscillation permanente se trouve à la base de tout jeu, car pour qu’il y ait un jeu, il doit y avoir quelque chose qui réponde constamment à chaque mouvement du joueur par un contre-mouvement, même si ce n’est pas toujours un autre joueur. 

C’est dans le numéro 41 du journal américain Yale French Studies paru en 1968 que se trouve réunie une grande partie des approches du jeu et de sa relation à l’art. On peut dire que ce numéro représente un des apports les plus importants au jeu après Huizinga et Caillois. Des essayistes, parmi lesquels Kostas Axelos, Eugen Fink, Michel Beaujour et Jacques Ehrmann (qui est le rédacteur en chef du volume) apportent chacun un fragment d’un point de vue plus large qu’ils présentent dans leurs monographies sur la problématique.

Axelos inscrit le jeu dans le contexte général de l’évolution historique de l’humanité qui procède de l’antiquité grecque par le christianisme vers l’universalisation. Même si le jeu ne se pose pas comme le premier mouvement de sa pensée, il assume que le "jeu du monde" dirige tous les aspects de notre vie. Par exemple, la religion joue le "jeu divin", le "jeu politique" se joue autour du pouvoir, l’art et la poésie peuvent créer en jouant avec les symboles du monde, la science joue à calculer et à construire, le travail ou le marché accusent des traits du jeu de forces, etc. Axelos assume que ces aspects constituent des fragments du jeu du monde et dans une note il affirme que "le jeu semble presque ouvrir l’ère planétaire, quand êtres, choses et mots se brisent et tombent en morceaux"
.

Le volume en question marque une évolution dans la réflexion sur le jeu, car il présente une mise en question des théories de "pères fondateurs", Huizinga et Caillois. On critique avant tout leur séparation stricte entre le jeu et la réalité, l’un étant purement gratuit, ludique, imaginaire, l’autre qui est utile, sérieux et réel. Par example, Ehrmann écarte cette idée en insistant sur la simultanéité du jeu et de la réalité :
Play cannot be defined by isolating it on the basis of its relationship to an a priori reality and culture. To define play is at the same time and in the same movement to define reality and define culture. As each term is a way to apprehend the two others, they are each elaborated, constructed through and on the basis of the two others. None of the three existing prior to the others, they are all simultaneoulsy the subject and the object of the question which they put to us and we to them.
.

Le jeu ne saurait donc pas être isolé de la réalité, même si certaines manifestations (scène de théâtre, terrain de jeu) pourraient nous y séduire. Selon Ehrmann, Huizinga et Caillois auraient oublié que "players may be played ; that, as an object in the game, the player can be its stakes (enjeu) and its toy (jouet). The player [...] is at once the subject and the object of the play. The pronouns I, you, he are the different modes of the play structure. The dualism between subjectivity and objectivity is abolished because it is inoperative"
.

Spiele und Vorspiele : Spielelemente in Literatur, Wissenschaft und Philosophie, textes réunis par Hansgerd Schulte contiennent d’autres éléments qui essaient d’expliquer le jeu et sa relation à l’art. Il s’agit surtout du concept de Spieltrieb ou pulsion du jeu, analogue à la pulsion sexuelle de Freud. Le texte "Angst vor dem Spielen" développe la relation du ludus et du tempus qui inscrit le jeu dans un espace temporel différent, indépendant du temps réel (cf. l’espace différent de Huizinga), lié par exemple au procédés de la mémoire. On rapproche le jeu de simulation scientifique et des jeux de rôles au théâtre comme moyens de regarder la réalité du point de vue d’un autre et ainsi "vivre l’avenir en jouant".

Beaucoup plus critique est dans ses théories Jean Duvignaud qui introduit le "métatitre" Le jeu du jeu (1980). Il propose de résoudre la tension entre le travail et le jeu, car selon cet auteur, le XXe siècle a développé des efforts considérables pour faire disparaître le jeu, le hazard, l’imprévu
. Qui plus est, même les théories littéraires ont essayé d’éliminer ces aspects qui n’entraient pas dans le cadre de leur vision du monde. De même l’épistémologie et ses deux grands systèmes, la fonction et la structure, ont négligé de préciser l’espace du jeu, vu que le jeu n’existe pas comme un système indépendant, placé au sein de la société ou y jouant un seul rôle. Ainsi, la simulation, en tant que système dans un système, est refusée, car elle ne sert qu’à une plus grande prévision du futur et conduit au déterminisme total.

Le travail de Duvignaud est original surtout grâce à sa délimitation du "terrain du jeu" – les exemples vont de la description d’un discours amoureux aux arts martiaux, des glossolalies à la langue des poètes (enfant, poète, fou), des décisions historiques qu’on pourrait appeler ludiques au bavardage quotidien.

Duvignaud fournit un répertoire riche d’exemples littéraires de l’activité ludique parmi lesquels M. Forster, V. Woolf, Henry James ou J. Joyce. Dans les termes de Duvignaud - il parle d’une "intentionnalité zéro" - toutes ces œuvres seraient des divagations, au sens mallarméen du terme. En dehors de la divagation, il discute la métaphore, le pari, la simulation et la fascination (proche du vertige de Caillois) comme des jeux. Il propose ainsi une ligne directe qui va de Kant à Schiller, en passant par Goethe, Hölderlin, Marx, Wagner, Nietzsche et Malraux, une ligne tracée sous le drapeau de la métaphore.

Encore d’autres éléments font partie du jeu, comme l’acte gratuit, le libertinage ou le délire et la satire. Le chapitre consacré aux formes contemporaines du statut ludique traite de la musique pop, du disco, des "happenings" et des flâneries modernes. 

Les Games Authors Play (1980) de P. Hutchinson rassemblent un corpus assez large d’auteurs qui va de Homère à Hitchcock et il démontre l’importance de la ludicité littéraire en général. Il s’agit d’une étude qui résume en partie les résultats de Huizinga et de Caillois, tout en avançant une idée pertinente : tandis qu’avant le XXe siècle, le jeu n’était pour les auteurs qu’une cerise sur le gâteau, au XXe siècle, il représente ce gâteau. 

"The aim of this study is to call attention to the various means by which an author can draw reader into a closer, essentially enquiring, or speculative relationship with a text, and to provide illustrations of some of the more common games on which literature depends"
.

D’autres livres et articles ont paru après 1980 qui tâchent d’inclure le jeu dans la perspective post-moderne : Patricia Waugh dans Metafiction : The Theory of Self-Conscious Fiction (1984) définit le jeu littéraire comme un usage esthétique de la langue détaché de son contexte spécifique. Selon elle, l’art aléatoire, beaucoup plus que le réalisme, peut rendre compte de ce qui est spécifique à l’homme. La métafiction mène, elle aussi, à la civilisation, mais pendant sa constitution elle représente un "moment de la liberté" lorsqu’"the game or the genre is being discarded, but the rules of the new one are not yet defined".
 Le livre de Lance Olsen, Circus of the Mind in Motion (1990) envisage le postmoderne comme un "état de la pensée" et il arrive à la conclusion que les termes les plus justes à le désigner sont "comique" ou "humoureux" : "its intent is inconclusive, polyvalent, and unreadable through an ironic optic because there is no meaning tucked under its surface"
. Et cette «  intention non‑conclusive, avec aucun sens enfoui sous sa surface » comme si nous ramenait directement vers Réjean Ducharme.
2.2. Résumé des théories du jeu
Cependant, avant d’aborder le rôle du jeu chez Ducharme, résumons le précédent et discutons les applications possibles du jeu dans à la création littéraire de Ducharme. Malgré la variété d’approches méthodologiques assumées par les théoriciens du jeu que nous avons constatée dans le bref aperçu qui précède, on notera aussi dans leurs théories des constatations plus universelles qu’il convient de relever ici avant de continuer et ainsi essayer d’en enrichir la conception du jeu ducharmien.
Chronologiquement, on peut remarquer au moins trois périodes dans les analyses du jeu : les périodes ancienne, moderne et post-moderne. 

La période ancienne représentée par Platon et Aristote écarte toute notion du jeu comme nocive à la vraie occupation de l’homme que devrait être l’occupation philosophique. Cette vision strictement dualiste du travail et du jeu, mise ensemble avec un infériorité de ce dernier sur le plan axiologique a pour résultat logique l’écartement des activités ludique au règne de l’enfance et de la prématurité.
La période moderne, annoncée par Schiller est la première à accorder au jeu droit de cité et à s’en occuper sérieusement. Elle approche le jeu par une combinaison méthodologique de procédés philosophiques et taxinomiques : il s’agit de comparer métaphoriquement le jeu avec un autre domaine de la vie ou à la vie même, comme le fait Schiller, et de le mesurer soigneusement comme le font Huizinga et Caillois. Ce qui reste de l’Antiquité, c’est surtout le souci méthodologique de tracer une frontière entre le jeu et le non-jeu et de définir d’autres sous‑catégories à l’intérieur du jeu même. D’ailleurs, Ducharme renvoie à Schiller dans Les Enfantômes, en évoquant son visage idéaliste et classique (« Wir sind nichts, was wir suchen, ist alles »
) et l’échange dynamique entre les pulsions sensuelles et formelles qu’est le jeu pour le dramaturge de Weimar, comme nous l’avons évoqué déjà dans la partie précédente, est proche du jeu des personnages ducharmiens aussi.
La période qu’on peut appeler le ludisme post-moderne se caractérise par une disparition des frontières entre le jeu et la réalité. Le plus significatif est de ce point de vue le défi du recoupage post-moderne entre la méthode et l’objet de celle-ci : pour le post-modernisme, le jeu constitue une méthode privilégiée d’envisager le monde et la création, et c’est aussi pourquoi le post-modernisme justifie également le jeu comme outil théorique. Mais il y a en même temps l’« enjeu » de ce jeu théorique, à savoir s’il est possible d’utiliser le jeu et comme outil méthodologique et comme matériau travaillé par cet outil ? Le jeu‑outil ne devrait-il pas être une sorte de méta-jeu, plus puissant que le jeu qu’il analyse ? Quoi qu’il en soit, l’incertitude pareille entre le jeu-outil et le jeu-matériau se situe au cœur du post-modernisme au point d’en pouvoir constituer une des définitions possibles : « le post-modernisme serait le jeu approché et expliqué à la manière du jeu ». 
Ceci dit, on explique plus facilement le foisonnement pareil des diverses théories ludiques à la période post-moderne, car c’est précisement l’un des piliers de la construction post-moderne et de sa philosophie. Il ne surprend nullement que par son versant post‑moderne, l’écriture ducharmienne se rapproche de plus en plus de cette grande famille hétérogène de jeux post-modernes, que ce soit la remise en question de la frontière entre le jeu et la réalité ou bien la mise au pied d’égalité de ces deux, à la manière d’Eugène Fink ou de Jean Duvignaud. L’absence d’hiérarchie, procédés de mise en abyme (ou le jeu du jeu proposé par Duvignaud) rapprochent le ludisme de l’écriture ducharmienne précisément du côté des théories post‑modernes et même la conscience de la fiction (à la manière de Patricia Waugh dont le The Theory of Self-Conscious Fiction nous avons mentionné). Pour plusieurs raisons, il est donc sensible de considérer l’écriture sur le jeu post-moderne comme un base utile à l’analyse des romans ducharmiens, même si nous sommes toujours conscient que le ludisme ne représente qu’un partie de l’écriture de cet auteur et qu’il ne faut jamais oublier que celle-ci diffère d’une manière substantielle de tout formalisme ludique tel que l’a décrit la critique anglo-saxonne et qu’il faut par la suite éviter le danger de la surgénéralisation.
2.3. Quel jeu pour Ducharme ?
2.3.1. Le jeu comme un ailleurs
« Tu l’as dit Mamie, la vie il n’y a pas d’avenir là-dedans, il faut investir ailleurs.
 » C’est par ces mots que Ducharme commence Va savoir, et l’auteur pourrait aussi les placer en exergue de toute son œuvre. Si ce l’important se trouve dans cet « ailleurs », par quels moyens et où faut-il le chercher et où investir ? C’est dans cette partie et en fonction des réflexions théoriques sur le jeu qui précèdent que nous allons essayer de répondre. Si l’ailleurs ducharmien se trouve en dehors de la réalité (de la vie réelle), abordons l’hypothèse qu’il se trouve en partie du côté du jeu et explicitons les formes d’un tel jeu. Le jeu représente chez Ducharme le domaine de l’exploration et de la liberté de recherche de la forme. Mais quel jeu faut-il attribuer précisément à Ducharme ?
Le ludisme ducharmien a souvent été rappelé par la critique mais presque jamais étudié en profondeur. Cela se comprend en partie par l’activité complexe du jeu et ses manifestations multiples qui forcent le critique à adopter une position empirique et une méthode heuristique, plutôt que de pouvoir se servir de la méthode inductive et généralisante. Ce chapitre propose de chercher progressivement les expressions du jeu chez Ducharme et leur caractéristique qui, ensuite, sera explicitée par des passages vers d’autres implications, philosophiques, du jeu ducharmien.

Le modèle du jeu à plusieurs niveaux s’impose ici. Nous avons constaté le rôle important de l’enfant et du marginal pour la constitution de l’espace de la Nouveauté. Or, l’enfant assume encore une fonction dans la constitution du jeu. C’est lui qui est le maître du jeu et dont la présence permet d’expliquer les autres aspects des romans. Mais aussi, c’est l’enfant qui justifie les échanges entre le ludus de l’auteur par la paidia, jeu libre et fantaisiste. Car après tout, c’est Ducharme qui a prévu le jeu de l’enfant et du marginal, qui connaît assez (ou trop) bien les règles de la grammaire et de la littérature pour jouer avec elles. En même temps, il laisse croire au lecteur que ce sont les personnages qui jouent, il disparaît derrière les coulisses pour en émerger ensuite par une remarque ou un R.D. innocent en bas de la page. 

En remarquant que certains aspects du jeu qu’on retrouve chez Ducharme ne font pas partie des définitions mentionnées en conclusion de la partie théorique de notre travail, nous avons particulièrement relevé le rôle de la responsabilité délibérément évacuée et qu’on omet souvent dans les définitions du jeu. A savoir, la plupart des jeux se jouent pour le « comme si », pour que le joueur soit exclu/s’éloigne de la responsabilité de la vie réelle. On attend parfois la même chose de la littérature, qui diffère non seulement par sa valeur esthétique, mais aussi par son positionnement spécifique de l’engagement et de la responsabilité de l’écrivain. La première réflexion exclut une responsabilité pareille. Personne ne devrait être tenu responsable pour avoir écrit un livre. Cependant, toutes les périodes historiques (les bûchers de l’Inquisition n’en seraient qu’un symbole) ont témoigné du contraire. Il reste, cependant, que du fait que la fiction diffère substantiellement du document légal ou d’un article de journal, l’auteur échappe aux poursuites judiciaires qu’il risquerait de subir pour avoir fourni de fausses informations dans d’autres cas. Cela rapproche la fiction du jeu. Or, si la fiction se pose d’abord comme un jeu, il est tout à fait légitime de se demander en quoi le jeu ducharmien diffère du jeu de la fiction en général. Et aussi, s’il existe des degrés d’intensité du même jeu. 

Premièrement, nous allons essayer d’esquisser dans les grandes lignes quelques applications de la théorie du chapitre précédent, en envisageant des potentialités et des analogies du jeu comme système philosophique avec l’écriture de Ducharme dont les débordements philosophiques touchent la dialectique de la règle et de la liberté. 

Il existe partout dans le monde, et en littérature aussi, des règles, des normes et des usages, des limites même. Ducharme, lui, essaie de se défaire de ces contraintes. Le jeu chez lui remplit des fonctions multiples, mais d’abord, il sert comme une défense contre le monde extérieur et ordonné de la règle qui pénètre dans l’espace privé des protagonistes. Ainsi, les personnages s’isolent dans leur appartement, lieu éminent de leurs jeux hétéroclites. On peut constater que ce lieu isolé est aussi le topos du jeu et il renvoie à l’enfance, au passé et à l’oubli. Le lieu d’isolement prend chez lui des formes diverses – que ce soit un château imaginaire :
Je trouve mes seules vraies joies dans la solitude. Ma solitude est mon palais. C’est là que j’ai ma chaise, ma table, mon lit, mon vent et mon soleil. Quand je suis assise ailleurs que dans ma solitude, je suis assise en exil, je suis assise en pays trompeur. Je suis fière de mon palais. J’ai à cœur de le garder chaud, doux et resplendissant, comme pour y recevoir des papillons et des oiseaux. Si j’avais plus d’orgueil, j’anéantirais par des meurtres ceux qui compromettent le bien-être de ma solitude, ceux qui font gronder de la haine dans sa cheminée, ceux qui tendent de la tristesse à ses fenêtres.

Ou bien le topos du « jeu » est situé sur une île. L’île, cet espace de prédilection de l’imaginaire de l’isolement
 devient pour Ducharme non seulement un point de départ (point aussi au sens originel de la petite mesure d’un tel espace), mais également une métaphore du jeu comme aventure et découverte : les premières découvertes de Colomb ne nous mènent-elles pas aux îles ? Il peut s’y ajouter, chez Ducharme, le mythe de l’origine. Rappelons que les îles du fleuve Saint-Laurent
 sont le lieu d’origine, de l’enfance mythique de Mille Milles, et où habitent, aussi, les personnages de L’Avalée des avalés et de L’Océantume.
D’autres endroits isolés sont encore plus abstraits – il suffit de fermer les yeux pour créer un tel espace ludique :
Je suis seule. Je n’ai qu’à me fermer les yeux pour m’en apercevoir. Quand on veut savoir où on est, on se ferme les yeux. On est là où on est quand on a les yeux fermés : on est dans le noir et dans le vide.

Ainsi, le jeu s’inscrit dans les conditions stipulées par Caillois pour le jeu comme une activité discrète, ayant ses limites temporelles et spatiales (ici, il a ses limites spatiales et temporelles bien définies à l’avance par le passé mythique). L’espace est alors étroitement lié au temps mythique de l’enfance dans le chronotope ducharmien. Même les protagonistes adultes se réfèrent constamment à ce chronotope, bien qu’il ne leur soit plus accesible. 

L’idée d’un espace isolé, destiné aux jeux, se répète dans presque tous les romans de Ducharme. Le degré de séparation peut varier, mais il y a toujours une limite claire séparant le « chez soi » des personnages et le dehors. C’est dans les limites spatiales que le jeu ducharmien commence et se laisse percevoir le plus facilement. Si l’espace ainsi découpé de la réalité est à la fois l’espace sacré du monde de l’enfance (ou de l’enfance à l’abri du monde), il devient simultanément un théâtre pour les mises en scène aussi diverses que fréquentes des protagonistes. Si la « mimésis » joue avec les isotopies de l’enfance, elle figure aussi parmi les activités des protagonistes enfantins. Le jeu d’enfant revêt ici sa forme la plus immédiate, celle d’un « comme si » ou d’un jeu de rôles :
Ce n’est qu’un jeu, mais tout se déroule selon les meilleures traditions navales. Chat Mort distribue les fonctions en désignant avec le canon de son pistolet les personnes qu’elle choisit.
— Tu seras mon lieutenant !... Tu tiendras la barre !... Je te fais gabier !... Toi, amarreur !... Vous autres, matelots !... Je te confie la voile !... Vous trois, aux focs !...

Dans l’extrait ci-dessus, il s’agit d’un jeu intradiégétique, clairement annoncé et où la distribution de rôles est mentionnée explicitement. Mais le plus souvent, les personnages jouent des rôles variés implicites, sans le signaler. L’incertitude consiste chez Ducharme à ne pas fournir assez de marques textuelles ou de repères susceptibles de désambiguïser le jeu et la réalité. Le séjour chez oncle Zio de Bérénice à New York, est-ce de la réalité ou déjà un jeu religieux de la protagoniste ? Et la mise à mort des chats de la mère de Bérénice ? Même la scène finale, qui, dans d’autres circonstances, devrait offrir la clef de l’interprétation du roman, peut évoquer celle du jeu de rôles des matelots. Bérénice participe à la guerre contre les Arabes avec sa meilleure ami Gloria. Cependant, Gloria meurt dans ce jeu, sans que le lecteur soit averti d’une manière quelconque s’il s’agit là d’un jeu :
Sous les yeux scandalisés de Gloria, je retire le cran de sûreté de ma mitraillette et appuie le doigt sur la détente. Pour rire, pour l’encourager, je lui braque le canon dans le dos.
Allons, vilaine lesbienne ! Allons ! Allons !
[...]

Tout à coup, je vois, par centaines, des soldats courir de chaque côté. Ce sont les sales renforts. Ce sont les sales microscopes et les sales télescopes. Et je m’évanouis. Gloria est enterrée mardi. Je m’en tire avec les bras en écharpe. Je leur ai menti. Je leur ai raconté que Gloria s’était d’elle-même constituée mon bouclier vivant. Si vous ne me croyez pas, demandez à tous quelle paire d’amies nous étions. Ils m’ont crue. Justement, ils avaient besoin d’héroïnes. 

Alors que le jeu « sincère » se situe à un pôle de l’échelle narrative, on peut trouver aux antipodes le jeu que joue la société - ceux de la « Milliarde », comme ils sont désignés dans L’Avalée des avalés : ceux qui ont besoin d’héroïnes. Ce jeu est propre non seulement au milieu artistique et pseudoculturel dans L’hiver de force où la « réalité » décrite est, sauf l’ironie de l’auteur, bien sûr, la réalité quotidienne. C’est pourquoi on peut oser l’hypothèse que les représentants de la culture officielle jouent eux aussi de/sur/avec les discours, ou mieux encore, ils sont joués et déjoués par les faux-semblants du pouvoir et de l’hégémonie dont ils sont les porteurs. Ce qui rend les discours dudit milieu très proches du jeu, c’est leur manque de sérieux accompagné de l’impuissance d’assumer la responsabilité que ce soit en paroles ou en actes (les actes sont presque absents dans le récit !). La dissolution de la responsabilité, typique pour les élites culturelles dans L’hiver de force, est toujours justifiable par un « ce n’est qu’un jeu » innocent, situé entre le faux-fuyant et la lâcheté. Ainsi, les personnages secondaires du roman s’insèrent dans la filière de la dissolution de la responsabilité postmoderne. Ce qu’ils font et ce qu’ils disent fait plutôt partie du jeu de la conversation et d’une combinaison de tous les discours possibles.

L’attitude de Catherine dans le roman est « postmoderne » à la manière de Lance Olsen (voir p. 200) : la vie n’est qu’un jeu qui n’engage à rien. La vie et l’art ne signifient plus grand chose pour elle, sinon un prétexte au bavardage et aux discours sans grand sens et que Ducharme transcrit comme romancier. La lettre, écriture on ne peut plus intime, peut sembler sincère au premier regard et devrait émouvoir André et Nicole :
Je vous quitte, mon André, ma Nicole, mes trésors, mes oasis, et c’est épouvantable car je vous quitte tout à fait, mes anges, mes nuages. 
[...]
Je ne peux pas rester avec vous parce qu’on ne peut pas tout lâcher, tout effacer comme au tableau noir, partir pour tojours; ça reviendrait à se quitter soi-même et ça ne se peut pas, croyez-moi. On ne peut pas arracher son cœur et le planter ailleurs : il est trop faible. Comprenez‑vous, mes trésors ?

Mais la fin de L’hiver de force invalide une telle hypothèse, car elle laisse les deux protagonistes complètement indifférents. 

Ceci dit, la première impression que font les personnages ducharmiens sur le lecteur est très ambiguë : bien que leur recherche de la « pureté » soit émouvante, ils sont quand même toujours cantonnés dans le jeu de l’enfance, « hincapables » d’en sortir. Par la suite, leur manière de se défaire des questions éthiques rend difficile la catharsis pour le lecteur. Ils ne sont ni bons ni mauvais, car ils ne représentent « rien » qu’un jeu de bribes de discours rapportées, comme si entendus dans les cercles artistiques, et composées savamment par l’auteur.

Le jeu ne s’arrête pas à la question référentielle. Rappelons que Catherine est actrice, ce qui renforce son caractère virtuel dans un monde virtuel de la postmodernité québécoise décrite dans L’hiver de force. Le jeu tend constamment vers l’agôn de Caillois. la lutte (ou le jeu sur la lutte) des « élites », que Nicole et André dénoncent, un refus pareil de vouloir collaborer à un système semblable les empêche simultanément de remonter eux-mêmes plus haut sur l’échelle sociale. 

Les constatations que nous venons de faire montrent que l’écriture de Ducharme se situe à la jonction du sérieux, du ludique et, en même temps de l’absence de ces deux notions. L’un des aspects qui prolonge cette problématique et qui s’inscrit en filigrane dans la création ducharmienne est la problématique du travail. Les personnages de Ducharme proclament une philosophie qui refuse toute forme de travail. Une telle approche mériterait évidemment d’être soumise à une analyse critique sous l’optique de l’ironie ducharmienne. Toujours est-il que ce refus de travailler est soutenu et complété par une opinion naïve et frivole qu’on peut avoir de la création : on peut l’envisager dans cette perspective aussi comme une ambiguïté: y a-t-il dans ses romans un refus de travailler la forme à la manière d’un artisan de l’écriture. Les romans de Ducharme, fantaisistes et débridés, sont-ils le produit d’un travail concerté et précis, mais qui reste caché, secret ? Ou s’agit-il d’un jet d’esprit, soudain, impossible à saisir rationnellement ? 
Selon Gilles McMillan, le contre-discours et la forme ludique de l’écriture de Vincent Falardeau, un des personnages des Enfantômes, a pour origine la « récusation du discours productiviste comme destinateur et l’affirmation de contre-valeurs (des valeurs de la contre‑culture) : l’inutilité de la volonté ou plutôt de ce qui agit sur la volonté. Le narrateur privilégie le passé, la nostalgie de l’univers maternel et de l’enfance, le plongeon dans l’abîme émotif, si lent et si bon ».
 La nostalgie du passé et du « temps des jeux » structure l’univers entier des romans ducharmiens. L’oisiveté et le jeu insignifiant se posent comme condition nécessaire au maintien de l’univers de l’enfance. D’un côté, il y a le jeu des adultes et des dirigeants, de l’autre se trouvent les protagonistes de L’hiver de force. La période de la Révolution tranquille comme un espace de la productivité est ambiguë elle aussi pour eux. A la fois, ils sont attirés par sa « créativité » et ses aspects nouveaux. En même temps, ils veulent échapper à la production et au discours technocratique. C’est que ce discours impose sa « règle du jeu », qui va de pair avec le langage. Il s’agit de « déjouer » un tel adversaire par la seule arme qui soit disponible aux enfants et aux marginaux – le jeu puéril et sans importance.

L’oisiveté ludique des personnages assume des expressions très variées comme par exemple le jeu avec les oranges qui parcourt L’hiver de force, cette marotte favorite de Nicole, qui 

a placé sur la commode l’enveloppe des CP-CN Télécommunications où elle a enfermé ses pelures d’orange. Elle ne veut pas que je la jette, que je la bouge, que j’y touche. Elle veut savoir ce qu’elle va finir par faire si on la laisse tranquille.

Nicole utilise les pelures d’orange pour leur donner des formes fantaisistes. Elle invente également des titres de tableaux sans même les peindre. Les autres personnages dans L’hiver de force se laissent eux aussi séduire par le ludisme postmoderne, comme Laïnou, leur amie peintre qui se spécialise en taches jaunes sur du bleu, si elle est déprimée, ou taches bleues sur du jaune si elle est d’humeur optimiste. 
Le mode de vie des protagonistes est ainsi tracé par le pacte conclu entre Nicole et André et qu’on pourrait, mutatis mutandis, appliquer aux sorts des autres personnages. Le jeu comme rien, l’expression la plus libre sur l’échelle de tous les jeux à contrainte trouve ici son apogée et confirme la définition cailloisienne qui exige qu’une partie du jeu repose sur son caractère improductif (stérile) : aucun bien matériel pour les joueurs n’est créé pendant le jeu, sauf les échanges (jeux de hasard). Cet aspect est facilement repérable dans les jeux variés des personnages de Ducharme, y compris un renversement ironique de cette règle : les protagonistes s’obstinent à persévérer dans leur contre-culture de la consommation (voire contre-contre-culture de consommation et ainsi de suite), à « jouer » ou « jouir », jusqu’à la fin, sans aucune contribution active à la société, cela s’entend. Cette attitude renvoie à toute la problématique du travail et de son rôle bénéfique légué à la société nord-américaine par les traditions puritaines. Les personnages ducharmiens ne travaillent pas, c’est chez eux une décision ferme, qui frise la parodie : c’est avant tout la victime qui succombe et participe au système du travail qui est parodiée ici :
 Mais je ne travaille pas. Pas kession, un poing sait tout ! Aux âmes d’élite, la diminution de la semaine horaire et les augmentations de salaires ! Aux cœurs au ven​tre ! Aux estomacs bien pendus ! L’avenir aux auda​cieux, et à moi, leurs restes, à moi les rêves baroques qui les endorment, les sentiments touffus qu’ils jet​tent, les rires hilares qu’ils laissent traîner par terre !

Cette décision préalable façonne non seulement le comportement général des personnages, mais en même temps dirige le lecteur à considérer leurs discours comme un espace qui glisse vers le loisir et le jeu.

C’est le narrateur ducharmien qui est à la source de ce discours. Par exemple, Vincent Falardeau, narrateur au seuil de la cinquantaine, se caractérise dès le premier chapitre comme « plaisantin », « fol », « tartelu » et « égrillard »
. Ce sont des épithètes qui dénotent un individu blagueur et déraisonnable, qui affiche ses ardeurs sexuelles et sa gauloiserie (égrillard), qui se désigne aussi comme un sujet inhibé, « tarte », méprisable et farfelu. 

En plus d’orienter l’interprétation d’un tel personnage/narrateur vers le côté ludique, Ducharme travaille avec l’intentionnalité même du ludisme, comme nous l’avons relevé à plusieurs reprises à partir des signes ludiques présents dans son écriture. Par exemple, le néologisme « tartelu », combinaison de « tarte » et « farfelu », renforce l’auto-caractéristique d’un tel personnage, car celui-ci se caractérise non seulement par ce qu’il dit, mais avant tout par la manière de le dire.

Le procédé de la mise en doute du narrateur est omniprésent chez Ducharme. Vincent Falardeau se désigne comme « tartelu », Mille Milles se discrédite dès les premières pages par une affirmation historiquement fausse
, et par son ignorance totale des repères spatio-temporels :
C’est le dix octobre. C’est le dix septembre. Ce n’est pas le dix octobre du tout. Pauvre Mille Milles ! Tout mélangé dans ses dates !
, 

Le premier effet qu’une discréditation pareille a sur le lecteur, est évident. En reléguant les responsabilités des énoncés au personnage, l’auteur gagne la liberté nécessaire pour ouvrir un jeu fantaisiste, jouant sur/avec les éléments du récit. Un protagoniste peu fiable peut devenir aussi un outil ironique de l’auteur, parce qu’il peut prétendre en savoir moins qu’il sait et mener la communication littéraire sous les auspices du dédoublement ironique. Ce problème exige du lecteur qu’il approche le terrain avec la plus grande circonspection, car il peut être dupe dans sa condescendance, voire pitié, ressenties envers le protagoniste ducharmien.

La désignation du narrateur ou du protagoniste comme « fol » « tartelu » peut renvoyer à l’éloge de la folie et à la carnavalisation de la littérature, tout en relevant d’une simple stratégie narrative. Cependant l’écriture de Ducharme vise plus qu’un type de personnage peu fiable. Comme il sera explicité dans l’étude détaillée des Enfantômes, il s’inscrit dans une série de procédés visant à créer une équivoque globale, qui commence par un jeu de mots équivoque, passe par le narrateur et son discours ambigu et finit par une mise en cause de l’écriture et de la littérature toute entière. La deuxième règle de Caillois, celle de l’incertitude du jeu, est alors bien palpable dans les textes ducharmiens, mais elle est aussi plus difficile à saisir. L’incertitude du jeu, qui est proche de l’aléa, est plus difficile à déceler dans le comportement des personnages qui « ne font rien » ou dont l’ethos glisse vers la banalité. De plus, c’est l’imprévu de l’écriture ducharmienne qui contraste avec la banalité de l’intrigue. Souvent, ce sont les énonciations individuelles qui contribuent à l’imprévu et qui surprennent le lecteur. Le jeu de l’écriture est chez Ducharme fondé sur l’équivoque, mais non sur une équivoque statique, car elle met en ébranle l’univers de la parole. L’équivoque ducharmienne est une métaphore de l’oscillation éternelle au sein de la polysémie et qui génère l’indécision, une équivoque pour ainsi dire noble, non pas celle qui empêche la compréhension, mais qui symbolise la quête, jamais accomplie, du sens.

La prévisibilité de l’écriture ducharmienne reste en grande partie liée au fonctionnement du cliché (voir ci-dessus pp. 158-178), mais elle est relève en même temps d’une question plus large qui fait ressurgir la problématique du cliché et de sa subversion à la lumière nouvelle du cliché retravaillé comme une unité structurelle plus vaste, celle du ou des discours officiels que Ducharme déconstruit sans cesse. Tout porte donc à croire dans les romans ducharmiens que l’ailleurs du début de cette partie est situé dans l’écriture. 

 Si nous cherchons des éléments de ce que nous avons appelé l’intentionnalité ludique chez Ducharme, nous aboutissons à la conclusions que son écriture présente un éventail de procédés ludiques dont certains sont immédiatement visibles tandis que d’autres sont cachés d’une manière sophistiquée. Ce n’est souvent que grâce à la comparaison avec les autres romanciers que Ducharme parodie ou dont il se sert dans son écriture intertextuelle que nous constatons la présence d’un tel jeu. C’est-à-dire, le caractère manifeste du jeu chez Ducharme est obscurci d’autant plus par son caractère opaque et son manque de sens que le lecteur cherche sans cesse. L’écriture ducharmienne crée un va et vient constant entre les points lucides, où le lecteur croit comprendre, et une perte de sens totale. Nous allons essayer de présenter cette oscillation dans la partie suivante. 

2.3.2. Le jeu de langage et ses fonctions chez Ducharme 

Jeu de mots : nom générique 
de toutes les phrases où l’on abuse 
de la ressemblance du son des mots.


Littré

Allusion plaisante fondée

sur l’équivoque de mots 

qui ont une ressemblance 

phonétique mais contrastent par le sens.


Le Petit Robert

Le jeu de langage représente pour tout linguiste, critique littéraire ou traducteur, un défi. Non seulement à cause de sa traduction mais par sa définition difficile due à son caractère multiforme. Le nombre et la difficulté des jeux de mots varient d’un auteur à l’autre, mais il est vrai que les auteurs qui s’abstiennent complètement de l’utilisation des jeux de mots sont rares. Le jeu de mots est propre à la créativité linguistique et littéraire, car sa création, toute motivée qu’elle est par la langue et ses lois, elle dépend pleinement de la volonté de l’auteur, fait ressortir une particularité linguistique perçue par la subjectivité originale de l’auteur et met en valeur sa vision du monde.

Egalement, le jeu de mots comporte une marque de l’auteur, une intentionnalité ludique intrinsèque, qui, une fois déchiffrée par le lecteur, lui sert de trace ludique plus ou moins évidente, surtout en combinaison avec les autres jeux de mots présents dans le texte et leur insertion dans le système du jeu de langage. Cette intentionnalité assume plusieurs fonctions, le plus souvent celle de la mise à distance du discours immédiat ; ainsi, l’auteur indique au lecteur qu’il ne faut pas prendre au sérieux tout ce qui relève du discours énoncé au premier plan, qu’il faut creuser le sens et chercher derrière le jeu ; d’une manière analogue, le jeu de mots peut servir d’avertissement qui met en garde de l’emploi d’autres fonctions sémantiques sous‑entendues : de l’énonciation ironique, absurde, symbolique, politique, etc.
Réjean Ducharme, notamment, est associé à tel point au jeu de mots et ses jeux habitent son univers d’une manière remarquée, de manière que nous avons parfois tendance à oublier de prendre une distance par rapport à cette évidence ludique de son discours et de regarder du dehors de son système de jeu de langage, d’effectuer une analyse approfondie du fonctionnement de son jeu. C’est pourquoi nous tenterons de le faire dans ce chapitre et de fournir quelques fondements théoriques pour la considération du système d’un tel jeu.
Commençons par des remarques méthodologiques d’ordre général pour nous rapprocher ensuite de l’œuvre concrète de l’auteur. La difficulté de définition d’un jeu de mots tient en partie à l’étendue de l’application du terme, d’où le flou définitionnel. En langue quotidienne, jeu de langage et jeu de mots sont employés comme synonymes. Dans le suivant, nous proposons d’introduire cette distinction, qui s’avère pratique pour l’analyse de l’œuvre de Ducharme : nous entendrons le concept du jeu de langage comme plus abstrait, hypéronyme du jeu de mots, celui-ci étant plus lié à la forme concrète ou à la réalisation matérielle d’un tel jeu qui se traduit par des manifestations très diverses comme la contrepèterie, le calembour, le pataquès, la charade, l’à-peu-près, l’acrostiche, le logogriphe, etc. 

Malgré cette restriction, le domaine du jeu de mots est très vaste et il faut au moins essayer d’en proposer une classification. Intuitivement, nous constatons qu’il existe plusieurs types de jeux de mots : par exemple, on peut faire la distinction entre un jeu de mots, un divertissement verbal, des mots croisés, etc. La première grande division serait celle du jeu de mots et celle du mot d’esprit, même si la frontière s’avère souvent très floue. Cette distinction ancienne correspond à l’opposition que la rhétorique introduit entre les figures de mots et les figures de pensée. De la même façon, on peut distinguer deux grands types de jeux de mots : par substitution (par exemple le calembour) ou par enchaînement.

Dans l’histoire littéraire, il y a un grand nombre d’auteurs qui se sont efforcés de trouver des définitions des jeux de mots, en prenant pour critère la traduction vers d’autres langues, ne citons que Jacques de Callières du XVIIe siècle :
La première et la plus certaine règle, pour distinguer un bon mot d’avec une fausse pensée, est qu’il puisse être traduit en toutes sortes de langues sans rien perdre de sa justesse et de son agrément. Lorsqu’il est de cette nature, il est certain qu’il roule sur la chose qui y est exprimée et non pas sur un jeu de mots ou sur une équivoque.

Des recherches plus approfondies aboutissent à la constatation que le jeu de mots est perçu, souvent mais pas toujours, comme une activité abusive, puérile, amusante, un simple passe-temps. Cette remarque correspond à ce qui vient d’être dit à propos de la dualité paidia/ludus et sur l’écriture de l’auteur. Du point de vue de la langue comme outil de communication, le jeu de mots est souvent nocif – lié à l’équivoque, il obscurcit ou empêche la compréhension et on pourrait le comparer au bruit communicationnel. 

Par contre, on se souvient également des aspects pratiques et bien connus d’un jeu de mots employé par les agents de la publicité ou par les journalistes avant que la banalité ne le transforme en cliché. Dans ces domaines, il se caractérise par la légèreté, la facilité qui séduisent. Le jeu de mots peut traduire la virtuosité de son créateur, il peut servir à des fins expressives, ou révéler une équivoque, un lapsus, une perfection contre le défaut. S’il est plus facile de repérer un jeu de mots dans un texte, la question du jeu de langage se révèle plus épineuse.
L’introduction du terme de jeu de langage a l’avantage de permettre d’aborder le problème par le biais des concepts clefs qui le forment – le jeu d’un côté et le langage d’un autre, et sur lesquels des recherches auraient été faites préalablement. Par ce procédé, le langage est mis en parallèle avec le jeu, tous les deux représentent un système clos aux règles bien définies. Par contre, le terme jeu de mots souligne plutôt le caractère local, l’unité lexicale étant sa base fondamentale, et dont on connaît toutes les imperfections. C’est pour cette raison que nous allons essayer d’aborder le jeu linguistique chez Ducharme du point de vue du système, c’est-à-dire nous allons chcercher au-delà des mots pour dégager quelques règles qui régissent le fonctionnement du jeu de langage dans son écriture.
S’il est évident qu’il faut prendre en considération le jeu et sa conception philosophique, la question reste toujours à quel degré et quelles qualités du jeu prévalent dans les jeux de langage. Dans un premier rapprochement, il suffit de dire que le jeu de langage est une forme hybride ou un mélange du jeu et du langage, avec toutes les conséquences y liées. En résumé, nous pouvons proposer la définition suivante du jeu de langage : il s’agit d’une activité au sein du langage qui comporte à un degré plus ou moins élevé la présence du jeu et ses qualités définies dans la partie théorique. 
Les deux composantes mentionnées peuvent nous servir dans les recherches sur le langage et sur le jeu ducharmien. Prenons le langage : on peut utiliser, pour l’analyse, la dichotomie saussurienne de signifiant et de signifié, ou celle du ludant et du ludé que Pierre Guiraud a introduite en paraphrasant Saussure dans une étude consacrée aux jeux de mots, du ludant et du ludé
. Ainsi, dans le jeu de mots « académie sans fraise »
, la forme « académie sans fraise » serait le ludant, la forme sous-entendue (ou à deviner) « académie française » serait le ludant. On constate très rapidement que dans tout jeu de mots nous avons un texte qui présente deux ou plusieurs sens. C’est le cas des calembours, des contrepèteries, des anagrammes, des mots-valises. De là, il n’y a qu’un pas vers l’équivoque : souvent, un jeu de mots laisse planer le doute du lecteur à propos de la signification : Bref, dans cette première partie nous constatons que l’équivoque fait partie intégrante d’un jeu de langage. 

Mais, comme il a été souligné à plusieurs reprises, la notion même du jeu reste extrêmement imprécise. Rappelons que selon Roger Caillois, il s’agit d’une activité libre, séparée, incertaine, improductive, réglée, fictive. Malgré les tentatives de définitions, le jeu appartient aux expériences que tout le monde reconnaît sans parvenir à la cerner de façon certaine et exhaustive. Toute une gamme d’emplois du jeu nous viennent à l’idée : jeu comme passe-temps, leçon, jeu comme exercice, formation de l’enfant à la vie « sérieuse ». Comment cette dispersion sémantique s’applique-t-elle au cas spécifique du jeu de mots et du jeu de langage ?
Une solution, ou plutôt un compromis, est proposé par John Huizinga déjà mentionné, qui a défini la distinction fondamentale entre la paidia, le jeu d’enfants, divertissement, turbulence, épanouissement insouciant, et le ludus, jeu selon des règles et des contraintes, qui exige une somme d’efforts, de patience d’adresse ou d’ingéniosité. Cette distinction opère à notre avis au sein du jeu de langage.

La catégorisation de Caillois se traduit par contre très bien dans les jeux de langage : ne trouve-t-on pas des ressemblances avec l’aléa dans touts les jeux du type du cadavre exquis que connaît la littérature, n’existe-t-il pas une ressemblance des mimicry à la mimésis aristotélienne ? De même, on pourrait trouver certaines analogies avec l’agôn dans les rébus ou les mots croisés, etc. Quant à la distinction paidia vs. ludus, elle apporte une solution partielle au problème du jeu « sérieux », et du jeu qui aboutit à un sentiment de liberté que nous donne la littérature.

Tout ce que Ducharme énonce à travers ses personnages gravite autour de la problématisation du langage qui acquiert une opacité plus ou moins grande. Le jeu de langage se pose d’emblée comme le phénomène ducharmien des plus convenables pour « déchiffrer Ducharme ». Le jeu de langage ducharmien comporte plusieurs caractéristiques. D’abord, il est très simple, immédiatement visible grâce aux déformations/altérations de l’orthographe, une phonétisation de l’écriture qui, de plus, ou simplement parce qu’il s’impose dès le titre même de ses romans.

La plupart des jeux de mots ducharmiens sont visibles sur la page, évidents, repérables. Cependant, cette ouverture facile sur le jeu est rachetée par ce que l’écriture cache – le jeu s’offre comme une énigme, ou une simple devinette à déchiffrer et il s’inscrit dans le système de références qui opèrent dans le roman. Plusieurs questions inquiétantes se posent, à commencer par l’identification et l’identité d’un tel mode de l’écriture, à savoir s’il s’agit en fait d’un jeu de langage, ou, pour minimiser les critères, s’il s’agit au moins d’un jeu.

La présence du jeu de mots dans le texte n’est pas innocente non plus. Le jeu de mots revêt deux fonctions primordiales dans le texte ducharmien. D’un côté, il symbolise : son existence et ses qualités sont ainsi en symbiose avec le discours des personnages et la thématique des romans. D’un autre côté, il réalise : le jeu de mots alors représente et renvoie à lui-même, comme une énigme autoréférentielle. Il reste placé dans le flux du texte et figé à jamais par l’imprimerie. Un va‑et‑vient constant entre ces deux aspects laisse soupçonner le visage ianusien du jeu de mots. Car le jeu de mots est vraiment tourné dans les deux sens, on ne peut pas séparer sa forme et son sens. L’aspect du jeu et de sa liberté est indissociable de l’aspect du mot et de la norme grammaticale, le sens premier va de pair avec le sens sous-entendu, l’orthographe correct avec l’orthographe fantaisiste.

Le jeu de mots chez Ducharme se soumet en partie aux caractéristiques d’ordre général, communes aux jeux de mots, mais il comporte aussi ses spécificités, notamment parce qu’il représente non seulement un objet linguistique mais parce que la surabondance de jeux de mots inscrit le jeu de mots dans une structure plus vaste de la communication littéraire.

Le jeu de mots a donc chez Ducharme trois fonctions. La première fonction est liée à l’intentionnalité ludique. La surabondance de jeux de mots (dans Les Enfantômes, on en compte parfois une dizaine sur une page) veut signifier l’intentionnalité de l’auteur de jouer. Elle sert de clin d’œil au lecteur attentif.
Deuxièmement, le jeu de mots marque les personnages et leur milieu : il peut imiter, d’une façon fantaisiste, le parler de l’enfant (krankile), il évoque la couleur locale et par là, il est une analogie ducharmienne du joual (dj’appelle, etc.).

Troisièmement, le jeu de mots souligne la mise à distance critique ou ironique du narrateur vis-à-vis du milieu intellectuel où il n’appartient pas ou de la société comme telle. De tels jeux de mots abondent dans Les Enfantômes : académie sans fraise (française), un poing sait tout (un point c’est tout), les hommes de bonne volonté qui se sont illustrés en se réunissant à Charlottetown pour sécréter, comme des guêpes infatigables (sécréter/secrétaire), folie égalomane (mégalomane), etc.
Résumons les traits principaux du jeu de mots et des calembours chez Ducharme dans un tableau récapitulatif avec quelques exemples dépouillé à travers les romans ducharmiens à titre d’llustration :
	Aspect sémantique
	Exemple(s) : combinaison ludant/ludé

	Idée de contraste (le ludant et le ludé s’opposent)

	Charnel/spirituel
	sangsible/sang+sensible, absang/sang+absent, intéressang/sang+intéressant

	Grotesque/officiel (solennel)
	Académie française/sans fraise, sécréter/secrétaire

	Ancien/Nouveau monde
	huronie / ironie (concept grec) +huron (désignation amérindienne)

	Idée d’intensification (le ludant et le ludé coopèrent)
	

	Erotique (plutôt concret) /poétique (plutôt abstrait)
	éroginal/érotique+original, sans ziziter/zizi + hésiter, cygne de notre île immatérielle/cygne signe

	Être/paraître
	paraisse/paresse+paraissent (faire semblant)

	Poétique de la nature/sentiment humain
	être aux petits joiseaux/oiseau+joie

	Caractéristique objectif/subjectif (évaluatif)
	interminables, minables tout court/interminable+minable


Sans vouloir réduire le jeu de langage à la seule équivoque, force nous est de constater que l’équivoque phonétique ou l’équivoque lexicale constituent le principe d’une grande partie de tels jeux. 

Jusqu’ici, nous avons considéré le jeu de mots comme un fait isolé et individuel. Mais il est tout à fait légitime de poser la question suivante : comment le jeu de mots peut-il entrer en littérature ? Et comment s’inscrit-il dans le style d’un auteur individuel ? Les jeux de mots peuvent rester isolés. Ou bien ils peuvent entrer dans un système communicationnel. Pour voir le passage du jeu de mots au jeu de langage, il est utile d’observer comment les jeux de mots fonctionnent dans ce système. 

En effet, dans certains cas, le jeu de mots cesse d’être un simple amusement. Il peut entrer dans des structures qui revêtent un sens.

Ces considérations nous forcent à revoir sous un autre jour l’étendue du jeu en littérature. Tel est le cas de Ducharme dont on connaît bien les calembours, les contrepèteries, et les figures et qui ont été maintes fois relevées et répertoriées. Mais quelle est chez Ducharme le sens du foisonnement pareil du jeu ? Pouvons-nous nous servir de la caractéristique du jeu, mentionnée plus haut, pour en prouver la validité ? Les lectures ducharmiennes confirment plusieurs aspects du jeu : en même temps on constate le plaisir qu’apporte le texte ludique et qui instaure une harmonie du plaisir entre l’auteur et le lecteur.

Au niveau de la communication « ludique », l’emploi fréquent du jeu de mots est révélateur de la compétence du locuteur et de son interlocuteur, puisque jouer, c’est montrer qu’on connaît les règles et qu’on les connaît au point de pouvoir les subvertir. Jouer des mots ou avec les mots relève également de la théorie de la communication, parce que le processus standard du codage/décodage entrent dans l’échange ludique : le codage (intention ludique) du sens caché dans le jeu de mots et le décodage (compréhension) du même jeu de mots de la part de l’interlocuteur sont essentiels à ce qu’une communication efficace s’établisse non seulement au premier plan – celui du sens littéral des signifiants, mais au second degré aussi – au niveau du « ludant ».
En effet, la subversion est très remarquée chez Ducharme, elle fait partie de son style individuel. Cette subversion, qui consiste à prendre au pied de la lettre une locution, une métaphore, signifie par elle‑même. Il s’ensuit un éclatement des mécanismes sémantiques et une prolifération du sens qui marie la vision saugrenue et poétique du monde. Pour montrer un exemple classique d’un tel mélange hybride entre le signifiant et son signifié, entre le raisonnement grotesque et les connotations poétiques, à la manière de Boris Vian :
« Il planta là Amadis interloqué dont les pieds se mirent à prendre racine, car, sous la couche superficielle de sable, ça poussait bien. »

Similairement, chez Réjean Ducharme, on trouve un grand nombre d’exemples analogues :
Mettons Commode, l’empereur empoisonné et étranglé, dans un tiroir de la commode. Accommodons-nous de l’incommode. Accaparons-nous de l’Alaska. L’Alaska fait partie du Canada comme pied du panda fait partie du panda. Panda rime avec Canada et avec Alaska. Qui est le vendu qui a vendu l’Alaska aux États-Désunis ? Si je l’attrappe, je le mets dans le tiroir de la commode, avec Commode. Plus je pense au Labrador, plus j’ai sommeil.

Un océan ne peut pas se détruire lui-même. Nous pouvons nous détruire nous-mêmes. Nous sommes plus forts qu’un océan. Mais, un océan, reste un océan. Il peut battre en toute tranquillité sa vague montagneuse et majestueuse; il n’a pas à craindre de se trouver lac, mare, marais, flaque ou sec un beau matin.

Il ressort de ces exemples non seulement toute la conséquence, bizarrerie même de la prise au pied de la lettre du signifiant ou de la métaphore, mais aussi un champ de connotations poétiques et d’opposition animé vs. inanimé, humain vs. non-humain, dynamique vs. statique, etc.

Les procédés de subversion mis en scène par la matérialisation du mot et de son pouvoir évocateur et créateur, du mot qui précède sont référent dans l’existence, représentent une marque caractéristique du monde ducharmien et font partie intégrale de son style. 

Nous pouvons formuler l’hypothèse que l’écriture de Ducharme repose principalement sur les effets de sens produit par les mots brisés et recomposés. Les titres de ses romans, L’Avalée des avalés, L’Océantume, Le nez qui voque, ne laissent aucun doute à ce sujet. Ducharme a pour parti pris esthétique de rendre les mots opaques, de faire du mot un obstacle. Le texte de Ducharme joue sur le dictionnaire et sur la polysémie. Ducharme fait passer le mot avant la chose, ou bien le signifiant avant le signifié. Comment, par exemple, lire L’Océantume ? S’agit-il de l’Amertume ? D’où « De la mer » ou « l’océan t’hume » ? De « Le séant t’hume » ? Nous pourrions multiplier les exemples du fonctionnement sémantique multiple du texte de Ducharme où le signifiant ouvre le champ des implications polysémiques.

Nous sommes prêts à essayer de définir la différence entre un jeu de mots et un jeu de langage, qui sont tous les deux présents chez Ducharme. Par un jeu de mots simple, l’auteur insiste sur son unicité et le microcontexte immédiat, le moment de surprise du lecteur qui peut croire qu’il a rencontré une coquille une faute d’orthographe involontaire de l’écrivain ou du typographe. Ce n’est qu’à la deuxième ou énième lecture qu’il se rend compte de l’intentionnalité ludique contenue dans la forme du jeu de mots, après avoir déchiffré la différence entre les ludants présents dans le jeu de mots et après avoir trouvé le ludé. L’intentionnalité auctoriale est ce qui compte ici, parce que la forme fautive du jeu de mots peut mener soit à la conclusion qu’il s’agit vraiment d’une faute ou au décryptage du ludé ou à une interprétation fausse. L’aspect binaire du déchiffré/non-déchiffré est proche de toute intentionnalité que l’auteur insère dans l’humour ou l’ironie. Le jeu de mots représente ici une trace, ou plutôt une preuve, dont l’étude approfondie peut fournir la certitude de l’intentionnalité.
Le jeu de langage peut, certes, n’être que la somme de jeu de mots présents dans le texte. L’intentionnalité de l’auteur doit être elle aussi déchiffrée à travers ses nombreuses occurrences et à travers la somme des jeux de mots, le lecteur peut de cette manière aboutir à la conclusion qu’il a affaire à un système ludique de l’écriture. Pourtant, il peut aller encore plus loin dans son soupçon : au moment que le jeu devient plus que la somme simple de ses parties et que le jeu de langage est haussé au principe de l’écriture, son fonctionnement commence à représenter un système possédant une structure plus ou moins précise. En même temps, on peut atteindre un était de saturation par de jeux de mots, lorsque le système se met à se subvertir lui-même. A partir de ce moment, la certitude constatée lors de la rencontre avec un jeu de mots peut mener à l’incertitude quant au jeu de langage et à l’intentionnalité première de l’auteur. Subséquemment, le lecteur peut se poser la question : ce jeu de mots individuel est-il une occurrence singulière, une exception dans le système de l’écriture, un clin d’œil dirigé vers moi, le lecteur ? Ou au contraire est-il la preuve parcellaire, la trace d’un système de jeux scripturaux ? Ou, au prolongement de ces réflexions, n’est-il pas au contraire l’exception, la marque de l’intention de l’auteur de subvertir son intention première ? C’est-à-dire, le système de l’écriture qu’on peut appeler l’écriture du jeu de langage devient forcément ambigu, ce qui nous amène à l’équivoque discutée au début de ce travail. C’est pourquoi le jeu de langage se révèle beaucoup plus difficile à déchiffrer qu’un simple jeu de mots parce que la description d’un système mis en œuvre à travers un roman ou une œuvre romanesque pose un défi infiniment plus grand que le dualisme ludant/ludé du jeu de mots. 
Ce qui est plus important, c’est que les principes du jeu de mots simple s’accordent avec les autres élements de la narration ducharmienne pour s’insérer dans le système du jeu de langage ininterrompu : à côté des titres, déjà signalés, ce sont les noms des personnages : Mille Milles (pourquoi pas Mille Kilomètres, comme dit le protagoniste), Inat Tendu et Ines Pérée, Asie Azothe), pour empiéter même sur le terrain du paratexte et l’altérer : ainsi le « premier acte » devient le « premier rake »
 dans Ines Pérée et Inat Tendu : dans les pièces de théâtre, ainsi que de nombreuses notes de bas de page telles que : « traduit par un bon traducteur », etc. 

Chez Ducharme, la frontière entre le jeu de mots et le jeu de langage est floue. Ses protagonistes existent et jouent ou existent pour jouer dans le langage et par le langage. Le mot et la chose sont mis sur un pied d’égalité, ou plus souvent, les mots prennent le dessus :
Je prends goût à lire. Je me mets dans tous les livres qui me tombent sous la main et ne m’en retire que lorsque le rideau tombe. Un livre est un monde, un monde fait, un monde avec un commencement et une fin. Chaque page d’un livre est une ville. Chaque ligne est une rue. Chaque mot est une demeure. Mes yeux parcourent la rue, ouvrant chaque porte, pénétrant dans chaque demeure. Dans la maison dont la forme est : chameau, il y a un chameau. Dans la cabane : oie, une oie m’attend. Derrière les multiples fenêtres des manoirs : indissolubilité et incorruptibilité, se devinent l’indissolubilité du mariage et l’incorruptibilité de Robespierre. ... Je ne cherche pas à me souvenir de ce qui se passe dans un livre.

Nous constatons que ces héros, dont une bonne partie sont des enfants ou adolescents, croient aux mots au détriment des choses, mais ils y croient sans totalement y croire, ce qui crée une certaine tension dans la narration. Révoltés contre le système, ils ont décidé de se créer un univers imaginaire, un château de mots (souvenons-nous de tous les espaces solitaires dans les romans) dans lequel ils s’enferment à clef en se persuadant, sans jamais réellement y parvenir, qu’il ne s’agit pas là d’une pure création de l’esprit. Les mots y sont réifiés, ils prennent de la substance.

Rappelons aussi que le rêve ultime de Bérénice, l’Avalée des avalés est de se créer son propre langage, et que ce rêve est surtout dominé par la toute-puissance et par l’effort de dominer le monde autour d’elle.

Pour illustrer la complexité du ludisme ducharmien, nous terminerons cette partie par quelques exemples du fonctionnement du jeu de mots et des jeux de langage dans Les Enfantômes. Ce roman est unique en ce qu’il crée tout un système fondé sur le jeu de mots, où le jeu penche d’une part vers son aspect paidia et d’autre part, il s’approche du ludus. 

Le premier grand point à considérer chez Ducharme qui inscrit la création à la limite entre ces deux catégories, est le glissement vers le calembour où l’on peut constater la présence du paidia. Le calembour devient un outil important et sa compréhension est une des armes que nécessite le lecteur. 

Si les écrivains symbolistes s’interrogent sur le rapport « arbitraire » entre expression et contenu et accordent une attention particulière aux signifiants du discours, qu’ils dotent d’une fonction révélatrice de sens aussi, sinon plus riche que les signifiés. C’est au jeu de mots que certains d’entre eux, comme Corbière, Mallarmé ou Maeterlinck, ont recours pour subvertir la tradition d’expression métaphorique. D’ailleurs, le calembour s’accorde parfaitement aux principes de base de la composition du poème et remplit une série de fonctions indispensables à l’évolution du sens poétique. Pour que le calembour ait pu obtenir un statut équivalent à celui de la métaphore, qu’il ait pu être reconnu comme générateur de sens et comme modalité du discours poétique, il a fallu attendre que le écrivains tiennent moins compte de l’ethos culturel et du jugement moral qui pesaient sur certains types d’expression langagière. Une période du début du XXe siècle et où les principaux artistes à promouvoir de nouvelles formes poétiques sont, entre autres, Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Raymond Roussel, Marcel Duchamp, Robert Desnos et Jean Cocteau. Si l’emploi du calembour a certaines raisons historiques, il est tout aussi explicable par des raisons proprement poétiques. Comme mécanisme formel, il se rapproche d’une part de la rime, d’autre part de l’anagramme. Les rimes, qu’elles soient internes ou externes, ont une double fonction de relier les lexèmes sur base d’une analogie de forme et de sens. Ce lien est dû au fait que les rimes occupent une position cruciale du vers – à la fin ou à l’hémistiche et qu’elles sont particulièrement exposées à l’attention du lecteur. L’analogie sur le plan de signifiants est requise comme une sorte de réponse donnée dans le second vers à l’attente créée par le stimulus de la fin du vers précédent tandis que le rapport sur le plan des signifiés est gouverné par le contexte thématique. Mais alors que la rime consiste à inscrire un lexème dans un réseau d’analogies formelles et thématiques, le calembour préserve l’analogie formelle sur le plan phonique, tout en faisant varier l’orientation de la thématique. 

C’est aussi le cas du calembour chez Ducharme. Cependant, l’auteur reste assez indépendant quant à son emploi. Pas de manifeste de briser la langue chez lui, ni d’en faire un outil de découvertes car c’est son écriture qui est en même temps un manifeste. Son calembour omniprésent transforme la perception du signe linguistique en dédoublant ce signe surtout par des procédés de découpage et de fusion aux endroits différents de ceux du contexte original et souvent de paronomases pour se rendre la tâche d’un tel découpage plus facile.

C’est exactement cet aspect de facilité (souvent irritante, est-ce l’intention de l’auteur ?) qui s’inscrit dans sa poétique et qui constitue en même temps une des bases de sa créativité. On constate une facilité gratuite qui fait figurer l’écriture ducharmienne dans le royame du paidia. Statistiquement parlant, c’est l’emploi du calembour qui est son outil du jeu linguistique le plus préféré. 

Si, au premier temps de la création d’un calembour, l’écrivain peut profiter du découpage fortuit d’un énoncé, cet instant de surprise et du hasard, au deuxième temps déjà, une série de sens différents viennent ensuite se bousculer à sa pensée et proposer des interprétations. C’est le cas du titre des Enfantômes, où le mot-valise enfant-fantôme fait songer à une relecture ou redite fréquente des séries sonores ou paronomastiques comme en fantômes, enfants hommes, enfants tombent, enfants tombes, etc.

Cette évocation de la signification en plusieurs temps n’a rien d’anodin en soi, car elle représente, elle aussi, un pôle du jeu ducharmien, mais elle fonctionne à déstabiliser le système de la langue chez l’auditeur, à tel point que celui-ci commence à se méfier des sons de sa propre langue. Chacun connaît le sentiment de défamiliarisation à regarder assez longtemps quelque mot fréquent de sa langue maternelle. C’est aussi comment procède Ducharme dans son écriture. Souvent, il n’a pas besoin d’aller chercher les mots dans quelques pays exotiques, il lui suffit de reprendre un mot ordinaire de la langue et lui faire subir le traitement du calembour. 

Or, le jeu de mots ducharmien caractérise son écriture au point d’y être associé. Mais le jeu de mots chez Ducharme est loin d’être un simple outil de communication linguistique, car sa signification est multiple. Dans cette partie, nous proposons de donner un aperçu des jeux variés qui se jouent chez Ducharme. Nous allons utiliser le jeu de mots comme point de départ et symbole de l’écriture ducharmienne, et le prendre en considération, mais petit à petit, nous poursuivrons des visées plus universelles, qui mettent en lumière la relation complexe d’un tel jeu linguistique et littéraire avec le monde dépeint.

Pour démontrer cette relation en profondeur, nous allons nous servir principalement du roman Les Enfantômes, où le jeu linguistique ducharmien atteint son apogée. Le jeu de mots se présente chez l’auteur à la fois par son aspect matériel, souvent simple, voire simplifié à l’extrême du point de vue de l’emploi poétique de la langue. Il présente l’avantage d’être relativement bien délimitable dans le texte (on peut dire ici commence le jeu de mots, il finit ici), et souvent assez bien repérable aussi par le lecteur. Chez Ducharme, il dérange par l’accumulation de tels jeux, provoque le lecteur par une simplicité, et le jette dans un désordre, l’ilinx cailloisien. On peut dire alors qu’un jeu de mots fait insérer le texte dans l’espace éminent du double. L’analyse du jeu de mots serait impossible sans mentionner un dédoublement du sens. Un dédoublement entre le visible et l’imaginaire, le ludant et le ludé pour reprendre la classification de Pierre Guiraud. On peut postuler que le jeu de mots ducharmien remplit la plupart des caractéristiques énoncées par André Gervais :
De mots, le jeu abrupt est une rupture sans faire-part, une diversion provocante (diversion, non divertissement provoqué), un procédé, « essentiellement un procédé poétique », un système. Le jeu de mots dérange, provoque le dérangement du texte, clarifie et mystifie le dérangement du texte. Plus exactement encore, parce qu’il est le pouvoir de découvrir (d’ouvrir, comme on ouvre la porte d’une chambre qui, hier, donnait sur un corridor et aujourd’hui, hic et nunc, donne sur le corail et l’or d’une plage) et de faire (de fabriquer, comme on fabrique cette porte) l’analogie, de créer l’analogie, à l’œuvre dans le langage du rêve, le langage des enfants, des primitifs et des malades mentaux, maudite dans notre langage et dans le langage du texte.

Nous citons cet extrait dans toute sa longueur par ce qu’il comporte tout l’essentiel du jeu de mots chez Ducharme et qu’il s’applique très bien à l’ensemble de ses significations que nous voulons explorer. Soulignons surtout cet aspect de rupture, qui indique d’ailleurs un passage subit entre un syntagme et son double, et la place de la surprise liée à l’énoncé d’un jeu de mots. Ainsi que la dichotomie entre la création/découverte d’un tel jeu (pour revenir un fois encore vers le Nouveau). Le poète ou le romancier serait pareil à l’enfant qui joue avec les mots dans leur réalité matérielle, qui le tournent et détournent, et qui, au bout d’un temps, vont forcément découvrir un jeu, une analogie quelconque entre morceau/morsots, macadam/macarthur, déséquilibre/dizziquilibre, monde entier/mon dentier. 

D’ailleurs, un tel jeu de mots n’est pas difficile. Il semble plutôt que les mots n’aient pas trop de liberté au sein d’un dictionnaire, ils seraient accumulés l’un sur l’autre, et le changement d’une seule lettre permettrait de passer d’un mot à un autre, avec une signification complètement différente. 

2.4. Le jeu de l’autotexte dans Les Enfantômes
Le jeu de mots et le calembour, nous l’avons souligné, n’est qu’une marque de l’intentionnalité ludique, du dérèglement linguistique et le début d’un jeu plus complexe. Dans cette partie, nous examinerons comment ce jeu se prolonge vers des unités plus complexes du roman et comment il joue à fond le jeu du dérèglement. 
Nous nous inspirons par l’autotexte défini et élaboré par Pierre Brais
 dans Les Enfantômes, nous allons en même temps viser à le relier au jeu de langage tel que défini précédemment.
Dans Les Enfantômes, un narrateur « égrilllard » écrit ses « Mémoires » tartelus en racontant toutes sortes de d’histoires dans un langage riche en distorsions et jeux de mots. Les règles de l’illusion référentielle sont en même temps respectées et subverties. Le texte de Ducharme peut être lu comme déréglé parce qu’il paraît n’entretenir que des relations très ambiguës avec les conventions romanesques, surtout avec un référent extratextuel. Il ne manque pas de références à la littérature qu’il signale sans cesse. Le nom de Rivardville, qui est une allusion au roman de A. Gérin-Lajoie, Jean Rivard le défricheur, est une marque textuelle qui inscrit Les Enfantômes sous le signe de l’intertextualité. Tout se passe comme si le roman était composé à partir de débris littéraires variés pour élaborer son propre discours en forme de pièces souvent incongrues, ou de « ready mades », semblable à ceux dont Roch Plante, l’alter ego de Ducharme, crée ses trophoux. Le texte avoue qu’il est fabriqué de toutes pièces, qu’il est fait d’autres discours littéraires. La présentation insistante du texte comme littérature, c’est-à-dire comme fiction et fabrication, est fondamentale. Le texte est empreint d’une intertextualité et notamment de sa partie plus concrète, l’autotextualité, omniprésente dans Les Enfantômes, qui régit « l’ensemble de relations possibles d’un texte avec lui-même »
 et dont la mise en abyme est le cas le mieux connu. L’autotextualité, dont la marque est ce que Dällenbach appelle l’autotexte, comporte l’« aptitude de doter l’œuvre d’une structure forte, d’en mieux assurer la signifiance, de la faire dialoguer avec elle même et de la pourvoir d’un appareil d’auto-interprétation »
. Elle peut aussi bien jouer le rôle d’embrayeur d’isotopies, en produisant la polysémie du texte, ou celui, paradoxal, qui consiste à « désambiguiser » les textes trop obscurs
.

Il n’est donc pas surprenant de voir Ducharme jouer avec l’autotextualité comme procédé d’écriture, comme une « règle de dérèglement bien organisé »
. Selon Pierre Brais, Les Enfantômes peuvent être lus comme un texte sur la littérature, une manière spéculaire d’offrir le reflet du discours littéraire qu’il met en pièces simultanément, pour qu’on puisse mieux le reconstruire, et surtout comme reflet critique de lui-même.

Le « jeu de l’écriture » ducharmienne vise surtout l’abolition ou l’affranchissement des contraintes et des règles des codes réalistes traditionnels, tant au plan de la diégèse qu’à celui du discours romanesque. Le discours est constamment relégué à plus tard, à la manière du départ  littéraire : « Partir. Encore partir. Toujours partir ».
 « Je passerai mon temps à m’évader ».
 On pourrait multiplier de telles citations à partir de toute l’œuvre de Ducharme, qui ne cesse de s’autoréférer, de mettre en scène soi-même et sa littérature, de se justifier et de s’expliquer, car écrire équivaut à une faute. Son jeu consiste à proclamer par le « désode » même, une extrême cohérence, concordance entre son signifié, son signifiant et le grand signe qu’est son œuvre. 

« Mon idée, c’est d’aller loin dans la niaiserie »,
 peut-on lire la proclamation de Colombe Colomb. Un projet pareil peut être déchiffré chez Vincent Falardeau. Cet aspect se manifeste de mille manières et il poursuit la fête et le jeu littéraire continuels: 
Nos souvenirs devenaient un jeu où c’était (duel inégal et perdu d’avance, comme on les aimait) ma tite Feuille et sa vieille Branche contre le mon dentier. On recommençait, tout excités, fignolant les incidentes et jumelant les subordonnées, le récit des épisodes les plus touchants de notre adolescence tourmentée. Celui de l’Orphanage de Farnham, stimulant irrésistiblement les muscles extenseurs des mâchoires, était devenu notre préféré. Plus notre auditoire s’ennuyait et plus le fossé circulaire s’élargissait entre la terre et nous. Plus on se trouvait seuls sur notre île immatérielle. On se sentait unis. Unis comme dans punis.

Cet extrait marie plusieurs éléments de ce dont nous venons de parler dans le texte qui précède. Le narrateur prend le souvenir pour un jeu, et par extension, les mémoires qu’il écrit le deviennent aussi. Il opère un retour critique sur le sens des conversations entre lui-même et sa sœur Fériée. Il s’agit d’un jeu mais d’un jeu dont l’« enjeu » n’est pas moins grave : c’est une lutte impossible contre le monde, une façon d’échapper à la société tout en la provoquant, une manière de recouvrer une solitude de l’île immatérielle. Une situation encore équivoque ici, qui exprime le bonheur de se souvenir et de parler, mais aussi la mauvaise conscience qu’on peut en avoir.

Chez Ducharme, écrire se présente paradoxalement comme une joie et une faute, d’où encore une nouvelle équivoque. Il n’est pas surprenant de voir cette écriture se préciser tout au long de son énonciation, se refuser en même temps qu’elle s’énonce. La farce, l’humour et l’ironie deviennent une forme de modalisation, d’atténuation du discours, une manière de récompense de la faute/l’erreur de l’écriture.  
L’utilisation de la tautologie et du paradoxe, de jeux de mots et d’assonances, le langage libéré, mélange du grave et du drôle, retour du récit sur lui-même, qui fait correspondre le contenu avec la forme. La déchirure est visible partout, à commencer par un lexique autoréférentiel, qui par sa fonction de métalangage provoque des questions du lecteur « qui parle ? », « à qui parle-t-on ? », « de quoi parle-t-on ? ». Ainsi, cet extrait peut désigner non seulement le discours entre Vincent et Fériée, mais également entre Vincent narrateur et son narrataire, entre le narrateur appelé variablement R.D. ou V.F., et son lecteur idéal/lecteur modèle, entre l’auteur et son lecteur virtuel. Dans la dernière instance, nous pouvons supposer que cette réflexion du narrateur Vincent Falardeau est aussi celle de l’auteur Réjean Ducharme, et qu’elle vise le même objectif. Organiser son discours de telle manière qu’il s’autoréfère et parle de lui-même. Que le texte donne la clef de sa lecture. Qu’il soit à la fois une énigme et sa solution, à la fois un cryptogramme et sa solution.

Ainsi, quand Vincent analyse et interprète le contenu, la forme et le sens des conversations avec sa sœur, sur les « épisodes les plus touchants » de leur adolescence, il tient un discours sur son propre discours. Le roman est rempli de scènes et d’entrées du narrateur qui effectuent un retour de l’écriture sur elle-même, et qui font du langage l’objet du discours, à la manière du jeu de Gadamer, qui « a sa propre essence, indépendante de la conscience de ceux qui jouent » et dont l’autonomie est absolue, même à l’égard du joueur/artiste/créateur.

L’écrivain n’a que la parole pour matériau et pour contrainte ultime. C’est son seul et unique référent. Pour les protagonistes ducharmiens, le monde apparaît comme une masse immense de discours. Quel discours choisir, pour ne pas trahir l’autre ? La seule solution reste le jeu débridé avec ces discours et leur polyphonie. Si écrire est une entreprise contradictoire la seule authenticité peut se trouver dans une autocritique perpétuelle. C’est l’équivoque, la contradiction qui est au cœur même des Enfantômes. 
En procédant plus loin dans l’analyse de l’autotexte, il est impossible d’omettre la figure de l’écrivain. Si l’écriture prend son propre code pour objet, c’est la métaphore implicite de l’écrivain et de son écriture qui forme le cœur des Enfantômes. De cette perspective, tout le roman peut se résumer comme suit : Vincent Falardeau écrit ses Mémoires, le récit d’avant la scène étant au présent, un présent qui coïncide avec l’acte d’écrire. Ce premier niveau de la narration sert de terrain de jeu, et engendre tous les jeux de la rétrospection et de l’anticipation, tout comme les interventions du narrateur à tous les plans de son récit.
 Le sujet du roman reste toujours moins l’histoire d’un (ou deux) personnage(s) que celle, toujours actualisée, de son écriture, qui à un moment donné doit faire face à l’« erreur », la mémoire qui fait défaut, et doit forcément finir.

Le personnage de Fériée reste la clé d’interprétation du roman. Elle-même est équivoque, appelée occasionnellement la Branche, la Feuille, Cattiva Sattiva ou Desafinada (voir p. 327). Selon P. Brais, Vincent écrit pour se racheter, pour abolir la distance entre lui et sa sœur. 
«  Il écrit pour retrouver Fériée et tout ce qu’elle représente, sachant très bien que cette quête reste impossible. L’univoque, la sœur Fériée trouve des remplaçants « équivoques » de toutes les autres femmes « possibles » qui défilent dans sa narration. Epouse, maîtresses, prostituées, amies, amantes de passage. Une manière de lire ces femmes est de remplacer l’écriture de Fériée par l’équivoque des unions incertaines, suspectes, obscures ou ambiguës. »

L’équivoque comme jeu de l’écriture des Enfantômes se lit aussi dans son enjeu : soit la mémoire nous trahit et nous tombons dans le vide. Le silence auquel aboutit le récit de Vincent laisse entendre cette alternative. Ou bien, on reste trop lâche, on écrit d’une manière maladroite, tout en s’excusant pour cela, mais aimant trop la parole pour l’abandonner. Le narrateur ira dans les deux sens : l’écriture qui est le roman et l’oubli qui est sa fin. Le « choix de tout choisir » est aussi visible chez les autres personnages.
2.5. Conclusion sur le jeu ducharmien dans Les Enfantômes
Le désordre et la déconstruction présents dans les romans de Réjean Ducharme, dénotés et connotés par chacun de ses éléments, peuvent servir de prétexte à une lecture critique. L’intrigue de ses romans n’est qu’une partie infime de ce que son écriture communique. Comme nous l’avons démontré dans le cas des Enfantômes, il s’agit de prendre le texte à son propre jeu et de faire l’examen de son autotextualité qui réfléchit le récit de façon systématique. Il s’agit également de trouver la cohérence d’un texte dont le narrateur se présente lui-même comme « tartelu » dans son projet d’écriture.
Beaucoup de facteurs contribuent à insérer le texte dans la fonction autoréférentielle : le caractère apparemment désordonné du roman, le conflit originel qui fonde les péripéties souvent fantaisistes de ses personnages et le langage ludique dont il exploite à fond les formes,  le discours littéraire y compris, qu’il défigure ostensiblement, les fait jouer et les ironise, jusqu’à la façon « insolente », « imprécatoire » du texte à constituer sa propre référence
, à être le grand signe, sa raison d’être et le jeu de son propre jeu. 

Comme nous l’avons signalé à plusieurs reprises, le jeu de Ducharme est avant tout littéraire et comporte la liberté du jeu comme équivoque, bisociation des éléments dont le mouvement devient indéterminé et qui fait éclater le système. L’équivoque est omniprésente : on peut considérer Les Enfantômes sous l’angle normatif du « bien écrire » ou de la santé mentale ; le désigner comme asocial, coupé de l’Histoire par son côté fantaisiste. Ou bien le réduire à la virtuosité stylistique, en suggérant qu’il n’a pas de « contenu ». Mais plutôt que de surinterpréter le texte d’une quelconque imperfection par rapport à un code qui lui est extérieur, il faut, au contraire, tenter de découvrir les règles de fonctionnement qu’il se donne à lui-même, c’est-à-dire faire ressortir sa propre intentionnalité, son « désir » comme objet expressif
, le système de signification d’ensemble auquel il obéit.

Le roman produit des sens et des discours dans toutes les directions. Il va même jusqu’à se donner à lire comme une illusion. Mais il renferme également un statut qui intègre tous ses mouvements possibles : celui d’un vouloir-dire dénoté et connoté (celui de Vincent et, par analogie, celui de l’auteur), d’une parole qui se sait incapable de trouver la réunion avec son propre idéal, mais qui s’énonce malgré tout, dans ses imperfections « tartelues ». Le texte se donne à lire dans ses transgressions comme dans ses propres limites. 

Ce que Ducharme fait de l’incohérence, son « échohérence » peut aussi être pris pour une « errance de l’écho », le jeu de l’illisibilité possible
. Il représente cette démarcation imprécise, le possible, le jeu et le risque dans lesquels jouent les grands axes des discours et de l’autotexte du roman, entre une lisibilité et une illisibilité excessive, qui, toutes les deux, découragent le lecteur/joueur du jeu. Le topos de l’écrivain ducharmien est celui de la liberté de l’écriture, celle de l’« ode » et du « désode ». Car la « vraie liberté, c’est le doigt à l’échohérence »
. Le jeu s’annonce ici comme la quête d’un équilibre qui ne pousse pas trop ni dans l’un ni dans l’autre sens. Une histoire trop vraisemblable, un discours trop conventionnel, l’absence de l’autotexte comme reflet ou son omniprésence comme écriture sur le code briserait la tension dialectique, l’ambiguïté énigmatique et en fin de compte tout le jeu qui le caractérise. Pour fonctionner, le texte doit déployer également ses dimensions, étendre le plus loin la frontière de sa cohérence, du lisible, sans tomber dans le désordre complet de l’incohérence.

3. Vers l’esthétique de l’erreur chez Ducharme

Dans la première partie de ce travail nous avons stipulé que la créativité nécessite, en dehors de son apport du nouveau et de ce qu’on appelle en créativité un « flux rapide des idées », une composante qui inscrit celle-ci au sein de l’utilité. Rappelons par exemple la définition de Taylor selon laquelle « la créativité est le processus intellectuel qui a pour résultat la production d’idées à la fois neuves et valables »
. Le concept de la valeur ou de l’utilité devient pourtant trop restrictif quand on parle de l’art parce que sous la définition taylorienne, on devine facilement les origines des premières recherches sur la créativité aux Etats-Unis en tant que discipline destinée à promouvoir le développement de la productivité industrielle. Il ne prend pas en considération les facettes plus nuancées du concept de valeur. Et c’est exactement là où réside le problème : au premier coup d’œil, l’œuvre ducharmienne s’oppose ouvertement à toute idée d’engagement, voire d’utilitarisme ou de productivisme quelconque : comme l’a démontré le deuxième chapitre, le jeu ducharmien va principalement contre le sérieux. Mais le lecteur peut toutefois avoir l’impression que derrière le jeu linguistique, il y a plus à découvrir, quelque chose d’invisible au premier regard, qui représente des modalités du sérieux mais qui n’est patent qu’après une réflexion élaborée. En plus, le lecteur a la possibilité de désinterpréter délibérément le jeu ducharmien : si Ducharme s’amuse à jouer son jeu littéraire, un autre jeu possible qui s’offre au lecteur est un « jeu sur le sérieux », qui prétend que tout ce qui est dit est dit d’une manière sérieuse dans le roman. Certes, il s’agit du pôle extrême de l’interprétation, mais c’est un procédé intéressant parce qu’il aide à mieux cerner la frontière du jeu. Quelles sont donc ces « modalités du sérieux » ? Ce sera la question phare que résume le mieux ce troisième chapitre.

Le deuxième chapitre a essayé de démontrer l’équivoque et le carnavalesque du jeu, son éclatement. Cependant, après chaque feu d’artifices verbal, il y a les débris qui tombent par terre, refroidissent et offrent peut-être une meilleure possibilité d’analyse que les morceaux encore chauds. Dans cette partie, nous allons donc envisager les métamorphoses du sérieux et du sens potentiel chez Ducharme, essayer de dégager quelque invariants de signification qui traversent ses romans. 

Il existe beaucoup de raisons pour revenir sur le troisième volet de la créativité qu’est sa valeur et son utilité et de la remettre en contexte par la suite, pour la dernière fois, à travers la créativité de Réjean Ducharme. On devra se tourner vers d’autres dimensions de la créativité que celles qui ont été discutées jusqu’ici, pour chercher à redéfinir ce qui peut être le concept de l’utile et du valable et comment l’utilité peut se traduire en créativité littéraire et plus particulièrement dans les romans analysés. Nous croyons que pour traiter ce que nous avons appelé d’une manière provisoire l’« utilité » chez Ducharme, il faut considérer deux grandes tendances qui sont à l’œuvre dans son écriture et qui la parcourent dans sa totalité textuelle : il nous semble que malgré la différence entre ses textes, il existe, en dehors du style, une esthétique commune, qui se métamorphose en des variantes, mais dont la base reste identique ou similaire. 
Il s’agit d’une part de toute forme de négativité et de négativisation, d’autre part d’une tendance vers l’idéal, l’absolu et la totalité. Ces deux tendances sont moins contradictoires qu’elles ne puissent sembler : les protagonistes sont poussés vers une quête de l’absolu, mais cette quête les anéantit peu à peu. Ils parlent constamment de ce néant, le réalisent à travers leurs actes, mais leurs paroles vont au rebours de la disparition des choses en accusant une plénitude linguistique et rhétorique. 

La négativité et la plénitude sont alors les deux facettes de la même écriture, qui caractérisent la créativité littéraire ducharmienne. Il convient de les subsumer sous l’en-tête de son esthétique. Une esthétique qui cherche la réconciliation de la négation et de la plénitude par le vide. 

Chez Ducharme, on peut ainsi parler en même temps d’une esthétique qui s’inscrit dans la dialectique négative d’Adorno et de Horkheimer, inspirée par la théorie critique de l’École de Francfort. Celle-ci repose sur une critique (kantienne) de la raison au profit d’une éthique du jugement, mais elle n’accède pas au statut d’esthétique transcendentale du sublime comme chez Kant. Pour Adorno, l’art a valeur de vérité parce qu’il est liberté et négation de la totalité (réalité, société, aliénation, toutes formes de fascisme) qui est pour lui fausseté. L’assertion de la Théorie esthétique d’Adorno, selon laquelle n’est vrai que ce qui ne s’adapte pas à ce monde, explique pour beaucoup l’attitude des personnages ducharmiens.

D’autre part, on peut percevoir chez l’auteur des traces d’une esthétique affirmative, de Nietzsche à Lyotard et à Deleuze, pour laquelle l’art n’est pas intentions mais intensités : pouvoir d’affirmation de la libido, du désir, de la force, de la volonté de puissance. Cette esthétique s’oppose à la fois à l’esthétique objective de Platon et à l’esthétique positive de Hegel, mais non à l’esthétique négative et à l’esthétique subjective. Cette esthétique est pratiquée par les personnages ducharmiens, il suffit de regarder de près leur « désir » et leur « volonté de la puissance ». L’esthétique affirmative complète en quelque sorte l’esthétique négative, plutôt que d’être son antithèse totale.

Nous allons examiner tour à tour trois grands domaines esthétiques : après un positionnement du problème esthétique par l’éthique individualiste, nous esquisserons le premier domaine, celui de la plénitude. Nous articulerons celle-ci autour de l’amour et du plaisir (de l’auteur, du lecteur, des personnages). L’esthétique du plaisir passe par l’esthétique de la lecture (non seulement lecture du lecteur, mais aussi lecture comme thème dans les romans) dont nous allons traiter. Ensuite, aux antipodes du plaisir on peut situer les modalités du vide et du néant comme alternatives/expressions du sens chez Ducharme et comme des sources possibles d’un plaisir aussi. L’évacuation apparente ou réelle du sens primordial produite par ce vide oriente de nouveau la lecture vers l’esthétique. Finalement, comme synthèse et aboutissement de ces domaines, nous essaierons de mettre en évidence les éléments de l’esthétique ducharmienne que nous pourrions caractériser comme une esthétique de l’erreur. Nous posons l’erreur comme un principe qui n’est pas toujours négatif, mais qui exprime la rencontre des aspirations vers la plénitude et le néant qui va de pair avec ces aspirations. Cette esthétique, distribuée entre l’esthétique de la plénitude et l’esthétique du vide, suggère des pistes de lecture qui donnent sur la critique de la communication ainsi que sur l’ironie et convient à des approches critiques inexplorées.

Nous relèverons par la suite le caractère agonique entre les deux esthétiques de la créativité - sa plénitude et son pôle opposé, le vide. Cependant, cette confrontation ne peut pas être comprise au sens de la stricte dualité qui pourrait faire basculer le sens soit vers l’un, soit vers l’autre côté. Le dynamisme du jeu éloigne toute dualité du caractère statique. Toute tentative d’inteprétation simple est vouée à l’échec. De par son dynamisme, la confrontation dont nous parlons est à considérer plutôt comme proche de Bakhtine et de son dialogisme, où les divers éléments de l’un et de l’autre côté correspondent mutuellement et donnent l’impression d’un flux de particules dans un liquide qu’on n’arrive pas à arrêter – il n’y a aucun point stable dans ce liquide, toute est en agitation permanente.

Avant d’aborder les deux esthétiques mentionnées, nous proposons d’abord de nous arrêter sur les métamorphoses de l’éthique à la lumière des considérations esthétiques chez Ducharme. Il importe de savoir de quelle manière l’éthique pénètre dans son œuvre ou si elle en est complètement absente.

3.1. L’esthétique et l’éthique, sont-elles antithétiques ? 

Dire qu’un livre est moral ou immoral n’a pas de sens. Un livre est bien ou mal écrit, c’est tout. (Oscar Wilde)

Le moment esthétique chez Ducharme n’est pas envisageable sans l’accompagnement de l’éthique. Nous allons relever plusieurs aspects de cette problématique. Toute cette partie sera marquée par un mouvement circulaire, qui voudra suggérer en premier lieu le manque frappant d’éthique chez Ducharme au profit de l’esthétique mais qui en même temps démontrera leurs liens inséparables et aboutira à l’idée d’un amalgame de l’« éthique littéraire », située entre l’éthique et l’esthétique dans le sous-chapitre final consacré à l’erreur. Or, nous allons nous demander avec le Wittgenstein du Tractatus logico-philosophicus, qui a fourni une vision féconde à la pensée contemporaine, si : « l’éthique et l’esthétique sont une »
. En soulignant les rapports entre l’éthique et l’esthétique, Wittgenstein nous rappelle que toute faute de goût est un péché contre l’esprit, une atteinte à la moralité. En s’attachant à la description de l’usage réel du langage, instrument de communication, en réunissant éthique et esthétique, Wittgenstein ouvre le champ de l’éthique contemporaine.

« L’artiste est libre de créer... », une constatation soutenue par des générations de mouvements différents reste-t-elle vraie face à l’éthique ? Quelles sont les obligations de l’artiste ? La créativité moderne est clairement influencée par les problèmes de l’éthique moderne et contemporaine dont nous apportons certaines esquisses dans ce qui suit. 

L’acte créateur, outre sa part de merveilleux qui consiste à tirer « quelque chose » de « nulle chose », une œuvre du néant, est aussi lié à une responsabilité qui relève de l’éthique. Non seulement il y a la responsabilité objective, juridique ou autre, qui est de ce monde et qui peut tenir l’artiste responsable de ce qu’il a créé pour des raisons idéologiques. Toutefois il y a des responsabilités qui dépassent largement cette responsabilité première. « On ne jette pas impunément des idées dans un monde », pourrait-on paraphraser Raymond Queneau. A cette maxime s’oppose une autre, archaïque, de l’écriture : comme on dit en tchèque, « le papier ne rougit pas ». Le choix de base de l’éthique « que faire ? » se réduit à « que dire ? » mais n’est pas pour autant sans conséquences non plus.

La créativité scripturale véhicule, elle aussi, des problèmes de l’éthique actuels, que nous allons exposer ici pour voir comment Ducharme s’en acquitte dans son écriture. Comme déjà souligné, il est difficile d’échapper aux problèmes éthiques, même si l’on fait son choix de lecteur de les éviter dans la lecture. Quels sont alors les enjeux de l’éthique contemporaine ou actuelle ? Aujourd’hui, l’éthique, partout réclamée, ancre difficilement ses normes et ses valeurs, elle trouve avec peine des bases solides. Comme le remarque K. O. Apel, la science et la technique conduisent à l’unification de la société mondialisée ainsi qu’à un besoin accru de responsabilité.
 La mondialisation, que quelques aspects de l’œuvre ducharmien annoncent timidement, semble battre la mesure de toute réflexion sur l’éthique et exclure en même temps l’universalité des éthiques partielles, toutes vraisemblables qu’elles puissent paraître. Ainsi, dans le meilleur des cas, l’éthique postmoderne glisse vers des esthétiques individuelles, éparpillées dans le temps et l’espace sans fournir de norme directrice et sans inspirer des modèles de comportement.

Il faut d’ailleurs faire la distinction entre l’éthique et la morale. La société contemporaine défend certaines morales, en tant que règles de conduite, elle entreprend la recherche difficile de la morale. Selon Jacqueline Russ, « l’éthique s’efforce de déconstruire les règles de conduite qui forment la morale, les jugements de bien et de mal qui se rassemblent au sein de cette dernière. »
 L’éthique désignerait dans cette conception une métamorale, une doctrine se situant au-delà de la morale, une théorie raisonnée du bien et du mal, des valeurs et des jugements moraux. Selon Russ encore, « l’éthique déconstruit les règles de conduite, elle en défait les structures et en démonte l’édification, pour s’efforcer de descendre jusqu’aux fondements cachés de l’obligation »
.

Entre l’impératif esthétique et la nécessité éthique, entre la défense épisodique de « l’art pour l’art » et l’appel réitéré à l’engangement, la question de la responsabilité de l’œuvre littéraire à l’égard du réel social semble vouée à une oscillation incessante. Dans les efforts pour la définition d’une éthique, c’est notamment l’interaction de la conscience individuelle et l’obligation collective qui se rencontrent. Avec l’abandon progressif des valeurs collectives au profit de l’adoration individuelle, c’est une redéfinition des obligations de l’individu vis-à-vis de sa société qui redessine le paysage éthique. Ducharme n’est pas sans ignorer ces tendances qui après les Etats-Unis, envahissent le Québec.

3.1.1. Sous l’égide de l’éthique individualiste

Et donc, si l’on trouve une expression claire de l’éthique contemporaine chez Ducharme, c’est surtout par l’individualisme accru de ses protagonistes que celle-ci prend corps. Nous avons déjà parlé de la solitude intrinsèque de ses personnages : 

Je trouve mes seules vraies joies dans la solitude. Ma solitude est mon palais. C’est là que j’ai ma chaise, ma table, mon lit, mon vent et mon soleil. Quand je suis assise ailleurs que dans ma solitude, je suis assise en exil, je suis assise en pays trompeur.

Il y a deux côtés de la même pièce. Il y a la solitude des personnages et la solitude de l’auteur. Les « deux solitudes » s’articulent autour de la problématique moderne de l’individu et de sa place dans la société. Elle influence également l’esthétique de la création, c’est pourquoi il nous semble convenable de relever ici quelques points importants qui y participent.

Les changements intervenus, au cours des dernières années, dans le champ de l’éthique, s’articulent autour de plusieurs facteurs : la faillite du sens, la retombée des idéologies et des utopies, le triomphe de l’individualisme, l’apparition des technologies qui concèdent à l’homme des pouvoirs virtuels impensés. Si la technologie semble façonner bien des aspects de notre vie quotidienne, l’éthique ne réagit que très lentement. Certes, les considérations éthiques changent aussi avec cet épanouissement technologique sans précédent, mais on pourrait argumenter que l’essentiel de la nature humaine et de notre comportement ne change pas et donc que ces derniers devraient nous guider même dans ce nouveau environnement. 

Une remarque d’ordre général d’abord : la montée de l’individualisme dans la société contraste avec plusieurs aspects. D’un côté, on constate le paradoxe constitué par le clivage entre le groupe des producteurs et celui des consommateurs. La production de chaque petite partie du réseau complexe qui contribue à la société de consommation nécessite aujourd’hui une équipe de scientifiques et le travail d’aujourd’hui serait impensable sans une division du travail élaborée, ressemblant en cela à tous les autres systèmes complexes que l’homme a construits au XXe siècle. Toutefois, à l’opposé de cette nécessité de coopération, pour consommer, les individus s’enferment dans leurs espaces privés, une consommation collective n’étant ni envisagée ni préférée.

De l’autre côté, l’individu hautement individualisé, en tant que sujet pensant et soumis au fonctionnement de la société, vient tout récemment de rejoindre la vérité poétique immémoriale qui dicte que le poète et l’écrivain soit un personnage solitaire, une subjectivité éminemment individuelle. L’écrivain constitue désormais une anomalie pour la production industrielle, personnage insolite qui contraste avec les équipes d’autres producteurs
. Pourquoi, à l’époque où la complexité exige des équipes efficaces, la complexité si recherchée des romans contemporains ne provoque‑t‑elle pas des tendances à travailler en équipe pour produire une œuvre romanesque ? Cela peut surprendre surtout chez les romanciers structuralistes, qui ont la complexité en grand estime. D’ailleurs, à part quelques expériences ou créations surréalistes, il semble qu’il existe très peu de romans écrits par un collectif de romanciers. 

Il n’y a pas de réponse évidente à ce paradoxe, juste peut-être des suggestions : l’écrivain porte en lui toujours l’ethos d’un démiurge romantique, déchiré et incompris, et le faire travailler dans un groupe le ferait semblant à un ouvrier à un médecin, les deux possibilités entraînant la perte de son aura artistique. Egalement, l’univers de la création verbale est par beaucoup d’aspects volontairement individualisé. Le roman n’est pas ainsi une volonté de complexité absolue, mais d’une complexité qui encercle le sujet parlant et démontre, au moment même de la création, ses limites. L’écrivain préfère s’enfermer dans son univers clos, imparfait certes, mais sien. En cela, il est précurseur de l’éthique contemporaine qui dicte la même chose aux consommateurs : ils s’enferment dans un monde limité pour profiter des inventions aux confins de la perfection, comme s’ils disaient : nous sommes loin d’être parfaits, mais les produits que nous achetons compensent nos défauts.

L’individualisme, attitude qui privilégie l’individu à la collectivité, recèle un autre paradoxe. La société se « mondialise », ce qui devrait permettre un partage plus immédiat des valeurs universelles. Pourtant, les membres de cette société s’individualisent. Ainsi une tension se produit, créée par un contraste entre les discours mondialisants, au sein d’une société qui refoule le transcendant et les téléologies. Comme résultat, c’est l’individu qui est placé au sommet de la société. Selon Nietzsche, « l’individualisme est une variété modeste et encore inconsciente de la volonté de puissance ; ici, l’individu se contente de s’affranchir de la domination de la société (que ce soit celle de l’Etat ou celle de l’Eglise) »
. L’individualisme contemporain tel que le décrit Gilles Lipovetsky dans L’ère du vide, préconise une forme encore plus poussée de l’individualisme, le narcissisme. Le narcissisme dégrade certains aspects positifs de l’individualisme telle une expression d’autonomie et du bonheur lié à l’équilibre, au profit de l’hédonisme pur. L’hédonisme est aussi spatial que temporel. L’individu est emprisonné dans sa cellule suraménagée, où il passe le temps à prouver sa perfection dans sa nullité, perfection étayée par la quantité et la diversité de « gadgets » qui l’entourent. La limite temporelle ressemble à la cellule spatiale parce qu’il s’agit d’un carpe diem ramené à sa concentration temporelle maximale, au moment présent sans dépasser dans l’un ou l’autre sens – vers le passé ni vers l’avenir. 

L’individualisme décrit ainsi signifie également un danger mortel pour l’éthique. Comme la question que se pose Jacqueline Russ, « A l’heure des hommes ‹ creux ›, voués aux choix privés et narcissiques, est-il possible de retrouver une macro-éthique, valable pour l’humanité dans son ensemble ? Si l’individualisme façonne notre modernité avancée, si la société est ainsi atomisée en une poussière infinie de ‹ Narcisse ›, comment alors requérir, pour l’éthique, un principe possédant une validité universelle ? »
. Il est clair que si l’individualisme a atteint son apogée, si chaque individu devient une île sans aucune qualité commune avec les autres, l’éthique (sauf peut-être l’éthique purement théorique) devient impossible. Cependant, il est clair que ni la société moderne ne permet pas de couper toutes les amarres d’avec la société et que c’est précisément le mélange sophistiqué d’interactions indispensables des individus et de leurs volontés de se libérer des autres membres de la société qui façonne l’attitude individualiste. Ceci dit, même la société moderne et contemporaine crée des conditions qui incitent à se poser la question de l’engagement et celle de la responsabilité de l’individu au sein de la société. 

Les questions éthiques liées à la société et à l’engagement individuel se posent elles aussi au fil de l’écriture ducharmienne. En apparence, les actes de ses personnages manquent d’éthique. Le danger d’avalement comme principe moral et social qui situe d’emblée son écriture est une force centrifuge trop puissante pour qu’ils puissent se préoccuper des soucis de qui que ce soit. Leur attitude varie à un pôle entre indifférence, amoralité (Johnny, Nicole et André, Mille Milles) ou immoralité (assassinats successifs des chats de la mère Chamomor) et, à l’autre pôle, elle tend vers le cynisme absolu comme expression d’un individualisme débridé qui se débarrasse de toute loi morale (par exemple lorsque Bérénice se sert de son amie Gloria comme d’un bouclier vivant). 

A l’opposé de l’éthique et de son absence, il suffit de remarquer le mode d’énonciation lorsque les habitants des mondes ducharmiens monologuent et commentent le monde autour d’eux dans une écriture évaluative à la première personne : combien de remarques y a-t-il qui rendent compte des apparences esthétiques de la mère de Bérénice (la beauté : « Elle est superbe. C’est une vraie Madone.
 »), de l’arbre (sa constance), de la « Milliarde » et des médias (l’indolence et la laideur y liée). Il n’est pas injuste de qualifier les protagonistes comme des arbitri elegantiarum intransigeants, qui ont une opinion rapide sur tout et qui savent l’inscrire d’un style frappant dans leur journal intime : l’énonciation sur l’esthétique semble alors prévaloir dans le discours ducharmien. 

Pourtant, si nous adoptons chez Ducharme la vue d’une littérature comme espace de créativité et d’un univers créé par les mots, parallèle au nôtre, mais certainement différent de lui, il est possible de parler d’une autre éthique, romanesque. Les maximes d’une telle éthique d’abord tout aussi « parallèles » deviennent plus complexes et difficilement accessibles au lecteur non-averti. Cette éthique repose sur l’autonomie de la littérature. Et c’est exactement cette autonomie que la littérature défend et doit défendre à tout prix, pareille en cela à la lutte de toutes les Bérénice littéraires. La reconnaissance de l’autonomie littéraire, semblable à la liberté de l’homme, rejoint après coup l’éthique de notre monde : l’éthique littéraire et l’éthique de la réalité se rejoignent pour composer une éthique autonome, plus compliquée. Malgré cette union des deux éthiques, la ligne de partage reste clairement posée entre les deux mondes : on peut tuer des Gloria dans le monde imaginaire, mais non dans le nôtre, réel.

En conclusion de cette petite introduction sur le clivage entre l’éthique et l’esthétique, nous constatons que la littérature, par le fait de la revendication et l’acquisition de son autonomie, fonde en même temps la dimension éthique de son activité, en renforçant la responsabilité personnelle de l’écrivain par rapport à son art. « C’est la littérature elle-même qui accentue le risque pour l’auteur et pour ses œuvres de passer pour « immoraux », en le plaçant de fait dans la situation d’inventer ses propres règles, ses propres valeurs, et en consacrant l’œuvre comme un domaine sur lequel lui seul aurait droit de regard. »

C’est pourquoi aussi, nous soutiendrons dans ce chapitre l’opinion que l’omission des considérations éthiques n’est envisageable chez Ducharme que si l’on s’en tient chez lui au sens le plus restreint du mot éthique, qui est pourtant proche de la morale. Ou pour reprendre les mots de Baudelaire, « il y a plusieurs morales. Il y a la morale positive et pratique à laquelle tout le monde doit obéir. Mais il y a la morale des arts. Celle-ci est tout autre. »
 Nous voulons démontrer par la suite que malgré nos réticences premières devant l’éthique, celle-ci est finalement observable, à condition d’élargir ses bases et possiblement l’adapter à la littérature. Nous croyons que chaque livre enferme en soi cet espace éthique dont nous venons de parler et qui, force nous est de le reconnaître, en dépendance du caractère individuel de chaque œuvre, peut être clair et immédiat comme dans les moralités ou dans les romans à thèse, ou bien il peut se chercher beaucoup plus difficilement et s’articuler autour du pôle de l’esthétique. Nous voulons que le lecteur prenne en considération cet aspect des dépassements possibles de l’éthique cachée sous l’esthétique, chaque fois que nous évoquerons le mot esthétique dans les lignes qui suivent. C’est dans la partie suivante que nous tenterons un passage progressif vers l’esthétique. Nous le ferons à travers l’esthétique de la lecture, qui complète l’absence apparente de morale chez Ducharme par l’inscription de l’éthique au sein de la littérature mondiale. Elle touche également la relation entre le lecteur réel et l’œuvre littéraire et celle qui s’instaure entre les personnages et les œuvres fictives (journaux intimes, encyclopédie Alpha) et existantes (la bibliothèque mondiale).

3.2. Pour une théorie de lecture ducharmienne : Esthétique du lecteur et l’ethos du personnage

La meilleure façon d’aborder l’esthétique de l’écriture ducharmienne semble celle de la lecture parce qu’elle réunit autour du texte le moment esthétique vécu par l’auteur, ses personnages et le lecteur. Mais aussi pour démontrer le fait remarquable, c’est-à-dire, à quel point on lit chez Ducharme. Avant d’expliquer la place réservée au pôle du lecteur présent chez Ducharme, précisons qu’il s’agit d’une communication littéraire assez complexe et déployée à plusieurs niveaux qui nécessite alors une distinction minutieuse entre les rôles qu’assument l’auteur, les personnages littéraires et le lecteur. Avant d’aborder cette rencontre à travers le récit littéraire, établissons une convention nominative pour rendre nos explications plus claires. Il est évident que l’écriture complexe qui met en scène un écrivain et un lecteur fictif incarnés par des personnages littéraires, qui sont aux prises avec l’écrivain et le lecteur réels, nécessite une terminologie plus précise qu’un récit traditionnel où de telles catégories ne figurent pas. 

En même temps, la situation se complique chez Ducharme par le fait que l’écriture ne fait pas qu’accompagner les épisodes narratives et les scènes de la vie des personnages, développées par l’écriture. Elle occupe l’avant-scène de la narration. En d’autres mots

Réjean Ducharme n’a pas besoin d’un je-écrivain ou d’un il-écrivain pour signifier que le sujet de son texte est le texte lui-même. Il suffit, pour s’en convaincre, de se remémorer l’incipit épigraphique du Nez qui voque [...] Les écrivains tel Ducharme, dont l’écriture travaille manifestement les discours littéraires, dont le texte s’avère une longue citation à la fois affichée et masquée, réussissent à représenter l’écrivain autrement que par un personnage.

Dans le suivant, nous allons nous inspirer de la distinction mentionnée par Belleau entre le je-écrivain et le il-écrivain pour l’accompagner d’une distinction entre le narrateur-auteur et le narrateur-personnage qui nous semblent suffisantes pour couvrir les tonalités relevés dans les autres ouvrages théorique sur la lecture et la réception.

Ainsi, un accord conventionnel que nous proposons pour parler des acteurs de l’acte de lecture consistera à situer d’un côté le pôle de narration représenté par le je-narrateur, subjectivité qui se présente au premier abord comme le personnage mais qui accuse certains traits communs avec les positions prônées par Ducharme lui-même. C’est pourquoi la structure de cette subjectivité est traversée par la dualité narrateur-auteur et narrateur personnage. 

La même situation concerne la lecture qui met en scène le lecteur-auteur et le lecteur-personnage. Etant donné que tout acte d’écriture passe par l’acte de lecture préalable, il est évident que l’existence de celui-ci précède celui-là. Et de ce même fait, le lecteur-personnage précède le narrateur-personnage, même s’ils se situent dans la même subjectivité. 

Comme dernier élément du processus de l’acte de lecture nous pouvons considérer le texte même, qui en général entre dans l’interaction entre les narrateurs (narrateur-auteur et narrateur personnage) et leurs lecteurs, d’une manière plus ou moins grande et qui constitue simultanément une « certaine subjectivité ». La prise de conscience mutuelle entre le narrateur et son texte ouvre un vaste champ d’inteprétation qui est caractéristique de l’écriture de la modernité québécoise. Comme le croit Patrick Cady, nous avons affaire au Québec à « une littérature que la présence du livre obsède
 » et les romans de Ducharme ne font pas exception. On y trouve en effet, parallèlement au jeu intertextuel et parfois en contradiction avec lui, de nombreuses représentations de livres, inscrits dans le texte en tant qu’objets et décrits dans leur matérialité. De L’Océantume à Gros mots, les narrateurs ducharmiens s’entourent de livres, en lisent, en trouvent, en jettent, en empruntent, en recopient. Cette représentation évolue au fil des textes mais demeure l’une des constantes de l’ensemble de son œuvre.

La lecture éclectique de textes devient dans les romans de Ducharme un thème privilégié à tel point que le lecteur peut se poser la question sur la signification de cet acte et sur les interactions entre les livres comme objets romanesques, créés et imaginés, et les livres réels, parmi lesquels les romans ducharmiens. La lecture représente souvent un espace éthique, par exemple celui de la transgression et du vol symbolique :
Sur le même banc, jambe contre jambe, bras contre bras, nous avons lu. La cloche sonne à dix heures moins dix. C’est à dix heures moins dix qu’il faut rendre ses livres aux fonctionnaires de la bibliothèque Saint‑Sulpice. Nous avons continué de lire comme si de rien n’était, jusqu’à dix heures. Nous n’avons rendu notre livre qu’à dix heures ; nous leur avons volé dix minutes.

Mais elle est aussi proche du risque de la saturation et du dépassement des bornes vers le pôle négatif :
A la bibliothèque, nous avons tellement lu, que nous sommes sortis de la bibliothèque dégoûtés. Nous sommes rentrés à la chambre en silence. Nous étions sursaturés de lecture, en tout point écœurés de la bibliothèque.

Nous concluons du précédent que la lecture est symbolique et autoréférentielle chez Ducharme. Les dictionnaires et les encyclopédies que lisent les protagonistes enfantins dans les premiers romans témoignent par le but même pour lequel ils ont été rédigés
 du désir d’embrasser la totalité du monde et d’y choisir le côté positif ou insolite en choisissant des mots, des noms de plantes ou d’animaux très inhabituels. 

Surtout, le dictionnaire travaille obstinément les textes de Ducharme. Il apparaît sous diverses formes au gré des romans ; il fournit à Bérénice des termes rares et lui permet de faire étalage d’une culture toute livresque : « [...] le professeur, avec la voix de cet infusoire infindibuliforme appelé stentor, crie mon nom »
. Selon Michel Biron «Le dictionnaire est [dans L’Océantume] le maître-livre : hors genres, hors institution, il est le lieu par excellence où la littérature et le vocabulaire quotidien se côtoient et se mélangent, soumis à l’arbitraire de l’ordre alphabétique»
. Bien des noms de personnages ducharmiens sont empruntés au dictionnaire, tel celui de Constance Chlore, dont Chantal de Grandpré signale qu’il est aussi celui de Constance Ier Chlore, de son nom latin Flavius Valerius Constantius Chlorus, «le Pâle», empereur romain de 306 à 305 avant J.-C.
, ou celui de Raïa, une des protagonistes de Va savoir, terme ainsi défini par Le Petit Robert : « raïa ou raya, mot turc signifiant “troupeau”. Dans l’ancien empire ottoman, terme de mépris dont les Turcs se servaient pour désigner leurs sujets non musulmans». Ces passages d’un genre à l’autre et du commun au propre constituent l’une des modalités de l’invention onomastique chez Ducharme. Les dictionnaires de langues sont tout aussi présents et le Quillet‑Flammarion alimente en synonymes les correcteurs d’épreuves que sont les Ferron dans L’hiver de force (on en reparlera dans la partie consacrée à l’erreur).

Nous concluons pour l’instant que les premiers romans de Ducharme sont hantés par le fantasme du Livre absolu, à la fois au sens de Mallarmé, en tant qu’achèvement parfait de l’écriture, et — l’un n’excluant pas l’autre — au sens de Borges, en tant que métonymie de l’univers. Ainsi, dans chaque texte, un livre unique occupe dans l’univers fictif une position tutélaire ; position qui n’est pas sans ambiguïté, la narration exprimant à la fois de la fascination pour ce Livre-monde au fonctionnement de talisman et de la méfiance à l’endroit de l’autorité ainsi conférée à l’écrit.

Il y a chez Ducharme un projet totalisant qui cherche la plénitude déjà indiquée au début de ce chapitre. D’ailleurs, nous observons une chose intéressante dans les écrits plus récents : on retrouve dans Va savoir et Gros mots des lecteurs assidus de Proust et de Balzac. Mais n’est-ce pas là un autre projet totalisant, celui de l’œuvre-univers romanesque de la mémoire et du temps chez Proust et de l’époque et de la société chez Balzac ? Le projet totalisant dépasse ainsi l’idée du texte comme une unité enfermée entre les couvertures du livre. Ce qui plus est, il brouille les frontières entre les lecteurs que sont les narrateurs-personnages, que ce soit narrateurs intradiégétiques ou extradiégétiques, et le lecteur réel, qui occupe le plus souvent une place centrale dans la stratégie narrative.

Nous insistons donc avant tout sur la présence, ouverte ou dissimulée, du lecteur comme pôle esthétique de l’œuvre littéraire et de son rapport au monde.
 Il peut sembler, en examinant de plus près le projet totalisant, que par son écriture, la création ducharmienne glisse vers l’œuvre-monument, monolithique, hermétique, impénétrable, qui justifie son existence par sa présence (ou son écriture par son écriture), et qu’elle se passe de toute intentionnalité de l’autre, du regard critique. Pourtant, il y a beaucoup d’indices qui sollicitent la présence du lecteur soit très explicitement
, soit d’une manière plus subtile (« Dans le frigidaire, il reste une pointe croûtée de fromage de face de vache rouge qui rit (tu sais ?) » 
). Le lecteur y est apostrophé indirectement, l’effet d’apostrophe est en plus brouillé par l’incertitude quant au destinataire de la réplique – est-ce le lecteur ou Nicole à qui ces paroles sont destinées ? D’autres endroits de L’hiver de force soulignent l’importance des fonctions expressive et conative
 et aussi de la fonction phatique
 de Jakobson. 

L’excès de mots ducharmien devient presque une effronterie face au lecteur, qui est invité non seulement à jouer mais à « épier » le texte. Il est alors légitime de questionner la position résérvée par Ducharme au lecteur et au critique comme récepteur du message qu’est (comme si malgré tout) son œuvre et à la place des théories de lecture. Quelques questions modèles assaillent immédiatement le critique : le texte ducharmien a-t-il (se cherche-t-il) un lecteur-modèle ? Suppose-t-il un horizon d’attente ? Quel ensemble de connaissances ou quel état du monde est-il le sien et comment l’actualise-t-il ? Etant donné que l’écriture de Ducharme repose sur un jugement esthétique permanent mis dans la bouche des personnages (comme nous allons le démontrer), attend-on la chose analogue du lecteur, c’est-à-dire le lecteur doit-il émettre un jugement – similairement excessif - sur l’écriture et les choses y représentées ? D’autres questions, plus subtiles, sont non moins importantes : quels sont les mécanismes de communication avec le lecteur mis en œuvre dans l’écriture et comment le contact est-il entretenu ? Quel est l’effet supposé de l’écriture (selon Iser)
 ?
Nous allons donc brièvement nous pencher sur le rôle du plaisir de la créativité de l’auteur et chercher les possibilités de transfert de ce plaisir vers le plaisir du lecteur par le biais de la créativité de ce dernier. Le plaisir, qui nous servira de lien entre les diverses parties de ce chapitre final, est un concept à définir, peut-être même indéfinissable. Il reste cependant qu’il est plus facile d’aborder la réception de l’œuvre de Ducharme par le plaisir (ou par son contraire : le refus et le dégoût) que celle-ci provoque, que par d’autres catégories littéraires : tandis qu’on peut supposer la présence du plaisir chez un grand nombre de lecteurs de l’œuvre d’art, il est difficile de se fier chez Ducharme aux autres catégories d’analyse traditionnelles, car celles-ci sont remises en cause par le discours mis en place par Ducharme. Ceci dit, on peut sans doute vérifier chez Ducharme l’hypothèse soutenue par H. R. Jauss à propos de la liaison entre le plaisir et le caractère proprement artistique d’une œuvre qui :
« se mesure à l’écart esthétique qui la sépare, à son apparition, de l’attente de son premier public, il s’ensuit de là que cet écart, qui, impliquant une nouvelle manière de voir, est éprouvé d’abord comme source de plaisir ou d’étonnement et de perplexité, peut s’effacer pour les lecteurs ultérieurs à mesure que la négativité originelle de l’œuvre s’est changée en évidence et, devenue objet familier de l’attente, s’est intégrée à son tour à l’horizon de l’expérience esthétique à venir.»

Cette citation témoigne du caractère dynamique, inconstant de la réception d’une œuvre au cours du temps. La question de la coopération du texte avec le lecteur s’avère donc épineuse. Même si nous réservons une place au lecteur au sein de la créativité ducharmienne, les questions ne disparaissent pas. Au contraire. Une foule de nouveaux paradoxes attend le lecteur au coin de chaque chapitre. D’abord c’est la question de son identification au personnage. Où situer les personnages de Ducharme ? Il y a plusieurs positions entre lesquelles le lecteur peut choisir. Dans le roman réaliste, une illusion romanesque est créée, permettant une identification du lecteur aux personnages. Dans ce type de roman, le lecteur tend à vivre avec les personnages et à choisir parmi les pour et les contre de leur vision de la vie. Le roman autoréflexif, au contraire, empêche cette identification et déréalise les personnages. Le roman traditionnel représente le monde de l’auteur et celui des personnages en même temps, le monde réel se superpose au monde fictif : l’interprétation, l’identification aux personnages présuppose toujours un dialogue entre l’auteur, le lecteur et les personnages, dans un monde hors du temps, l’identification repose sur l’opération que le lecteur fait subir à l’œuvre en créant un monde où il peut rejoindre les personnages et l’auteur. L’identification peut se réaliser de plusieurs façons – soit le personnage se trouve immédiatement proche du lecteur, le lecteur se reconnaît en lui et consent à ses actes. Les gestes des personnages confirment la position du lecteur dans la vie et contribuent à son « plaisir » par le fait que ce dernier semble voir sa vie sous forme de « déjà vécu ». Par un raisonnement psychologique on explique facilement que le lecteur se sente à l’aise de trouver son semblable, de sortir de sa propre solitude. 
Au pôle opposé se trouve le personnage négatif, le caractère méchant, auquel il paraît au premier abord difficile de s’identifier. Pourtant, une autre forme d’identification est possible ici. Le lecteur peut se réjouir, en regardant le méchant, de ne pas se trouver de ce mauvais côté représenté par lui, et s’il le voit puni, il est encore rassuré car son choix moral a été bon. Cette vision manichéenne des choses n’est pas universelle, bien sûr, et surtout, elle est de plus en plus minimisée avec l’arrivée du nouveau roman et aussi par beaucoup de héros romanesques modernes et postmodernes. Elle délimite toutefois les deux positions extrêmes et les plus faciles à cerner parmi les choix qui s’offrent au lecteur.

Il y a encore une position possible de l’attitude esthétique du lecteur envers le personnage. Cette position permet au lecteur d’adopter une distance critique tout en s’identifiant avec le personnage. Elle se définit le mieux par ce que Milan Kundera appelle la « deuxième larme » : 

« Le kitsch fait naître tour à tour deux larmes d’émotion. La première larme dit : Comme c’est beau, des gosses courant sur une pelouse. La deuxième larme dit : Comme c’est beau d’être ému avec toute l’humanité à la vue de gosses courant sur une pelouse. Seule cette deuxième larme fait que le kitsch est kitsch. »

Cette position crée un flou éthique engendré par l’hypocrisie du lecteur qui, amené à choisir entre les deux choix moraux, évite le choix en ne s’identifiant pas immédiatement ni à l’un ni l’autre et en préfèrant adorer soi-même et sa capacité d’émotion.

Une typologie exhaustive des possibilités théoriques d’identification du lecteur au personnage serait utile et à notre connaissance elle n’a pas encore été explorée, mais ce n’est pas notre propos principal ici. C’est juste par le souci de nous rapprocher le plus près des attitudes envisageables ou probables que le lecteur modèle peut avoir avec les personnages ducharmiens qui nous intéresse ici.

Or, Ducharme va encore plus loin dans la relation lecteur/personnage que dans les modèles décrits. Chez lui, les personnages sortent de leur monde fictif et perdent de leur épaisseur, s’arrêtent, et se décomposent. Le problème est multiple : on peut considérer les personnages comme porteurs et énonciateurs du monologue intérieur, comme des corps à visages éclatés et recomposés, ou simplement comme des émetteurs d’un « mélange bigarré » de discours. Il est important de souligner que c’est surtout une vraisemblance (ils sont trop contradictoires) et une solidité physique qui leur manque. Le romancier est loin de dresser un portrait du personnage au sens du roman réaliste. Si nous regardons de près quelques passages censés décrire ces personnages, nous serons surpris de constater que leur aspect physique est sous-entendu et qu’il nous est révélé plutôt par des allusions et par le biais de leur caractère social. Pour la caractéristique, c’est Bérénice et Iode Ssouvie qui se décrivent le plus explicitement, même si elles aussi se voient par la négativité de leur laideur :
J’ai le visage tissé de boutons. Je suis laide comme un cendrier rempli de restes de cigares et de cigarettes. Plus il fait chaud, plus mes boutons me font mal. J’ai le visage rouge et jaune, comme si j’avais à la fois la jaunisse et la rougeole. Mon visage durcit, épaissit, brûle. Ma peau se desquame comme l’écorce des bouleaux.

Comment Asie Azothe peut-elle m’aimer, moi qui suis si laide et qui pue tellement ?

Les autres personnages s’auto-caractérisent en s’auto-dépréciant sans cesse : « déficient social crasse, ivrogne trépignant, [...] sale gueule »
, « je suis soûl, sans un sou »
, « deux téteux comme nous, du même bas étage qu’elle »
, « qu’on se colle à lui comme des chiens fous bâtards et galeux »
, « appelle, on se sent tellement mieux après avoir fait du bien à deux crottés, épais, téteux »
. Cependant, le lecteur peut être supris, après son premier étonnement causé par la richesse du lexique et par la quantité des combinaisons possibles, que le champ sémantique de l’auto-portrait des protagonistes se limite à plusieurs catégories : d’abord la saleté dans toutes ses formes, croisée avec la thématique scatologique (sale, crasse, crotté), le manque d’intelligence (déficient, épais) et la thématique sexuelle. Le registre de la saleté est proche de celui de l’alcool qui parcourt toute l’œuvre ducharmienne - « Le sens de la vie c’est d’être soûl »
, diront les Ferron. 

Cette constatation est proche de celle, plus générale, à laquelle on peut arriver en regardant de près les jurons français et leur utilisation (et par analogie, les jurons en général). D’ailleurs, les caractéristiques énoncées ne sont pas très éloignées des injures pareilles (ce que confirme aussi Gros mots, le dernier roman de l’auteur). Premièrement, on note que la langue verte et l’argot en français témoignent du fait que le registre des jurons est rempli d’une pléthore de mots savoureux qu’il suffit de relever et d’exploiter. Deuxièmement, ce registre se divise en un nombre limité de parties qui servent à mettre en cause l’origine, l’intelligence, la propreté ou la puissance sexuelle de l’adversaire. Malgré le « manque de thèmes », on dispose, en jurant, d’un riche choix stylistique de figures rhétoriques. Pourtant, le lecteur est bien conscient du fait que l’usage quotidien de la langue est loin d’exploiter ne serait-ce qu’une fraction de cette richesse lexicale et qu’elle se limite à ressasser un nombre très restreint de jurons. C’est pourquoi une créativité lexicale pareille, qui abolit ce deuxième manque, mais qui travaille dans la richesse première des dénotations imagées et des figures de style, rapproche immédiatement le langage du côté du littéraire. Nous constatons que cette créativité littéraire est ici au service de la négativité – le but des personnages est de chercher dans le lexique correspondant et de créer des combinaisons de mots qui nient leur propre personnalité et qui de cette manière servent à les dégager de la responsabilité des décisions quotidiennes. 

L’auto-dépréciation, où transparaît en filigrane la morale religieuse de la Chute, peut nous étonner. Certes, le marginal est la figure préférée de la littérature par son caractère singulier et exceptionnel et pour le fait que le romantisme le fait coïncider avec l’idéal du génie du poète. Cela s’explique par le fait que le marginal, sous un dehors âpre, présente un diamant en lui – le cœur sincère et la pensée originale. 

Evidemment, le milieu ainsi décrit n’est pas évoqué dans un souci réaliste. D’autant plus que le regard subjectif posé par les narrateurs empêche une observation des groupes dépravés ou marginaux au moyen d’une analyse romanesque à la Emile Zola. Mais alors, se demande le lecteur, de quel autre souci s’agit-il ? La question de base est celle-ci : s’il en est ainsi et si la figure du marginal représente elle aussi un certain jeu littéraire et si l’illusion référentielle est rompue constamment, pourquoi les marginaux sont-ils présents comme personnages dans le roman et pourquoi le lecteur devrait-il lire les complaintes de tels marginaux, voire y trouver plaisir ?
Or, Ducharme introduit sur la scène des êtres asociaux sans fournir pourtant au lecteur des repères tangibles ou des preuves de leur existence. Celui-ci peut par la suite être assuré dans sa conviction implicite que les personnages sont plutôt des principes d’énonciation ou du renversement carnavalesque. 

Nous conclurons facilement du précédent que dans tous les romans, le personnage principal (ou les personnages principaux) s’acharne(nt) à se discréditer systématiquement. Cette discréditation ne semble pas justifiée ou expliquée nulle part dans le récit. Nous n’apprenons jamais pourquoi André et Nicole, Johnny ou Rémi se « haïssent » autant eux-mêmes (et nous osons dire que peut-être plus que le monde autour ne les hait). .....
Comme une structure plus profonde, capable d’élucider leur comportement, nous proposons d’envisager l’auto-dépréciation à la lumière de l’ethos. Issue de la tradition rhétorique, la notion d’ethos est aujourd’hui réactualisée dans divers champs de la théorie linguistique et littéraire contemporaine. Dans la rhétorique ancienne, l’ethos désigne la composante de l’argumentation qui correspond à l’image que le locuteur construit de lui-même dans son discours en vue d’inspirer de la confiance à son auditoire. Liée à l’acte d’énonciation, la notion d’ethos est reprise par plusieurs disciplines telles la pragmatique, l’analyse de discours, la rhétorique, la sociologie de la littérature. Selon les approches, elle permet de prendre en compte la vocalité spécifique du texte qui suppose une source énonciative, un garant du discours dont le lecteur doit construire la figure à partir de divers indices textuels (D. Maingueneau
); dans d’autres cas, elle permet de s’arrêter à la dimension discursive de la posture de l’écrivain, dans sa manière singulière d’occuper une position précise dans le champ littéraire (A. Viala, J. Meizoz
), ou, encore, elle se donne à saisir comme partie constituante de l’identité littéraire (D. Vrydaghs). Ces approches peuvent être complémentaires, l’efficacité de la parole se construisant dans l’interaction verbale, à l’intérieur du discours, mais s’inscrivant aussi comme « échange symbolique réglé par des mécanismes sociaux et des positions institutionnelles extérieures » (R. Amossy
). La fonction de persuasion de l’ethos installe d’emblée le discours dans le cadre d’une interaction verbale entre le locuteur qui, par l’image de soi construite dans le discours, cherche à légitimer son statut et à obtenir l’adhésion du lecteur à l’univers de sens qu’il propose et le lecteur qui, dégageant l’image discursive manifestée par les choix du locuteur au plan de la langue, du style, du ton, du rythme, réagit à cet ethos discursif (degré d’adhésion allant de l’identification au rejet).

Il est clair que ce qui vient d’être dit implique que chez Ducharme nous avons affaire à une sorte d’anti-ethos : répétons que les personnages ne font rien pour « inspirer de la confiance à son auditoire », au contraire. Il reste à se demander s’il existe un tel concept, un « anti-ethos », c’est-à-dire un procédé systématique de la part du locuteur ayant pour but d’inspirer de la méfiance à son public. Pourquoi le ferait-on d’abord ? Des instances d’anti-ethos existent soit pour provoquer l’humour (ne dit-on pas d’un tel locuteur qu’il sait se moquer de lui-même) ou de la pitié qui risque de se rapprocher de l’idée du kitsch kundérien. En tout cas, si l’anti-ethos existe, les personnages ducharmiens en occupent le centre.

La déconstruction arrive en deux temps : le premier temps, que le lecteur identifie immédiatement, est celui d’un « robineux »
-alcoolique, lequel on ne prend pas trop au sérieux, on pourrait même dire que ces narrateurs-personnages détiennent un degré zéro d’ethos lorsqu’ils nous parlent. Aussi, si l’on devait se limiter à la réalité de tous les jours telle qu’elle est accessible au lecteur par l’empirisme, nous dissocierions les clochards des poètes, même des « poètes de la vie » qui contrastent avec les « poètes académiques ». Simplement par le fait que d’habitude, leur mode de nous aborder n’a rien de poétique – il s’agit de formules apprises, voire de clichés. Il est rare, mais pas exclu, de rencontrer un « robineux » qui sache composer des poèmes mais la probabilité en est minime. Ceci dit, l’empirisme jette le lecteur dans un doute. Il est posé devant un narrateur-personnage qui lui parle et qui prétend être alcoolique et sale, mentalement désavantagé, mais le fait dans un langage incroyablement riche et plein de créativité. Est-ce une contradiction et si tel est le cas, où est alors la source de cette contradiction ? Il paraît qu’une des explications possibles à ce paradoxe relève de la tradition philosophique littéraire des Lumières et notamment la construction du noble sauvage, qui représente un idéal au sens le plus élargi de ce mot.
Mais aussi, le lecteur peut acquérir l’impression qu’il s’agit d’une pose quelconque de la part des protagonistes. Il se demande si le relâchement ou l’abandon complet d’ethos ne devrait servir de trace ou de clin d’œil qui renvoie vers quelque chose de plus profond, qui révèle une signification cachée, à la manière de la métaphore de l’écrin rabelaisien. 

L’observation des narrateurs-personnages nous mène donc à la conclusion provisoire de l’abandon des aspirations éthiques par Ducharme. Cela se fait d’abord par l’introduction du marginal sur la scène. D’habitude, la fonction du marginal n’est pas d’avancer des principes moraux ou éthiques, bien au contraire. S’il se mettait à persuader les gens de sa vérité, il risquerait, malgré la presque impossibilité de la tâche, d’en convertir quelques-uns à sa religion imaginaire, ce qui l’exposerait à la situation précaire du « marginal exclu de sa marginalité ».

Les personnages ducharmiens énoncent à l’abondance, mais ils ne persuadent pas. Ils se tiennent à l’écart de toute éthique et ils préfèrent s’abstenir de la politique. Quelle est leur position d’énonciation précise ? Car on peut se demander à quel point il s’agit chez eux d’une rhétorique, une technique de la persuasion au moyen du langage. Si on leur reconnaît une certaine modalité rhétorique, on constatera qu’elle sera à double tranchant : premièrement, leur langage écarte toute expression du doute. En analysant les phrases, on note rapidement que ni le subjonctif ni le conditonnel ne font partie de leur répertoire grammatical. Nous avons parlé de la mise en cause du narrateur par des séries de propositions contradictoires. Pourtant, ces propositions sont prononcées d’une manière rigide et sont le plus souvent indicatives ou impératives (« Voulez-vous de l’encre ? Consultez les pages jaunes de l’annuaire du téléphone. L’eau est pour les marins. L’encre est pour les écrivains. »
). La mise en cause mentionnée qui sert de base à l’équivoque du jeu est alors plus cachée, les hésitations du discours ne peuvent pas être ramenées directement au mode de la phrase. C’est le tour du lecteur pour dépister et interpréter les contradictions.

Deuxièmement, il est significatif que les narrateurs-personnages font des affirmations assez radicales sans en assumer la responsabilité. Ils occupent un univers verbal créé par eux-mêmes qui ne se préoccupe pas de la conséquence de leurs paroles. Ce fait est explicité par un manque de crainte : ces personnages éclatés n’ont pas peur de ce qu’ils disent (même pas dans l’univers fictif), ils n’expriment pas une incertitude qui pourrait les excuser dans le cas du non-lieu de leurs paroles, comme le font les locuteurs ordinaires qui essaient de s’excuser de leurs propos par un registre de modalités conditionnelles.

Le monde qui entoure ces narrateurs-personnages est d’ailleurs assez clément quant à leurs discours : ils ne sont pas punis pour ce qu’ils disent. Ils ne risquent rien car ils ne peuvent tomber plus bas sur l’échelle sociale. L’abandon de leur idéal qui arrive vers la fin de plusieurs ouvrages peut être considéré comme une punition pour leur échec et leur manque de « savoir-vivre » social, mais il n’y a pas de punition directe pour leur paroles. Ni à la suite de la scène assez ironique dans L’hiver de force lorsque André confond gravement l’inscription « P.Q. mon Q. » placée sur le fond d’un bock dont un groupe de « people » fait cadeau à Catherine. Nous en reprenons ici un bref extrait qui élucide d’autres recoins sombres de la créativité verbale et des risques courus :
— Province de Québec mon cul ! Ah c’est bon ! Ah je ;
suis bien d’accord !
Ah qu’ils ne l’ont pas trouvée drôle ! Ah quel froid ça a jeté !
Ils ont observé une minute de silence, comme après la mort du président Kennedy. Seule Nicole avait compris que je n’avais pas fait exprès de confondre Province de Québec et Parti Québécois.

...

Nicole à suivi la Toune aux toilettes pour lui deman​der des éclaircissements. Elle n’a pas voulu lui en donner. Elle a haussé les épaules d’une façon détachée avant de répondre mystérieusement :
C’est une inside-joke... Des chicanes entre modé​
rés et radicaux de la même espèce... Des querelles
intestines intellectuelles amicales...

Qu’est-ce que ça veut dire, je comprends pas ?
Chanceuse !

Ce « faux pas » évident, qui ridiculise avant tout le groupe hypocrite et l’indécision de cette société entre être ou ne pas être nationaliste, a beau jeter un froid temporaire dans la compagnie. L’exclusion d’André et de Nicole de ce groupe est quand même impossible, parce qu’il n’en ont jamais fait partie. Comme l’indique d’ailleurs l’anglicisme inside-joke - ce sont André et Nicole qui restent « outside ». Il résulte du dialogue qui s’ensuit que Catherine ne songe même pas à la possibilité que Nicole et André puissent faire partie du regroupement politique auquel elle-même serait susceptible de participer. Par cela, les protagonistes de L’hiver de force sont traités d’« enfants idéologiques », incapables de comprendre quoi que ce soit aux « querelles intestines intellectuelles », surtout celles concernant le nationalisme québécois : ce ne sont que les adultes qui peuvent comprendre les inside-jokes. Comme dans les mots consacrés aux enfants, ils sont également heureux de ne rien comprendre au monde des adultes et à ses petites violences. Comme enfants aussi, ils ne risquent aucune punition grave, sauf peut-être le rire innocent des adultes. C’est précisément le monde des adultes et son discours vidé de contenu qui annonce toute une esthétique du vide que nous allons présenter dans la section suivante.

3.3. L’esthétique du vide

Le sens ne se cherche que difficilement chez Ducharme. Pierre-Louis Vaillancourt, inspiré par André Vanasse, soutient que l’écriture ducharmienne se pose comme un piège, réalisé non seulement par le texte lui-même, mais aussi par les commentaires critiques greffés sur celui-ci. Selon Vanasse, les articles critiques « tentent pour la plupart de mettre en valeur le travail constant du signifiant »
. Cela est dû en partie au fait que le signifiant se donne plus facilement et que les formes variées des mots abondent, tout cela au détriment du signifié. Le critique est alors comparé à un explorateur qui recule devant le gouffre du non-signifié ducharmien plongé dans une multitude de signifiants. L’implication en est que le critique, faute de mieux, est relégué à l’étude de ce vide plutôt qu’à l’interprétation du texte qui se construit autour du néant : 

Le narrateur de L’hiver de force déjoue d’avance toute interprétation possible de son récit, qu’elle soit psychanalytique ou marxiste... C’est un jeu qui miserait encore sur la représentation d’une parole pleine, vierge de toute référence théorique, entendons de tout engagement politique.
 
La plupart des critiques sont d’accord en ce que que Ducharme travaille le sens pour le dénier en même temps, comme l’indique le deuxième chapitre de ce travail, qui a voulu démontrer que l’un des jeux principaux consiste dans le retour constant vers l’équivoque, qui corrompt toute communication ordinaire. L’équivoque est en même temps le plus grand ennemi apparent du sens de premier plan. Or, l’écriture de Ducharme s’efforce constamment d’éviter toute interprétation univoque, et par cela elle est aussi en quelque sorte ennemie du sens. Il semble que l’évacuation qui accompagne la disparition du sens fasse partie d’un projet plus vaste de l’écriture sur et autour du vide, étayé par les niveaux narratif et conceptuel des romans. Mais que reste-t-il alors de l’écriture si elle repose uniquement sur le signifiant ? Ducharme est-il mené à proposer au critique une tâche différente, résumée par Susan Sontag, qui affirme que 

Our task is not to find the maximum amount of content in a work of art, much less to squeeze more content out of the work than is already there. Our task is to cut back content so that we can see the thing at all.

En d’autres mots, est-il possible du tout d’évacuer le contenu d’un texte littéraire ? Si l’on cherche la réponse - un sens quelconque chez Ducharme, c’est, comme nous l’avons suggéré, probablement du côté du vide qu’on peut envisager de commencer – aussi paradoxal que cela puisse sembler. Nous allons essayer de vérifier cette potentialité par une série d’hypothèses que nous confirmerons ensuite par des analyses textuelles. 
Le vide forme chez Ducharme un champ sémantique très dense, et c’est délibérément que nous faisons ici ce rapprochement oxymorique. Les activités ludiques tournent souvent autour du rien et ce « rien » représente aussi le projet initial des personnages :
Faisons qu’y ait plus rien ; quand y aura plus rien on pourra plus dire du mal de rien. Comme quand on était aux Beaux-Arts puis qu’on lisait Sartre puis qu’on comprenait tout à l’envers ce que voulait dire réaliser l’existentiel... — (On croyait qu’il fallait fermer les yeux et regarder les mots tourner dans notre tête jusqu’à ce qu’ils ne veulent plus rien dire.)

Il appert que le vide n’est pas une coïncidence dans l’écriture ducharmienne. Comme stratégie narrative, il est introduit intentionnellement dans le texte de L’hiver de force et il fonctionne dès le début du roman. La mention explicite de Sartre dans ce projet initial de la vie nouvelle des protagonistes semble imposer une lecture possiblement existentialiste du roman, notamment par rapport à L’Être et le Néant. La question de l’intertexte sartrien a été amplement traitée par Józef Kwaterko dans Paysages de Réjean Ducharme, c’est pourquoi nous ne nous attarderons qu’à résumer brièvement cette « partie existentialiste » du vide chez l’auteur et qu’à y ajouter nos propres remarques. 

Józef Kwaterko note que la vie d’André et Nicole s’inscrit dans la ligne d’un dialogue entre le texte ducharmien et son intertexte sartrien qui a été abordé déjà avec L’Avalée des avalés et Le nez qui voque. Ce dialogue, qui parodie et théâtralise Sartre dans les premiers romans
, devient beaucoup plus sérieux par la suite et mène Kwaterko à se demander si 

les références à Sartre qui émaillent la matière narrative de Ducharme n’indiquent pas un projet de lecture, diffus et difficile à cerner à cause de son caractère éclaté, mais dont la finalité serait autrement fonctionnelle et en deçà du geste purement parodique. Dans cet ordre d’idées, l’ouvrage de Sartre, le corpus culturel se donnerait à lire comme objet apparent de la démarche essayistique des récits ducharmiens, et son véritable apport se situerait ailleurs.

Le chercheur polonais démontre ensuite que la problématique du néant existentiel devient plus sérieuse avec L’hiver de force par comparaison aux romans précédents. C’est peut-être tout aussi redevable au contexte historique. Un changement radical s’instaure dans la société québécoise après la Crise d’octobre, d’où, conclut-il : 

le sens de l’existence aliénée, telle qu’elle est mise en évidence dans L’hiver de force, possède une teneur sociale, dans la mesure où il montre la relation du sujet avec le monde comme foncièrement problématique et conflictuelle.

Le vide existentiel n’est pas dans L’hiver de force la même chose qu’il était dans les premiers romans écrits entre 1966 et 1969. Là, il était encore renfermé dans les limites du jeu et des procédés de pastiche et de parodie. Ici, il entre de plein fouet dans l’époque de la société des années 1970 et c’est aussi pourquoi les préoccupations et la tonalité entière du roman changent à tel point que L’hiver de force est considéré comme le roman le plus réaliste de la création de Ducharme (le mot hyperréaliste a même été employé). 

Le néant existentiel des personnages de L’hiver de force constitue un centre autour duquel gravitent les autres formes et expressions du vide et du « rien » . Textuellement, le vide revêt alors une pléthore de formes chez Ducharme. Ou plutôt, le texte est greffé sur le vide : il l’expose, l’entoure ou le cache. Très souvent, il est explicité par le mot « rien » du projet initial de ne rien faire. Il peut s’agir d’un rien au sens spatial comme point de nulle part :
On a pris le métro. Il n’allait nulle part. Il filait jusqu’au bout de rien puis il virait de bord et nous emportait jusqu’à l’autre bout de rien. On ne s’est pas plaints. Bien au contraire, ça faisait notre affaire.

Le topos du métro circulant sous terre est proche de ce projet initial des protagonistes non seulement par le caractère sombre, dépourvu de soleil, de ce moyen de transport, mais aussi grâce aux connotations historiques concrètes. A savoir, le métro « sombre » et son uniformité (des stations, des lignes) a également été témoin de la période solaire du Québec de 1967 et il expose ici le contraste entre les Ombres de la Grande Noirceur et la Lumière de la Révolution tranquille. En général, ce symbole de la modernité est refusé par les protagonistes en tant qu’emblème de technocratie qu’ils combattent, non seulement à cause de sa complexité, exemplifiée ici par la « difficulté des correspondances » : 

Ces gens-là ne savent pas ce que c’est que marcher en plein soleil jusqu’à la rue Berri, descendre les trois escaliers automatiques du métro, les remonter parce qu’on a oublié de prendre des correspondances, manquer la rame d’un poil à cause de ça, se rendre compte que les Petites Éditions sont à deux pâtés de maisons de la station Frontenac, qui fait qu’on n’a pas du tout besoin de correspondances. Ça ne connaît rien. Ça passe son temps à seriner que ça lutte contre la misère de l’homme québécois puis ça agit comme si la quhébétude (oui oui, c’est bien comme ça qu’ils appellent ça) était leur club sélect, le salon précieux de Madame Bufferine.

Le contraste entre la vie terne des protagonistes et l’épanouissement dirigé par les élites technocratiques, lié à la modernité au Québec est encore accentué ici par le ridicule et la dégradation au rang des choses de ces élites qui en sont la cible (l’emploi comique de « ça » - « ça passe son temps », « ça ne connaît rien » ), mais aussi par le néologisme « quhébétude » contenant la québécitude de l’idéologie officielle ainsi que la hébétude que ces élites croient combattre. 

En dehors du vide existentiel, il y a le vide esthétique, inséparable du premier et qui a été remarqué par la critique. Ce vide, qui accuse un caractère au premier abord visuel, avant de plonger le lecteur au cœur d’un vide métaphysique, se situe en partie au prolongement de l’imaginaire de la littérature canadienne-française et québécoise où la visualité, celle de la blancheur de la neige et du vide spatial perçu par l’observateur, jouent un rôle éminent. Ducharme reprend donc la blancheur traditionnelle de l’étendue du paysage vaste, incommensurable, aux étendues nordiques qui semblent dépasser l’imagination populaire, celle du paysage enneigé en tant qu’espace totalisant et anéantissant en même temps : au point d’être désignées « un néant total »
. Certes, on ne peut pas négliger le danger de cette neige et « ces innombrables morts perdus dans la neige qui jonchent la littérature québécoise, depuis le François Paradis de Maria Chapdelaine »
. Pourtant, ou peut-être à cause du danger de la mort imminente, l’espace enneigé fascine tout autant à travers l’éternel retour de la neige vierge qui disparaît et reparaît avec les saisons, où l’on peut imprimer ses traces et marquer ainsi sa présence dans le hic et nunc.

Le poète Emile Nelligan semble avoir marqué le solfège de cette fascination avec son vers célèbre « Ah ! comme la neige a neigé ». Ducharme, en grand admirateur de Nelligan, a repris ce vers dans L’Océantume par « Qu’il a neigé ! [...] Devant, tout reste à découvrir : à voir, entendre, toucher. »
 Les mentions de la neige, si fréquentes chez Ducharme, déclenchent presque automatiquement des connotations littéraires chez le lecteur de la littérature canadienne-française ou québécoise, à commencer par Louis Hémon et en terminant par les romans contemporains comme l’Acquittement ou l’Immaculée Conception de Gaétan Soucy.

La neige et l’espace vide lié à sa blancheur cachent en soi non seulement la référence à l’hiver interminable, fréquente dans la littérature de cette région, mais il nous semble que chez Ducharme (comme d’ailleurs chez beaucoup de ses compatriotes) elle dépasse largement cette signification première ou immédiate. La notion de blanc, au sens de la couleur et du vide, regroupe en lui des référence à l’« impossible blanc » de Kandinsky, et aussi à celui du blanc des écrivains, notamment à la hantise de la page blanche, qui a fasciné Stéphane Mallarmé et Maurice Blanchot, mais aussi au blanc de la parole, de la mémoire
, etc. Le vide n’est pas entièrement négatif ici, mais encore paradoxal : le cahier que s’achète Mille Milles ou celui que trouve Johnny dans Gros mots où la page blanche révèle non seulement la hantise presque malarméenne du vaste espace. Il y a aussi l’invitation à remplir cet espace, à le « salir ». L’isotopie de l’écriture et de la rature sempiternelle chez Ducharme
, semble se superposer à celle des traces dans la neige, au début apparemment déchiffrables, mais de plus en plus ambiguës, avec le nombre croissant des passages. La métaphore de l’écriture comme remplissage d’un espace blanc mène à une autre isotopie typiquement ducharmienne, celle des découvertes et des territoires mythiques, mystiques et magiques pour lesquels la page blanche devient une carte géographique d’une contrée féérique, et auquel la créativité verbale fournit les « mots de passe » :
Peut-être des bijoux de glace, en forme de mouches et de papillons, sont‑ils tombés du ciel en même temps que la neige. Où personne n’est encore passé, ne se peut-il pas qu’on trouve des ailes d’anges, des auréoles, des branches d’étoiles, ou quelques-uns de ces œufs donnant naissance aux fleuves et aux lacs ?

La métaphore de la Découverte du Nouveau Monde devient encore plus explicite dans L’Avalée des avalés :
Le Canada, quand ils l’ont vu pour la première fois, il l’ont appelé Nouveau Monde. Le parc frais rempli de neige, c’est le Nouvel Océan. Nous y courons en tout sens, Constance Chlore et moi; et courir devient découvrir. Nous nous roulons dans la neige, nous nous battons dans la neige. Nous nous parlons dans la neige, nous regardons dans la neige... Tout ce que nous faisons dans cette neige devient premier comme la neige, nouveau comme la neige, neuf.

L’extrait cité nous ramène, par son esthétique de l’espace blanc, aux deux chapitres précédents – la neige devient en même temps l’espace du jeu de création enfantine, ainsi que l’espace du nouveau. 
Comme nous avons voulu le démontrer dans cette partie, le vide est un concept important de l’esthétique ducharmienne et il est avant tout polymorphe et irréductible à une interprétation simplifiante. Bien qu’il contienne sa part de l’angoisse existentielle éprouvée par les protagonistes comme dans L’hiver de force, il y a d’autres aspects de l’esthétique de la créativité et de l’activité qui consiste à remplir ce vide, ne serait-ce en persévérant à « ne rien dire ». 
L’autre pôle du vide représenté par la page blanche et par la candeur de cette couleur est constitué par l’erreur. Le va-et-vient esthétique entre la beauté indicible de l’objet décrit et la peur de salir la page en commettant une erreur sont constants chez l’auteur à plusieurs niveaux. Au niveau plus bas, c’est en effet le côté physique de l’écriture : la forme et la couleur, celles du cahier, de l’encre, de la plasticité de la rature. L’erreur est ici représentée au niveau le plus bas comme une faute d’orthographe du milieu scolaire ou comme une coquille de l’édition du livre. Au niveau plus élevé, c’est la problématique de la Chute et les questions morales y liées. Dans la partie finale de ce chapitre, nous allons nous pencher sur le chemin qui mène de la notion de base de l’erreur à ses dépassements métaphoriques et poétiques.

3.4. L’esthétique de l’erreur

Jusqu’ici, nous n’avons fait qu’effleurer la question de la rupture et de l’altération ou plutôt, nous ne l’avons abordée, dans le chapitre précédent, que du point de vue du jeu. Mais il existe une rupture toute particulière, ou un système d’altérations négatives, chez Ducharme, dont les éléments sont plus ou moins visibles, et qui se situe dans ce que nous pourrions appeler l’esthétique de l’erreur : erreur qui commence comme une faute d’orthographe, mais qui dépasse largement son sens premier pour finir comme erreur de communication tout court. 

Nous allons donc emprunter cette piste sémantique de « tout ce qui va mal »
 pour en déduire des conclusions qui, en apportant un complément nécessaire aux parties précédentes, celle de la plénitude de la beauté et du vide, prolongeront notre tentative de synthèse jusqu’à la conclusion générale. 

Commençons d’abord par l’orthographe française. Celle-ci devient plus qu’un système normatif, pour les Ferron il représente aussi un métier. Est-ce parce que Ducharme a travaillé comme correcteur d’épreuves qu’il ressent un penchant pour ces « ouvriers de la lettre » ? Rappelons que le seul métier qu’on connaisse aux protagonistes André et Nicole à travers L’hiver de force est précisément celui-là. D’une manière humoristique et ironique, ils mentionnent l’ouvrage obligatoire pour tous les élèves français, Le bon usage, comme une preuve anodine, voire grotesque, de la compétence. 

Le peu de vie que nous gagnons, c’est comme correcteurs d’épreuves. Les éditeurs et les imprimeurs de Montréal ont tous notre numéro de téléphone. Il n’y en a pas des tas qui nous appellent, certes, il n’y en a même qu’un ou deux, mais ça ne prouve pas que nous ne soyons pas compétents. Nous connaissons par cœur la grammaire Grevisse (Le bon usage, Duculot, Gembloux, 1955).

Nous nous enorgueillissons d’être à la pige. Faire une carrière de correcteur d’épreuves ce n’est pas notre genre. Notre genre c’est la grandeur. C’est les loisirs absolus ou une job payante. Une situation. $250 par semaine à se tourner les pouces dans une compagnie de publicité. On a les diplômes pour.

Pourtant, accepter ce métier n’est pas se compromettre par le travail. Corriger les épreuves représente également la possibilité de travailler indépendamment, chez soi – dans cet espace-jeu, ne pas se soustraire au rat race de la carrière. Ce gagne-pain renforce le sentiment élitiste d’André et Nicole sans les empêcher de poursuivre leur visée principale – la grandeur et la recherche de la plénitude. Même s’ils étaient capables d’accepter un travail, ce travail devrait de nouveau se réconcilier avec l’oisiveté pratiquée jusque-là. Bref, l’élitisme des protagonistes est étroitement lié à leur philosophie de l’erreur. La remarque « on a les diplômes pour » ne fait que souligner l’univers clos de l’éducation - secondaire, symbolisé dans le premier paragraphe par la référence au Grevisse, et universitaire, réduite ici au diplôme qu’on obtient. Cet univers est aussi celui qui travaille fortement avec la faute, la punit sévèrement et qui détermine l’orientation ultérieure de tout un chacun dans sa vie.

La première symbolique de la faute est scolaire. Elle fait métaphoriquement surgir la symbolique du sang, d’une page mutilée par le crayon rouge ou décorée par les signes du correcteur, hétérogènes à l’écriture. Chez Ducharme, cette symbolique de l’erreur se situe aux antipodes de l’idéal de l’enfance discuté précédemment. Elle est portée par la figure de la maîtresse d’école dominatrice :

Iode Ssouvie !
Pour la troisième fois la maîtresse crie mon nom. Je fais comme si elle n’avait rien dit. [...]

Tu peux toujours crier, grosse valétudinaire. Ta voix n’est pas de taille à côté de mes voix et mes voix me commandent de ne pas bouger.

Je veux ne dire rien, que rien ne sorte de moi, ne rien lui donner, ne rien laisser paraître. Tais-toi, raton laveur ! Fais l’aveugle, le sourd et le muet. Que tout reste bien enfermé ! Que je reste à l’abri au fond de moi-même ! Que je me garde intacte, entière !

Notons ici encore une des variantes de l’isotopie sémantique de la faute originale comme manque et privation, et de la volonté des personnages de s’y soustraire à l’aide de intégrité. La définition de l’erreur comme un manque (à la règle, à la fidélité, etc.) est évident. Selon Franca Marcato-Falzoni

l’enfance porte en elle le signe de l’intégrité et de la pureté, par opposition à la réalité, qui consume et corrode, qui corrompt et se corrompt. Céder à cette réalité – répondre aux questions de la maîtresse – équivaut à perdre sa propre capacité d’imagination, à se conformer au monde tel qu’il est, à renoncer à le réinventer – à le modifier -, à s’insérer dans le tracé d’autrui.

Au prolongement de cette symbolique scolaire, immédiate, nous trouvons le travail du correcteur qui est rempli d’une triple signification. Successivement, il passe d’une fonction de simple caractéristique de la modalité d’existence d’André et Nicole à la représentation de l’attitude envers la société et, dans un troisième temps, elle assume une fonction symbolique que nous allons expliciter plus loin.

Pour l’instant, revenons au deuxième point. Nous constatons que le métier de correcteur correspond à un plus haut degré au rapport que les protagonistes entretiennent avec la société. La faute d’orthographe et la capacité de la trouver dans un texte, c’est ce qui différencie ceux-ci de la société, notamment des gens qui sont tombés dans la disgrâce des deux correcteurs :
L’Imprimerie Mondiale est notre meilleur client. C’est-à-dire que quand Marcella n’a pas besoin de son petit extra c’est par nous qu’elle fait corriger Le réveil de Montréal-Nord. Les fois que c’est elle on sort $0.10 puis on l’achète. Pour voir comment c’est effrayant comme c’est épouvantable la job qu’elle a faite.

La faute d’orthographe fournit ici un important critère de sélection : elle permet de discriminer, séparer les gens en deux groupes, en appliquant le critère de la simple connaissance de l’orthographe et de la grammaire. Cette connaissance n’est réservée qu’à un nombre limité de personnes, à l’élite des correcteurs, qui ne sont d’ailleurs pas tout seuls en cela, car parmi ceux que André et Nicole acceptent pour égaux, il y a le personnage marginal du bonhomme Bolduc qui est l’un de leurs seuls adjuvants secondaires : 

On n’a pas engueulé le bonhomme Bolduc, on lui a juste dit non. Ça aurait été écœurant d’abîmer une perle pareille. Délicat comme une femme, droit comme l’épée du roi, curieux, attentif. Il ne fait jamais de fautes de français, même quand il demande un hamburger all-dressed pas de relish à la waitress de la luncheonette du Dominion Supermarket des Galeries d’Anjou. Il dit qu’on est les seuls correcteurs de Montréal à qui il fasse confiance les yeux fermés. On se sent valorisés quand on travaille pour lui, importants.

Curieusement, le bonhomme Bolduc est celui qui s’attire l’évaluation positive des protagonistes, autrement très critiques. La connivence rédactionnelle qui s’établit par le biais d’une confiance mutuelle en la pureté de l’orthographe incite même André et Nicole à s’écrier « L’amour c’est ça ! Eros c’est le bonhomme Bolduc. » La désignation de perle et d’Eros lui revient grâce à un français impeccable, ce qui le place du côté des protagonistes, qui pourtant joualisent souvent à cœur joie. La verve de correcteur du bonhomme Bolduc, qui n’hésite pas à « recomposer le paragraphe s’il n’y a pas assez de place dans la ligne »
, « pas de coinçage entre deux mots qui ont déjà de la misère à souffler ! Aéré ! »
 est appréciée aussi grâce au fait qu’elle s’inscrit au sein de l’isotopie de la liberté et de la quête interminable du large, de l’évasion qui caractérisent l’univers ducharmien dès la première phrase qu’il a écrite « Tout m’avale. Quand j’ai les yeux fermés, c’est par mon ventre que je suis avalée, c’est dans mon ventre que j’étouffe. »

Or, il semble que les deux protagonistes et le bonhomme Bolduc soient les trois seuls à Montréal à maîtriser l’orthographe française. Cette constatation ne fait que renforcer leur sentiment de supériorité, mais aussi de solitude. 

La distanciation par rapport à la société est complétée par des commentaires permanents sur les produits commerciaux. Là aussi, la faute a droit de cité :
La photo de la chaire de l’église Santa Croce de Florence [...] est ratée ; les détails se fondent dans le jaune du trop puissant éclairage. On dirait qu’elle a été prise par un touriste avec un flash-bulb qui ne voulait pas mourir. On est fâchés. On forme le projet d’écrire une lettre de vertes réprimandes aux Editions Tout Connaître. « On vous paie avec des bons bidoux, mes hosties, présentez-nous des bonnes photos ! » Il y a des limites à rire du monde, quoi !

Il est intéressant de constater que cette remarque fait ressurgir pour quelques instants l’éthique – le frère et la sœur délimitent la liberté d’autrui quant à la manière de « rire », « ne pas être sérieux », « jouer », tandis qu’eux, ils ne semblent s’en donner aucune.

Avec une intransigence aiguë sont récusés ceux qui font la « faute commerciale », délibérément, mais qui se comportent comme si de rien n’était :
On n’est pas près d’oublier, par exemple, que leur premier album Apple, qu’ils nous ont vendu $7.49 (taxe incomprise) (c’est le prix de quatre grandes symphonies Select) nous repasse deux chansons de A Hard Day’s Night : I Should Have Known Better et Can’t Buy Me Love.

Les extraits cités sont deux exemples typiques de l’attitude du jugement de goût et de la critique permanente prononcée à l’encontre de la société et des sociétés commerciales de consommation. Cette critique est dirigée contre les manifestations diverses de la société de consommation à Montréal des années soixante-dix. Textuellement, elle résulte d’une variété de procédés scripturaux pratiqués par l’auteur. Très souvent, il s’agit d’une insertion directe d’une marque ou d’un produit concret dans le texte. Ainsi, les marques globales de Philips, Telefunken, Philco côtoient dans le texte leur critique correspondante. 

Très souvent aussi, c’est une critique plus profonde visant le fonctionnement de la société de consommation. Une telle société et les sociétés qui en assurent le fonctionnement ne peuvent s’imposer qu’au prix d’une déshumanisation systématique : « Nous aimons mieux des œufs pourris qu’un bouquet qu’il faut retirer des bras exténués d’une sorte de père de famille nombreuse qui est obligé de porter sur son dos, d’une façon bassement slogante, les mots FLOWER POWER »
. La réduction forcée de l’employé à un outil des compagnies internationales, le slogan qu’il est obligé de porter sans s’y identifier n’est qu’une des expressions de cette déshumanisation. Le jugement énoncé - « bassement slogante » – s’inscrit dans la lignée du regard évaluatif posé sur toute chose. Le slogan qui est omniprésent dans la société de consommation se trouve alors aux antipodes de la créativité pratiquée par André et Nicole et c’est grâce au choc produit par la confrontation avec leur créativité verbale que se réalise aussi la critique de la société. 

Mais une telle critique n’est pas consistante chez Ducharme non plus. Il serait trop simplifiant d’interpréter L’hiver de force comme un roman à thèse et l’échec des protagonistes comme entièrement redevable à leur marginalité sociale, voire à la méchanceté de la société. C’est que ce sont eux-mêmes qui se décident au début de la narration à échouer. Et ce sont eux qui profitent malgré leur critique des bénéfices de la société de consommation, comme le démontre leur connaissance intime des petits détails et des démarches qui permettent de tirer le meilleur profit de son fonctionnement. C’est pourquoi on peut lire l’échec social comme un contrat de lecture fixé a priori, et la faute d’orthographe comme son signe textuel. La faute tout court sert ainsi comme un des avertissements au lecteur, pour qu’il sache interpréter ce qui suit avec un détachement ironique.

Une lecture élargie de la « faute d’orthographe » permet ainsi la transition vers une signification symbolique de ce qui a démarré d’une manière programmatoire dès la première phrase du roman comme une critique permanente de la société : « nous disons du mal des bons livres, lus pas lus, des bons films, vus pas vus, des bonnes idées, des bons petits travailleurs et de leurs beaux grands sauveurs »
. En effet, le métier des correcteurs d’orthographe est symbolique du renversement des valeurs et implique également certaines connotations carnavalesques. Premièrement, il s’agit d’un renversement des perspectives du succès et de la qualité. Similaires en cela aux fossoyeurs (ou aux vautours) qui bénéficient de toute « erreur » de la nature, les correcteurs deviennent eux aussi les plus utiles quand les chroniqueurs des journaux et les écrivains ne maîtrisent pas bien l’orthographe. Ce qui plus est, le métier du correcteur est des plus ingrats parce qu’il n’est fructueux que lorsque son activité n’est guère visible. Cela le distingue des autres métiers, plus créateurs, de l’édition et le rapproche vers la vocation d’une méta-écriture, écriture au second degré, cachée à l’œil et observable grâce à l’intelligence (ou à la lecture entre les lignes). 

D’autres implications de la métaphore du correcteur comme point de critique de la société concernent la possibilité de corriger la faute :
A la Mondiale, ils fourrent les correcteurs dans le coqueron (pas plus grand que la table qui le meuble) où les employés prennent leur lunch et leurs coffee-breaks : privé — salle de repos du personnel. On travaille dans le bran de pain, les visques de Coke et les relents des poubelles bourrées de cœurs de pommes, d’os de poulets mal rongés, de croûtons de pizza pleins d’empreintes de dents. Quand c’est l’heure du lunch ou du coffee-break, on ramasse nos petits puis on décolle : PRIORITÉ — YIELD.

La faute et sa correction sont ici accompagnées et ensuite symbolisées par une imagerie de la réalité de la nourriture américaine, associée à la « crasse de la vie » et de son esthétique de la saleté, proche aussi de la prédilection de Ducharme pour la poubelle
. Cette isotopie chez Ducharme est étendue et variée : 

On lui aurait dit comment on a vu pulluler les fautes et les coquilles, et on lui aurait rappelé qu’on est des correcteurs d’épreuves à la pige.

Cesse, cher ! Les joueurs qu’on aime c’est pour qu’on leur soit fidèles. Quand ils font des erreurs c’est pour qu’on les aime plus, sinon d’avantage !

Aberrant, effarant, tordant, pissant, puant, dégradant, pepsi, kétaine, dragant. Quelles épithètes trilingues !

La symbolique de la dégradation, des déchets et de la poubelle est rendue la plus palpable par la référence au contexte de l’Amérique du Nord et de son multilinguisme, comme le démontre très bien le troisième exemple par la pléthore d’adjectifs qui évoquent aussi bien le phénomène du « junk food » (pepsi, kétaine), ainsi que ses dépassements vers la culture postmoderne de l’assemblage du « junk ».

La troisième signification du métier de correcteur d’épreuves est proprement symbolique. Elle inscrit cette profession d’arbiter dans un vaste tissu d’activités pratiquées par les personnages ducharmiens, des enfants jusqu’aux marginaux. A la lecture et relecture de Ducharme, on remarque avec quelle certitude ils profèrent leurs jugements. Leur discours n’est pas polémique ni dialogique, parce qu’il ne poursuit pas la quête d’une vérité. La vérité, ils n’ont aucun besoin de la chercher, parce qu’ils la possèdent déjà. Les personnages sont à la fois correcteurs et critiques, ceux qui procèdent selon l’étymologie grecque de « krinein », discerner ou juger comme décisif.

Il s’agit alors des efforts radicaux de trancher entre ce qui est bon et ce qui est mauvais. Comme nous l’avons démontré au premier chapitre, le problème consiste à nommer, trouver le mot (le plus) juste pour désigner l’adulte, le monde et la société ou l’inventer (réinventer), faute de mieux. Il s’agit ensuite ou en même temps de coller cette expression à l’objet, la personne ou groupe choisi. Cette action de coller signifiera aussi la séparation complète de celui qui prononce un tel jugement du monde qui les entoure.

En dernier lieu, l’erreur aboutit à la mise en cause de la communication. Comme il a été déjà mentionné, la dynamique de la dégradation, du « mauvais » en « pire », de la plupart des romans (Constance Chlore, Chateaugué, Gloria meurent, l’appartement d’André et Nicole se vide peu à peu), est coextensive avec les défauts de communication. Comme si d’un côté la richesse du jeu et de la néologie des sujets parlants et de l’autre côté le langage mécanique, mutilé, estropié par les personnages auxquels les protagonistes s’opposent et par le monde en général, empêchaient les deux discours de s’accomplir, de se rencontrer. 

Le télégramme de Catherine est significatif à plusieurs égards :
Rédigé par une machine anglaise, c’est-à-dire sans accents, sans ponctuation, sans orthographe, le télé​gramme a des airs suspects lui aussi.

JE PENSE AU AVIONS QUE J’AI RENCONTRES DANS LE CIEL POUQUOI ALLAIEN-TILS SI VIT SI LOIN POURQOI POUQUOI DANS LES RUES TANT DAUTOS CRIAIN-TELLES ET PRESAIENT-ELLES NOTE TAXI POURQUOI POURQUO POURQUOI TOUS CES COURIR CONCOURIR DICOU-RIRQUANLEGENSSONTOUTACOTEET QUILS SONT LE PLUS LOIN QUON PEUT ALLER POURQUOI IL NY A PAS DE DIS-TANCDEVOUSAMOIVOUSLEVERRIESI VOUS VOUS ARRETIEZ IL NY A PAS DOB-TACLES VOUS LEVERIEZ SI VOUS NE ME FRAPPIZ PUS

On a comme l’impression que c’est un poème et qu’il ne s’adresse pas à nous mais à l’humanité dans son ensemble.

C’est Catherine qui a envoyé le télégramme, pourtant nous sentons toute la créativité linguistique du narrateur-auteur du roman se déployer derrière ces mots, ainsi que son questionnement sempiternel sur la limite entre la prose et la poésie. La remarque « herméneutique » qui justifierait le sens du « poème » par un message occulte, destiné à l’humanité, renvoie non seulement aux formidables messages messianiques à toujours différés, à la manière de Godot de la pièce de Beckett. Mais elle renvoie aussi, rappelons-le, au projet d’écriture universalisant de la mission scripturale de Mille Milles, qui « rédige [sa] chro​nique pour les hommes
 comme ils écrivent des lettres à leur fiancée »
. Dans les deux, l’incommunicabilité est exprimée par le contraste entre le sens sublime, voire métaphysique du message communiqué, et le caractère comique de la représentation physique du message même, qu’elle soit matérialisée par l’orthographe ou suggérée par la situation tragi-comique de l’énonciateur (comme souvent chez Beckett), ou encore soulignée par le mélange contrastant du haut et du bas.

L’incommunicabilité du message ne peut pas impliquer que l’orthographe, car il y a des messages chez Ducharme grammaticalement corrects, et pourtant vides du contenu sémantique – au moins pour les destinataires. à preuve cet autre extrait de L’hiver de force (une lettre de Catherine suivie de commentaire) qui, assez symboliquement, se trouve vers la fin du roman : 

Je ne peux pas rester avec vous parce qu’on ne peut pas tout lâcher, tout effacer comme au tableau noir, partir pour toujours ; ça reviendrait à se quitter soi-même et ça ne se peut pas, croyez-moi. On ne peut pas arracher son cœur et le planter ailleurs : il est trop faible. Comprenez-vous, mes trésors ?
Puis c’est tout. Puis qu’est-ce que tu veux comprendre dans un ramassis de calembours pareil ? Puis qu’est-ce qu’on va faire ?

Il est significatif pour le lecteur que le roman aboutisse à un échec communicationnel analogue – cet échec n’est que le débouché d’une myriade de petites erreurs de communication qui jalonnent l’histoire du roman. Remarquons que Ducharme lie cet échec à ses propres stratégies linguistiques – la lettre de Catherine est désignée comme un « ramassis de calembours », sans pourtant en contenir, alors qu’il n’est pas difficile d’y repérer plutôt le discours vide des départs amoureux des romans de gare et des téléséries (encore du vide !). En d’autre mots, le départ de Catherine est similairement « platte » comme toute sa carrière et comme les émissions que les protagonistes regardent à satiété et dont Cathérine est un des représentants.

Résumons : L’erreur de communication nous semble essentielle pour la compréhension de l’œuvre ducharmienne du point de vue du message à transmettre. Elle touche plusieurs niveaux. La faute d’orthographe sert ici de signal ludique immédiat, de clin d’œil au lecteur – manifestation la mieux repérable de la transgression de la norme. Ducharme en est bien conscient parce qu’il a été lui aussi correcteur d’épreuves, d’où ses références fréquentes aux dictionnaires, aux grammaires telles que Le bon usage, etc. La faute d’orthographe annonce pourtant quelque chose de plus grave : la précarité de la communication qui risque d’aboutir à l’incommunicabilité du message même en raison de la différence des deux systèmes de signes, de valeurs, de perceptions, qui sont des vases « non communicants ». C’est ainsi par l’erreur que s’exprime la rencontre trop radicale de la volonté de la plénitude et l’attraction par le vide. 

3.5. Conclusion
Il semble que la plénitude et le vide autour desquels gravitent l’auteur et ses personnages, ne représentent pas deux pôles sémantiquement opposés, mais qu’ils se situent sur un cercle, tout comme la distribution entre l’amour et la haine, l’admiration et la peur, le désir et son accomplissement dont parlent les narrateurs-personnages.
Or, la dernière remarque nous a ramené d’une manière cyclique vers le début de notre travail. Entreprendre une recherche sur la créativité chez Ducharme est un travail à la fois exigeant et enrichissant. Exigeant parce que, malgré le fait qu’une grande quantité de monographies ont été consacrées à la créativité en général, et notamment à ses bases psychologiques, les réalisations concrètes et les manifestations individuelles de créativités artistiques ont été moins traités, sinon pas du tout. Tel est le cas de la créativité littéraire, qui est visible mais a toujours été assumée comme allant de soi, ou contenue implicitement dans une multitude d’autres termes littéraires. Il est vrai, certes, que la créativité varie d’un auteur à l’autre, et tandis que certains textes se prêtent plus facilement à l’étude en se soumettant à un appareil critique plus traditionnel, d’autres récusent une telle approche et demandent du critique une invention qui soit du moins à la mesure de la création de l’auteur.

Nous croyons que Réjean Ducharme est plutôt de cette dernière catégorie et donc notre motivation pour cette approche critique semble justifiée par l’œuvre même, dont l’ironie moqueuse et débridée refuse toute méthodologie rôdée. Mais aussi, en abordant l’œuvre de Ducharme, nous avons en même temps cru combler une lacune théorique et proposer quelques traits distinctifs et distincts de la créativité littéraire en nous basant sur les acquis théoriques de la créativité générale. Cette conclusion finale se veut un bref bilan du travail, ainsi qu’une ouverture vers d’autres inspirations et aspirations qui pourraient orienter la recherche potentielle d’autres critiques travaillant sur la créativité ou sur Réjean Ducharme. 

En mettant ensemble plusieurs théories de la créativité, notamment celles d’Arthur Koestler, Alex F. Osborn, Abraham Maslow, J. P. Guilford et autres, nous avons constaté quelques traits communs qui sous-tendent la créativité mais qu’on appelle différemment selon chaque théorie. Le Nouveau, l’aspect le plus souvent retenu et discuté, se cache sous l’originalité qui est inséparable de la créativité. Nous avons essayé de développer l’idée du Nouveau en liant celle-ci d’abord à la notion de la modernité au Québec, qui représente un Nouveau « collectif », ainsi qu’à la notion du néologisme et du cliché littéraire, qui marie le collectif et la tradition du syntagme figé à la rupture poétique de l’individu, qui subvertit le cliché en créant ce qui deviendra forcément plus tard un autre cliché. Sous cette optique, l’avènement de la modernité et la notion d’avant-garde ne seraient que des manifestations des phénomènes cycliques de la lutte des Anciens et des Modernes. 

La situation cyclique est similaire en ce qui concerne le cliché, c’est‑à‑dire, la métaphore peut devenir cliché par répétition, mais le cliché que la langue a oublié pendant une longue période peut à son tour ressurgir comme une métaphore ravivée. Cette dichotomie devient encore plus intéressante si elle est étayée par celle de la tautologie et du paradoxe logique présente chez Réjean Ducharme, qui rompent le système idéologique établi du discours « occidental », en laissant entrevoir les failles et les défauts de ce système, et en démontrant notamment la potentialité d’autres systèmes logiques parallèles où il se pose un série de questions et de problèmes tout différents, que le système discursif occidental ne se pose jamais, faute de sa disposition morphologique, idéologique ou linguistique. 

Cette « zone grise » du discours occidental, qu’on explore de proche en proche au XXe siècle, devient le terrain de jeu pour l’écriture ducharmienne. On pourrait même dire que c’est l’un des traits les plus distinctifs de son écriture : chercher à jouer et à déjouer dans les espaces liminaires – du discours et de la langue quotidienne. C’est aussi pourquoi le jeu et ses métamorphoses nous semblent être le deuxième trait essentiel de l’œuvre de l’auteur. La constatation faite sur le jeu ducharmien sur et avec les discours différents, nous avons cru utile de présenter quelques conclusions théoriques concernant les liens entre le jeu et les Arts. C’est que le jeu est un domaine aussi peu exploré et mystérieux que la créativité. Et c’est le jeu qui peut également assumer des métamorphoses différentes selon celui qui joue. En parcourant les théories du jeu, notamment celle de Friedrich Schiller comme fondateur de la conception moderne du jeu, mais aussi celle, plus importante encore, de Johann Huizinga et Roger Caillois, nous sommes arrivé à la conclusion que le jeu littéraire de Ducharme s’approche par beaucoup de ses aspects de la paidia grecque, du jeu libre d’enfant, qui masque un jeu plus profond, caché sous l’apparence du texte, du jeu de mots trop simple. Il s’agit alors d’un jeu de langage complexe, qui remet en cause le fonctionnement du langage. A travers le code et la communication véhiculée par ce code qui sont constamment remis en cause, l’auteur déconstruit non seulement l’institution linguistique, mais aussi le fonctionnement de la littérature et de la norme et de l’institution littéraire. Ce que nous avons cru essentiel de souligner est cet aspect inavoué de cette déconstruction, à la différence de la plupart d’autres écrivains qui s’en prennent à leurs prédécésseurs littéraires à travers les a priori d’un manifeste ou d’une volonté plus ou moins patente. La liberté du jeu permet à l’auteur de « batifoler » avec la tradition, sans pourtant aboutir à la violence d’une attaque, voire d’une guerre ouvertement déclarée. 

La liberté, comme nous avons voulu le prouver par la suite, est la qualité primordiale du jeu, laissant loin derrière celle du manque d’ancrage dans la réalité ou d’une motivation existant en dehors du jeu. Car tout jeu peut être inspiré par un objectif concret, mais on ne peut guère parler du jeu là où l’on est forcé à jouer ou lorsqu’on joue contre son gré et ses principes. Traduit en création littéraire, l’engagement quelconque de l’écrivain éclipse dans une mesure plus ou moins grande la possibilité de jouer, parce que l’engagement dicte immédiatement à l’écrivain une série d’impératifs – politiques, idéologiques ou moraux et individuels qu’il doit respecter. C’est pourquoi on peut reconnaître chez Ducharme un refus net d’engagement malgré la présences de thèmes d’actualité ou ouvertement politiques. L’hésitation chez entre les deux pôles d’une écriture – l’enfermement ou l’ouverture, l’enfant ou l’adulte, la religion juive ou catholique, la haine ou l’amour sont une autre marque caractéristique, qui tel un fil rouge nous a mené à travers l’œuvre ducharmienne sous l’étiquette générale de l’équivoque et du paradoxe.

La problématique du non-engagement ducharmien nous fait revenir aux discussions imbertiennes du paradoxe. Nous avons lu dans ce manque d’engagement le penchant créateur de Ducharme à refuser la vision occidentale des choses, surtout le clivage noir et blanc ou manichéen. Le glissement vers l’abandon de la logique binaire est de plus en plus manifeste dans ses romans récents, lorsque les personnages ducharmiens convergent par leur langue, leur quête de l’harmonie, leur attitude méditative envers la vie ou d’une manière moins apparente vers le zen bouddhisme. 

Nos analyses ont abordés plusieurs grands thèmes de la Nouveauté, du Jeu, l’Esthétique et l’Erreur. Si nous croyons avoir trouvé un caractéristique commune à la créativité artistique et littéraire, elle repose sur le principe de précédence qui se trouve à la base de la créativité même et qui peut être comparé à l’« existence précède l’essence » sartrien selon lequel l’homme apparaît d’abord dans le monde, puis il existe et finalement il se définit par ses actions dont on est pleinement responsable. En créativité, ce principe fonctionne sur plusieurs paliers et il touche plusieurs couples de sujets : le général et l’accidentel, le créateur et son critique, le créateur et son œuvre. 
La précédence de l’occasionnel sur le général est le principe directeur que nous discuterons d’abord : la créativité comme phénomène observable consiste surtout en une expression artistique de traits subjectifs individuels de l’artiste qui entrent dans son œuvre. Cette expression est de par son caractère imprévisible, fortuite et irrégulière et l’irrégularité constitue sa caractéristique essentielle. 

Cependant, la créativité comme discipline doit viser la généralité en se proposant d’esquisser des lois générales qui dirigent une telle irrégularité à partir des faits particuliers. Similaire en cela à toute méthode inductive qui sous-tend la science occidentale, la créativité comme méthode se heurte pourtant à un obstacle important : tandis que pour la méthode scientifique, les faits particuliers, occasionnels, sont souvent interchangeables entre eux, car n’importe quel fait peut servir au procédé de l’induction, ce n’est pas le cas de l’expression particulière de l’artiste. L’unicité des faits artistiques n’est ni moyen ni outil, mais un objectif en soi. Pour cette raison, le fait occasionnel, le fait d’art précède la théorie générale de la créativité. 

Une telle précédence influence de nombreuses manières la relation entre l’artiste et son œuvre et celle entre l’artiste et son spectateur. Par exemple, la personnalité complexe de l’artiste précède la création de l’œuvre et constitue ainsi un réservoir riche d’expériences qui fournissent les fragments occasionnels pour la création. D’une manière analogue, la personnalité de l’interprète précède l’œuvre, non toujours au sens chronologique car il existe des œuvres écrites avant notre naissance, mais la constitution de la personnalité de l’interprète, son expérience bâtie au cours de la rencontre avec des éléments occasionnels est essentielle pour une compréhension générale du fait artistique particulier.

Cette constatation est d’autant plus valable pour Ducharme, chez qui le caractère liminaire de particularité et d’individualité représente la pierre angulaire de création, qu’il s’agisse du parti pris de ses personnages, des procédés choisis ou des fragments glanés au fur et à mesure des promenades littéraires et urbaines.

Ainsi, notre travail s’est voulu avant tout hommage au caractère unique de la création ducharmienne au sein de la littérature mondiale et québécoise, celle de la Révolution tranquille et contemporaine. Il s’agit là d’une unicité qui persiste malgré le caractère cyclique et répétitif des formes et de la conscience intertextuelle de l’auteur. Nous espérons nous être acquitté de l’objectif proposé au début de notre travail, c’est-à-dire de peindre la richesse inépuisable de ce « château des unicités » de la création et de la créativité ducharmienne, tout en étant conscient que c’était au prix d’avoir laissé fermées beaucoup de grandes portes mystérieuses du château ducharmien.

4. Annexes :
potentialités informatiques 
en études littéraires
Cette partie est envisagée comme une discussion des possibilités contemporaines du traitement informatique du texte littéraire et d’étude de corpus, en même temps non proposons de présenter quelques-uns des thèmes abordés déjà dans les chapitres précédents d’une manière plus expérimentale. Nous croyons que l’œuvre de Ducharme se prête idéalement à une telle approche par sa richesse et sa cohésion thématique, qui permet souvent un traitement uniformisé du corpus entier de ses textes, ainsi que par le jeu qu’elle met en place vis-à-vis du lecteur et l’institution littéraire.

Abordons en premier lieu la question en quoi l’informatique élargit l’espace de la potentialité de la critique créatrice avant de plonger dans la recherche pratique du corpus ducharmien. Les développements rapides en informatique ont une portée encore insoupçonnée sur nos vies, y compris le domaine de la lecture et de la critique littéraire. «  Insoupçonnée » parce que chaque année de cette ère nouvelle apporte une autre application de la technologie qui n’a pas été proposée à la création des premiers ordinateurs
. Cette évolution touche également le livre : pourtant, si l’on parle de l’intervention des ordinateurs dans l’univers du livre et si le grand public se doute déjà des potentialités infinies véhiculées par l’informatique, une grande partie de l’imagination publique s’est jusque maintenant limitée aux questions du support matériel. Notamment, on parle actuellement des livres électroniques, sans mentionner toutes les activités supplémentaires qu’on peut faire avec un texte électronique. Ceci dit, même les inventeurs des nouvelles technologies devinent rarement le sort de leurs inventions, comme en témoigne le développement d’Internet depuis les années 1970. A ses débuts, il a été inconcevable de prévoir la mise au monde de l’hypertexte et l’expansion rapide des multimédias d’aujourd’hui. C’est probablement une règle phénoménologique de l’invention qu’une grande partie de cet iceberg mystérieux reste toujours cachée à notre imagination.
4.1. Le vertige de la vitesse

Et pourtant, ce qui est au cœur de ce changement révolutionnaire, comparable à l’invention de Gutenberg, est en fait un principe très simple d’une machine de calcul automatique théorisé par John Von Neumann en 1946. La même architecture von neumannienne s’utilise encore de ces jours. Ce qui a changé, est avant tout la réalisation – à l’époque de Von Neumann, les seuls ordinateurs imaginables étaient de la taille de plusieurs salles. Avec l’aspect matériel de l’ordinateur change par la suite sa vitesse. 

L’existence de l’ordinateur représente en quelque sorte un paradoxe. Cette machine ne sait faire rien davantage qu’une armée de comptables humains ne saurait faire : additionner, comparer, échanger, trier. Sa force vient exactement de la vitesse inimaginable par rapport à la performance humaine. Si l’addition de deux chiffres prend à l’homme une seconde, un ordinateur contemporain fait pendant cette même « éternité » des milliards d’opérations. 

L’effet de vitesse, nous sommes en train de l’expérimenter chaque jour en ouvrant un navigateur web, en triant une liste ou en envoyant un courriel. Pourtant, comme dans la théorie de la relativité, la croissance exponentielle de la vitesse des processus automatiques change profondément la manière dont nous envisageons l’activité de l’ordinateur par rapport à l’activité humaine. Elle dépasse la notion de vitesse traditionnelle par le biais de la lois des grands chiffres. On peut concevoir plus facilement qu’une voiture roule à trente fois plus vite que l’homme et cet vitesse nous ouvre cinq fois plus d’horizons. On conçoit déjà plus difficilement la différence de vitesse entre la marche humaine et l’avion, qui est de deux cents ou de trois cents plus grande. Mais comment comprendre la différence de vitesse qui est de quelques milliards d’opérations par seconde ? Les limites de la capacité humaine influencent également les Lettres. L’analogie est facile : pendant notre vie, nous sommes capables de lire et retenir un certain nombre de livres. Il y a des différences entre des individus, certes, mais celles-ci sont négligeables vu ce que l’ordinateur peut « lire » et retenir au sens technique du mot.  

La conséquence est négative et positive. Elle peut entraîner le sentiment de futilité, car nous ne serons jamais à la mesure de nos outils techniques. Mais la conscience que nous pouvons utiliser des ordinateurs et de cette manière participer à leurs capacités de lecture est un aspect positif et encourageant. La question d’ordre pratique, comment nous pouvons nous y prendre, est à répondre après cette constatation.

L’expérience quotidienne nous convainc que nous sommes en train de vivre une révolution technologique. Jamais dans le passé il n’a été plus facile de chercher et d’accumuler de l’information qui est désormais effectivement à la portée des doigts. Grâce à Internet nous devons repenser notre attitude au savoir encyclopédique qui jusque maintenant a été le domaine de la sagesse humaine. Comment le savant moderne et postmoderne se redéfinira-t-il dans un monde où Internet sera omniprésent ? 

Les projets totalisants, proposés il y a quelques années par Google
, de numériser de grands corpus de textes, témoignent d’une interpénétration entre l’ère avant et après Internet : il sera désormais plus difficile de distinguer lors d’une recherche sur Google entre les pages créées spécifiquement comme des pages web et entre les pages tirées des livres existant avant Internet. De cette manière, les auteurs de la littérature mondiale pourront participer à la grande entreprise d’intertextualité qu’est celle des moteurs de recherche et qui semble réaliser à l’aide de machines très concrètes la bibliothèque de Babel
 de Borges.

La rapidité de la recherche nous ouvrira encore de nouveaux horizons : avoir la production textuelle totale disponible en un seul endroit nous permettra de passer au stade ultime de l’intertextualité pendant lequel se rencontreront à la bibliothèque mondiale des auteurs du centre et de la périphérie, des auteurs de toutes les couches et cultures littéraires – tchèque, française, chinoise, ou argentine. Nous pourrons accéder à toutes les œuvres à la fois et même découvrir des intertextualités jamais découvertes auparavant et des influences insoupçonnées.

Si aujourd’hui déjà nous avons la capacité de stocker à l’intérieur d’un seul ordinateur toute la production littéraire écrite pendant le temps de l’existence humaine, il reste l’énorme tâche pratique du transfert de toutes les bibliothèques physiques, de tous les livres oubliés ou protégés par les droits d’auteur. Cela va arriver un jour. Un critique de cette utopie peut toutefois argumenter si c’est ce que nous voulons vraiment et si l’un des sens de la littérature n’est pas l’aventure littéraire et la possibilité de trouvailles impromptues dans les bibliothèques et dans les archives. Quoi qu’il en soit, cet état intermédiaire, nous permet aussi une aventure littéraire qui nous est restée interdite jusqu’à aujourd’hui. 

4.2. L’emploi d’ordinateurs en études littéraires

Comme déjà indiqué, l’avantage de l’ordinateur n’est pas de  proposer une solution nouvelle, miraculeuse (même si pour de nombreuses gens l’ordinateur reste toujours la « boîte magique »), mais d’automatiser une série d’opérations simples à une vitesse extraordinaire. Catégorisons en quoi les ordinateurs peuvent faciliter les recherches littéraires grâce à leur unique qualité de vitesse. Le mot ordinateur est d’ailleurs plus approprié pour désigner l’activité du noyau de la technologie informatique, car les ordinateurs d’aujourd’hui sont bien différents des computers américains conçus à l’origine. 

4.2.1. Calcul

La première fonction de l’ordinateur a toujours été celle du calcul. L’invention des processeurs et des circuits les reliants a d’abord visé l’addition de chiffres. Même en littérature, l’opération la plus utilisée jusque maintenant a été la statistique et le compte d’unités diverses. De cette manière, l’ordinateur s’acquitte sans grande peine des tâches statistiques globales : il peut fournir le nombre total de phrases, de mots, de caractères, etc., ou sélectives : il peut compter les mots et les formes choisies. L’emploi légitime dans toute science naturelle, il l’est moins en linguistique de corpus et plus notamment en « littérature » de corpus. Il sépare les linguistes et les littéraires en deux camps opposés. Les uns croient que la méthode purement statistique est trop sommaire et dans le cas des Lettres même aberrante, car le texte littéraire n’est guère la somme (au sens littéral) de ses mots. Les autres acceptent cette objection, malgré cela, ils croient que la statistique peut fournir des résultats intéressants à condition qu’on sache établir un cadre rigoureux d’hypothèses et bien interpréter les résultats. 

4.2.2. Recherche

A côté d’un simple calcul, c’est à dire de l’addition de deux chiffres de la mémoire, et l’inscription du résultat dans un autre endroit de la mémoire, l’une des opérations les plus fréquentes de l’ordinateur consiste à comparer deux valeurs et les évaluer par la suite. L’autre opération essentielle est celle d’une possibilité de branchement dans le déroulement linéaire du programme. A l’issue de l’opération de la comparaison est une décision entraînant dans toute langue de programmation un saut à un autre endroit du programme (l’idée de branchement), ou la simple inscription de la valeur logique de la comparaison (égal à, inférieur à, supérieur à) quelque part dans la mémoire de l’ordinateur. Cette opération atomique de comparaison est à la source de chaque recherche dans un ensemble plus grand. Dans le cas de recherche dans un texte il ne s’agit de rien d’autre que d’un exemple plus concret de comparaison de modèles
 pendant laquelle on essaie de trouver un modèle (pattern) dans une grande chaîne linéaire de symboles. 

Ainsi, la comparaison de modèles se construit sur un enchaînement d’opérations avec pour opération de base la recherche d’un symbole dans l’ensemble de lettres. En comparant la première lettre à chaque lettre de cet ensemble, dans le cas de succès à la suivante, etc. Par une enchaînement encore plus complexe, on en arrive à la recherche d’un mot ou d’une phrase entière.
La création de la fonction de la recherche complexe d’un modèle (série de symboles) dans un texte à partir de la comparaison simple a pour corollaire la facilité de création de toute une trousse d’autres opérations avec le texte, ce qui nous amène à la conclusion sur l’importance de la comparaison simple comme opération atomique. Parmi ceux-ci, il y a  le découpage du texte en phrases, surlignement de mots spécifiques, opérations de remplacement, formattage, etc.

4.2.3. Analyse thématique

L’analyse thématique s’apparente à la recherche simple mais elle utilise les concordances pour créer des champs plus larges d’isotopies sémantiques. Elle s’appuie sur un repérage de toutes les occurences d’un champ lexical dans le corpus. Son travail essentiel consiste à constituer un champ lexical à partir de quelques  mots de base afférents. Une telle opération sémantique et lexicale comporte des enjeux bien connus et décrits par les chercheurs « à la main ». L’ordinateur ne résout pas cette difficulté méthodologique mais peu être utile pour effectuer des recherches et pour dresser des listes de mots analogiques. Il faut tenir compte des occurrences d’homonymie, de la variété des formes diverses d’un lemme, etc., et l’ordinateur s’avère utile pour cela pour rendre le travail d’essai et d’erreur plus rapide. Pour des recherches automatiques, il s’avère stratégique de disposer d’un bon dictionnaire de synonymes ou mieux encore, d’un dictionnaire analogique. 

4.2.4. Parentés textuelles

Un grand domaine de recherches s’appuie sur la problématique de correspondances internes et externes entre les textes.  Premièrement, de recherches pareilles trouvent leur emploi lorsqu’on veut attribuer avec sûreté les œuvres de paternité douteuse à un auteur concret. Les Anglais, notamment, ont déployé des prodiges d’ingéniosité pour résoudre le problème populaire outre-Manche : qui a écrit les œuvres de Shakespeare ? Des recherches pareilles nécessitent des opérations lexicométriques et autres qui essaient de mesurer le style de l’auteur donné comme un écart de la norme quelconque. En comparant les traits linguistiques de plusieurs textes, on essaie de repérer des constantes qui ne ressortiraient ni au genre, ni à l’époque, ni au thème et qui serait une qualité intrinsèque du style de tel ou tel auteur. Il s’agit d’une discipline complexe, qui peut être intéressante du point de vue génétique et qui peut nous apporter de nouvelles données sur un auteur concret, mais il faut toujours avoir à l’esprit que la lexicométrie n’est qu’un outil dont les résultats numériques il faut interpréter scrupuleusement.  

Un autre domaine d’emploi de la recherche de parentés textuelles est celui des aspects variés de l’intertextualité. Il peut s’agir de la recherche de passages cités, plagiés, parodiés, interpolés ou autrement abordés dans une œuvre littéraire. Pour cela, il faut avoir à sa disposition une grande banque de textes ainsi que la possibilité d’y accéder d’une manière programmatoire. On peut s’y prendre soit par comparaison de phrases individuelles, une par une, ou par des méthodes mathématiques et statistiques plus complexes, par exemple on peut utiliser la signature numérique qui fournit l’empreinte unique de chaque phrase, on trie ces caractéristiques et les compare ensuite. 

Comment aborder le problème de la comparaison de deux textes si les instances de recoupements sont plutôt clairsemées et discrètes? Il existe des logiciels de dévoilement de plagiats mais ceux-ci s’appliquent à des portions de textes copiés sans changement. Ils sont inefficaces lorsqu’il s’agit de dévoiler une phrase empruntée chez tel ou tel auteur dans un corpus. Dans ce cas, il y a deux possibilités. Soit nous pouvons nous fier complètement aux capacités de recherche de l’ordinateur, comme cela nous ferons des recherches par « force brute »
, sans distinction de l’hypotexte recherché. Ce type de recherche nécessite une grande puissance de calcul, notamment si une grande quantité de textes est à comparer, mais elle permet de saisir toutes les parentés entre deux textes et peut donner des résultats suprenants. Ou bien nous procédons en connaissance de cause et en choisissant des auteurs, des passages ou des phrases susceptibles de figurer dans un hypotexte. Cette recherche est plus  « littéraire », car elle exige une intuition de la part du critique, qui dirige l’ordinateur dans la bonne direction. 
Cette introduction aux possibilités de traitement informatique du texte n’est qu’un survol rapide expliquant les principes de bases et visant surtout les lecteurs et les chercheurs qui n’ont jamais travaillé avec les corpus électroniques. Pour illustrer quelques-uns de ces concepts théoriques, nous proposons dans cette dernière partie quelques résultats sélectifs de notre travaux sur le corpus de Ducharme.

4.3. Quelques études-modèles du corpus de textes Ducharme
Dans le suivant, nous voulons représenter quelques études-modèles qui donneront au lecteur une idée sur comment le texte ducharmien se prête à la recherche informatique. 
Une recherche pareille nécessite trois choix : 
1) Un choix littéraire qui consiste à délimiter un corpus de textes et à préciser la nature de ce texte, à en relever quelques caractéristiques dominantes qui donneront les meilleurs résultats.

 2) Un choix linguistique qui établit les ressources électroniques convenables : les dictionnaires (de noms propres, de synonymes, de toponymes, de langues étrangères etc.), les listes morphologiques, de flexions, de pluriels, et ainsi de suite. 
3) Enfin, un choix informatique qui détermine les moyens techniques (le système d’opération, le logiciel de traitement, les dimensions de la mémoire de stockage, etc.). 
Pour cette recherche, nous avons travaillé avec un corpus de quatre oeuvres ducharmiennes (L’Avalée des avalés, Le nez qui voque, L’hiver de force et Les Enfantômes). Nous avons exploité notamment les caractéristiques décrites dans le texte précédent (néologismes, jeux de mots, personnages, noms propres). Nous nous sommes servi d’outils linguistiques sous forme électronique généraux, grâce à leur disponibilité. Par exemple, en ce qui concerne les dictionnaires, nous sommes conscient qu’un dictionnaire électronique québécois donnerait de meilleurs résultats, mais celui-ci n’est pas pour l’instant disponible aux programmeurs. Comme déjà dit, cette section représente notamment un aperçu de possibilités de traitement du corpus ducharmien. Nous envisageons de continuer à explorer ce corpus à l’avenir et de publier les résultats dans une série d’articles. En attendant, nous espérons que ce petit répertoire des possibilités donnera à notre lecteur l’envie de lire ces articles futurs ou de nous contacter s’il est intéressé à faire des recherches similaires, pour obtenir plus d’informations.

Etude 1: Concordances du lexique de la volonté et de la passion
Dans cette recherche, nous avons travaillé avec les concordances. C’est l’un des procédés les plus classiques de l’utilisation de corpus de textes. Comme déjà indiqué, l’existence des ordinateurs facilite la création de concordances d’une manière exceptionnelle par la vitesse de ce procédé. Ci-dessous, nous nous sommes intéressé à la distribution des verbes de la volonté dans L’Avalée des avalés. Pour cela, nous avons utilisé les verbes à la première personne du singulier à cause d’une certaine uniformité – vu le narrateur-personnage à la première personne, il y a une probabilité élevée qu’il n’y a pas contamination par les autres personnes du récit et qu’il s’agira de la volonté de Bérénice. Comme l’a démontré B. Seyfrid-Bommertz, les passions gouvernent les trois premiers romans de Réjean Ducharme : « Dans cette trilogie de l’enfance, qui peint un monde ouvert, sans vérité dernière, laissant place à l’alternative et au paradoxe, le pathos, dominant le logos, travaille le tissu romanesque de part en part – sur le plan de la diégèse, du commentaire métadiscursif, de la réception et des stratégies langagières. »
 C’est pourquoi une  recherche approfondie sur tout le lexique de la volonté et sur les autres moyens modaux serait un enrichissement à la lecture de la trilogie. 

Le choix de la méthode préalable, approprié à la trilogie ducharmienne des années soixante démontre aussi la nécessité d’adapter la méthode et la solution à chaque type de texte qui relève du travail du critique littéraire – il n’y a pas de trousse d’outils informatiques universels, qui puissent être utilisés pour chaque texte. 

Les résultats (notamment ceux que nous avons surligné) démontrent les conclusions de Seyfrid-Bommertz sur le fonctionnement des passions et de sa rhétorique et le va-et-vient dynamique de cette rhétorique entre un désir violent et une soumission passive (nous avons surligné les deux de cette manière respective). Dans le cas de la négation, on constate un refus catégorique de subir quoi que ce soit, notamment de ce qui pourrait compromettre la liberté sentimentale de l’héroïne (je ne veux pas les aimer, je ne veux pas éprouver, je ne veux pas souffrir, je ne veux pas subir). La gamme de la volonté va de la violence extrême reliée à la mort (je veux le tuer, je veux mourir) et surtout à la destruction de toute sorte (je veux frapper, je veux brûler jusqu’aux racines), jusqu’à l’expérience tactile, du contact (je veux toucher, je veux saisir), ou de l’expérience de découverte et mentale (je veux accéder, je veux tout savoir, je veux venir à bout des abysses, je veux apprendre).

Cette étude pourrait être complétée par une étude synonymique et analogique. Par exemple, dans un dictionnaire électronique de synonymes
, nous trouvons les synonymes (mots analogues) et antonymes suivants pour vouloir : 

Synonymes:

accepter, affirmer, aimer, alléguer, ambitionner, appéter, arrêter, aspirer, attendre, avoir besoin de, avoir dans l’idée, avoir en tête, avoir envie, avoir l’intention, briguer, brûler de, commander, convoiter, daigner, décider, demander, désir, désirer, disposition, entendre, envier, espérer, essayer, exiger, gouverner, guigner, intention, lorgner, loucher, nécessiter, ordonner, oser, prescrire, prétendre, réclamer, requérir, résolution, revendiquer, rêver, s’acharner, s’entêter, s’obstiner, s’opiniâtrer, se déterminer, soif, solliciter, souhaiter, soupirer, tenir à, viser, volonté
Antonymes:

craindre, refuser, renoncer
Avec des outils appropriés, on pourrait approfondir l’étude initiale par la création d’un ensemble de ces mots qui entrerait dans une recherche des concordances. De cette manière, nous aurions un bon échantillon du lexique de la volonté qui n’omettrait aucun acte de volonté important de l’héroïne.

Note: A cause de l’espace limité, nous avons choisi de chercher la dualité de verbes je veux/je ne veux pas et j’aime/je hais. La méthode de la concordance s’appelle KWIC (keywords in context), il s’agit d’une distribution 30/50 – 30 caractères du contexte gauche et 50 du contexte droit, le contexte gauche est présenté dans l’ordre alphabétique.

. Mais ce n’est pas ainsi que JE VEUX qu’elle soit. Je veux qu’elle soit comme un chat mort, com

té ? Je suis libre d’aller si JE VEUX à Chandernagor, à Mahé, à Joué-les-Tours et sur les docks !

coln est défendu aux piétons, JE VEUX accéder à son désir. N’ayant pas fait vingt pas dans le noi

Israël infesté d’aventuriers. JE VEUX apprendre à piloter. M’apprendras-tu à voler, major Schneid

bout des abysses et des pics. JE VEUX bondir d’abîme en sommet. Je veux être avalée par tout, ne

forte sur ma langue! pâteuse. JE VEUX brûler jusqu’aux racines le goût de banane pourrie qui s’e

incrusté dans mes muqueuses. JE VEUX d’autres versants à la colline, dix autres versants, mille

a pauvre ! Elle qui croit que JE VEUX devenir biologiste. Je vais essayer de lancer le javelot. S

mme le tic-tac d’une horloge. JE VEUX dire : on ne peut s’empêcher de se sentir heureux aujourd’h

ilîe. C’est exactement ce que JE VEUX dire. Partir, ce n’est pas guérir, car on demeure. Reven

dit qu’il voit ce que JE VEUX dire. Je doute de la sincérité de ses paroles. Comment peut

rendre. Il ne voit pas ce que JE VEUX dire. Je m’entête, continue. — Pourquoi gémir sur un trétea

sais que tu sais ce que JE VEUX dire. Tout ce qu’on fait avec la foi est merveilleux. — Ass

c’est comme y avoir une épée. JE VEUX entrer, comme une épée, dans la tête de Christian. Et son é

i qui rit de la tendresse que JE VEUX est encore plus surhumain et plus monstrueux. Je ne pourrai

e suis libre de croire ce que JE VEUX et je te crois. Je crois de toutes mes forces qu’il n’y a p

serait-ce que pour en sortir. JE VEUX être attaquée par tout ce qui a des armes. Je suis contre l

eux bondir d’abîme en sommet. JE VEUX être avalée par tout, ne serait-ce que pour en sortir. Je v

voquer. Je ne veux pas subir. JE VEUX frapper. Je ne veux pas souffrir. Quand je serai grande,

eureuse, j’ai le cœur creux : JE VEUX garder ce qui me reste de dignité. J’ai choisi d’être fidèl

isir, prendre avec mes mains. JE VEUX la parcourir avec la main, de la tête aux pieds. Donne-moi

s comme l’île est dans l’eau. JE VEUX la toucher. Je veux saisir, prendre avec mes mains. Je veux

l se recouche et se rendorme. JE VEUX le regarder dormir. Je veux que nous nous fermions la gueul

e connaissance. Je me dis que JE VEUX le tuer et que je vais le tuer. Je suis dépassée. J’enlève

e t’embrasserais ! Moi aussi, JE VEUX m’en aller d’ici. J’en ai assez. Je suis écœuré. J’ai envie

c moi la misère dans laquelle JE VEUX me réfugier pour échapper à)l’impitoyable angoisse de ce fo

Je n’ai plus peur de mourir : JE VEUX mourir. Je cherche la dague, ma belle dague. Je me dégoûte

e, de créer, de mener le bal. JE VEUX qu’à la longue Christian en vienne à me répugner et à me mé

e elle ? — Dors maintenant... JE VEUX qu’elle se couche avec moi. Je ne sais comment le lui dire.

si que je veux _qu’elle soit. JE VEUX qu’elle soit comme un chat mort, comme un chat siamois noyé

z endêver. Elle me demande si JE VEUX qu’elle me coupe les cheveux. Je lui demande de ne pas me ra

veux, c’est le faire courir. JE VEUX qu’il coure après moi. Me juchant sur la table, sautillant

. Je veux le regarder dormir. JE VEUX que nous nous fermions la gueule et le regarder dormir. — J

ottoir quand il faisait beau. JE VEUX que nous nous fermions la gueule, qu’il se recouche et se r

parvenir à leur destinataire. JE VEUX que tu les relises tout de suite, et réfléchisses. Va ! Tu

ns l’eau. Je veux la toucher. JE VEUX saisir, prendre avec mes mains. Je veux la parcourir avec l

en entreprends un de clairon. JE VEUX tout savoir. Qu’est-ce que je risque ? C’était écrit, il fa

sortir de la vache. JE VEUX une goutte d’eau-forte sur ma langue! pâteuse. Je veux brûl

JE VEUX

es continents et des déserts. JE VEUX venir à bout des abysses et des pics. Je veux bondir d’abîm

ntinent, tous les continents. JE VEUX voguer sur des continents et des déserts. Je veux venir à b

e, je ne vois plus que ce que JE VEUX voir, je ne vois plus en moi que qui je veux voir. Je hais.

e ne vois plus en moi que qui JE VEUX voir. Je hais. Où clouer ma haine ? A quoi fixer ma haine ?

suis seule sur cette terre et JE VEUX vous voir. J’ai besoin de vous voir. J’ai besoin de voir qu

ur aérien à monorail ! Ce que JE VEUX, c’est le faire courir. Je veux qu’il coure après moi. Me j

utre (qui ne peut marcher ?). JE VEUX, je me lève, j’y vais. Je n’ai même pas besoin de courir. C

ifficile à dire. Avec toi, si JE VEUX, je peux me sentir bonne, facile, tranquille. Prends soin d

ra, certes, mais seulement si JE VEUX, si je lui redonne la vie, si je consens à ce qu’il revienn

eure pour être impie tant que JE VEUX. Bande de fous ! Dire qu’ils me prennent pour une des leurs

J’en dis des stupidités quand JE VEUX. Je ne manque pas de talent. Je suis douée douée. Depuis qu

erai-je libre de faire ce que JE VEUX? Malade de l’âme pour mourir, je décide de faire l’école bu

erai-je libre de faire ce que JE VEUX? Malade de l’âme pour mourir, je décide de faire l’école bu

je ne les aime pas. Parce que JE NE VEUX PAS les aimer. J’ai à triompher de leur volonté et

aussi près que je l’ai rasée. JE NE VEUX PAS avoir l’air d’un garçon. Elle me dit de ne pas av

ule dans la vie et je pleure. JE NE VEUX PAS dormir, n’être qu’un dormeur de plus. Je finis pa

ver. Aimer veut dire : subir. JE NE VEUX PAS éprouver, mais provoquer. Je ne veux pas subi

viendra. J’aurai trop honte. JE NE VEUX PAS être debout sur l’estrade quand les impies seront

Elle a beaucoup trop à faire. JE NE VEUX PAS être un visage parmi mille. Dans ces chambres à m

malade, les yeux bien fermés. JE NE VEUX PAS la voir laide. C’est une idée comme une autre de

ue de garder les yeux fermés. JE NE VEUX PAS la voir se tordre de sanglots. Est-ce que tu vas

orteils et, même, mourir. Et JE NE VEUX PAS mourir avant de m’être vengée. Je saute à pieds j

t est à celui qui l’a abattu. JE NE VEUX PAS partir du tout. J’isole Einberg, lui parle. — Je

s ete plus pareil à lui-même. JE NE VEUX PAS partir pour la Californie. J’ai dans la tête

sse taire. Comment lui dire ? JE NE VEUX PAS que tu m’aimes ! Christian ne veut pas que tu l’a

pas subir. Je veux frapper. I JE NE VEUX PAS souffrir. Quand je serai grande, je n’aurai plus

éprouver, 40 _mais provoquer. JE NE VEUX PAS subir. Je veux frapper. I Je ne veux pas souffrir

laide. Couvre-toi le visage. JE NE VEUX PAS te voir laide. C’est fait, petit singe. Approche.

ame. Je ne veux pas y aller ! JE NE VEUX PAS y aller ! Je ne suis pas prêt. Je n’ai pas touché

que tout le monde l’acclame. JE NE VEUX PAS y aller ! Je ne veux pas y aller ! Je ne suis pas

e mon fardeau sur ton ventre. JE NE VEUX PAS. Merci quand même. Puisque de toute façon il faud

J’AIME

argent de grappes de bras. J’aime comme J’AIME aimer et je suis aimée comme j’aime êtr

utant porter tout le temps mon fardeau, J’AIME autant lui rester fidèle. J’ai envie d’
ai été libre ! - Ce n’est pas très gai. J’AIME autant manger plein mon ventre. Moi, ma

manger plein mon ventre. Moi, ma fille, J’AIME autant ne rien manger que d’être mangée

te façon il faudra que tu me le rendes, J’AIME autant porter tout le temps mon fardeau

er dans le tunnel. Quand je suis seule, J’AIME bien me laisser frapper et imbiber par 

uffer! Il y a des nerfs qui vont péter. J’AIME ça quand ça hait. Ils s’engouffrent dan

s dents grincer et leurs tempes battre. J’AIME ça. Parfois, ça me fait tellement plais

es bras se chargent de grappes de bras. J’AIME comme j’aime aimer et je suis aimée com

n du mois et me reviendra en septembre. J’AIME Constance Chlore à la folie et elle me 

te année. Elle s’en va avec la chorale. J’AIME Constance Chlore. Ce soir, Constance Ch

anceur de javelot. Tout ça est stupide. J’AIME croire que j’aime Christian, mais ce n’
mme j’aime aimer et je suis aimée comme J’AIME être aimée. Comme je suis heureuse. Com

 ne fauttj>as trop sourire à Lesbienne. J’AIME être vue avec elle, être considérée com

le. Tu as raccourci tes beaux cheveux ? J’AIME Gloria comme une sœur. Je vous interdis

ir. — Tout ce que tu voudras, monstre ! J’AIME Chris tian! Et si c’est ça qui ne te pl

omment puis-je honnêtement affirmer que J’AIME Christian! Pour continuer de l’aimer, 

 Tout ça est stupide. J’aime croire que J’AIME Christian, mais ce n’est pas lui que j’
sens pas que tu aimes. Mais si tu dis : J’AIME Christian, tu vois quelqu’un dans ta tê

is excommunié, entends-tu, excom munié! J’AIME Christian. Il faut que je le prenne au 

e porterai vers lui de mes seuls pieds. J’AIME imaginer que nous sommes deux pierres q

 le meilleur des mondes ! Samba samba ! J’AIME la vie. J’y vais d’une enjambée ample e

tites fleurs jaunes appelée rue puante. J’AIME le plantain parce que je le connais dep

profite de l’occasion pour signaler que J’AIME les avions parce que les avions de nuit

c elle, être considérée comme son amie. J’AIME les entendre parler à voix basse dans n

tu n’aimes pas grand-chose. Si tu dis : J’AIME les êtres humains, tu ne sens pas que t

re, sa maison, son frère... Si tu dis : J’AIME les nombres, tu n’aimes pas grand-chose

nce. Ce sont eux qui m’ont sevrée. Mais J’AIME mieux croire que je me suis sevrée moi-

ontre les flammes et contre les armées. J’AIME mieux être du mauvais côté, s’il faut a

se pluie. Quand je suis avec Christian, J’AIME mieux m’isoler avec lui dans cet abri e

ien, coffre de pirate des mers du Sud ! J’AIME mieux ma misère que ton abondance, jard

re nulle part. Je vois ses frères, mais J’AIME mieux ne pas leur parler. Ils ne m’aime

t un riche? Donc, tout incorporer. Mais J’AIME mieux tout détruire. Je ne sais pas pou

re milliards d’autres pour vos reliefs. J’AIME peu les loups, mais je préfère les loup

nnais mes premiers instincts grégaires. J’AIME qu’on m’entende : je parle haut et ris 

 m’entende : je parle haut et ris fort. J’AIME qu’on me suive. Je vais trouver celui q

 ballet « Krostyn » depuis son arrivée. J’AIME son zézaiement. Il me semble que, sans 

oudrais que la mienne n’en soit pas un? J’AIME tout le monde. Je suis une fille facile

re le risque de souffrir beaucoup. Mais J’AIME trop les victoires pour ne pas courir a

ran qui n’a pas lu sa portion de Coran. J’AIME voir Christian triste. Plus la vie le r

ais ce n’est pas lui que j’aime. Ce que J’AIME, c’est l’idée que je me fais de lui, c’
me Christian, mais ce n’est pas lui que J’AIME. Ce que j’aime, c’est l’idée que je me 

stance Chlore, tu es le seul visage que J’AIME. La loutre a un visage de loutre. Const

endue folle par des vapeurs de mercure. J’AIMErai sans amour, sans souffrir, comme si 

 allons- nous passer la nuit ensemble ? J’AIMErais bien que nous passions la nuit ense

e Fifth Avenue. Elle veut tout acheter. J’AIMErais être millionnaire. Fascinée par l’o

gue. Nous avons la synagogue fréquente. J’AIMErais mieux que nous ayons le vin triste.

horreur ! Tu m’en donnes des frissons ! J’AIMErais mieux te voir mort ! Où as-tu pris 

e. J’ai lu presque toutes vos œuvres et J’AIMErais que nous en parlions ensemble. — D

ser, tout ressouder, tout réparer, déjà J’AIMErais retrouver toutes les vis. Certes, j

 de le faire. J’ai besoin de tendresse. J’AIMErais, vraiment, que dans son cœur et dan

JE HAIS

is, que je hais ce qu’ils ont fait, que JE HAIS ce qu’ils ont fait de la vie qu’ils m’o

re. Ils savent que je 121 les hais, que JE HAIS ce qu’ils ont fait, que je hais ce qu’i

reur. En le considérant, je vois ce que JE HAIS en dame Ruby. C’est sa force, une force

image avec la force d’un scalpel. Comme JE HAIS la tristesse ! Soudain, une batterie de

i ont l’air la plupart de mes cousins, JE HAIS passionnément chacun d’entre eux. Cela 

ndre dans sa main un valet de trèfle... JE HAIS tellement l’adulte, le renie avec tant 

alisée, toute triste, toute renfrognée. JE HAIS tellement ma belle dague que je la mang

Ma haine se branchera, comme un oiseau. JE HAIS, sans discernement, à la seconde, tout 

 vois plus en moi que qui je veux voir. JE HAIS. Où clouer ma haine ? A quoi fixer ma h

à quelque réalité? J’ai besoin de haïr. JE HAIS. That’s ail. Cela ne fait que rafraîchi

Etude 2 : Etude statistique dans un corpus plus large (L’Avalée des avalés, Le nez qui voque, L’Hiver de force)

A la suite de l’exemple précédent, nous nous sommes intéressé également à la distribution statistique du lexique de la passion et de la volonté dans les trois romans où les passions sont plus présentes qu’ailleurs et dont chacun représente un mode de discours un peu différent. 

	Roman (mots/caractères)
	AA 
(102040/572868)
	NQV 
(94814/ 529518)
	HF 
(76662/423300)

	-aime-
	187
	78
	131

	-hais-
	10
	9
	3

	déteste
	4
	2
	3

	amour
	59
	41
	56

	haine
	45
	14
	13

	casser, briser, détruire, annihiler, ...
	22
	17
	13

	(j’ai) peur, je crains
	76
	104
	85

	TOTAL
	403 (0,39 %)
	265 (0,28 %)
	304 (0,40 %)
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Nous constatons la présence élevée du lexique des passions dans L’Avalée des avalés et L’hiver de force (l’amour pour Christian et pour Catherine, respectivement), tandis que l’amour de Mille Milles pour Chateaugué est refoulé et discret. Il est intéressant de constater que l’occurrence relative de ce lexique (le pourcentage par rapport au nombre total de mots) est presque équivalente dans L’Avalée des avalés et dans L’hiver de force. Il est intéressant de constater également l’occurrence élevé des verbes de la destruction (6ème ligne) dans L’Avalée des avalés, qui exprime bien la volonté destructrice du narrateur-enfant de ce roman. Par contre, la présence de la peur ou de la crainte est plus élevée dans Le nez qui voque et dans L’hiver de force, ce qui témoigne de la plus grande soumission des protagonistes de ces ceux romans vis-à-vis du monde.

Etude 3: Noms propres dans Les Enfantômes


L’importance de l’onomastique chez Ducharme n’est pas à souligner. Ses romans abondent en références géographiques, historiques, littéraires et intertextuelles. Pour illustrer la richesse des noms propres, nous avons écrit un simple programme qui parcourt le texte des Enfantômes et qui dresse une liste de tous les noms. Le principe de la  recherche des noms propres est facile à implanter. Il s’agit de chercher tous les mots commençant par une majuscule. Pourtant, il faut éviter les débuts de phrase ainsi que d’autre mots à majuscule qui ne sont pas de noms propres. Egalement, il faut remettre en ordre les noms à plusieurs patronymes, tels que Man Falardeau. Nous avons essayé de trier la liste, pourtant, dans le cas de traitement de grandes masses de textes, le post-traitement à la main risque de laisser quelques erreurs dans le texte final. 

L’interprétation de cette liste alphabétique fournit quelques résultats intéressants : on constate quelques groupes patronymiques ou toponymiques : 

· toute une série de noms hypocoristiques, désignation de la Fériée (Feuille, Branche, Desafinada, Cattiva Sattiva)

· l’univers du Canada anglophone, espace souvent hostile pour le narrateur (Coldsucker, Pushpull, Shakewell, Turnstiff, McRow, Peel, Jacpott; Saskatchewan, Manitoba, Alberta)

· le paysage traditionnel du Québec (Saint-Laurent, Saint-Urbain, Saint-Vincent-Ferrier, Sainte-Trinité, Cartierville, Bon-Secours, LaSalle, Rivardville)

· les réminiscences européennes (Delft, Hollande, Budapest, Nuremberg, Cologne)

· les voyages dans le monde (Himalaya, Cameroun,  Dar-es-Salaam, Tunis)

· personnages et faits biens connus (Bosch, Nasser, Charlemagne)
· jeux phonétiques avec les noms propres (Aklantik, Pakarde, Pastomal, Vinmillions, Hinna, Bavillon)

Voici la liste complète des toponymes et des patronymes:

· Adam, Aklantik, Alain, Alberta, Allard, Allemagne, Amsterdam, Anglais, Arnprior, Arthur, Auberge‑Inn, BASTIEN, BOGDAN, Bangor, Barcelone, Barren, Baune, Bavillon, Beausoleil, Bill, Bissi, Bitter, Boisvert, Bomme, Bon‑Secours, Boothia, Bosch,  Branche, Bristol, Buckley, Budapest, Burnside, Buvochi,  CARREL, CLOCHE, Caisse, Cameroun, Camille, Camp, Canadiens, Cantons, Capitaine, Carcopino, Cartierville, Catherine, Catoche, Charlemagne, Chaumier, Chevelure, Christine, Coldsucker, Cologne, Combeau, Corentin, Cutty Sark, Dakar, Dar-es-Salam, DeSoto, Deleine, Delft, Desafinada, Dieu, Dorion, Dorval, Dubois, Dutch, Eleonora, Eve, Fadette, Falardeau, Farnham, Fascination, Fériée, Ferri, Feuille, Fragment, Frank, GRIFFIN, GROSSE, Gaston Gratton-Chauvignet, Guillaume, HARDY, Hamilton, Hemmingbourg, Himalaya, Hinna, Hollande, Home, Hongrois, Honolulu, Houille, Italiens, Jacpott, Jaguar, James, Joachim, Joliette, Kenny, Kim, Klaire, Klapp, Krieghof, LaSalle, Lacrou, Laisse, Lakeshore, Landry,  Legardeur,  Leterand, Lorrain, Loutherberg, Lucien, Lulu, Madeleine, Magenta, Magie, Malines, Mamoiselle, Man Falardeau, Manitoba, March, Masson, McClelland, McGill, McRow, Morgan, Nasser, Nil, Notre-Dame, Notre Dame de Lorette, Notre-Dame-du-Laûs, Nuremberg, OLIVIER, Orson, Pakarde, Palace, Papa,  Pastomal, Pat, Patrick, Peel, Pentec, Perpignan, Pichette, Pierre, Pilate,  Pushpull,  RANG, Rapha, Regrets, Reine, Repentigny, Rivardville, Rois,  SHALA, SHARON, SORDI, STRARAM, SYLVIE, Saint-Laurent, Saint-Urbain, Saint-Vincent-Ferrier, Sainte-Trinité, Sam, Sartre, Saskatchewan, Satan, Schiller, Serre, Shakewell, Sharon, Shirley, Singel, Sorel,  Squeezeleft, Steven, Suzette, Tanguy, Tatiana, Tchikitov, Toronto, Townships, Trakoutsyne, Tristan, Troie, Troune, Tunis, Turcs, Turnstiff, Urseule, Ursulines, Vadeboncœur, Vincent, Vinmillions, WHIST, Wanderer, Winnipeg, Windsor,  Yamaska, Zimbabou.

Cette liste pourrait servir de point de départ à une foule d’autres recherches, sur le jeu de mots ou la distribution des noms propres dans la narration, comme nous allons le suggérer dans la quatrième étude. 
Le programme que nous avons créé permet également de dresser un tableau des personnages, lieux, noms historiques et leur distribution à travers le texte. Cela peut aider le chercheur à trouver des passages critiques de rencontres de personnages ou de déplacements. Par exemple, si nous entrons les noms Rivardville, Hemmingbourg, Jacpott, Cattiva-Sativa, Desafinada le programme fournit ces résultats sous forme de tableau (les colonnes représentent les pages par dizaines (la première colonne les pages 10-19, la deuxième 20-29 et ainsi de suite). Le tableau nous permet de nous faire une idée approximative sur le caractère du texte ou sur le déroulement de l’histoire : ainsi, c'est le plus souvent dans la partie centrale du livre que Rivardville est visité (entre les pages 120-209), au début du livre les protagonistes en parlent, vers la fin ce nom n’apparaît pas du tout. Rivardville apparaît près de Hemmingbourg lors du voyage entre ces deux villes : quelque part entre les pages 120-139. Le nom du juge Jacpott n’apparaît qu’une seule fois, tandis que les noms hypocoristiques pour Fériée, Cattiva-Sativa, Desafinada apparaissent juste deux fois, toujours ensemble dans l’énumération affective.
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Etude 4 : Hapax et jeux de mots dans Les Enfantômes
Le hapax est un terme utilisé en linguistique, en lexicologie mais aussi en études de corpus pour désigner ce qui n’est attesté qu’une seule fois dans un texte ou une source. Il a une signification importante pour l’interprétation du texte : pendant longtemps, il a qualifié les mots ou les expressions que les traducteurs (de la Bible notamment) ne pouvaient traduire de façon certaine, car il n’en existait qu’une seule occurrence dans la littérature. Il peut s’agir d’un mot rare mais aussi d’une erreur (de frappe, de copie). 
Nous avons souligné chez Ducharme l’importance générale du néologisme ou de l’erreur (voir par exemple les pages 158 et 248), le hapax peut suggérer très souvent une unité lexicale particulière, ce que la linguistique anglaise appelle le « nonce word », mot ad hoc, souvent à but humoristique, vu que beaucoup de ces jeux de mots n’apparaissent qu’une seule fois pour que se maintienne leur effet de surprise. Pour la recherche des jeux de mots et des néologismes, nous pouvons combiner le filtre de hapax avec un vérificateur (filtre) d’orthographe. Ce vérificateur fonctionne de la même manière que la plupart des vérificateurs bien connus (notamment celui de Microsoft Word), il consiste en une liste qui peut être traitée par des procédés programmatoires. Nous avons travaillé avec une liste détaillée de tous les mots français fléchis, c’est-à-dire dont toutes les formes sont énumérées explicitement dans le dictionnaire, non seulement les formes lemmatisées.

Dans la liste suivante de hapax dans Les Enfantômes, nous avons marqué tous les mots que le vérificateur d’orthographe a désignés comme incorrects (pour des considérations d’espace, nous ). Il y a alors une probabilité élevée qu’il s’agit d’un jeu de mots ou d’un néologisme. Nous avons exclu de ce filtre les noms propres (les mots avec majuscule).
Même avec une liste comportant les trois premières lettres nous pouvons conclure sur quelques caractéristiques du lexique ducharmien. D’abord, il s’agit d’altérations phonétiques variées à partir des formes orthographiquement correctes pour créer des écarts stylistiques typiques pour Ducharme et qui jouent avec la double isotopie (absent+sang, élégant + aile, signifié + cygne, pavillon+baver, etc., voir aussi page 227):

· absang, ailégant, aqueillante, asteur, brithish, cygnifié, concupissant, bavillon
ou de compositions de mots complexes : 

· cache-ton-cul-Frédéric

ainsi que d’autres emprunts ou dérivations intéressantes, témoignant de l’esprit ludique et d’un intérêt qui tend vers l’archaïsme, le néologisme et l’hétéroglossie :

· bogdan, cassinoides, bièce, bibibibimé, alphasses, clintonies

Egalement, nous pouvons constater une présence importante d’anglicismes et de références au contexte anglophone:

· bartender, cattle-crossing, betrothed, bum, bystander
Un croisement entre l’anglicisme et un jeu de mots témoigne de la sensibilité de l’auteur par rapport aux autres langues aussi : beauty-parleur < beauty parlour (salon de beauté) marie la première isotopie avec celle de la rhétorique.
La liste des hapax peut également suggérer des endroits hétéroglossiques : par exemple, les mots aleteará et cadáver indiquent la présence de l’espagnol dans le texte, ce que nous pouvons vérifier facilement par la consultation de la concordance correspondante:

« Que furia de amor no satisfecha aleteará de tiempo en tiempo sobre nuestro cadáver como una mariposa? »
Parfois aussi, le hapax a indiqué la piste d’un jeu de mots plus large et intéressant : le mot camuse est moins utilisé en français courant, surtout à sa forme féminine. Une concordance de ce mot  le confirme.
On a parlé de la bonnefemme Vadeboncœur (buse / obtuse, CAMUSE et poiluse), puis, d’une chose à l’autre, on s’est mis, comme on faisait souvent, à se griser de souvenirs.

Liste des hapax dans Les Enfantômes (lettres A-C)
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