PAGE

Maxime Steinberg

Un pays occupé et ses juifs 


La Belgique, entre France et Pays-Bas

1

UN PAYS OCCUPÉ ET SES JUIFS

(LA BELGIQUE, ENTRE FRANCE ET PAYS-BAS)
1


1. ET "CES HEURES SOMBRES DE NOTRE HISTOIRE"?
3


2. LA SOLUTION FINALE À L'OUEST: D’UN PARADOXE FRANÇAIS À UN MI-CHEMIN BELGE!
7


3. LA TÊTE SUR LE BILLOT OU LA QUESTION JUIVE EN 1940
28


4. L'UNIVERSITÉ DU LIBRE-EXAMEN ET SES JUIFS
41


5. LE SILENCE DE L’ÉGLISE   ET LES ACTES DES CHRÉTIENS   FACE A LA SOLUTION FINALE
46


6. LE VERRE BRISÉ DES PÂQUES ANVERSOISES
59


7. LE PAS DE L’ÉTOILE
63


8. LE “JUDENREIN” DE LA SOLUTION FINALE À ANVERS
69


9. MALINES, ANTICHAMBRE DE LA MORT
73


10. LES JUIFS DE 1940 A 1944 TROIS STRATEGIES POUR UNE TRAGEDIE
80


11. LE GHETTO ET SES ENFANTS  UN DÉFI À LA MÉMOIRE
91


12. JUIFS ET COMMUNISTES DANS LA GUERRE :  DE LA MÉMOIRE À L'HISTOIRE
107


13. L’ECHO DE LA RÉVOLTE DU GHETTO EN VARSOVIE
133


14. LES DÉRIVES PLURIELLES  DE LA MÉMOIRE D'AUSCHWITZ
133


15. 50 ANS APRÈS LA LIBÉRATION D'AUSCHWITZ: QUE SAIT-ON EXACTEMENT?
133


16. LE GÉNOCIDE AUX RENDEZ-VOUS DU PALAIS
133


17. LE GÉNOCIDE AU XXE SIÈCLE  L'HISTOIRE OU L'IMBROGLIO JURIDIQUE*
133


18. LE CARDINAL ET LA SINGULARITÉ DE LA SHOAH
133


19. LA PISTE “JUDEO-BOLCHEVIQUE “?  UNE BONNE QUESTION ... MAL POSEE
133


20. LE PARADOXE DE WANNSEE
133


21. LE RACISME AU PRÉSENT: UN FUTUR ANTÉRIEUR ?
133





1. AVANT-PROPOS :  ET "CES HEURES SOMBRES DE NOTRE HISTOIRE"?
En Allemagne, on parle d’un “passé qui ne veut pas passer” et on en parle plutôt dans l’intention de relativiser, sinon de banaliser l’extermination des Juifs perpétrée par les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale
. En France aussi, on parle d’un “passé qui ne passe”, mais en un tout autre sens pour marquer combien, à ce propos justement, le “syndrome de Vichy” tourne à la “hantise du passé”’ dans les années ’90
. 

Dans la Belgique voisine, le “passé” est aussi “toujours présent”, mais pour un tout autre objet
. Dans ses tensions communautaires, ce pays désormais fédéralisé se dispute autour de la collaboration du nationalisme flamand avec l’Allemagne national-socialiste. La dispute se focalise sur l’après-1945. Le débat porte sur la répression de l’incivisme présentée comme une revanche d’un État alors unitaire sur une Flandre toujours opprimée. Récurrente, cette fixation évacue, comme dans l’immédiat après-guerre, la question même d’une responsabilité belge dans la persécution et la déportation des Juifs. Ce syndrome de l’incivisme incite – par réaction – à une mémoire plutôt apologétique qui met en exergue, dans ce chapitre de l’occupation, les comportements de sauvetage. 

Le cas belge s’y prête bien puisque, comme je l’ai démontré dans La Traque des Juifs – les deux derniers volumes de L’Étoile et le Fusil – , plus de la moitié des Juifs du pays échappent à la déportation, le plus souvent grâce à la complicité dont ils ont bénéficié dans la population du pays et même auprès de ses institutions. Mais j’avais aussi, dans les deux premiers volumes – La Question juive et Les cent jours de la déportation – décrit les multiples relais belges et même juifs grâce auxquels une vingtaine de SS en charge des affaires juives parviennent à déporter l’autre moitié des Juifs du pays. 

Ce tableau à double entrée ne convenait pas, avec ses teintes en grisaille, au temps où il était publié. La mémoire collective qui au demeurant n’aime pas les demi-teintes ne construit jamais sa relation au passé en fonction des acquis de la recherche historique. Elle se nourrit des enjeux de son présent et les résultats du travail des historiens y trouvent place s’ils servent son propos, en l’occurrence sa bonne conscience. 

Dans ce pays, les autorités, ministres et parlementaires, qu’ils soient francophones ou néerlandophones, font ainsi volontiers le pèlerinage d’Auschwitz, accompagnés de dirigeants communautaires juifs et pour entendre sur place les derniers témoins. C’est au retour de leur voyage de mars 1995 que les parlementaires, adoptant une loi anti-négationniste, décident d’instaurer la commémoration annuelle du génocide, le ... 8 mai! Pourtant, le discours commémoratif du “plus jamais ça” prononcé dans ces circonstances fait l’impasse sur “ces heures sombres de notre histoire”. 

Ce propos qui pose la question de la responsabilité reste une exclusivité française. On a même pu penser en 1995 qu’il allait lever définitivement l’hypothèque de Vichy sur la relation de la France à sa propre histoire. C’est qu’évoquant “ces heures noires [qui] souillent à jamais notre histoire et [qui] sont une injure à notre passé et à nos traditions”, le Président de la République rompait avec la fiction officielle d’un d’État du Maréchal Pétain nul et non avenu
. Après l’année commémorative de la fin de la Seconde Guerre mondiale en Europe et de la libération des camps nazis, le chef de l’État français saisit l’occasion d’un événement mémoriel français pour consacrer la rupture avec le mythe résistancialiste et gaulliste. Le 16 juillet 1995, au cinquante troisième anniversaire de la rafle du Vel'd'Hiv', le Président Chirac dénonce enfin dans la responsabilité de Vichy celle de l’État français. “Chacun le sait”, convient-il, “la France, patrie des Lumières, patrie des droits de l'homme, terre d'accueil, terre d'asile, la France, ce jour-là, accomplissait l'irréparable”. Pour Jacques Chirac, “il y a, c’est indiscutable, une faute collective” et, au nom d’“une idée de l'homme, de sa liberté, de sa dignité”, le président français invite à “reconnaître les fautes commises par l'Etat” 

Cette déclaration, quels que soient les remous qu’elle provoque à retardement au début du procès Papon deux ans après, est historique. C’est la première fois - à l’exception de l’Allemagne - qu’un chef d’État reconnaît une responsabilité de son pays dans la déportation et l'extermination de ses Juifs. Le fait consacre, dans les années ’90, une mutation en cours dans la mémoire. Avec retard sur la recherche historique, elle commence de s’interroger sur la responsabilité de ce que j’appellerais le ‘troisième homme’, le troisième acteur de l’histoire, celui qui, ni bourreau, ni victime, a permis qu’elle s’accomplisse. C’est le “bystander”, le témoin, le spectateur, pour reprendre les catégories de Raul Hilberg, dans l’essai qu’il publie en guise de conclusion à son maître-ouvrage sur La destruction des Juifs d’Europe
. 

A la différence de la mémoire, la recherche historique ne s’est pas bornée à une relation linéaire du bourreau et de la victime. Elle s’est aussi attachée à un troisième acteur, les sociétés d’où les nazis entendaient extirper les Juifs et dont le comportement a aussi été déterminant. Souvent, en particulier en Europe occidentale, le bourreau n’a pu atteindre sa victime que grâce à ce relais. Comme l'écrit l’historien Ian Kershaw dans une conclusion relative à l’Allemagne, mais qui, dans sa référence symbolique, a valeur d’un aphorisme de portée même universelle, “si elle fut le fruit de la haine, la route d’Auschwitz est pavée d’indifférence”
.

Cette question du troisième homme, nouveau paramètre de la mémoire, s’est trouvée au centre de ses débats, avec le procès de l’ancien secrétaire général de la préfecture de la Gironde. La Déclaration de repentance de l’Église de France, publiée à la veille du procès Papon, lui a donné sa dimension éthique. Mais ce “climat d'expiation collective et d'autoflagellation permanente” qu’a dénoncé le leader du parti gaulliste, peu après l’ouverture du procès, ne se confine toutefois plus à l’hexagone
. Les débats sur l’or nazi en Suisse et sur la déshérence des biens juifs indiquent bien la tendance générale. 

*

On s’est même demandé, à l’occasion du procès français, s’il n’y avait pas de Papon ailleurs. Un journal français, Libération, m’a posé la question, en octobre 1997. A leur tour, l’un ou l’autre journaliste belge, les journaux télévisés aussi ont voulu m’entendre sur le rôle méconnu de la police belge dans l’arrestation et la déportation des Juifs. D’un point de vue belge, le procès Papon ne manque pas d’être paradoxal. La justice française implique sa responsabilité dans la livraison aux SS en charge des affaires juives de moins de 2% des Juifs déportés de ce pays. La justice belge a, quant à elle, laissé passer l’échéance de la prescription sans instruire la mise “à la disposition de la Sicherheitspolizei” par les policiers anversois - ce sont leurs termes d’époque – d’au moins 10% des Juifs déportés de Belgique. Pour exceptionnelle qu’elle ait été, cette razzia sur le quartier juif d’Anvers que j’ai appelée à dessein le ‘Vel’ d’Hiver belge”, a pesé, dans la balance des morts et des vivants, bien plus lourd que les faits jugés dans le long procès devant d’assises de Bordeaux en 1997-1998.

J’avais pensé, après la déclaration de Jacques Chirac en 1995, que la Belgique était à son tour prête à intégrer dans sa mémoire officielle le souvenir de ce ‘Vel’ d’Hiver belge”. Le public connaissait la grande rafle du Vel d'Hiver’ à Paris. Le film de Joseph Losey a été maintes fois projeté, où Mr. Klein - Alain Delon - Juif par erreur se retrouve dans le stade du vélodrome d’Hiver parmi les milliers de victimes que la police parisienne a arrêtées, les 15 et 16 juillet 1942. Le ‘Vel’ d’Hiver belge” n’a pas cette notoriété. On ignore qu’à Anvers, un mois après, les 15/16 et 28/29 août, les policiers belges procèdent en deux nuits à quelque 3.000 arrestations, soit une opération policière de l'importance, toute proportion gardée, de la rafle parisienne. Faisant le parallèle, j’ai donc proposé une carte blanche que Le Soir accepta de publier, un mois après la déclaration du Président de la République française, à l’anniversaire de la rafle anversoise
. En vain! Le propos n’eut aucun écho! L’histoire n’intéresse la mémoire que portée par l’impact médiatique d’événements, le plus souvent judiciaires. Les grands procès historiques sont les vecteurs les plus porteurs de la mémoire. Les générations qui se succèdent depuis 1945 n’apprennent guère l’histoire à l’école ou à l’université. Elles font leur classe dans les prétoires.

Le retentissement du procès Papon a ainsi bien mieux fait passer l’idée d’une implication du pays occupé, de ses institutions, et notamment de ses forces de police, dans la persécution des Juifs par les nazis. Cette curiosité nouvelle porte aussi la marque de son temps. La mémoire qui, à la différence de l’histoire, est toujours un regard d’aujourd’hui sur hier, se pose, à un demi-siècle de distance, des questions que n’avaient pas voulu soulever les générations qui avaient une expérience personnelle de cette période. Et ce regard rétrospectif des nouvelles générations revisite la question des responsabilités historiques dans un temps où, dans le désenchantement des idéologies et le retour aux Droits de l'Homme, l’opinion s’interroge sur la passivité - et sur leur responsabilité - des États et de l’ONU face au massacre des Tutsi au Rwanda et au “nettoyage ethnique” en ex-Yougoslavie. Les excuses du président Clinton à Kigali, le 25 mars 1998, pour avoir tardé à reconnaître le génocide, les commissions d’enquête ou d’information en Belgique et en France mettent en cause la responsabilité des États face aux situations extrêmes dont ils ne sont pas les auteurs, mais que désormais le droit humanitaire international oblige à prévenir.

*

Ce livre sur Un pays occupé et ses Juifs vient ainsi à son heure. Il n’a cependant pas été écrit pour les circonstances de sa publication. Il réunit diverses études et articles qui, le plus souvent à la suite de colloques scientifiques, ont paru, dispersés, dans des ouvrages collectifs et des revues. Chaque texte, écrit pour lui-même, peut donc se lire séparément. Mais il ne présente toujours qu’un aspect de la question. Le lecteur intéressé voulait en savoir plus. Leur publication dans ce livre donne une vue d’ensemble. Elle s’organise en trois parties. 

La première, La question juive: de l’occupant à l’occupé, justifie dans son premier texte réécrit pour cette occasion le sous-titre du livre: Belgique entre France et Pays-Bas. Comme on le lira à plusieurs reprises, le cas belge est exemplaire dans la mesure où, comme dans la géographie, il se situe à mi-chemin au plan de la solution finale et de son bilan à l’Ouest de l’Europe. Je n’avais pas pris en compte cette dimension ouest-européenne dans la série de L’Étoile et le Fusil. Le retard de l’historiographie sur la question juive en Belgique imposait d’abord d’établir les faits avant de s’engager dans cette lecture comparatiste que j’ai développée depuis. Comme on le verra, je me suis surtout attaché au cas de la France qui présente le plus de similitudes. 

La deuxième partie Entre l’histoire et la mémoire intègre aussi cette comparaison avec la France en ce qui concerne les stratégies juives de défense, mais les textes qui la composent illustrent les tensions entre les faits d’histoire et leur représentation dans la mémoire. L’historien, s’il est aussi, comme ses contemporains, un homme de son temps, ne pose pas à l’histoire les questions du présent. Si inévitablement les enjeux de la mémoire l’inspirent, c’est en prenant le recul, indispensable et nécessairement critique,  qu’il fait son ‘boulot’  et restitue ceux du passé.

La troisième partie dépiste la même tension dans la question du génocide. Il règne la plus grande confusion à son propos. Le génocide, surtout avec la charge morale qui le connote, est un cas typique de ces concepts-fatras qui, échafaudés à la fin de Seconde Guerre mondiale, laissent échapper l’objet d’histoire qu’ils prétendent dire. Aussi, importe-t-il, en serrant l’événement historique au plus près, de bien le différencier de ce qu’il n’est pas. Tout autant, il importe de ne pas laisser le discours sur le pourquoi se déconnecter de l’histoire dont il entend dire le sens. 

Cette élucidation critique du génocide doit beaucoup à l’enseignement que je dispense sur les questions d’histoire de l’antisémitisme et du génocide à l’Institut d’Etudes du Judaïsme, près de l’Université libre de Bruxelles. Plutôt que d’en rester à des généralités, je me suis imposé d’initier mes étudiants à la critique historique des sources documentaires de ces notions d’histoire. Il m’a donc fallu aller moi-même au charbon et travailler ces questions sur pièces. 

Dans mes recherches pour L’Étoile et le Fusil, je n’avais fait ce travail qu’à propos de la situation…en Belgique. Je n’avais pas suivi les déportés au-delà. J’avais tout au plus repéré les traces d’époque de ce que j’ai appelé la “rumeur du génocide”, c'est-à-dire les échos qui en parvenaient dans le pays occupé. On verra dans la deuxième partie de ce livre-ci que la connaissance du sens réel de l’histoire en cours n’a nullement déterminé les comportements. Le chapitre sur l’extermination des déportés juifs n’avait donc pas sa place dans l’histoire de leur persécution et de leur déportation au départ de la Belgique. 

Ce chapitre qui n’est donc pas manquant a donné lieu à un autre livre, Les yeux du témoin et le regard du borgne. Son sous-titre L’histoire face au révisionnisme signifie que j’y étudie les sources documentaires du génocide des Juifs de Belgique, et plus particulièrement le journal d’un médecin SS d’Auschwitz. Cette pièce d’archives nazies a été au centre des polémiques du négationnisme, mais on n’avait pas aperçu qu’elle était un témoignage d’époque sur la disparition des déportés juifs d’Europe occidentale à leur arrivée à Auschwitz-Birkenau. 

Les ressources d’une telle lecture critique des archives du génocide m’ont incité à les exploiter à l’intention des étudiants et des auditeurs qui suivent mon cours à l’Institut d’Etudes du Judaïsme, L’intérêt qu’ils ont manifesté est à l’origine de plusieurs des textes publiés dans cette dernière partie d’un pays occupé et ses Juifs. 

2. la solution finale à l'Ouest: d’un paradoxe français à un mi-chemin belge!

2.1 Un paramètre à trois variables* 

La toute première source d'archives relatives à la question juive à l'Ouest fournit d'emblée une clef de lecture de la Judenpolitik des autorités d'occupation. “Provisoirement”, indiquent, avant l’invasion du 10 mai 1940, les directives pour l'administration des territoires de l'Europe occidentale à occuper, “on ne peut pas baser des mesures à prendre contre une personne sur le seul fait qu'elle est juive”
. Le document recommande même aux services allemands de “s'abstenir” d’“entamer la question des races”. Cette retenue initiale - elle est levée à l'automne 1940 - signale la flexibilité qui préside au traitement de la question juive dans cette partie de l'Europe occupée. Le ‘provisoire’ allemand invite à lire, avec la même subtilité que ses responsables l'ont entamé, cet événement de l'occupation nazie qui, pour en avoir été le plus meurtrier, demeura pour les occupés, le plus énigmatique jusqu'à l'issue de la guerre. 

Une lecture des persécutions et spécialement des déportations juives qui privilégie le sens de l'opportunité de leurs auteurs a l'avantage d'introduire un facteur dynamique dans la compréhension de la politique ‘juive’. A l'Ouest, l'histoire de la solution finale ne se réduit pas - et certainement pas en Belgique
 - à un processus linéaire dont le pouvoir allemand aurait conservé l'entière maîtrise tout au long de son déploiement. D'emblée, le contexte en hypothèque le déroulement. La détermination allemande à poser la question juive et à la résoudre ne suffit pas à rendre compte de l'événement dans sa totalité. Le paramètre qui en saisit le ressort est obligatoirement tripolaire. Il comprend, outre la variable allemande elle-même composite, la société où la solution finale s'est appliquée et les Juifs qu'elle a concernés. L'événement s'articule entre ces trois pôles: chacun interfère et c'est leur interaction qui le produit, dans chaque cas, avec ses caractéristiques particulières.

Cette lecture globale et dynamique commande l'analyse et l'interprétation des comportements de chacun des acteurs. On s’intéressera surtout ici au premier pôle, au pouvoir d’occupation dont le sens de l'opportunité indique justement qu'il a, quant à lui, pratiqué cette approche globale du champ occidental dans le traitement de la question juive. C’est sa responsabilité particulière dans l'action antijuive. L'initiative de la politique antijuive, la définition de ses objectifs et l'élaboration de ses modalités - en somme sa cohérence interne et sa conformité - relèvent des instances centrales du IIIe Reich. Il incombe aux autorités allemandes du territoire occupé d'y mettre en oeuvre des mesures conçues et programmées ailleurs. L'administration militaire en Belgique le dit fort bien dans son rapport final: son action antijuive procédait tout autant de "l'optique national-socialiste face à la question juive" que du "désir d'unifier les mesures d'application dans le Reich et dans les territoires occupés"
. 

Cette synchronisation s’opère à l’Ouest dans le cadre d’un plan sectoriel s’appliquant à l'ensemble des Juifs de la région. On apercevra ici combien il importe de prendre en compte cette dimension occidentale pour apprécier la mise en œuvre du même plan dans chacun des pays.

2.2 Un parallélisme remarquable

L’historiographie n’a guère retenu cette façon d’étudier l’action antijuive de l’occupant d’un point de vue ‘occidental’ . Elle n’a envisagé cette dimension que sous un angle géographique et dans la perspective où se situait “la solution finale de la question juive en Europe”, comme elle avait été annoncée à la conférence de Wannsee, le 20 janvier 1942. Dans cette approche, l’Europe occidentale est seulement la partie occidentale du continent qu’on parcourt, en arc de cercle, de la Norvège à l'Italie. On passe ainsi par les Pays-Bas, la Belgique et la France dont on ne retient pas qu’ils constituent un ensemble régional traité comme tel dans le plan nazi. Sans autre repère dès lors que la solution finale à l'échelle continentale, on est conduit, dans le cas occidental, à conclure à l’"irréductible spécificité de chacun des pays examinés"
. 

Une dimension occidentale commune aux trois pays, envahis le 10 mai 1940 dans un même mouvement, n’est cependant pas un artifice d’une historiographie en mal de comparaison. Le détour est obligé dans la question juive. On l’aperçoit en filigrane justement à cette conférence de Wannsee où il est annoncé que sa “solution finale […] devra être appliquée à environ 11 millions de personnes”. Leur répartition par pays amène à s’interroger sur le cas particulier de l’Ouest. Dans cette statistique, le service antijuif du lieutenant-colonel SS Adolf Eichmann à la Sécurité du Reich totalise plus d’un million de Juifs rien que pour la France, la Belgique et les Pays-Bas
! Ce chiffre occidental est surfait. Il est à réduite de moitié, en réalité. L’erreur provient de l’exagération du nombre de Juifs en France, délibérément gonflé du simple au triple. Emportés par leur frénésie antisémite, les policiers SS soupçonnent la présence de près de neuf cent mille Juifs dans ce pays! Cette démesure manifeste
 conforte le fantasme d’une France présentée comme leur “citadelle européenne”
, selon la formule du chef de la Sécurité du Reich, et même comme “le foyer du judaïsme pour l'Europe”
, au dire de son officier SS en charge des affaires juives à Paris. 

Dans un tel scénario où l’imaginaire fait violence à la réalité, le dispositif antijuif mis en place à l’Ouest vise en premier lieu les Juifs de France et, dans la foulée, englobe ceux, voisins, de Belgique et des Pays-Bas. Leur élimination de la vie publique, économique, culturelle et sociale, puis leur déportation vers l'Est se déroulent avec une symétrie et dans une simultanéité remarquables. C'est, en même temps, que la question juive est posée à l'automne 1940, dans chacun des trois pays. Les premières “mesures contre les Juifs comme telles et uniquement contre les Juifs”
 sont décrétées en France le 27 septembre. Les légistes de l’administration militaire d’occupation, mal à l’aise avec le prescrit de la convention de La Haye sur les devoirs respectifs des occupants et des occupés, recourent au biais d'une ordonnance interdisant la “pénétration des Juifs en zone occupée” en France: elle “peut”, arguent les militaires allemands, “être facilement justifiée par la mentalité anti-allemande des Juifs et le danger qui en résulte pour les occupants”. La brèche ainsi ouverte à l’Ouest, les autorités d’occupation aux Pays-Bas et en Belgique s’alignent, décrétant à leur tour un dispositif antijuif, respectivement les 22 et 28 octobre. Se déployant pratiquement au même rythme du Sud au Nord, cette phase législative du statut des Juifs, préalable indispensable à la déportation, s’achève moins de deux ans après, au printemps 1942, avec le port obligatoire de l’étoile jaune, le 29 avril, aux Pays-Bas et, le 27 mai, simultanément en France occupée et en Belgique. “Mesure de police” concertée par les officiers SS chargés des affaires juives à Paris, Bruxelles et La Haye, l’étoile jaune, annonciatrice de la déportation imminente, consacre le processus de discrimination, de ségrégation et d'exclusion organisé pendant les deux premières années de l’occupation. 

“Le prochain pas à accomplir serait leur évacuation de Belgique qui ne peut être décidée d'ici, mais par les services compétents du Reich dans le cadre des plans généraux", annonce le 15 juin le pouvoir allemand à Bruxelles dans le secret de sa correspondance avec Berlin, constatant que sa tâche législative est “terminée”
. Les militaires allemands dans la capitale belge ne le savent encore, mais la décision de franchir ce “pas” vient d’être communiquée à l’officier SS en charge des affaires juives à Bruxelles. Eichmann, l'homme des "évacuations" juives à l'Office Central de la Sécurité du Reich, l’a fait convoquer par son collègue en charge à Paris à une réunion commune avec leur collègue de La Haye, le 11 juin dans son bureau à Berlin. Derechef, la décision, centrale et planifiée, d’entamer les déportations juives de l’Ouest, s’applique dans un même assaut aux trois pays. L’ordre vient de Himmler, le chef des SS dans le Reich. Et de concert, ses agents à l’Ouest se répartissent un premier contingent occidental à déporter de 90.000 Juifs: 40.000 pour la France, 40.000 aussi pour les Pays-Bas, et seulement 10.000 pour la Belgique
. A son retour, l’officier SS de Paris, toujours excessif, donne à ses supérieurs en France, une autre version de cette distribution des rôles dans la déportation occidentale. Lui s’attribue la part du lion: pas moins de 100.000 Juifs à déporter de son ressort territorial. L’essentiel n’est pas dans ces quotas. Ils seront très vite revus à la hausse, lors d’une nouvelle conférence de travail des chargés des affaires juives, le 28 août. Ce qui est décisif le 11 juin, c’est de commencer enfin de faire rouler des trains de la Solution finale. Dans cette action concertée dont l'exécution relève de leur compétence, les détachements de la Sécurité à l'Ouest font partir leurs convois à peu de choses près dans le même temps: ils quittent les camps de rassemblement de Westerbork aux Pays-Bas, le 15 juillet, de Drancy en France, le 19
 et de Malines en Belgique, un peu plus tard, le 4 août. 

2.3 Des contrastes flagrants

Ce parallélisme dans la solution finale à l'Ouest n'exclut pas de réelles différences, même des contrastes bien marqués entre ces trois pays. La disparité est tout à fait flagrante dans le bilan ultime. Après le départ des derniers convois juifs de l'Ouest deux ans plus tard, le résultat n'a plus aucune commune mesure d'un pays à l'autre. 

	Les déportations de Juifs d’Europe occidentale

déportés et disparus/population juive

	pays 
	 population juive
	déportés 
% 
	disparus
%

	France
	300.000
	75.721
25,2%
	73 531
24,5%

	Belgique
	56.000
	25 475
45,5 %
	24 138
43,1%

	Pays-Bas
	140.000
	117.000
83,6 %
	111 569
79,7%

	Ouest
	496.000
	218 196
44,0%
	209 238
42,2%


Les trois quarts des Juifs des Pays-Bas, environ ont été acheminés vers les centres d'extermination d'Auschwitz et de Sobibor: quelque 110.000 sur une population d'environ 140.000
. A l'inverse, c'est seulement - si l'on ose dire - un quart des Juifs de France qui ont été déportés, le plus souvent vers Auschwitz, mais aussi vers Sobibor et Maïdanek: au total 75.000
 sur une population de 300.000 environ. Le cas belge, lui, se situe à mi-chemin. Près d'un Juif sur deux y a pris le chemin d'Auschwitz: 25.000 sur 56.000. D'un pays à l'autre, la solution finale a, chaque fois, doublé son rendement. En France, le résultat peut osciller de 21
 à 27 % selon la référence statistique
. Il est passé à 43 % en Belgique. Et il a grimpé à 80% aux Pays-Bas.

Dans ces écarts, seul le cas belge, avec son mi-chemin, correspond à la moyenne ouest-européenne. Dans l’ensemble des trois pays, c'est effectivement près d'un Juif sur deux - 218.000 sur un demi-million - qui a été déporté. En revanche, la tension est extrême entre les scores ‘français’ et ‘néerlandais’ et, plus encore, si l’on évalue le résultat final dans son rapport aux statistiques imaginaires du fantasme antisémite. On peut alors parler d’une véritable anomalie française. La médiocrité du résultat dans le pays le plus peuplé en Juifs à l’Ouest est réellement paradoxale
. Même en chiffres absolus, la France a perdu sa prépondérance dans les ravages effectifs de la solution finale, cédant la première place aux Pays-Bas, deux fois moins peuplés de Juifs. Et en chiffres relatifs, la différence est du simple au double, sinon au triple. Même la comparaison avec la Belgique est à son détriment. Qu’en chiffres absolus, la déportation de France soit trois plus nombreuse, le fait ne compense en aucune façon le paradoxe ‘français’ face au mi-chemin ‘belge’: la population juive y était six fois plus nombreuse que dans ce pays.

Dans ce rapport, les services allemands s’avèrent bien plus efficaces en Belgique qu'en France. En proportion, le score ‘belge’ multipliant par deux le résultat ‘français’, crédite les militaires allemands en poste dans la capitale belge d'un sens bien plus poussé de l'opportunité que leurs collègues de Paris: c’est que leur bilan réduit de moitié la distance entre la France administrée par l’armée comme en Belgique et les Pays-Bas dont l’administration d’occupation est confiée à des civils. Le mi-chemin ‘belge’ renseigne justement sur l'importance toute relative qu'il convient d'attribuer au régime d'occupation dans la lecture de la solution finale à l’Ouest. 

L’excellence du résultat ‘hollandais’ ne signifie nullement que le facteur déterminant de ce radicalisme dans la Judenpolitik ait été sa mise en œuvre par une administration purement politique. 

2.4 Le radicalisme ‘néerlandais’

Le régime d’occupation ne rend compte des différences qu’au second degré. C’est la politique générale d’occupation qui se prête à une telle radicalité antijuive dans un territoire de langue germanique laissé aux mains d’une ‘maffia’ de nazis autrichiens préparant son Anschluss à terme dans le Grand Reich allemand. Dans l'indécision régnant sur le “nouvel ordre” territorial en Europe
, cette mainmise des Autrichiens de l'Anschluss sur le Commissariat du Reich pour les territoires néerlandais occupés, ainsi que sur ses services policiers, signifiait la détermination de gagner à tout prix ce peuple germanique aux idées national-socialistes. L'action antijuive la plus radicale sert ici les objectifs à long terme poursuivis dans l'occupation. 

Aussi, s’il ne fut pas la première instance allemande à l'Ouest à prendre des mesures à l’encontre des Juifs comme tels, le commissariat du Reich aux Pays-Bas ne se laissa plus surclasser par les administrations militaires en poste en France et en Belgique. Le mouvement lancé, La Haye se trouva le plus souvent en avance d'une mesure sur Paris ou Bruxelles, voire sur Berlin! Son empressement à décréter, dès le printemps 1942, le port obligatoire de l'étoile jaune est à cet égard symptomatique. Les officier SS des affaires juives à Paris et à Bruxelles considèrent, de concert avec leur collègue de La Haye et ce dès mars, que “l'introduction [imminente] de l'insigne distinctif des Juifs dans les territoires [...] de l'Ouest est une étape dans la solution de la question juive européenne”
. Mais, à la fin du printemps, les derniers à devoir exhiber l'étoile de leur persécution sont les Juifs de leur ressort territorial respectif. A Bruxelles - comme à Paris - l'autorité militaire avait “renoncé [jusqu'à cette date] à l'introduction de l'étoile, étant donné qu'on doit supposer que ceci provoquerait un mouvement de pitié en faveur des Juifs desquels la population non intéressée se tenait jusqu'à présent à l'écart"”
. 

A La Haye ou, plutôt à Amsterdam où 80.000 Juifs sont concentrés, le radicalisme antijuif ne s’embarrasse pas de telles considérations d’opportunité. Dès 1940, les premiers décrets antijuifs y sont catégoriquement conformes aux lois de Nuremberg en vigueur dans le Grand Reich. Leur mise en œuvre outrepasse même les pratiques administratives courantes. Aux Pays-Bas, même les personnes dont un seul grand-parent est juif - les quart Juifs - sont contraintes à l'enregistrement. Dans cette épineuse question des ‘métis’ que la présence d'un sang aryen germanique embrouille les nazis autrichiens ont même, dans le territoire néerlandais, l’arrogance de ravir l'initiative aux instances centrales du Reich. A la fureur de l'Office central de la Sécurité, son détachement à La Haye s'autorise, en 1943, à déporter également les conjoints juifs des couples ‘mixtes’ sans enfant, tandis que le Commissaire du Reich, tout aussi en avance sur Berlin, exige, pour tolérer leur présence dans son territoire, la preuve de leur stérilité, mesure qu’on n’a pas osé décréter dans le Reich même
.

Si les hommes de Himmler aux Pays-Bas peuvent ainsi donner la pleine mesure de leur efficacité antijuive, c’est précisément parce que le pouvoir de tutelle auxquels ils demeurent soumis, comme dans les autres territoires occupés, leur laisse la bride sur le cou dans une action juive qui convient à sa politique générale. Les structures d’une administration civile sont certes aussi plus propices à l’intervention d’une police politique qui n’en est pas une instance extérieure, comme dans les territoires administrés par l’armée. Le Commissariat du Reich aux Pays-Bas comporte, dès son installation fin mai 1940, un chef supérieur de la SS et de la Police: représentant personnel de Himmler, il y a le titre de Commissaire du Reich à la Sécurité. Et dans cette fonction, le général SS Hans Rauter ne se prive pas, dès le printemps 1941, de réclamer du Commissaire du Reich, Arthur Seyss-Inquart, autrichien comme lui, qu’il lui reconnaisse, dans les affaires juives, la “responsabilité de ce domaine spécial”
. 

2.5 La police SS et la “direction des affaires juives”

Tenus à plus de circonspection dans les territoires administrés par l’armée, les officiers SS y revendiquent seulement pour le “délégué du chef de la police de sécurité [...] pour la Belgique et la France [...] la direction des affaires juives”
. Exposant, dès janvier 1941, “la grande tâche” qui incombe au chargé des affaires juives “en premier lieu en zone occupée française ainsi que dans les autres territoires occupés de l'Europe”, Théodore Dannecker en poste à Paris explique qu’elle nécessite “un travail gigantesque dont le succès ne peut être assuré que par des préparatifs très minutieux […en vue de] la déportation totale des Juifs”. Et que, de ce point de vue et pour y exercer son “contrôle”, il importe, de “toute évidence”, que la “direction des affaires juives” relève du détachement de la Sécurité du Reich. La nuance entre cette “direction” que l’évidence des compétences imposerait et la “responsabilité” tout au moins exécutive que revendique le Commissaire à la Sécurité aux Pays-Bas s’estompe en France, avec la nomination au printemps 1942 d'un chef supérieur de la SS et de la police, le général SS Carl-Albrecht Oberg. Avec ce renfort dans ce ressort territorial d'un Commandant militaire, les officiers SS, des experts parmi les plus avertis dans la question juive
, n’ont, dès lors, plus rien à envier à la liberté d'action relative de leurs collègues des Pays-Bas établis dans un territoire administré par un pouvoir civil. En tout état de cause, les SS de Paris ne sont plus soumis au contrôle d'une autorité militaire jalouse de ses prérogatives, comme ceux de Bruxelles le demeurent jusqu'à l'été 1944. 

En Belgique, au printemps 1942, l’administration militaire a tout au plus toléré que l’homme de Himmler - le général SS Richard Juncglaus - arrivé dans la capitale belge pour occuper la fonction de chef supérieur de la SS et de la Police, installe un “service” - une Dienststelle - qui, faute de mieux, porte son nom. Autant que faire se peut, le chef de l’administration militaire, Eggert Reeder, pourtant titré du grade de général de brigade dans la SS, continue à contenir les empiétements incessants des services politiques et policiers allemands et leurs tentatives répétées de lui forcer la main dans la question juive. A son initiative, les militaires de Bruxelles sont les premiers à l'Ouest - dès le printemps 1941 - à objecter aux instances politiques rivales que c'est le pouvoir d'occupation qui “doit, lui, prendre les mesures contre les Juifs”
. La protestation des militaires en France sera plus véhémente à l'automne 1941. Après l'attentat à l'explosif contre les synagogues parisiennes dans la nuit du 2 au 3 octobre, il est "intolérable", font-ils dire au commandant militaire - alors Otto von Stülpnagel - et “en vertu de [ses] pleins pouvoirs exécutifs”, “que des services allemands dans un territoire occupé rendent possibles et soutiennent dans [son] dos des actions contraires à [ses] intentions, susceptibles de saboter les missions dont [lui est] chargé"
. 

Dans cette affaire ‘parisienne’, il est flagrant que les agents de la Sécurité du Reich en France n’ont pas respecté les “prescriptions” - et elles sont “formelles” - régissant leur relation avec l'autorité d'occupation: à l'insu des militaires, Berlin a fait venir dans le plus grand secret les explosifs qui servirent aux hommes de main du Mouvement Social Révolutionnaire d'Eugène Deloncle, l'ancien chef de la Cagoule d'avant-guerre. Le commandant militaire en France laissait si “peu d'espoir de sa compréhension” devant ce coup des services policiers que le tout puissant chef de la Sécurité du Reich, Reinhardt Heydrich, le lieutenant de Himmler pour les affaires de police, est obligé bon gré mal gré de limoger tout au moins le titulaire de sa délégation “en France et en Belgique"
. 

Cette structure de la police politique englobant les deux pays occupés ne correspond à aucune juridiction militaire: débordant le ressort territorial de chaque commandant militaire, elle a été introduite, à l'automne 1940, à défaut de pouvoir installer, dès ce premier temps, des chefs supérieurs de la SS et de la police dans chacun d'eux. Dans l'attente, la fiction policière tourne l'obstacle de l'assujettissement politique du “délégué du chef de la police de sécurité et du service de sécurité” au pouvoir militaire, dans chacun des territoires. Tout délégué qu’il soit de Heydrich à Berlin, il est, à Paris - et il en est de même à Bruxelles -, “en même temps rapporteur du Commandant militaire et [donc] soumis à ses ordres”
. Le haut commandement de l'armée de terre, dont relevait chaque Commandant militaire dans un territoire administré par l’armée, le répète dans la crise provoquée par l'affaire des synagogues parisiennes.

Si elle n'a pas entraîné au printemps 1941un conflit de compétences d'une telle gravité en Belgique occupée, la mauvaise humeur de l'administration militaire à l’encontre des instances politiques se manifeste, comme dans le cas de Paris quelques mois plus tard, après une affaire des synagogues à Anvers. Ici, l'initiative intempestive n’émane sans doute pas des agents de la Sécurité du Reich, mais plutôt des politiques de la section locale du parti national-socialiste allemand et des services politiques de Goebbels attachés à l'administration militaire
. L'affaire, filmée par la Section de Propagande allemande, a l’allure d’une ‘nuit de cristal” à la Belge. Comme en 1938, mais en plein midi, les hommes de main de l'aile la plus radicale des mouvements d'ordre nouveau sont lâchés sur le quartier juif à Anvers, le lundi de Pâques 1941: jaloux des exploits de leurs frères "germaniques" d'Amsterdam deux mois plus tôt, les émules belges des Sections d'assaut brisent 200 vitrines de magasins juifs avant de se rassembler devant deux synagogues qu'ils incendient. Marquant le coup, le chef de l'administration militaire saisit l'occasion pour faire savoir à qui de droit à Berlin que de telles "manifestations" sont "intolérables car elles sont en contradiction fondamentale avec la position et l'autorité du pouvoir d'occupation"
. 

Cette tension procède du Führerprinzip, du principe du chef qui organise la relation d’autorité entre les différentes instances du Reich opérant dans les territoires occupés. Générée par le mode de gouvernement hitlérien, elle ne saurait, dans le cas belge, argumenter à rebours de l’histoire une prétendue “opposition” du commandant militaire du territoire à une solution finale présentée comme “un projet SS irritant”
. Le général Alexander von Falkenhausen “était antinazi”, a-t-on souligné, en lui prêtant un rôle qui n'a pas été le sien. Son collègue de France, le général Karl-Heinrich von Stülpnagel, venu du Front de l'Est remplacer son cousin Otto von Stülpnagel en 1942, a été autrement antinazi. Lui a bel et bien été arrêté en juillet 1944 pour son action très réelle dans la conjuration contre Hitler
. 

L'un et l'autre n'ont pas été pour autant moins répressifs dans le gouvernement de leur territoire et, à cet égard, la Belgique du baron von Falkenhausen n'a pas été, toutes proportions gardées, moins sanglante avec ses fusillades d'“otages terroristes” que la France des cousins von Stülpnagel
. Les militaires de Paris et de Bruxelles ont représenté le IIIe Reich tout autant que les civils de La Haye et les politiques de diverses instances s’ingérant dans leur propre ressort territorial. Chacun avait l'ambition de faire mieux que l'autre la même politique, y compris à l’encontre des Juifs
. 

A cet égard, tout au moins dans la répression et dans sa dimension antisémite, les militaires en France n’ont pas de leçon à recevoir des politiques du Commissariat du Reich aux Pays-Bas.

2.6 Les Juifs dans les représailles

C’est cependant l’administration civile pour les territoires néerlandais occupés qui, la première à l’Ouest, introduit, en février 1941, la cible juive dans la répression en raison même de la vive opposition à laquelle se heurte dans le pays l’antisémitisme virulent qu’elle favorise. Les descentes furieuses des miliciens du Mouvement National-Socialiste Néerlandais sur le quartier juif d'Amsterdam suscitent une réelle hostilité dans cette population où se mêle un prolétariat juif bien intégré dans la classe ouvrière amstellodamoise. Le 11 février, dans un nouvel assaut, des coups de feu blessent à mort l’un des hommes de main d’Anton Mussert. Dès son décès, le chef supérieur de la SS et de la police aux Pays-Bas décrète, le 25 février, des représailles contre cet “assassinat bestial d'un national-socialiste néerlandais”
. Il annonce l'arrestation de 400 Juifs et leur transfert “dans un camp de concentration allemand”. 

Les Juifs dont on apprend, ce 25 février, l'imminente déportation, ont été arrêtés, dès le lendemain de l’incident. Pendant deux jours, les 22 et 23 février, la police allemande traque les Juifs “âgés de 20 à 35 ans” dans le quartier juif d'Amsterdam. La chasse à l'homme porte à son comble l'exaspération de la classe ouvrière néerlandaise. Les représailles du 25 février répondent à la grève que les cheminots de la ville viennent d’entamer. Elle s'étend dans la journée et, le lendemain, elle se généralise, donnant lieu à des affrontements même meurtriers avec les forces de l'ordre. Il y a 8 tués parmi les manifestants et 17 “meneurs” seront fusillés, par après. Le mouvement, absolument exceptionnel dans l'Europe de la solution finale, a pris au dépourvu l'administration civile. Dépassée, il lui a fallu même faire appel à ... l'armée qui met la province Hollande du Nord en état de siège jusqu'au 8 mars. 

La déportation dès février 1941 de 400 Juifs des Pays-Bas à Buchenwald - ils seront très vite transférés à Mauthausen où la plupart périront - n’anticipe pas, avec plus d'une année d'avance, l’“évacuation” de Juifs de l'Ouest
. Elle est décidée dans le cadre de représailles et ne procède pas des “plans généraux d’évacuation”. Hors programme de la solution finale, elle donne toute au plus la mesure des initiatives locales. 

Les premières déportations de Juifs de France, tout autant motivées par la répression, sont bien plus massives qu’aux Pays-Bas et, à cet égard, s’inscrivent davantage dans le programme d’“évacuation” des Juifs des territoires de l’Ouest. Ordonnant le 14 décembre 1941 l'exécution de “cent otages juifs, communistes et anarchistes qui ont des rapports certains avec les auteurs des attentats”
, le général Otto von Stülpnagel annonce, non sans précipitation - l’administration militaire n’a pas concerté la mesure avec les services compétents du Reich - qu'“un grand nombre d'éléments crimi​nels judéo-bolcheviks seront déportés aux travaux forcés à l'Est". Le contingent est disponible. Avant l'annonce des représailles, la police allemande a arrêté, à Paris le 12 décembre, 743 no​tables juifs, tous de nationalité française. Et, de surcroît, tant dans la France non-occupée du Sud que dans la zone allemande, les camps dont Drancy, ouvert en août 1941 par une rafle encore plus massive, regorgent de dizaines de milliers de Juifs, essentiellement des étrangers, dont plusieurs milliers de Juifs de Belgique. Mais Berlin, même après la conférence de Wannsee, le 20 janvier 1942, n’a pas encore autorisé l’“évacuation” de cette région d’Europe. 

Prises au dépourvu, les autorités allemandes en France doivent donc attendre plus de trois mois pour qu'un premier convoi de 1.112 d'internés juifs à Compiègne et à Drancy puisse enfin quitter, le 27 mars, leur territoire pour Auschwitz
. A Berlin, l'Office Central de la Sécurité accorde aussi le feu vert pour le transport d'un nouveau contingent de 5.000 Juifs de France, au cours d’une conférence de travail, le 4 mars, des officiers SS des affaires juives des trois capitales occidentales. Mais, dans cette déportation hors programme, c’est à Paris qu’il incombe de régler sur place la question des trains. Le chef de l'unité des transports ferroviaires du Reich ins​tallée à Pa​ris - officier supé​rieur de l'ar​mée - se laisse sans peine convaincre: il est, explique-t-il, “un ad​versaire sans compro​mis des Juifs” et, suite à l'exposé de l'officier SS responsable, il approuve “à 100 % une solution finale de la ques​tion juive ayant pour but l'ex​​ter​mination totale de l'adversaire”
. Les trains demandés sont donc accordés. Les convois de ce “quota” ‘français’ “de 1942” s'échelonnent ainsi, du 5 juin au 17 juillet 1942
, le dernier quittant la France deux jours avant que les trains de la solution finale n’entament leur ronde interminable. 

2.7 Les travailleurs obligatoires juifs du Mur Atlantique

De Belgique, du moins du ressort territorial du Commandement militaire en Belgique et dans le Nord - l’autorité du général von Flakenhausen s’étend, en effet, jusqu’aux départements du Nord, et notamment jusque à la zone côtière - aucune déportation de Juifs en tant que tels ne survient avant l’été 1942. Dans ce territoire, l’autorité d’occupation s’en tient à cette doctrine que “la question de l'évacuation des Juifs ne peut être réglée que d'une façon centrale et planifiée”
. L'administration militaire à Bruxelles s'était montrée des plus critiques, au printemps 1941, à l'encontre des agissements “inutile[s] et stupide[s” de “différents services” allemands qui, “à l'intérieur des territoires occupés, [...] se débarrassent mutuellement des Juifs par delà les frontières". Excédée des “actions” sauvages “d'évacuation”, elle visait notamment l’expulsion dans son territoire des Juifs du Grand Duché du Luxembourg incorporé au Grand Reich allemand depuis mai 1940. 

Le racisme en douceur des militaires de la capitale belge ne les portait pas non plus à des mesures spectaculaires attirant l’attention du pays occupé sur leur politique à l’encontre des Juifs. Tout autant, leur politique de répression, plus sélective que dans les territoires voisins, ne se prête pas à des représailles massives dont les Juifs du pays pourraient fournir opportunément leur contingent de victimes. En contrepartie, ils conviennent parfaitement pour entamer la délicate question du travail obligatoire dans ce territoire d’où l’Allemagne, alors impériale, a déporté un demi million de travailleurs pendant la Première Guerre mondiale. Instaurant en mars 1942 le travail forcé, le pouvoir d’occupation promet, pour désamorcer la crise politique avec les autorités belges, qu'il s'accomplirait seulement dans le ressort territorial et il leur concède même que les travailleurs obligatoires requis ne quitteront pas la Belgique
. Le groupe VII de l'administration militaire, chargé de la mise au travail, fait donc “un usage restreint de l'ordonnance sur le travail obligatoire”
. Se conformant à la promesse, il se rabat sur les Juifs dits “asociaux”, la plupart de nationalité étrangère, pour les besoins en main d’oeuvre forcée des chantiers du littoral du Nord de la France où l'Organisation Todt construit le Mur de l'Atlantique. 

En moins de deux mois, le “désenjuivement de l'économie”, préparé en 1941 et déclenché au printemps 1942, multiplie le nombre d’“asociaux” dans cette population juive qui désormais "n'[a] plus que des moyens limités d'existence"
. Interdits d'activité professionnelle, un tiers des Juifs du pays se retrouvèrent sans revenus. Quelque 7.500 affaires industrielles et commerciales que le statut des Juifs a permis d’identifier sont sommées de se liquider et, selon leur chiffre d’affaires, de livrer leur stock aux offices économiques belges. L’“aryanisation” n’est pourtant pas la bonne affaire escomptée. Ces Juifs décidément ne répondent pas, dans le cas belge, aux attentes du mythe antisémite. Ils sont, au contraire, de conditions modestes, très souvent pauvres, sinon misérables. Dépités, les services économiques allemands ont aperçu, dès 1941, que les “objectifs” du “désenjuivement” sont “relativement peu significa​tifs”
. Ces affaires juives sont “en majeure partie [...] des exploitations d'importance moyenne, minime ou très minime”, pour tout dire, le plus souvent des entreprises familiales au sens où leur personnel se réduit aux membres de la famille et à ses alliés. Elles ne sont, de l'aveu navré de l'occupant
, intéressantes “ni pour l'économie belge, ni pour l'économie de guerre allemande”
. Surtout, elles ne laissent guère d'espace pour une pénétration du capital allemand dans l’économie belge. 

L'avantage de cette spoliation est  politique: l'opération, conçue dans le cadre de la solution finale, brise net, tout au moins pour une partie des Juifs de la solution finale, leur assise déjà fragile dans la vie économique et sociale du pays. Elle annonce “le prochain à accomplir”. Mais dans l’attente de la décision de Berlin sur l’“évacuation” des Juifs, “l'administration militaire veillera à ce que les Juifs aptes au travail soient employés utilement à des activités de guerre importantes”, dit son rapport d’activité, en juin 1942. 

Leur déportation vers les camps de travail du Mur de l’Atlantique s’étale sur tout l’été 1942, se confondant à partir du mois d’août avec une autre “mise au travail”, la déportation en masse des Juifs vers l’Est. Dans le cas du Nord de la France, la police SS n’intervient cependant ni dans l’organisation des départs, ni la recherche des réfractaires. Toute l’opération est entièrement dans les mains de l’appareil militaire qui, avec cet art consommé de l’opportunité qu’on lui connaît, utilise au maximum les relais belges dans cette délicate affaire du travail obligatoire. C’est une instance belge, l'Office du Travail, détaché du Ministère du Travail, qui recense les travailleurs obligatoires disponibles d’après les “listes et […] communications concernant les juifs […] obligés de liquider leurs affaires, ainsi que [d’après le] registre des juifs”
. C’est la police communale belge, surtout à Anvers, qui leur remet la convocation à se présenter aux points de rassemblement, le plus souvent les sièges locaux de l’Office du Travail, où, enfin les Allemands interviennent, avec les agents de l’organisation Todt qui les prennent en charge. Ainsi constitués 7 convois dont 4 d’Anvers, déportent un total de 2.252 travailleurs obligatoires juifs, uniquement des hommes, du 13 juin au 12 septembre. Les trois quarts - 1.641, tous de nationalité non belge -, serviront avant la fin d'octobre, rapatriés sur Malines à la demande de la police de sécurité, à remplir les trains de la solution finale que les SS des affaires juives ne parviennent plus à peupler avec les Juifs du camp de rassemblement. En l’occurrence, l’administration militaire fournit, rassemblés par ses soins, 10% du contingent de Juifs acheminés à Auschwitz en 1942. Par le biais d’une répression économique, en rendant “disponibles” pour reprendre sa formule “les juifs mis au travail dans le Nord de la France par l'organisation Todt ”
, elle contribue ainsi - et dans une proportion bien plus élevée que l’administration militaire en France
- à l’“évacuation” des Juifs de son ressort territorial. 

A la différence de leurs collègues de Paris, les militaires de la capitale belge, attentifs aux répercussions de cette “évacuation” sur leur politique générale d’occupation, et plus particulièrement sur leur relation avec les autorités belges, contrôlent les agissements de la police politique dans cette “action Est” dont l’exécution lui incombe. Au plus fort des déportations, à la fin de l’été 1942, le général SS Reeder ne manquera pas de convoquer le major SS Ernst Ehlers, le délégué du chef de la police de sécurité du Reich en Belgique et au Nord de la France, pour un rappel à l'ordre du fait des “abus” de ses agents “contraires aux conventions antérieures"
. Ils risquaient, selon les propres termes du chef de l'administration militaire à son collègue SS de la police politique, d’“entraîner des conséquences fâcheuses sur le plan politique”. 

Dès le début de juillet, alors que la déportation des travailleurs obligatoires juifs dans le Nord de la France débute, les bureaux de l’administration militaires prennent la mesure du risque politique. Le collège des secrétaires généraux des ministères belges qui n’a pas réagi au départ du premier convoi juif d’Anvers, le 13 juin, se manifeste dès que, à la fin du printemps, l'Office National du Travail convoque des Juifs de nationalité belge
. L’émoi des secrétaires généraux est sans proportion avec l’importance réelle de l’affaire. Au total, il n’y a que 115 citoyens belges parmi les 2.251 travailleurs obligatoires juifs déportés au Mur de l’Atlantique. Mais, justement, il indique la limite à ne pas franchir pour entamer sans crise l’évacuation des Juifs d’un pays qui garde en mémoire le souvenir pénible des déporta​tions massives de main d'oeuvre pendant la première occupation du pays en 1914-1918. Annonçant la démarche personnelle du chef de l'administration militaire auprès de Himmler, au Grand Quartier Général, le 9 juillet, le service des affaires étrangères à Bruxelles explique au Ministère du Reich que l’incorporation de citoyens belges dans les convois juifs “serait par conséquent interprétée comme [le] début [d'une] déportation générale” de la population du pays. Le télégramme du diplomate allemand assure que l’administration militaire croit "pouvoir remédier aux inconvénients si les Juifs belges peuvent rester". 

On notera ici que l'homme qui alors ‘résiste’ à Himmler - si l'on veut recourir à ce discours anachronique - n'est pas le général baron von Falkenhausen, opposant velléitaire, mais bel et bien un général de brigade SS. Reeder l'est à titre honorifique, mais il n'est nullement l'instrument de la SS dans l'administration du territoire occupé confiée à l'armée. En la circonstance, il n'a guère de peine à convaincre Himmler de se montrer compréhensif à l'égard des difficultés que présentent les déportations juives. En ce début de juillet 1942, les officiers de la SS et de la police en France viennent de faire le même choix tactique d’une entame xénophobe “afin”, explique leur chargé des affaires juives à Paris, “de pouvoir mettre l'action en marche"
. Puisque les Français ne sont disposés à lui livrer que les “éléments vraiment indésirables” de leur point de vue na​tional, lui se “souci[e] peu de prendre tels Juifs plu​tôt que tels autres"
. "Nous cherchons plutôt à faire partir de Paris le plus grand nombre possible de Juifs", concède au délégué de la po​lice française fort embarrassé cet officier SS, pourtant l'un des plus fanatiques.

2.8 Le paradoxe xénophobe de l’“évacuation”

Dans ces deux territoires administrés par l’armée, la Sécurité du Reich accepte ainsi pour entamer l’“évacuation”, de tolérer un es​pace paradoxal pour les citoyens juifs dans les deux pays. Dans cette solution finale dont le principe biologique et racial exclut quelque différence que ce soit entre les Juifs, les services alle​mands accommodent, par pragmatisme, le dispositif antijuif aux dispositions des so​ciétés d'où l’idéologie commande pourtant de les évacuer tous. Du point de vue nazi, si cette en​tame xénophobe de l'“évacuation” immunise les citoyens juifs dans chacun des deux pays, elle ne leur confère aucun “statut privilégié"! Dans le secret des délibérations allemandes, personne ne doute pas “que la poursuite des opérations qui doivent libérer les pays d'Europe de la juiverie le[s] fera dispa​raître de toute façon"
. Mais le souci des répercussions poli​tiques, du moins dans les milieux officiels, amène les occupants, dans ces territoires de l’Ouest, à prendre en compte, comme y insiste le service des affaires étrangères du Reich en France au début de l'été 1942, le fait que "la montée de l'antisémitisme est due en grande partie à l'immigration de Juifs de nationalité étrangère" dans les années ’30. On table donc, pour re​prendre la formule du diplomate allemand, sur "le rôle psychologique" de leur "évacuation" et "les mesures" vont, selon sa recommandation, effectivement "commenc[er] par toucher de tels Juifs d'origine étrangère". 

Cette entame xénophobe, inspirée par le diplomate en poste à Paris et soutenue, dans une autre version, par son collègue à Bruxelles, n’est pas retenue aux Pays-Bas. Dans leur radicalisme, les Autrichiens de l’administration civile ne sont pas accessibles à la suggestion du Ministère des Affaires étrangères du Reich qui, par raison diplomatique, préfère lui aussi commencer l’action par les Juifs apatrides. Ils sont près de 25.000 dans ce pays, alors que le quota de déportation imparti à l’officier SS des affaires juives à La Haye est de 40.000! C’est qu’aux Pays-Bas, à la différence de la Belgique et même de la France, les Juifs sont à 80 % des ressortissants néerlandais et, pour un grand nombre, de souche si ancienne que leur dénaturalisation un moment envisagée s’avère juridiquement impraticable
.

En France et en Belgique, où la répartition des nationalités dans la population juive se prête bien mieux - et tout particulièrement dans le cas belge - à une entame xénophobe, cette opportunité aura un tel impact sur l’“évacuation” qu’elle imprimera à l’événement historique ses traits définitifs. L’incorporation ultérieure des citoyens juifs dans les convois de déportation ne rectifiera pas l’allure générale, même dans le cas de la France où la proportion des ressortissants français dans la population juive n’est pas comme en Belgique peu significative. En France, la détermination nazie d’éliminer également cette catégorie de Juifs achoppa en 1943 sur des réalités que les services allemands maîtrisent encore moins qu'un an plus tôt. Agressés à leur tour - dans un tout autre contexte et natio​nal et international -, les citoyens français d’origine juive n'ont plus dès lors disparu dans la même proportion que les Juifs étrangers. Leur présence dans les convois de la solution finale a l’effet opposé de réduire le rendement de l'action antijuive en augmentant le nombre des déportés, mais loin en deçà des performances de 1942. Dans cette année décisive, les SS des affaires étaient parvenus à évacuer 42.655 Juifs. Au cours des deux longues années qui suivirent, ils ne réussirent à réunir que 33.061 déportés. Le total ne corrige guère la physionomie que la "discrimination" initiale a imprimée à la population dépor​tée. Le résultat, marqué par ses débuts, reste paradoxal. 

La répar​tition des déportés en citoyens et en étrangers ne reproduit en aucune "façon" leur distribution dans la population juive en France.
	le paradoxe xenophobe
dans la solution finale en France
 déportation des citoyens/déportation des étrangers 
	
	
	

	Juifs
	population
	déportés
 % nationalité
	taux déportés/population

	d’après les recensements de l’époque
	
	
	

	citoyens
	145.008
 56 %
	24.000
 5 % 
	
 17 %

	étrangers
	114.709
 44 %
	49.853
 95 %
	
 43 %

	Total
	259.717
 100 % 
	73.853

 100 %
	
 28 %

	d’après les estimations actuelles
	
	
	

	Total
	300.000
 100 % 
	73.853
 100 %
	
 25 %


Les étrangers qui comptent pour moins de la moitié des Juifs du pays, constituent l'essentiel du contingent déporté, ses deux tiers! A cet égard, le cas français n'est plus aussi différent du cas belge que le bilan global le laisse penser. Les officiers SS en France, se rabattant sur les Juifs étrangers par opportunité politico-policière, n'ont nullement été moins efficaces que leurs collègues en Belgique. Ils ont réussi à s'emparer de 43 % des Juifs de nationalité non française. Ces Juifs étrangers ont été tout aussi vulnérables et dans la même proportion en France qu'en Belgique. 

Dans ce dernier territoire, les ravages de la solution finale se chif​frent précisément à ... 45 %. L'immunisation des citoyens juifs pen​dant la première année des déportations n'y a pratiquement pas d'impact sur l'allure d’ensemble de la solution finale. 

	le paradoxe xenophobe
dans la solution finale en Belgique
 déportation des citoyens/déportation des étrangers 
	
	
	

	Juifs
	population
	déportés
	taux déportés/pop

	citoyens
	 3.680
 7 %
	 1.203
 5 % 
	
 33 %

	étrangers
	51.991
 93 %
	23.921
 95 %
	
 46 %

	Total
	55.671
 100 % 
	25.124
 100 %
	
 45 %


Comme l'administration militaire et la police politique s'empressent, dès le 13 juillet 1942, de le faire remarquer à un autre service allemand impliqué dans "l'action imminente", mais décontenancé face à cette tolérance imprévue, l'exemption tem​poraire des citoyens belges n'empêche en rien que “la grande majo​rité des Juifs vivant ici serait atteinte”
. Ils sont essentielle​ment des étrangers, le plus souvent des immigrés arrivés de l'Est eu​ropéen dans l'entre-deux guerres ou encore, dans les dernières années ’30, des réfugiés du Grand Reich. Les citoyens juifs y intervie​nnent à peine pour 6 ou 7 %. Étant donné ce nombre minime, leur incorporation dans les convois n'inversera point l'allure générale des déportations. En fait, la plupart seront déportés, en septembre 1943 en un seul convoi, le XXII B, (B comme Belgische Juden). 

Mais leur immunisation pendant plus d’une année "pour des raisons politiques", insistera Reeder lorsque la concession qu’il avait obtenue personnellement d’Himmler est sur le point d’être levée
, lui a permis "d'éviter une aggravation de la situation générale"
 dans le territoire dont il est  responsable de son administration. Dans son jeu, la carte ‘belge’ du moindre mal  est un maître-atout. 

2.9 Le moindre mal ‘belge’

Sa politique constante est de ménager les autorités belges dont la participation, la “collaboration loyale”
, est indispensable à l'administration du pays occupé. En l'absence du gouvernement belge réfugié à Londres, les secrétaires généraux des ministères, même infiltrés de l’un ou l’autre de ses partisans, ne se sont pas, en tant qu'institution, ralliés à l'Ordre nouveau. D'emblée, les militaires allemands ont adapté leur politique ‘juive’ aux dispositions de l'appareil d'état belge. Ils lui ont aménagé, dès l'automne 1940, un espace pour ses "scrupules constitutionnels" dans la question juive
. Les Allemands ont accepté que les Belges s'en tiennent, dans cette matière scabreuse, à l’“exécution passive" de leurs ordonnances antisémites
. Le sens de l'opportunité commande de prévenir toute crise politique dans cette matière juive contraire aux lois et à la constitution du peuple belge. "Dans les mesures prises", expliquent les militaires de Bruxelles aux politiques de La Haye bien moins disposés à de telles subtilités, “on agit dans la forme avec toute la prudence nécessaire pour amener les résultats en concordance avec les répercussions politiques”
. 

Significativement, le projet inspiré par des services politiques allemands - le parti et la police SS - d'instaurer en 1941 un Commissariat Royal aux Questions Juives n'aboutit pas
. En France, le Commissariat Général - cet "office central juif" conçu par l'officier SS compétent
 - peut être implanté dans l'appareil d'un "Etat français" où la révolution nationale avait introduit un antisémitisme légal de facture autochtone. En Belgique, il n’y a pas d’autre possibilité que d’installer un ersatz, une Centrale antijuive de Flandre et de Wallonie qui reste une émanation de la Défense du Peuple, ligue pour la sauvegarde de la race et du sol. La Centrale, service antijuif peu étoffé - quelques employés et une trentaine de commissaires - ne bénéficiera pas du concours institutionnel et opératif des administrations publiques et surtout des services de police, nationaux et locaux. 

Dans la persécution raciale, les commissaires de la Centrale chargés de surveiller le respect des ordonnances de l'Occupant demeurent des militants de la ligue antijuive belge, un groupuscule d'avant-guerre qui ne compte pas mille adhérents en 1941. Ils n'ont finalement constitué cette police antijuive dont ils revendiquaient bruyamment la création qu'après leur incorporation dans la SS flamande. La police de sécurité allemande peut, grâce aux SS flamands recrutés dans l'aile la plus radicale des mouvements d'ordre nouveau, renforcer avec un personnel auxiliaire plus étoffé, à Anvers, mais aussi dans la capitale, ses sections ‘juives” aux effectifs insuffisants. Au contraire, avec l’appareil d’état belge, il a fallu au pouvoir d'occupation négocier au coup par coup sa coopération, en mesurant à chaque pas jusqu'où il lui importe de ne pas aller trop loin. 

Ce pragmatisme explique le retard de Bruxelles sur Paris et La Haye dans la mise en route des premiers trains de la solution finale, pendant l’été 1942. A défaut de disposer des forces de l'ordre belges pour rassembler les Juifs à déporter, on recourt au procédé de la convocation. L'échec partiel de cette tentative de "mise au travail" dans l'ordre et le calme explique aussi le fait que les arrestations massives et les rafles systématiques débutent seulement à la mi-août dans ce territoire. La grande rafle du Vel' d'Hiver à Paris où l'essentiel des arrestations incombe à la police française a lieu un mois plus tôt. L'été belge de la déportation raciale a aussi son Vel' d'Hiver. 

Les deux razzias nocturnes de la police anversoise dans la deuxième quinzaine d'août font, toute proportion gardée, autant de ravages que la grande rafle parisienne: dans une population juive sept fois moins nombreuse qu'à Paris, les policiers anversois arrêtent en deux nuits sept fois moins de Juifs que leurs collègues parisiens mobilisés pendant deux jours
. En Belgique toutefois, cette collaboration est absolument exceptionnelle. Quoique cette réquisition des forces belges ait permis de rassembler 12% des Juifs déportés de son ressort territorial, l’autorité militaire ne se prive pas de reprocher à la police SS ce grave manquement à ses engagements, en raison “des conséquences fâcheuses” qu’il risquait d’entraîner “sur le plan politique” 
. Il était crucial, pour l’administration militaire, de passer le cap délicat de la déportation des Juifs sans crise politique avec les autorités belges. Dans ce territoire, il ne fallait pas que l'“évacuation” provoque “trop de sensation dans” ce que l'occupant considère comme "l'opinion belge"
, à savoir les milieux officiels. Pressentant, dès qu’il fut informé du programme des policiers SS opérant dans son territoire, que les autorités belges n’interviendraient qu’en faveur de leurs compatriotes juifs, il leur ménagea, avec un art consommé de la manoeuvre, l’espace de moindre mal qui leur convenait. Et, à toutes leurs interventions, il leur servira son atout ‘belge’, leur laissant croire qu’en raison même de leur discrétion, elles obtiennent la protection de leurs citoyens juifs. A la fin de l’été, Reeder a tout lieu d’être satisfait que “les représentants du ministère de la justice et des autres institutions belges ont toujours déclaré qu'ils ne voulaient s'occuper que des Juifs de nationalité belge”
. Même l'Eglise - à la différence de l'épiscopat néerlandais et, qui plus est, français - s'abstient d'élever une “protestation contre le sort fait aux Juifs [...] parce que les Allemands ont déclaré ne vouloir s'occuper que des Juifs allemands, visant par ce terme les Juifs de la Grande Allemagne, inclus la Pologne, la Silésie, l'Ukraine, la Yougoslavie et l'Autriche"
.

Désamorcée, la crise redoutée n’éclate même pas un an plus tard, quand, sous la pression de Berlin, y compris d'Himmler en personne, Reeder doit lever l’immunité des Juifs belges arrivée à échéance. Acculé, le chef de l’administration militaire laisse son supérieur, Von Falkenhausen livrer lui-même à la police SS le millier de ressortissants belges arrêtés dans la nuit du 3 au 4 septembre 1943, simultanément à Bruxelles et à Anvers et déportés, la plupart, par le convoi XXII B du 20 septembre. Pusillanime et velléitaire, le collège des secrétaires généraux des ministères belges attend encore jusqu’au début d’octobre pour enfin réagir. D’une excessive discrétion - elle ne fait pas événement - leur lettre au général von Falkenhausen ne manque pas de rappeler leur “lourde responsabilité” dans “l’administration du pays […] eu égard aux circonstances difficiles créées par l'occupation du territoire” et s’autorise de ce rôle pour “élever une protestation contre des mesures qui méconnaissent à la fois les principes les plus sacrés du droit et le respect dû à la liberté humaine”. Alors qu’à cette date plus de 22.000 Juifs étrangers ont déjà été déports, cette “protestation" des autorités nationales se limite à “attirer l'attention" du commandant militaire allemand “sur la pénible impression ressentie par les autorités et la population belge à l'occasion des mesures qui frappent certains de [leurs] concitoyens”. Aussi, les secrétaires généraux prient-ils l’autorité d’occupation de s’“entremettre pour qu'il soit mit fin a une situation qui lèse à la fois les règles les plus impératives du droit et les sentiments les plus élémentaires d'humanité”
. 

L'administration militaire qui a pris l'exacte mesure de la politique de moindre mal des autorités belges ne s’en inquiète pas outre mesure. Saisissant toute opportunité, elle a déjà aménagé un autre espace de moindre mal, plus étriqué que la protection des citoyens belges sur le point d’être levée, mais qui, tel quel, suffit à apaiser la pusillanimité des autorités belges
. 

A son initiative, "à la demande de l'administration militaire"
, fit savoir l'officier SS des affaires juives dès le printemps 1943, des centres d'hébergement seront installés après une vaine démarche du secrétaire général du ministère de la justice en faveur des enfants et des vieillards. Tandis que les convois de moins en fournis continuent néanmoins à en déporter, mais une moindre proportion
, les bénéficiaires de la nouvelle protection allemande prennent place dans le ghetto légal et précaire que le pouvoir d'occupation organise. 

L'administration militaire a ordonné, à la fin de 1941, la création d'une Association des Juifs en Belgique en vue de les rassembler pour préparer "l'émigration". L'occupant a voulu lui conférer un caractère belge en faisant publier ses statuts dans le Moniteur belge et en veillant à ce que ses directeurs soient des citoyens belges. Cette A.J.B. de droit belge en apparence sert à tourner l'obstacle constitutionnel dans l'exécution des ordonnances antijuives de la puissance occupante par les administrations belges. Soumise au contrôle permanent de l'officier SS des affaires juives, elle est surtout son instrument pour réunir les premiers 10.000 déportés de la "mise au travail" sans recourir à la coercition policière. Depuis, l'A.J.B dispense les services belges et la Croix-Rouge d'intervenir dans l'intendance du camp de rassemblement. Avec son personnel, les enfants des homes et les vieillards des asiles, l'institution se retrouve au centre d'un ghetto ouvert de quelque 4.000 Juifs ‘légaux’ en 1944.

Cette population disponible représente 8 % du fichier tenu à jour du service antijuif de la police de sécurité. Bien qu'il soit enfin libéré de la tutelle pesante d'une administration militaire depuis la fin de juillet, le détachement de la Sécurité du Reich s'avère cependant incapable, dans la débâcle de la fin d'août, d'opérer la dernière rafle de la solution finale dans ce ghetto mis à son disposition. En raison de l’avance rapide des alliés, le dernier convoi restera donc celui parti encore le 31 juillet, le même jour que celui de France emmenant 200 enfants raflés dans les homes parisiens de l’Union Générale des Israélites de France.

2.10 La “discrimination” française

Si d’un pays à l’autre, le modèle de solution finale présente ainsi des similitudes, l'anomalie dans ses résultats en France est d’autant plus paradoxale que les conditions politiques y sont les plus propices au traitement d’une question juive que le sens de l’opportunité commande de gérer avec prudence dans cette région d’Europe. A la différence de la Belgique - et des Pays-Bas - l’appareil d’État français se rallie quant à lui à l’Ordre nouveau. Ce n’est pas un gouvernement français en exil qui siège à Londres, mais un “comité français de libération nationale” auquel les Alliés ne reconnaissent le statut de gouvernement qu’en 1943. Jusqu’alors, le gouvernement est bel et bien en France, à Vichy. L’“État français”, avec à sa tête le Maréchal Pétain, dernier chef de gouvernement de la IIIe République, assure, dans la défaite militaire, la continuité de l’État et la permanence de son administration. La "Révolution nationale" qu’il entreprend dès juillet 1940 rompt avec la République stigmatisée, avec son Juif, son franc-maçon, son communiste et son étranger, comme l’“anti-France” responsable du désastre de 1940. 

Dans cette rupture avec les principes républicains d’égalité et de liberté, le nouveau régime s’empresse, fin d’août 1940, d’abolir le décret Marchandeau de 1939 qui réprime l’incitation à la haine raciale. Le geste symbolique ouvre la voie à un antisémitisme d’État et de facture nationale. Dans cette posture, Vichy n’a pas besoin d’être sollicité par la puissance occupante. C’est d’initiative qu’il instaure, le 3 octobre 1940, un statut des Juifs s’appliquant sur tout le territoire, zone occupée ou non. L’occupant nazi et antisémite n’a pas exercé la moindre pression. Au contraire, ce sont bel et bien les initiatives françaises, surtout en vue d’éliminer les Juifs de la vie économique
, qui l’obligent, pour en conserver la maîtrise, à aborder enfin la question juive, le 27 septembre 1940
. 

Moins deux ans plus tard, dans sa phase finale, l’antisémitisme légal et institutionnel de l’État français autorise une collaboration avec l’occupant nazi et antijuif si étroite que les officiers SS, préparant la déportation, peuvent en élaborer le dispositif policier directement avec les autorités politiques et policières françaises, au niveau de pouvoir le plus élevé et sans passer par le relais de l’administration militaire d’occupation. Pour des raisons d’état autant que d’idéologie, les Français entendent procéder eux-mêmes aux arrestations de Juifs. Au sens propre, le chargé des affaires juives, le capitaine SS Dannecker n’a plus dès lors qu’à leur passer commande des quantités à lui livrer en fonction des possibilités ferroviaires.

C’est pourtant son plan “pour la zone occupée” qui crée cette difficulté politico-policière qu’on va devoir résoudre par le biais xénophobe. Communiqué dès la fin juin 1942, au Délégué de la police française dans cette zone, il comporte la recommandation que “parmi les Juifs à appréhender, [...] 40 % au moins [soient] de nationalité française”
. De ces “exigences” allemandes, le président du conseil du Maréchal Pétain dira deux mois après qu'“il n'en va pas de la livraison des Juifs comme de la marchandise dans un Prisunic où l'on peut prendre autant de produits que l'on veut toujours au même prix"
. Entre temps, la collaboration de sa police n’aura pas moins permis le départ, en six semaines, de 22 convois d'un millier de per​sonnes chacun. 

Dans cette "question fort délicate", le gouvernement de Vichy a cependant voulu, selon ses propres termes, agir avec "la plus grande prudence"
. Lui a redouté les réactions de "l'opinion française" qui, à son estime, "accepterait difficilement" la "manière extrêmement sévère" des Allemands. Il préfère donc, pour sa part, "discriminer les Juifs français des Juifs étrangers". Le chef de l'Etat juge que "cette distinction est juste" et il a statué qu'elle "sera[it] com​prise de l'opinion"
. Il craignait d'avoir à l'affronter s'il laissait la police nationale arrêter les ressortissants français d'origine juive. Disponibles pour le rassemblement des déportés, ses forces de police livreraient aux Allemands tous les Juifs étrangers, pour autant qu’ils ne réclament également les citoyens juifs.

Ces restrictions françaises acculent les officiers SS à accepter dans l’immédiat le compromis xénophobe. Mais elles ont aussi une autre répercussion bien plus lourde conséquences pour toute la déportation occidentale. Elles permettent de lever l'obstacle de la mise au travail qui hypothèque encore la solution finale à l'Ouest au mois de juillet 1942.

2.11 L'hypothèque du travail

Le président du conseil français, refusant d'autoriser ses polices à livrer les citoyens juifs du pays, suggère aux officiers SS une compen​sation pour qu’à défaut des Juifs français, ils parviennent néanmoins à réunir le contingent à déporter prévu. Tout simplement, il propose "que, lors de la déportation des familles juives de zone occupée, y soient inclus également les enfants juifs de moins de 16 ans". Berlin n'a pas osé réclamer des Juifs de cet âge dans cette première phase des déportations occidentales. Le 11 juin, à l'Office Central de la Sécurité du Reich, il n'a encore été ques​tion que d'une mise au travail à Auschwitz de Juifs âgés de 16 à 40 ans. Tout au plus, les SS de Paris, Bruxelles et La Haye sont-ils autorisés à inclure 10 % d'inaptes au travail dans les convois. Dans cette première phase occidentale, la mise au travail l'emporte encore sur l'extermination génocidaire. De fait, la plupart des 14.000 déportés juifs partis en juillet - de France et des Pays-Bas - sont effec​tivement mis au travail à leur arrivée au camp de concentration. 9 convois de 1000 déportés ont quitté la France, du 19 juillet au 3 août. A l'arrivée, 7.904 déportés sont acceptés dans le complexe d'Auschwitz et immatriculés dans ses effectifs. Les autres - jugés in​aptes au travail concentrationnaire - sont conduits du train aux chambres à gaz du centre d'extermination dissimulé dans le bois de bouleaux à la lisière du camp annexe de Birkenau: ils sont 1.096 à être ainsi exterminés. Ce taux d’extermination immédiate de 12,2 %, plus élevé que la norme de 10 % autorisée le 11 juin, demeure néanmoins de cet ordre. Dans le cas du contingent déporté des Pays-Bas en juillet, sa composition témoigne du radicalisme antijuif des auto​rités nazies de ce territoire. Leur attaque, indifférenciée, visant d'emblée toute la population juive, même les premiers convois ne se conforment pas, dans leur formation, à la norme fixée à Berlin le 11 juin. Des 5.000 personnes déportées du 17 juillet au 1er août, plus de la moitié - 2.603 - ne correspondent pas aux critères de la sélection pour le travail concentrationnaire et, refusés dans le camp, passent directement aux chambres à gaz. En guise de mise au travail, les Autrichiens du Commissariat du Reich aux Pays-Bas n'ont acheminé à Auschwitz que 2.039 "prestatai​res" inscrits, dès leur arrivée, à la matricule du camp de concentration
.
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	Déportés à Auschwitz
	total
	gazés
%
	Immatriculés

	France, du 19-7 au 3-8
	 9000
	1096
12 %
	 7904

	Pays-Bas, du 17-7au 1-8
	 5002
	2961
59 %
	 2039

	Total
	14000
	4057
29 %
	 9943


Cette tendance radicale où l'"évacuation" génocidaire le dispute déjà à la mise au travail s'accentue au début d'août 1942. Le mouve​ment emporte alors toute la déportation occidentale. Des trois pays partent désormais des convois où les aptes au travail  sont les moins nombreux. Suite à la suggestion française d'étendre la déporta​tion aux enfants, l'officier SS chargé des affaires juives à Paris a, au tout début de juillet, demandé à Berlin l'autorisation - accor​dée, dès le 21 juillet
 - de les incorporer "à partir du quin​zième convoi de Juifs expédiés de France". Il quitte Drancy, le 14 août, avec 1.015 déportés dont des enfants "pour la première fois", signale le télex réglementaire adressé à la Sécurité du Reich
. Ils sont plus de 100 de moins de 16 ans. Maintenant, la norme du 11 juin était inversée: le convoi ne comporte que 115 hommes âgés de 16 à 40 ans, les seuls à être acceptés à Auschwitz. Les autres dépor​tés - et ils sont 875, y compris les enfants - sont  tous assassinés, dès leur arrivée. 

L'autorisation d'abandonner en août cette norme de 10 % d'inaptes dans la formation des convois n'a pas seulement été accordée à Paris. La Haye, toujours en avance d'une mesure, et Bruxelles, toujours en re​tard, l'appliquent à leur tour. Comme l'expose l'administration mili​taire en Belgique dans son bilan de l'été 1942, "ce n'est qu'en vertu d'instructions ultérieures de l'Office central de la Sécurité du Reich [que] cette action prit le caractère d'une évacuation générale des Juifs de sorte que, ces derniers temps", écrit-elle le 15 sep​tembre 1942, "des Juifs non totalement aptes au travail furent trans​portés également"
. En réalité, dans cette déportation si peu ‘belge’, les convois sont formés à 60% d'"inaptes au travail" selon la définition du 11 juin
. Dès le premier convoi, le 4 août, 140 enfants de moins de 16 ans y ont pris place comme prétendus "prestataires de travail" et à son arrivée à Auschwitz, ce convoi I subit déjà un taux d’extermination immédiate de 25%
. Le taux passe à 48% au convoi suivant qui arrivé le 13 août. Mais dès le convoi III, arrivé le 17 août, le taux d’extermination se situe dans la moyenne du génocide à Auschwitz-Birkenau, à 64%. Le jour précédent, le convoi XV de France et ses enfants est exterminé, dès son arrivée à  86,2 %. Des 991 déportés qu'il leur acheminait, les tueurs SS n'en laissent en vie que 115, en fait les seuls hommes âgés de 16 à 40 ans qu'il comporte.

Cette présence massive dans les convois de l'Ouest à partir d'août 1942 de personnes impropres au travail concentrationnaire signifie en réalité que la "décision de faire disparaître ce peuple de la terre" s'applique dorénavant aussi aux Juifs de cette région d'Europe
. Dans ses confidences sur l'extermination des Juifs, Himm​ler évoque précisément cette "grave décision" génocidaire à propos de l'ordre de ne pas "laisser grandir les enfants" juifs. Les déportés de moins de 16 ans - comme tous ceux qui ne peuvent faire illusion sur leur capacité à affronter un travail de forçat - ne sont  pas achemi​nés à l'Est pour quelque besoin de l'économie de guerre. Ces Juifs, comme l'écrit en juillet l'officier SS des affaires juives à Paris, "s'acheminent vers leur extermination totale"
. Aussitôt parvenus à destination, systématiquement, ils sont assassinés. Dans le cas de la déportation occidentale, les archives d'Auschwitz donnent juste​ment la mesure exacte de cet événement génocidaire. Des 150.000 Juifs des trois pays, qui y  sont conduits, les deux tiers - 64 % très exactement - passent sans transition des trains de la solution fina​le aux chambres à gaz du génocide
.

	L'arrivée des juifs deportes de l'ouest à Auschwitz

	déportés
	total 
	gazés
%
	immatriculés

	France
	69.030
	41.810
61 %
	27.220

	Pays-Bas
	56.575
	38.305
68 %
	18.270

	Belgique

	24.906
	15.621
63 %
	 9.285

	Ouest
	150.511
	95.736
64 %
	54.775


Le pas franchi au début d'août 1942 avec la levée de l'hypothèque de la mise au travail dans la déportation occidentale situe aussi le pa​radoxe "français" dans la solution finale à l'Ouest. C'est grâce à la permissivité des autorités françaises qu'elle a basculé, dès le pre​mier mois de la déportation, dans le génocide des Juifs d'Europe. Leur proposition d'incorporer dans les convois les enfants des Juifs étran​gers que la police française s'apprêtait à appréhender avec leurs pa​rents pendant la grande rafle du 'Vel d'hiver a écarté toute retenue du côté SS dans l'"évacuation" de la population juive des territoires occidentaux vers les centres d'extermination. 

2.12 Un paradoxe paradoxal

L'’“État français" du Maréchal Pétain, tout réticent qu'il eût été à livrer ses ressortissants juifs, savait anticiper les attentes allemandes dans cette "question juive". Dès l'automne 1940, il l'avait po​sée de son propre chef, précipitant la promulgation des pre​mières ordonnances antijuives de l'Occupant à l'Ouest. Devant l'épreuve des déportations massives de l'été 1942, l'Etat de "la Révolution nationale" tenta d'éviter toute crise avec la société française. Tablant sur sa xénophobie, il se trompa pourtant. Cette "opinion française" dont il avait espéré qu'elle comprendrait n'accepta, y compris dans les milieux qui l'appuyaient, ni les arrestations massives, ni les déportations de femmes et d'enfants juifs, tout étrangers qu'ils fussent. A la fin de l'été 1942, le gouvernement français se heurtait, constata-t-il "à une résistance sans pareille de la part de l'Eglise"
. Et, dans un tête à tête pitoyable avec le chef supérieur de la SS et de la Police en France, le président du conseil français confondu et penaud "demande qu'on ne lui signifie pas de nouvelles exigences sur la question juive. Il faudrait en particulier", note l'adjoint du chef supérieur SS assistant à l'entretien, "ne pas lui imposer a priori des nombres de Juifs à déporter". Le chef du gouver​nement "nous prie", ajoute le document allemand, de "croire à son en​tière honnêteté quand il nous promet de régler la question juive". 

Cette loyauté de Vichy scelle le paradoxe "français" dans la solution finale occidentale. C'est la France qui, des trois pays, bénéficiait des conditions politiques les plus propices à sa réalisation optimale. Le résultat y fut des plus médiocres. Dans des conditions bien moins favorables au plan nazi, les autorités allemandes en Belgique et aux Pays-Bas atteignirent un score bien supérieur. Le paradoxe français donne ainsi à penser que les comportements racistes, antisémites et xénophobes furent, à l'Ouest de l'Europe, bien plus redoutables pour leurs victimes quand ils n'étaient pas le fait des plus militants. En exploitant toutes les ressources des sociétés où ils opéraient, les services allemands réussirent avec plus de succès à les débarrasser de leurs Juifs, là où l'appareil d'Etat n'adhérait pas à leur idéologie. Une conclusion somme toute paradoxale pour un paradoxe "français"!
3. La tête sur le billot ou la question juive en 1940

.Début Table M.

3.1  “On ne leur faisait rien”! * 

“Il y a les Allemands. Donc, il est certain qu'il y aura des persécutions raciques”! Un ministre belge exprimait ce sentiment après la débâcle de 1940. Replié en France dans la zone non occupée, l'homme était personnellement concerné. Camille Gutt avait la réputation d'être “juif, libéral et banquier”. Ses parents étaient de confession protestante et lui, il n'était “pas vraiment remonté plus haut. Mais les Allemands peuvent le faire”, ajoute-t-il. “Alors biens confisqués, vie impossible”! Cette sombre perspective lève ses dernières hésitations à rejoindre l'Angleterre. Dans la confusion de la défaite, l'homme d'Etat ne pressentait pas d'autre menace pour les Juifs sous la domination allemande que cette atteinte à leurs conditions matérielles, voire morales d'existence. Bien moins instruit de la chose publique, mais plus représentatif de cette communauté, un notable israélite n'avait pas redouté le retour d'exode. “On espérait”, écrit-il dans son journal peu après, “que tout ce que l'on avait craint au sujet de la persécution juive était injustifié et que tout ce que l'on avait raconté au sujet de l'Allemagne était fort exagéré”. La férocité des persécutions nazies n'avait pourtant pas été un fantasme de l'opinion occidentale avant la guerre. Les 20 à 25.000 Juifs du Grand Reich allemand réfugiés en Belgique avaient laissé présager des jours sombres aux Juifs du pays après le l0 mai 1940. Or, contre toute attente, on s'aperçut, non sans soulagement, qu'“on ne faisait rien aux Juifs”, comme le note le notable israélite après son retour d'exode. A l'Ouest, rien de systématique ne fut, en tout état de cause entrepris, contre eux jusqu'à l'automne 1940.

Tant en Belgique qu'aux Pays-Bas et qu'en France, Berlin n'avait pas autorisé le pouvoir d'occupation à poser la question juive. Ses directives prévoyaient que ces territoires seraient placés sous autorité militaire et que cette dernière s'appliquerait à s'y conformer aux obligations de la convention internationale de La Haye de 1907. Les directives précisaient le “principe suivant: ne prendre que telles mesures qui sont nécessaires à la réalisation du but militaire d'occupation du pays”. Entre autres conséquences, aux Pays-Bas et en Belgique placés sous un seul et même commandement militaire, “les convictions religieuses et le culte doivent être respectés. Ce principe s'applique d'autant plus”, insistaient les direc​tives, “que le pays occupé ne doit pas être considéré comme pays ennemi, mais qu'au contraire, il n'a été uniquement occupé que pour des raisons d'ordre militaire au cours de la lutte contre une tierce puissance”, en l'occurrence la France. Le point 6 des directives mettait en garde l'autorité d'occupation sur le risque politique d'“entamer la question des races, cela pourrait faire conclure à des intentions d'annexion”. Il était expressément stipuler qu'“il faut par conséquent s'abstenir des mesures de ce genre. Provisoirement, on ne peut pas baser des mesures à prendre contre une personne sur le seul fait qu'elle est juive”. 

Dans cet esprit, le général Alexander von Falkenhausen à Bruxelles tint personnellement à apaiser les appréhensions des Juifs qui avaient fui. Le retour d'exode d'une partie tout au moins d'entre eux l'intéressait. Il fit connaître, en juin 1940, ses bonnes dispositions à l'ancien ministre Henri de Man. Les projets de son interlocuteur belge n'allaient pas, il est vrai, à l'encontre des obsessions racistes du IIIe Reich victorieux. L'homme d'Etat décidé à collaborer à l'Ordre nouveau venait précisément de soumettre au roi Léopold III un programme de gouvernement qui pressentait, lui aussi, cette nécessité, conforme à l'esprit du temps, d'assurer “la protection de la race et (la) réduction graduelle du nombre d'étrangers”. L'ancien ministre envisageait toutefois cette politique nouvelle “en respectant les commandements de l'humanité et en réprimant toute action non légale”.

En l'absence d'initiative belge en cette matière, les lois du pays - libérales dans leur principe - continueraient, en effet, à ignorer toute distinction ethnique ou religieuse, et a fortiori, toute discrimination à l'égard des Juifs. En d'autres termes, tout acte hostile à leur encontre serait, toujours du point de vue belge, contraire au principe juridique et, donc, légalement répréhensible. Le maintien de l'ordre et de la tranquillité publiques étaient tout autant les préoccupations les plus urgentes de l'Occupant. A peine installé et intéressé à la reprise des activités sociales et économiques, le général von Falkenhausen fut disposé à offrir toutes les garanties à la partie belge. Il attachait un grand prix au retour des “Belges qui ont cru devoir fuir en France”. Et, il aurait même ajouté, d'après l'homme d'Etat belge qui sondait ses intentions: “je n'en excepte pas les Juifs qui ne seront pas inquiétés; je souhaite au contraire voir revenir au plus vite les Juifs d'Anvers dont la présence est nécessaire pour la reprise de l'industrie diamantaire”. De fait, du moins dans un premier temps, on favorisa le retour des diamantaires errant dans le Sud de la France.

3.2 - Les Juifs de l'exode.

On ne saurait affirmer avec certitude que les Juifs avaient pris les routes de l'exode dans une grande plus proportion que le quart de la population du pays. Immigrés pour la plupart dans l'entre-deux guerre, ils n'étaient pas mus par les souvenirs de la Grande guerre et des déportations de main d'oeuvre de la première occupation allemande en 1914-18. Leurs raisons d'appréhender l'arrivée des Allemands tenaient à un passé plus récent et plus actuel. Furent-ils pour autant plus nombreux à partir? En tout état de cause, il est exclu que “parmi les files de réfugiés, l'élément juif (ait été) prépondérant”. Le détachement de la Sécurité du Reich installé à Bruxelles l'a affirmé dans son rapport sur le judaïsme de janvier 1942. L'absurdité du propos lui a échappé dans sa frénésie antijuive: même si tous les Juifs du pays avaient fui devant l'avance allemande, ils auraient toujours été noyés dans les masses de l'exode. Il y avait au plus 70.000 Juifs dans le pays avant le 10 mai. Parmi eux, une infime proportion de “Juifs influents dans le domaine politique ou économique”: au constat de l'administration militaire attentive à ce point, ils avaient “en grande partie fui le pays lors de l'invasion” et, le plus souvent, ils avaient pu quitter l'Europe allemande. 

Du point de vue de l'occupant, ces fugitifs étaient désormais des “ennemis résidentiels”. Leurs avoirs restés en Belgique tombaient sous le coup de sa législation sur les “biens ennemis”. Il lui appartenait de les gérer sous le couvert du droit international. “De cette manière, dès le début”, fit remarquer l'administration allemande intéressée à faire l'économie d'une encombrante législation antijuive, “on put déjà enrayer fortement l'influence juive”. L'avantage fut toutefois maigre. Il fallut, par réalisme, avertir les instances centrales du Reich “du peu d'influence exercée par les Juifs en Belgique”. A fortiori, “on ne peut parler”, signala l'administration militaire, “d'une activité juive importante dans l'économie”. Seule “l'industrie diamantaire à Anvers” faisait exception. Les Juifs y exerçaient, en effet, une réelle influence, encore que limitée. Objet de la sollicitude intéressée du pouvoir allemand, ce secteur économique avait tout autant été la préoccupation des autorités belges avant l'invasion. Pour le mettre à l'abri des convoitises de l'envahisseur, il avait été prévu d'évacuer les diamantaires et leur personnel et de sauvegarder leurs biens. Mais, l'opération qui ne concernait pas en particulier les Juifs, se déroula dans la confusion et l'incohérence des milieux diamantaires et financiers, partagés entre le repli sur la France et le transfert à Londres. En sorte que, dans ce seul secteur où, du fait de leur nombre, une “fuite” de Juifs a effectivement été organisée, le résultat fut des plus décevants: en définitive, seule une “fraction de cette collectivité” diamantaire se retrouva “en dehors des pays occupés par l'Allemagne”, dispersée entre Londres, New York et Cuba, constatèrent en 1942, ses dirigeants réfugiés aux États-Unis. En revanche, des milliers de diamantaires - patrons et ouvriers - demeurèrent bloqués dans le Sud de la France avec la débâcle de 1940. Les autorités allemandes souhaitant leur rapatriement ne firent nullement obstacle au retour des Juifs qui étaient parmi eux. 

La mauvaise fortune des diamantaires de l'exode dément les allégations fantaisistes du rapport SS sur le judaïsme. Induite en erreur par les fantasmes de ses collaborateurs de la ligue antijuive belge, la police de sécurité allemande reprit à son compte leur estimation excessive de 116.000 Juifs présents en Belgique à la veille de l'invasion. La police SS eut toutefois la sagesse de ne pas communiquer à Berlin toutes les élucubrations de ses experts belges. A les suivre, 40.000 à 50.000 Juifs auraient fui la Belgique et 30.000 d'entre eux qui n'avaient pu quitter la France, y seraient internés. Les réfugiés juifs de l'exode belge étaient loin d'être aussi nombreux dans les camps de la zone non occupée. La loi de l'Etat français du Maréchal Pétain datée du 4 octobre 1940, qui autorisait l'internement administratif des “ressortissants étrangers de race juive”, visait principalement la masse des immigrés descendus de Paris. Ils étaient autrement plus nombreux que les réfractaires au retour en Belgique ou aux Pays-Bas. En février 1941, l'officier SS chargé des affaires juives à Paris estimait, forçant encore les chiffres, qu'un total de 40.000 Juifs étrangers étaient internés dans ces camps. Les “Belges” n'y étaient que quelques milliers.

3.3 - Les Belges dans la France des camps

A la fin de 1940, il y avait dans la France des camps tout au plus 3.537 détenus “israélites” provenant de Belgique d'après le commissariat belge au rapatriement. Un plus grand nombre avait été interné. La plupart n'avaient pas été arrêtés à l'initiative du gouvernement de Vichy. Ils étaient les victimes des “mesures exceptionnelles” que le gouvernement belge avait prévues contre eux dès la mobilisation de septembre 1939
. Elles avaient sortis leurs effets, le 10 mai 1940, avec l'arrestation des “suspects”. Cette notion de personne dangereuse pour la sûreté fut appliquée de la manière la plus extensive. On arrêta tout aussi bien le chef belge de la Ligue pour la Sauvegarde de la Race et du Sol militant pour “le rapprochement des peuples aryens” que l'immigré juif de Pologne dévoué au parti communiste et attaché à l'U.R.S.S. dans ce temps du pacte germano-soviétique de non-agression. Les polices belges ne firent pas plus de différence parmi les ressortissants “ennemis”. Le chauvinisme prenant le relais de la xénophobie des années trente, ils furent systématiquement recherchés, qu'ils fussent des victimes du nazisme ou ses adeptes. A peine installées à Bruxelles, les autorités d'occupation s'intéressèrent à cette catégorie de “suspects”. Sur les 3.000 arrêtés à Anvers, l'administration allemande découvrit à peine 400 “Allemands” et 50 nationalistes flamands dignes de sa sollicitude. Dans cette ville, la plupart des “suspects” du 10 mai 1940 étaient des ressortissants juifs du Grand Reich allemand. La proportion est moins élevée dans le pays, quoique les réfugiés juifs y conservent leur singulier privilège. Alors que le chiffre des ressortissants belges arrêtés est de l'ordre de 2 à 3.000, les autorités belges ont déporté environ 8.000 Juifs allemands et autrichiens dans le Sud de la France. La relégation des “suspects” s'est déroulée dans les conditions les plus dramatiques. Passés la frontière belgo-française, ils étaient livrés à la vindicte d'un public en proie au syndrome de la “cinquième colonne”. Il produisit la tragédie d'Abbeville, le 20 mai: les soldats français y fusillèrent 21 “suspects” et, parmi eux, le plus innocent des innocents: un jeune réfugié juif d'Autriche dont les forces de l'ordre belges s'étaient emparées dans l'asile psychiatrique où il était traité pour schizophrénie!

La plupart des “suspects” juifs arrivèrent à destination, au camp de St Cyprien près de Perpignan. En août 1940, ils s'y trouvaient encore au nombre de 7.500. “Une toute petite partie” d'entre eux, signale l'administration militaire au début de novembre 1940, “sont revenus avec les convois de réfugiés belges” rapatriés. Les trois ou quatre mille qui restèrent internés vécurent la tragédie des camps de la zone “libre” avec la faim, le froid, la peur et la mort ... en France. A l'heure de la “solution finale”, une autre tragédie d'une tout autre ampleur attendait ces “suspects” de l'exode belge: le gouvernement de Vichy les livra au camp de rassemblement de Drancy d'où partaient les convois vers Auschwitz. D'autres Juifs de Belgique - citoyens belges ou étrangers - restés en France après l'exode empruntèrent également cet itinéraire. Au total, les “Belges” dont le service antijuif de Bruxelles ignorait l'identité ne furent pas plus de 3.792 parmi les déportés de la solution finale en France.

En l'occurrence, les réfugiés de l'exode qui n'étaient pas rentrés au pays ne se dénombrent pas par dizaines de milliers. Quelle qu'ait été l'ampleur de la migration de 1940, le mouvement de retour a laissé en France tout au plus une dizaine de milliers de “réfugiés” juifs, y compris les “suspects” internés. Les retours n'ont nullement été un phénomène marginal. Les autorités d'occupation y ont prêté toute leur attention dès qu'elles entreprirent de poser la “question juive” à l'Ouest. L'interdiction du retour figure en première ligne dans le premier dispositif antijuif adopté dans cette partie de l'Europe. 
3.4 - L'enfer du retour interdit

 Dès août 1940, l'ambassadeur allemand à Paris dont les initiatives sont à l'origine de la législation antijuive en France et dans les autres territoires occupés de l'Ouest posait la question du retour d'exode. Il approcha l'autorité militaire d'occupation en France pour qu'“avec effet immédiat, l'accès de la zone occupée soit interdit aux Juifs”. Cette entame des “mesures contre les Juifs comme telles et uniquement contre les Juifs” n'était pas pour déplaire aux légistes du commandant militaire en France. Si, par ce biais, ils s'attaquaient bel et bien à “un groupe non seulement racial, mais également confessionnel” en dépit du prescrit de la convention de La Haye, ils saisirent l'opportunité d'“une ordonnance empêchant la pénétration des Juifs en zone occupée”: elle “peut être facilement justifiée par la mentalité anti-allemande des Juifs et le danger qui en résulte pour les occupants”. Datée du 27 septembre, l'ordonnance du Commandant militaire en France qui inaugurait le statut des Juifs, interdit donc, dès l'abord, le retour de ceux “qui ont fui la zone occupée”. Un mois plus tard, le 28 octobre 1940, l'administration militaire de Bruxelles, emboîtant le pas, décrétait à son tour le même dispositif à l'encontre des “Juifs qui ont fui la Belgique”. Le problème concernait tout autant Bruxelles que Paris, même si, dut constater le pouvoir d'occupation, on n'y avait “pas encore constaté des actions anti-allemande de la part des Juifs”. L'interdit n'indiquait pas seulement la volonté des autorités allemandes à l'Ouest de se débarrasser des Juifs de leur ressort territorial respectif. La mesure avait une portée très réelle. En pratique, il s'agissait de briser un mouvement de retour qui n'avait toujours pas cessé. Par tous les moyens, les retardataires cherchaient à rentrer. En décembre encore, le commissaire belge au rapatriement des réfugiés de France signalait que 191 Israélites avaient fait une fausse déclaration quant à leur race. Les plus téméraires prirent des risques plus graves. Dès l'automne, “l'unique délit” d'une “tentative avortée de franchissement illégal de la ligne démarcation” les vouaient à être incarcérés “jusqu'à leur mort”.

 L'autorité allemande en Belgique dut constater cette issue fatale, un an plus tard. La police de sécurité avait été autorisée, dès septembre 1940, à ouvrir un camp au fort de Breendonck, à mi-chemin entre Anvers et Bruxelles. Il était déjà destiné aux “Juifs et (à) certains détenus dangereux”, et ce l'absence, à cette date, de toute ordonnance antijuive légalisant cette pratique policière. A la fin de l'année, alors que les premiers décrets contre les Juifs commençaient à peine à sortir leurs effets, ces derniers constituaient déjà la moitié des détenus de Breendonck. Les uns et les autres y subirent un véritable “enfer”. Le mot est d'époque. Il est du général von Falkenhausen. Le baron prussien s'inquiétait de la tache sanglante dont la police nazie marquait son commandement. Il redoutait - et, à juste titre - que le fort “passe dans l'histoire comme l'enfer de Breendonck”. En moins d'un an dans ce tout petit camp de la SS, une trentaine de détenus - au moins 28 - succombèrent au régime de terreur appliqué à moins de 400 prisonniers. Les Juifs étaient une cible de choix des geôliers SS. Les deux tiers des morts de 1941 appartiennent à cette catégorie. Les “politiques” n'étaient pas encore les plus nombreux parmi les Juifs de Breendonck, en cette première année de la répression nazie. Rarement, ces derniers avaient été incarcérés pour purger une peine du chef d'infraction aux ordonnances antijuives. Le plus souvent, ils n'étaient pas passés devant les conseils de guerre. Livrés à la police de sécurité en dehors de tout jugement, ils demeuraient à sa merci sans qu'”une décision définitive” n'intervînt et “jusqu'à (leur) mort”. Il s'agissait là d'”abus”, estima le chef de l'administration militaire! Le général Reeder, l'adjoint du commandant militaire, avait tout autant la préoccupation de conserver la maîtrise de l'appareil policier que le souci de préserver l'image de marque du pouvoir d'occupation. Rappelée à l'ordre, la police politique dut, en ce mois de septembre 1941, se conformer à l'ordre de libérer “spécialement les détenus juifs qui y sont uniquement pour un retour illégal en Belgique, pour le non respect du couvre-feu ou autre infraction de ce genre”. Des libérations intervinrent effectivement au fur et à mesure que les forçats de Breendonck se rétablissaient. Pour autant, elles ne réduisirent pas les effectifs du fort. La population internée, y compris les Juifs, ne cessait de croître. Moins d'un an plus tard, les convois d'Auschwitz y prélevaient 120 déportés. Le bénéfice était médiocre. Les bagnards de Breendonck disponibles ne suffisaient pas à remplir un train de la solution finale. En France où, depuis 1940, l'internement des Juifs avait été massif, les camps furent un atout autrement appréciable. En Belgique, l'“enfer” de Breendonck ne relevait pas de ce programme.

3.5 - Un racisme en douceur

Dans ce territoire de l'Ouest, la “Judenpolitik” des autorités d'occupation a eu bien soin d'écarter toute brutalité, tout au moins jusqu'aux déportations de l'été 1942. Elle s'est déployée, pour ainsi dire, en douceur. L'administration militaire ne disait rien d'autre dans sa surprise devant les réactions négatives que ses premières “mesures contre les Juifs” suscitèrent dans les milieux officiels belges. “Ils n'ont pas la moindre idée de ce que nous avons été encore beaucoup trop doux”, notait-elle. Prises six mois après l'entrée des troupes allemandes, les deux ordonnances antijuives de 28 octobre étaient certes graves dans leur principe, mais leur application n'entraînait pas dans l'immédiat de conséquences redoutables. Dans sa jubilation pour le moins anticipative, la ligue antijuive dut le reconnaître. Elle s'empressa de reproduire les décrets antijuifs dans sa presse, comme tous les journaux paraissant sous la censure. Leur promulgation fut, à ses dires, un “jour de grands réjouissances” où “les pensées de tous les antijuifs se tournent vers le Führer du Grand Reich allemand” et le remercient “pour les bienfaits auxquels il confie [le] peuple belge à participer”. Pourtant, ce n'était qu'“un premier pas - et décisif - vers la solution radicale de la question juive en Belgique”. Mot pour mot, la presse d'Ordre nouveau bien chapitrée soulignait également qu'avec les décrets du pouvoir allemand, était “franchie une première étape, mais étape décisive à la solution totale et définitive de la question juive en Belgique et en Europe”. Mais, il ne s'agissait toujours que d'un “prélude au grand nettoyage”.

A l'inverse de cette frénésie, les modérés de la collaboration louèrent la sagesse de l'occupant. Légitimant la démarche allemande contre les Juifs du pays, ils eurent beau jeu d'y lire “un statut à la fois strict et humain, lequel d'une part mettrait le patrimoine national et l'esprit national à l'abri de leurs empiétements ou influences; lequel d'autre part, les protégerait eux-mêmes contre la réaction que ces abus des lois de l'hospitalité provoquent infailliblement”. Même dans les mouvements d'Ordre nouveau, d'aucuns éprouvaient le besoin de se démarquer - et publiquement - des “gros mots et (des) coups de poings” de “certains frénétiques actuels de l'antisémitisme”. “Dés le début”, ils avaient, au contraire, préconisé “un antisémitisme d'Etat qui épargnerait les violences inutiles par un statut humain et équitable, statut préparatoire au départ des Juifs”. “C'est une solution de ce genre”, voulait-on faire accroire encore à la fin de 1941, “que préparent les ordonnances prises par le pouvoir occupant”. 

Sa législation antijuive n'était cependant ni “humaine”, ni “équitable”. Les ordonnances du 28 octobre 1940 introduisent, dans le pays occupé et en dépit de ses lois, une discrimination raciale à l'encontre de ses Juifs. Le premier décret définit l'appartenance à “la race juive”. Le principe racial des proclamations nazies n'a pas cette évidence sur le plan juridique ou administratif. Les élucubrations pseudo-scientifiques de ses adeptes l'y ont laissé insaisissable. En 1935, la “loi” de Nuremberg “pour la protection du sang et de l'honneur allemand” n'avait pas fourni aux bureaucrates nazis une définition opératoire du Juif. Pour sortir de l'impasse, le ministère de l'Intérieur du Reich s'était rabattu sur une définition administrative où le critère d'ordre biologique susceptible d'identifier l'être racial de l'adversaire juif n'était rien d'autre que l'origine parentale. Les conseillers militaires de l'administration d'occupation, élaborant leur statut des Juifs, n'échappèrent pas non plus à cette incohérence. Comme dans le Reich, ils définirent “la race juive” par la naissance. “Est juif”, édictait donc l'ordonnance du 28 octobre 1940, “toute personne issue d'au moins trois grands parents de race juive”. La définition est vicieuse. Il lui faut le détour d'une référence non raciale pour saisir cette “race juive” des grands-parents. En “cas de doute”, l'adhésion d'un grand-parent “au culte juif” comble le vide juridique du critère racial. La disposition, expliqua l'administration allemande, “a pour but de constater plus facilement la qualité de Juif, d'empêcher les Juifs d'éluder la loi et de rendre plus difficiles aux autorités belges d'éventuels manquements à leurs devoirs”. L'ordonnance, introduisant la synagogue dans la question juive, intimait l'ordre de fournir “toutes pièces justificatives pouvant être utiles à (son) application” aux “dirigeants des communautés juives”, c'est-à-dire des communautés israélites.

3.6 - Une Kulturkampf anti-israélite? 

Le bénéfice de cette contrainte resta très limité. En Belgique, la garantie légale de la liberté de culte n'avait jamais imposé aux institutions religieuses reconnues - catholique, protestante et israélite - d'enrôler leurs adeptes. A fortiori, la reconnaissance légale des communautés israélites ne leur avait accordé aucun privilège d'état-civil en matière de naissance ou de mariage. Dans cette Belgique laïque, la synagogue ne délivrait pas d'actes officiels. Même les Juifs venus de Pologne - ils représentent 40 % de la population juive en Belgique - avaient perdu, dès leur arrivée, l'identité “juive” de leurs documents d'état-civil d'origine. Les administrations communales les connaissaient uniquement en qualité de ressortissants polonais. Seule la police des étrangers créée dans les années 30 auprès de la Sûreté de l'Etat avait, quant à elle, connaissance de cette origine “juive”. Il en était de même en ce qui concerne les réfugiés allemands au passeport marqué du “J” d'infamie. 20 % des Juifs de Belgique étaient des ressortissants du Grand Reich. La police des étrangers et ses dossiers intéressèrent au plus haut point les autorités d'occupation. La police nazie envisagea, en décembre 1940, d'y “faire instaurer à nouveau une petite section politique [...] surtout chargée de l'activité communiste et marxiste”. Quant à l'administration militaire qui avait songé de copier ses registres, elle préféra les laisser utiliser dans l'état. Ils furent une précieuse source d'information pour la Centrale antijuive de Flandre et de Wallonie dont le directeur avait libre accès à la police des étrangers.

L'”intérêt des Allemands” pour la “synagogue” n'est que plus paradoxal. Alors que, et certainement dans les pays de l'Ouest, la religion n'était plus le facteur déterminant de l'identité juive au XXe siècle, le statut des Juifs confortait, dès l'ordonnance du 28 octobre 1940, le culte israélite et ses institutions dans la représentation du judaïsme. Les Allemands s'aperçurent bien vite de sa diversité. Le critère israélite était loin de restituer ses dimensions sociopolitiques et culturelles, voire ethniques. Il fallu prendre acte que “de toute façon”, seule “une petite minorité” relevait du judaïsme tel que le statut allemand le concevait. “Une partie seulement des Juifs de Belgique”, constata l'administration militaire, “appartient à la communauté religieuse juive et prend une part active à son activité”. De son côté, la police nazie remarquait que “la plus grande partie vit totalement libre et sans engagement vis-à-vis du culte”. A l'expérience, on s'inquiéta même, du côté allemand, de “la grande influence qu'il faut attribuer à la synagogue”: elle pouvait “avoir pour effet dangereux d'y ramener les Juifs indifférents en matière religieuse”. L'administration militaire s'était aperçue que parmi les “Juifs de race influents” - les repérer était une idée-fixe de l'occupant - un “grand nombre [...] appartien​nent à la religion chrétienne ou sont athées”. Par avance, l'un d'eux avait redouté ce privilège que la “solution allemande” accordait au judaïsme religieux. Journaliste de grand renom converti au catholicisme et farouchement antijudaïque, il préconisait une “solution belge” qu'il soumit à Henri de Man, bien que ce dernier ait dû renoncer à ses projets gouvernementaux. Lui voulait, par cette initiative belge, prévenir l'introduction des lois raciales nazies. Juif converti, il y découvrait un danger: elles “répondaient”, à son estime, “aux désirs des plus particularistes d'entre les Juifs”. Il n'y avait pas un “rabbin qui n'aura salué avec joie les Lois de Nuremberg”, prétendait-il. 

La synagogue n'eut pourtant pas à se réjouir des premières mesures contre les Juifs. La reconnaissance des “communautés” n'impliquait aucune complaisance du pouvoir d'occupation à leur égard. Cinq jours avant la promulgation du statut, le commandant militaire portait même une grave atteinte à leur pratique religieuse. Une ordonnance du 23 octobre 1940 interdisait l'abattage des animaux à sang chaud. La mesure avait une valeur sacramentale et, comme dans un rituel de l'Ordre nouveau, elle inaugurait l'action antijuive de l'occupant. Le décret - quoiqu'il ne mentionnât expressément pas les Juifs - s'inscrivait dans “la lutte contre la pratique juive”, comme s'empressa de le proclamer un organe d'Ordre Nouveau. Il n'y eut néanmoins pas d'autre entrave à l'exercice du culte israélite dans le territoire occupé. La presse autorisée eut le soin de faire remarquer, après les ordonnances du 28 octobre 1940, “que la religion n'est en rien touchée par ces prescriptions, la liberté de culte restant complète”. Dans ce pays catholique, les autorités d'occupation n'allaient pas, fût-ce à l'égard des Israélites, risquer une “kulturkampf”. La question juive était, au demeurant, une question raciale. Posée aux Juifs du pays après six mois d'apaisement, elle leur est appa​rue, dès l'abord, tout autant comme un moindre mal. Ils n'imaginèrent jamais qu'ils avaient mis “la tête sur le billot”. 

3.7 - La métaphore du billot

Les premières “mesures contre les Juifs” firent penser, dès leur publication, au condamné à mort qui “place spontanément sa tête sur le billot”. Il n'y avait pourtant aucune arrière-pensée sinistre dans cette métaphore. A proprement parler, elle ne s'appliquait même pas aux Juifs. L'ordonnance allemande du 28 octobre 1940 leur intimait l'ordre de se faire recenser, mais elle comportait tout autant une contrainte pour les autorités nationales. L'occupant les impliquait dans cette discrimination qu'il l'institutionnalisait. Il leur appartenait d'ouvrir dans les administrations communales, à l'intention des Juifs et pour qu'ils se conforment à son ordre, un registre nouveau approprié à leur ségrégation. L'inscription - le point est capital - incombait à ces derniers. Ils n'étaient pas inscrits d'office. C'est en se présentant spontanément au service communal que, dès l'âge de 15 ans - le détail a aussi son importance -, ils requéraient d'initiative leur enrôlement. Les entreprises dites en conséquence juives étaient également soumises à déclaration. En outre, il était ordonné aux seuls hôtels, restaurants, cafés et débits de boissons, de se signaler au public comme entreprise juive en apposant une affiche réglementaire.

Avec ce dispositif impliquant les administrations belges, l'occupant heurtait leurs “scrupules nés du respect de la Constitution”. Il avait tenté de faire “publier une ordonnance relative aux Juifs” par les secrétaires généraux des ministères belges. Son service de propagande avait préparé le terrain par personne interposée. Rex, mouvement fasciste d'Ordre nouveau plus xénophobe qu'antisémite avant la guerre, avait saisi cette opportunité d'occuper le terrain “juif”. Il entama une campagne dans la capitale contre “certains “commerçants”. “Comme par hasard”, constatait son porte-parole, ils “sont juifs”. “Cette vermine sociale” était accusée de se soustraire à la législation belge du registre de commerce et, de l'avis de la presse rexiste, il fallait désormais “dans le commerce”, “éliminer ces éléments de désordre et d'indiscipline que sont partout les Juifs”. Le 4 octobre, un vendredi - jour du nouvel an israélite -, la milice de Rex s'attaqua donc aux marchands ambulants de la place Bara, près de la gare du Midi. Pour démontrer au public le “désordre” qu'ils provoquaient dans le commerce, “des boutiques furent prises d'assaut, saccagées et leur camelote éparpillée”. A en croire le bulletin de victoire diffusé dans Le Pays Réel, “de nombreux passants” eurent “à coeur de donner un coup de main” aux miliciens des formations de combat rexistes. “Ils ont raison”, aurait entendu le journaliste complaisant, “il faut qu'il y ait un nettoyage”. Et de conclure: “il est temps que les Belges ne se laissent plus faire. Tous les Juifs en Palestine”! Les policiers présents sur les lieux tout aussi belges n'estimèrent pas que la loi du pays autorisait à laisser faire les trublions de l'Ordre nouveau. Ils dressèrent procès-verbal à charge de 8 miliciens rexistes qui se retrouvèrent en 1941 devant le tribunal de première instance. Entre temps, le service allemand de propagande avait pu exploiter à bon escient l'incident de la place Bara. Le 10 octobre, Radio Bruxelles l'amplifiait. La voix belge sous contrôle allemand expliquait que ces commerçants juifs, “sans pratiquer le vol à main armée, n'en sont pas moins des voleurs” et signalait que “déjà des incidents ont éclaté, troublant l'ordre public”. Ce même jour, le secrétaire général du ministère de l'intérieur, convoqué à l'administration militaire, était invité à prendre un arrêté conforme à l'intention allemande d'exclure les Juifs de l'économie. “En cas de refus” de l'administration belge, “l'autorité militaire prendra elle-même les mesures, mais il lui répugne d'avoir recours à ce procédé”, rapporta le lendemain le haut fonctionnaire belge à ses collègues. 

3.8 - la politique d'exécution passive

Réunis en collège le 11 octobre, les secrétaires généraux des ministères refusèrent de décréter les dispositions demandées. Leur réponse écrite à l'autorité allemande expose à force d'arguments tirés de la Constitution et de la convention internationale de La Haye qu'ils ne peuvent “assumer la responsabilité des mesures envisagées à l'égard des Juifs”. La lettre reste néanmoins muette sur le noyau incontournable de la manoeuvre allemande, à savoir l'attitude belge au cas où le pouvoir d'occupation surmonterait “sa” répugnance et forcerait la main des autorités belges. La première ordonnance du 28 octobre 1940 fut, on ne peut plus explicite. Son paragraphe 4 charge “de l'exécution de la présente ordonnance les départements ministériels compétents pour les administrations publiques intéressées, par ailleurs le ministère de l'intérieur qui donne les instructions d'exécution nécessaires”.

Dans cette “guerre aux Juifs” qui, selon un témoin non juif informé à bonne source, “va commencer chez nous comme l'Allemagne l'a déjà fait sévir ailleurs”, l'Occupant confiait bel et bien les taches d'intendance à l'administration belge. L'affaire était des plus délicates. Il convenait de ne pas effaroucher ces Belges. Dans une correspondance avec le Commissaire du Reich pour les Pays-Bas, l'administration militaire, exposant sa manière de traiter la question juive dans son territoire, confiera, l'épreuve réussie, que “dans les mesures prises, on agit dans la forme avec toute la prudence nécessaire pour amener les résultats obtenus en concordance avec les répercussions politiques”. Il n'était évidemment pas question de compromettre à cause de la politique “juive”, la participation indispensable de l'appareil d'Etat belge à l'administration du pays occupé. Jusqu'en automne, le pouvoir militaire n'avait pas eu à se plaindre de la disponibilité des secrétaires généraux des ministères belges. En septembre, le chef de l'administration militaire, s'était encore réjoui de ce qu'ils “ont jusqu'à présent non seulement respecté toute ordonnance, mais aussi toute suggestion”. Le constat autorisa l'occupant à suggérer aux Belges qu'ils décrètent, d'initiative, le statut des Juifs. La presse d'Ordre nouveau ne manqua d'ailleurs pas de critiquer, encore qu'avec modération, le refus des “respectables et dévoués fonctionnaires qui nous administrent”: s'ils “avaient eu un atome de sens politique, nul doute qu'ils n'auraient laissé à personne le soin de régler cette affaire”.

La manoeuvre des militaires allemands était pourtant plus subtile. Même aux Pays-Bas et plus encore dans l'”Etat” du Maréchal Pétain où un statut des Juifs de facture française était institué, l'occupant décréta sa propre législation antijuive. Il lui fallait, dans tous ces territoires, conserver le contrôle de la politique “juive”. L'essentiel était que les administrations autochtones lui prêtent leur concours. Il ne disposait pas, quant à lui, du personnel administratif et policier suffisant pour la mener à bonne fin avec ses propres moyens. Bien loin d'acculer l'interlocuteur belge à l'irréparable, la suggestion allemande d'une législation belge contre les Juifs du pays offrait aux secrétaires généraux une échappatoire. Leur participation à la mise en oeuvre des “mesures contre les Juifs” devenait un moindre mal, rien moins que le prix du refus de les décréter. En l'occurrence, cette question juive cessait d'être aussi embarrassante. Son maniement servait fort opportunément la politique générale d'occupation dans le territoire. Pour avoir négocié avec le secrétaire général du ministère de l'intérieur les instructions destinées aux administrations locales, le militaire allemand responsable estima que “l'exécution correcte de l'ordonnance antijuive est un test permettant d'éprouver la volonté des services belges en vue d'une collaboration loyale avec le pouvoir d'occupation”.

Le collège des secrétaires généraux ne s'engagea dans cette politique sans consulter le comité permanent de législation. De l'avis des juristes, les “mesures contre les Juifs” méconnaissent les principes de base du droit de belge au point “que la participation à ces ordonnances excède manifestement le pouvoir légal des autorités administratives belges”: “elle constituerait la violation de leur serment d'obéissance à la Constitution et le crime prévu” dans le code pénal. L'expertise juridique n'aboutit néanmoins pas au refus de “participer”. C'est que “toute exécution donnée aux prescriptions des ordonnances n'est pas une “participation” à celles-ci”. Ainsi, selon le conseil de législation, “celui à l'égard de qui ou contre qui une mesure est prise par l'autorité occupante et qui, sous la contrainte sur laquelle s'appuie cette autorité, accomplit l'acte matériel qu'elle lui impose, subit la mesure, il n'y participe pas”. Pour illustrer cette conception de l'exécution passive, un juriste - ministre d'Etat et procureur général honoraire - recourut à la métaphore du billot. “La victime de la mesure en la subissant ne l'exécute pas”, expliquait-il. “Le bourreau exécute l'arrêt de condamnation, il exécute l'arrêt, il exécute le condamné, celui-ci est exécuté et ne participe pas à l'exécution, même s'il place spontanément sa tête sur le billot”. 

3.9 - le bourreau devant le billot

Chargées d'exécuter les toutes premières ordonnances antijuives de l'occupant, les autorités belges le firent à sa satisfaction, y compris dans la matière la plus délicate de cette contrainte. Si le premier décret du 28 octobre limitait le rôle des administrations communales à prêter leurs services aux Juifs pour se conformer à l'ordre allemand, le second mettait à mal la politique d'exécution passive des officiels belges. Ici, le rôle du “bourreau” ne se limite plus à exécuter la sentence de l'occupant: il lui faut “participer”. La deuxième ordonnance implique qu'il mette la “tête” du Juif “sur le billot” si ce dernier refuse de la placer “spontanément”. Le texte allemand interdit aux Juifs l'exercice de fonctions et activités publiques. Nommément sont visés les fonctionnaires, les avocats, les enseignants et les journalistes. La mesure était grave, mais sa portée fut des plus médiocres. Dans ce pays, les Juifs étaient essentiellement des étrangers, des immigrés, voire des réfugiés arrivés à la veille de la guerre. Cette caractéristique socioculturelle de la population relevant de la “solution finale” est essentielle à la compréhension de son déroulement en Belgique. L'élimination des Juifs de la vie publique, conforme à l'idéologie de l'occupant et imposé au pays occupé dès le premier acte, ne les concernait pas dans leur masse. L'interdit professionnel frappait, essentiellement les seuls ressortissants belges. Ils n'étaient que 3.187. En cherchant bien, on découvrit, parmi eux, 60 fonctionnaires à révoquer, guère plus d'une vingtaine d'avocats à radier (14 au Barreau de Bruxelles) et 40 professeurs à exclure de l'Université.

Frappant tout au plus une centaine de citoyens belges d'origine juive, cette disposition de l'occupant provoqua le plus d'émotion ... dans les milieux officiels belges. En ce qui concerne les avocats, l'interdit professionnel passait par leur radiation du tableau de l'Ordre. Normalement, une telle procédure est disciplinaire et sanctionne “tout écart de leur part dans l'observation des règles d'honneur et de délicatesse”. C'est ce que les autorités judiciaires de la capitale estimèrent, quant à elles, devoir exposer au général von Flakenhausen. Il n'apprécia pas la lettre. Son administration militaire y avait lu une “protestation”. Modéré dans ses termes, le texte du bâtonnier de l'Ordre des avocats, du président et du procureur général de la Cour de cassation est, en effet, ferme sur le fond: “il n'apparaît pas dans l'administration de la justice”, écrivaient les magistrats bruxellois, “que la présence d'Israélites ait été de nature à troubler l'ordre et la vie publique”. L'argument restait juridique, mais ces hautes autorités judiciaires de la capitale belge l'appuyaient sur une considération d'opportunité politique. En tout état de cause, elles posaient devant l'autorité allemande les termes d'une possible crise avec le monde judiciaire. “La Justice belge s'est acquittée jusqu'ici”, disait la lettre, “d'une tâche difficile et délicate pour le plus grand bien du pays sans aucun conflit avec l'occupant”. Ses représentants bruxellois n'envisageaient pourtant pas d'entamer une grève judiciaire à cause de la question juive. Ils protestaient de leur “vif désir de continuer à aplanir toute difficulté par la voie de la conciliation” et, donc, sollicitaient un entretien avec le général von Flakenhausen. Le propos était de l'”éclairer complètement sur la portée de la Constitution et des lois belges et sur les questions importantes que soulèvent les dites ordonnances”. Éconduit, le bâtonnier accentua, pour sa part, cette “résistance passive” que la presse de la collaboration s'empressa de dénoncer. Refusant de radier les avocats juifs au nom du conseil de l'Ordre, il assumait, écrivit-il à l'autorité d'occupation, “un devoir de conscience qu'aucune considération ne peut modifier, celui de dire que le principe même de l'ordonnance est en opposition directe avec le Droit”. Le barreau d'Anvers, tout aussi concerné, fut loin d'y lire une violation aussi flagrante. Non seulement, il accepta de rayer les avocats juifs du tableau de l'Ordre, mais encore il appliqua la mesure à une consoeur qui, rétive à l'injonction allemande, s'était rebiffée et plaidait sa cause devant le conseil de discipline pour que son nom ne fût pas rayé.

Le geste - d'autant plus unique - du barreau de Bruxelles n'a pourtant été qu'une “politique d'autruche”: au dire de La Voix des Belges, important journal clandestin, celle-ci “avait été sévèrement critiquée dans les milieux loyalistes du Palais”, rappelle l'organe patriotique en 1942. Le Conseil de l'Ordre y était dénoncé pour “avoir cherché son salut dans le silence. N'osant ni consacrer l'inconstitutionnalité d'une mesure inique en omettant du tableau les confrères frappés, ni surtout protester ouvertement en les y maintenant, le conseil s'était diplomatiquement résigné à ne point publier le tableau au seuil de l'année 1941. Il avait persévéré dans cette attitude au début de 1942”. 

Toujours dans la capitale, l'Université Libre de Bruxelles - université du libre-examen que l'occupant entendait mettre au pas - décida une “protestation” contre “les ordonnances” de l'automne 1940: elles étaient, à ses yeux, “la violation des principes de justice, de tolérance et d'égalité des citoyens devant la loi dont la défense est [sa] raison d'être”. Le pro-recteur le fit savoir au commissaire allemand de l'Université. L'administration militaire venait de le lui imposer en raison de “ses tendances radicales de gauche et [de] son caractère maçonnique”, soit à ses yeux un “ danger permanent pour une paix durable”. De fait, la lettre du recteur évoquait ces “conceptions philosophique”. L'ordonnance antijuive, écrivait-il, “heurte les principes de notre Université comme les heurterait toute mesure qui frapperait une partie de nos concitoyens en raison de leurs croyances ou de leurs convictions philosophiques”. La fidélité de l'U.L.B. à ses principes de libre-examen provoqua l'”étonnement” du général Reeder. Le chef de l'administration militaire réagit aussitôt: “il ne convient pas”, répliqua-t-il, “que l'Université de Bruxelles fasse de critiques pareilles au sujet d'une ordonnance de Monsieur le commandant militaire”. Et de lui rappeler qu'il lui incombait de l'appliquer “sans restriction”. Le pouvoir d'occupation ne considéra néanmoins pas comme une entorse à son injonction le traitement qui continua à être versé aux professeurs interdits. Cette formule avait aussi été acceptée dans le cas des fonctionnaires et des enseignants juifs de l'Etat, “toutes personnes qui”, selon l'ordre de service du ministère de l'intérieur, “désir[aient] bénéficier des avantages de la mise en non-activité”. Ce biais réglementaire ne faussait pas, du point de vue allemand, “l'élimination des Juifs des fonctions publiques et de leur emploi, exécutée de manière loyale” à son estime.

Cette satisfaction est justifiée. L'Occupant a passé la première épreuve de la “question juive” sans réelle difficulté. Même les milieux officiels réticents lui ont évité toute complication. Particulièrement discrets, ils n'ont cherché, à aucun moment, un appui dans le pays. Il a tout ignoré des remous provoqués dans les milieux officiels. Tout au plus, à l'Université de Bruxelles, les communistes mirent-ils à profit l'agitation de la rentrée académique pour appeler, dans un tract anonyme, les étudiants à “manifester (leur) sympathie aux victimes des mesures antisémites”. Le texte dénonçait “le décret qui exclut de leurs fonctions nos professeurs israélites comme il exclut de leurs fonctions les avocats, les fonctionnaires et les journalistes”. Il “révolte nos consciences”, y lisaient les “camarades” invités, au nom du libre-examen, à se dresser “contre l'arbitraire et l'obscurantisme”. A l'estime du chef de la police de sécurité transmettant ce “tract à caractère anti-allemand” à Berlin, il émanait “probablement” des “milieux juifs”. Le contenu conforme à la ligne “Ni Londres, ni Berlin” du parti communiste identifie son origine politique. Dans cette période du pacte de non-agression germano-soviétique, ce parti engagé dans la “lutte pour la libération sociale et nationale de notre pays” évitait de mettre directement en cause l'occupant. Il saisit l'occasion des ordonnances antijuives pour dénoncer “ceux qui chaque jour annoncent l'avènement de l'Ordre nouveau [...]. Foulant au pied la Constitution et au mépris de toute dignité humaine, ils réclament et ont obtenu des mesures d'exception contre les Juifs”. Le parti lança encore un tract Pas de Diversion qui connut une large diffusion dans le pays: imprimé, il fut aussi reproduit, à la base, en stencil. Le manifeste dénonçait “la campagne d'excitation contre les Juifs” développée dans “la presse synchronisée” - selon la version imprimée - ou dans “la presse censurée - selon la version ronéotypée plus proche des militants. L'essentiel était, pour les communistes, que “ces débordements démagogiques ne prendront pas. Les travailleurs”, assurait le tract, “savent fort bien que ce ne sont pas les ouvriers, ni les intellectuels, ni les petits commerçants juifs qui sont responsables de cette guerre, mais que ce sont les gros capitalistes, qu'ils soient aryens ou juifs, qui ont entraîne le monde dans la tourmente”. 

L'audience de cette agitation communiste restait néanmoins plus que réduite. Avec 5 % des voix en 1939, ce parti n'exprime pas les tendances profondes de l'opinion belge et l'intérêt qu'il porte à la question juive ne correspond pas à la sensibilité du public en cette fin de l'automne 1940. La presse clandestine qui la représente plus largement n'a pas retenu la publication des premières ordonnances antijuives: tout au plus 4 feuilles - plus d'une centaine paraissant - alors abordent-elles la question juive. A tout le moins, comme l'écrit un observateur attentif du sentiment public, le 15 décembre 1940, les décrets antijuifs “n'ont pas fait grande impression sur la masse qui y demeure indifférente, tandis qu'une minorité les approuvait même ouvertement”.

Livrés à eux-mêmes, les Juifs du pays n'ont pas agi autrement que ses autorités nationales. Ils sont placés “spontanément la tête sur le billot”!

3.10 - 56.000 têtes sur le billot

Leur soumission à l'ordre allemand déconcerta les services d'occupation. Considérant le bilan de l'inscription des Juifs, l'administration militaire ne put concevoir qu'ils s'étaient conformés aussi massivement à son ordre. “Il y a sans doute”, estima-t-elle, “une grande quantité non recensée”. Le résultat, tel qu'il lui parvint, chiffrait à 42.642 personnes la population relevant du statut. En réalité, les Juifs fichés dans les administrations communales étaient plus nombreux. Il n'y avait, dans cette différence, aucune duplicité de leur part. Les fonctionnaires belges avaient appliqué à la lettre les instructions allemandes. Les enfants de moins de 15 ans dispensés de déclaration mais inscrits sur les fiches alphabétiques de leurs parents n'avaient pas été repris sur les listes transmises à la police allemande de sécurité et comptabilisés dans les totaux. On s'aperçut de la confusion administrative, dès 1941. La Centrale antijuive belge procédait à des vérifications et, forte de son “expérience”, elle s'empressa, avec l'exagération dont elle était coutumière, de dénoncer le fait qu'”environ 20 % des Juifs n'ont pas été inscrits [sic] au registre”. A l'aide d'”autres statistiques”, elle prétendit démontrer que “plus de 60.000 Juifs campent dans le pays avec de vrais ou de faux papiers”. Ces fonctionnaires de l'antisémitisme militant n'étaient pas à une inconséquence près. Dans leur délire, il leur fallait à tout prix contester la réalité des données d'un recensement de personnes nominalement identifiées. Ce premier recensement réalisé dans le pays grâce au statut raciste infirmait toutes les tentatives antérieures de chiffrer l'importance numérique de la population juive. Les experts de la Centrale, s'obstinant dans leur erreur, comblèrent la différence, par un calcul à rebours, avec une estimation imaginaire du nombre de réfractaires et une évaluation tout aussi chimérique de l'ampleur de l'exode de mai 1940. Le détachement de la Sécurité du Reich ne les suivit pas jusqu'au bout dans leurs élucubrations. En janvier 1942, son rapport sur le judaïsme estimait que “compte tenu des inscriptions de 1940, à l'heure actuelle, se trouvent encore 50.000 à 60.000 Juifs en Belgique”. La marge d'erreur restait considérable. A cette date, la police de sécurité ne disposait toujours pas de l'outil bureaucratique indispensable à la solution finale. Les structures administratives en vigueur dans le pays occupé ne se prêtaient pas à l'établissement d'un registre national et centralisé. Les registrés demeuraient dispersés dans des administrations locales et autonomes. L'ordonnance du 28 octobre 1940 avait néanmoins prévu à toutes fins utiles que “toute personne, sur sa demande, est autorisée à [les] consulter”. Les diligents employés de la Centrale antijuive entreprirent de les recopier. En janvier 1942, sa cartothèque de 19.000 fiches couvrait seulement le tiers de cette population. Le fichage fut accéléré dans les mois qui suivirent en prévision des déportations de l'été. Dès qu'il leur fallu en dresser un premier bilan, les autorités allemandes surent qu'elles s'étaient attaquées à une population d'”environ 52 à 55.000 Juifs, y compris les enfants non déclarés” en 1940. Deux ans plus tard, la cartothèque juive de la police de sécurité tenue à jour, totalise très exactement 56.186 fiches individuelles, dans l'état où les policiers SS l'ont abandonnée lors de la débâcle allemande de l'été 1944.

3.11 Les expulsions d'Anvers 

Étrangère à 94 %, cette population concernée par les premières “mesures contre les Juifs” fut bien plus affectée dans ses conditions d'existence par des “mesures de police” applicables “dans certaines régions de la Belgique et du Nord de la France” sous la forme de “restrictions de séjour” en vertu d'une ordonnance du 12 novembre 1940. Inspirées probablement par des considérations militaires d'ordre stratégique - elles étaient décrétées après l'échec de la bataille d'Angleterre - elles concernaient les ressortissants étrangers dans les régions côtières. La Feldkommandantur 520 dont relevait Anvers et son port recourut à ce dispositif essentiellement contre les immigrés juifs arrivés en 1938 et 1939. Ces Juifs polonais ou grand-allemands fichés à la police belge des étrangers et très souvent identifiés comme tels dans ses dossiers, étaient, pour la plupart, repérables en cette qualité. Ceux dont la Feldkommandantur 520 d'Anvers ordonna l'expulsion furent repérés alors que le recensement obligatoire des Juifs n'était pas encore terminé. 

Le 23 décembre 1940 - trois jours après le terme fixé pour s'inscrire au registre des Juifs -, 222 hommes et femmes, ainsi que 21 enfants autorisés à accompagner leurs parents se présentaient à la gare d'Anvers comme le leur enjoignait l'ordre d'expulsion distribué par la police belge. D'autres convois suivirent. Le mouvement se continua jusqu'en avril 1941 et affecta finalement 15 % de la population juive d'Anvers. Au total, 3.334 personnes furent déportées dans la province voisine du Limbourg. Elles n'y furent pas internées. Les Juifs d'Anvers y étaient assignés à résidence dans quelque 45 communes. Les autorités locales belges les logèrent dans des baraquements, des établissements inoccupés, ou des maisons réquisitionnées. Tenus de se présenter au contrôle quotidien dans les administrations communales, ils circulaient librement, mais ne pouvaient quitter le lieu de résidence sans autorisation. Interdits d'activité lucrative, ils relevaient de l'assistance publique belge. Pendant ce premier hiver de l'occupation où le pays connut la misère et la faim, la présence des expulsés aggravait les difficultés matérielles des administrations belges. Dès le printemps 1941, les autorités d'occupation débordées firent marche-arrière. Les femmes et les enfants furent autorisés, par groupe de 30 à 40, à rentrer à Anvers. Puis vint, en juillet, le tour des hommes âgés de plus de 65 ans. On songea à mettre les autres au travail dans les mines du Limbourg, à Zwartberg-Genk et Eisden. L'autorité allemande opta finalement pour l'internement dans un camp de travail. Il s'ouvrit à Overpelt, le 20 juin 1941. Sous la garde de gendarmes belges dans un premier temps, quelque deux cents Juifs y furent occupés à des travaux de défrichement de la bruy​ère. Cette mise au travail dans le camp “Op den Holven” était un pis-aller. En 1941, le travail obligatoire n'était pas encore à l'ordre du jour dans le territoire occupé. En l'absence de toute législation allemande, le camp servait, en fait, d'épouvantail pour chasser du Limbourg les derniers Juifs anversois expulsés. Le 31 juillet, ils étaient encore au nombre de 254 et la Feldkommandantur de Hasselt donna l'ordre au gouverneur belge de la province de les interner. Pourtant, les uns après les autres, ils seront libérés. Les deux derniers quittèrent le camp le 17 janvier 1942.

L'épisode limbourgeois, initiative de l'autorité militaire locale, n'a pas été une étape de la solution finale. La concentration de Juifs dans le Limbourg allait plutôt à l'encontre de sa logique. Ils étaient bien plus concentrés à Anvers. C'était, avec 40 % des Juifs du pays la deuxième ville “juive” en Belgique. Si 51 % habitaient la capitale, ils y étaient plus dispersés. Population d'immigrés, ils s'y répartissaient entre deux gares d'arrivée, celle du Midi et celle du Nord. A Anvers, cette concentration s'opérait autour de la seule gare centrale. En dispersant jusqu'au printemps 1941 une partie non négligeable des Juifs anversois dans les communes du Limbourg, l'autorité militaire y avait créé artificiellement une concentration plus importante qu'à Liège et à Charleroi, les deux autres villes “juives”. La politique de retour entreprise dès avril 1941 rétablissait la situation antérieure. L'ordonnance du 29 août 1941 “portant limitation de la libre circulation des Juifs” la fixa définitivement. Il leur était interdit “d'aller s'établir dans les communes autres que Bruxelles, Anvers, Liège et Charleroi”. Entre temps, le déplacement de population avait alerté inutilement les Juifs d'Anvers. La police de sécurité perdit toute trace de 1.500 d'entre eux. Ils ne s'étaient pas soumis au nouveau recensement opéré pendant l'été 1941. Il avait suffi, pour l'organiser, d'une “communication de l'autorité occupante” au nouveau secrétaire général du ministère de l'intérieur, un homme d'Ordre nouveau. Ancien gouverneur de cette province du Limbourg où les autorités administratives et policières avaient collaboré au contrôle des expulsés d'Anvers, il prêta avec d'autant plus d'empressement le concours de l'appareil d'Etat belge à ce recensement déguisé. On prit prétexte que les communes n'avaient pas estampillé correctement la carte d'identité des Juifs requérant leur inscription au registre à la fin de 1940. La correction consista à y faire apposer, dans les communes, la mention Juif-Jood “à l'encre rouge en caractères majuscules d'imprimerie d'un centimètre et demi”. L'opération ravalait les administrations belges au rang d'auxiliaire de la police de sécurité allemande. Bon gré, mal gré, les communes durent, sur injonction du ministère de l'intérieur, “transmettre au Service de la Sicherheitspolizei, 453, avenue Louise à Bruxelles, une liste mentionnant l'identité des personnes inscrites au registre des Juifs, ainsi que par un signe spécial, celle des personnes qui, à la date du 15 août 1941, ont fait estampiller à nouveau la carte d'identité”. La diligence de l'administration anversoise permit à l'officier SS chargé des affaires juives de connaître le nom des réfractaires. Est-ce à dire que cette population commençait à s'apercevoir qu'en s'inscrivant au registre, elle avait effectivement mis la tête sur le billot?

3.12 La faute de 1940

A la fin de l'automne 1940, l'image du condamné à mort posant la tête sur le billot n'était venue à l'esprit que d'un juriste, non-juif de surcroît et ne songeant nullement aux conséquences possibles de cet enregistrement obligatoire pour les premiers intéressés. Personne ne lança quelque cri d'alarme que ce soit pour les avertir d'un danger. Les plus aptes à le faire à l'époque - les militants juifs du parti communiste - se reprocheront leur silence d'alors, encore avant la fin de l'occupation. Au début d'août 1944, le secrétaire de la Fédération bruxelloise reconnaissait que le parti avait “commis une faute en passant sous silence l'ordonnance allemande au sujet du “registre des Juifs”". L'expérience avait enseigné que cette première mesure de l'Occupant “s'est avérée si lourde, si grave en conséquences”. Rétrospectivement et à rebours de l'histoire advenue, le premier “pas” de la solution finale se lit comme le geste fatidique par lequel, livrant leur nom, les Juifs du pays se sont livrés à la police SS pour être exterminés à leur arrivée à Auschwitz.

A tout le moins, la première “étape” dont la presse d'Ordre nouveau claironnait qu'elle était “décisive” n'a pas laissé présager une telle issue. L'obéissance à l'ordre allemand ne présentait pas cette gravité aux yeux des Juifs de 1940. Les “feuillets sans gloire d'un non-combattant” publiés en 1945 encore avant la fin de la guerre suggèrent qu'ils s'étaient laissés aveugler. “Nous nous sommes rués vers les maisons communales”, écrit-il. “Nous n'avions rien appris depuis 1933. L'expérience des Juifs allemands était restée lettre morte”, affirme le témoin. Elle avait pourtant pesé sur l'empressement à se plier aux premières “mesures contre les Juifs”. Le poids des réfugiés dans la population juive - 20 % - n'est pas ici l'élément principal. Leur longue expérience de la soumission les portait certes plus que d'autres à se conformer aux ordres nazis. Mais, elle ne rend précisément pas compte du comportement de ces derniers. Si, avertis des épreuves des premiers, ils appréhendaient l'occupation nazie, ils ont été d'autant plus soulagés, dès les premiers mois, de découvrir qu’“on ne [leur] faisait rien”. Après cet apaisement, la soudaine contrainte de s'inscrire comme juifs n'évoquait en rien “l'expérience” redoutée des réfugiés allemands. La première ordonnance du 28 octobre n'était précisément redoutable qu'en cas de désobéissance. Elle stipulait des peines d'“emprisonnement et d'amende” et la “confiscation des biens” et elle était d'autant plus menaçante qu'elle ne précisait ni leur durée, ni leur montant. Quant au deuxième décret de ce premier train d'ordonnances de la solution finale, il ne concernait qu'une infime minorité de citoyens belges d'origine juive. La masse des Juifs étrangers fut autrement frappée par des mesures allemandes qui, dans leur principe, ne visaient pas les Juifs. A la fin de 1940, il n'était certes pas bon d'être juif dans ce pays occupé, mais somme toute, ce n'était pas aussi grave qu'on l'avait craint. Le paradoxe est qu'on ne parviendrait jamais à imaginer combien c'était grave quand ça le devint ... 

4. L'Université du Libre-Examen et ses Juifs

4.1 Les critiques de l'Université* 

C'est “avec étonnement” que le chef de l'administration d'occupation aurait, du moins d'après sa réplique, pris connaissance des “critiques” de l'Université Libre de Bruxelles relatives à l'ordre allemand d'éliminer les professeurs juifs. L'affaire ne concernait pas la seule université de Bruxelles. L'ordonnance du commandant militaire - datée du 28 octobre 1940 et publiée le 5 novembre - interdisait aux Juifs les fonctions et activités de fonctionnaires, d'avocats, de journalistes et d'enseignants. Toutes les institutions dont relevaient ces Juifs frappés d'interdit professionnel étaient impliquées dans son exécution. Du point de vue allemand, cette opération était délicate à mener. La notion de Juif était inconnue dans le droit belge. L'antisémitisme d'état et, a fortiori, le principe racial étaient contraires aux principes constitutionnels du pays occupé. L'U.L.B. ne manqua pas de rappeler ces principes d'égalité et de liberté de conscience. Dans la lettre du rectorat au commissaire allemand de l'université, ce rappel constituait les fameuses “critiques” que l'occupant désapprouvait “vivement”. L'administration militaire connaissait pourtant cet argument d'inconstitutionnalité et d'illégalité. Un mois plus tôt, les secrétaires généraux des ministères belges l'avaient objecté pour se dérober à sa suggestion allemande de décréter d'initiative belge un statut des Juifs. La manoeuvre les piégeait. Elle visait - et elle réussit - à faire accepter comme un moindre mal les obligations que les ordonnances antijuives sur le point d'être édictées entraînaient pour leurs services administratifs belges. 

Le décret le plus important du dispositif antijuif n'était cependant pas celui qui, dans la lettre du rectorat, “heurte les principes de notre Université”. Dans leur pragmatisme, les militaires allemands de la capitale belge s'étaient aperçus “très rapidement du peu d'influence exercée par les Juifs en Belgique”. Leur élimination des fonctions et activités publiques - point obligé du programme nazi - aboutit un résultat des plus dérisoires dans ce territoire. En cherchant bien, on finit par découvrir à peine une soixantaine de fonctionnaires à révoquer, guère plus d'une vingtaine d'avocats à radier et une quarantaine d'enseignants à exclure. A l'U.L.B., ils étaient encore 3 ou 5 présents dans le corps académique. La “question juive” s'y posait dans sa dimension la plus étriquée. Même parmi les étudiants, les Juifs n'étaient pas une centaine. Dans sa masse, cette population n'appartenait pas aux milieux sociaux et culturels où l'establishment belge recrutait ses gens d'influence. Les 55.000 Juifs du pays à persécuter étaient, pour la plupart, de conditions modestes, sinon misérables. Très souvent petits artisans ou commerçants, ils étaient à 94% de nationalité étrangère, surtout des immigrés des années '20-'30, voire des réfugiés du Grand Reich allemand arrivés à la veille de la guerre. 

Tout comme les autorités belges, l'occupant ignorait leur nombre réel et, si, par opportunité politique, il s'était abstenu jusqu'à l'automne 1940 d'aborder cette délicate “question juive”, le concours des administrations communales lui était indispensable pour les recenser. Afin de préserver la “collaboration” de l'appareil d'état belge à l'administration du territoire occupé, le pouvoir militaire ménagea autant que possible les susceptibilités légalistes des autorités belges. Surtout, il veilla à ne pas les acculer à une rupture pour une question juive. Leur part d'initiative fut, dès lors, circonscrite au strict minimum indispensable dans l'exécution des premiers décrets antijuifs. Introduisant le principe racial dans la légalité du pays occupé, la première ordonnance intimait à ses Juifs ainsi définis l'ordre de requérir leur inscription dans un registre spécial ouvert à leur intention dans les administrations communales pour se conformer à la contrainte allemande. Pour ne pas les effaroucher, le dispositif ne comportait pas d'autres dangers immédiats que l'“emprisonnement” et l'“amende”, ainsi que la “confiscation des biens” ... en cas d'insubordination. 

4.2 Une défense étriquée

L'U.L.B., du moins son conseil d'administration, comprit fort bien qu'il lui fallait se prononcer sur les deux ordonnances du 28 octobre 1940: toutes deux, conclut-il, “violaient les principes de justice, de tolérance et d'égalité devant la loi dont la défense a été et est la raison d'être de l'Université Libre de Bruxelles”. Aussi, dans la position du conseil, ces “ordonnances contre les Juifs” appelaient-elles “une protestation” de l'Université. Réuni le 14 novembre pour prendre attitude, le conseil cernait, en l'occurrence, l'enjeu de la question juive avec plus de pertinence que le tract anonyme distribué, le 12, à la reprise des cours. 

Ce tract émanait des communistes. Ils saisissaient l'occasion des ordonnances antijuives pour se manifester à l'Université et appelaient les “camarades” au nom du Libre Examen à se dresser “contre l'arbitraire et l'obscurantisme”. Leur tract cherchait à les mobiliser dans une action et, à cette fin, lui mettait l'accent sur l'aspect le moins déterminant de la persécution antisémitique en voie d'être instituée en Belgique occupée. Ce qui “révolte nos consciences” était, dans le texte communiste, “le décret qui exclut de leurs fonctions nos professeurs israélites comme il exclut de leurs fonctions les avocats, les fonctionnaires et les journalistes”. La police de sécurité allemande transmit, quant à elle, ce “tract à caractère anti-allemand” à Berlin. Les policiers SS de la capitale belge inclinèrent à penser que “les auteurs et distributeurs [...] appartiennent probablement aux milieux juifs”. La provenance de leur exemplaire les avaient induits en erreur. Il leur était parvenu de l'hôpital universitaire St Pierre à Bruxelles où il avait été distribué aux jeunes médecins. Dès septembre, un médecin de l'hôpital avait exhorté les autorités allemandes à réformer l'enseignement et la pratique de la médecine pour les libérer de l'emprise des Juifs et des Francs-maçons. A la police de sécurité, c'était le même service des adversaires idéologiques qui opérait contre les uns et les autres. Le complaisant informateur de l'hôpital impatient de cette réforme salutaire avait nominalement dénoncé ses confrères juifs occupant des postes importants. Amer, il déplorait qu'étant tous francs-maçons, avec ces Juifs, aucun mouvement antisémite n'arrivait à s'affirmer à l'U.L.B. et tout particulièrement à la Faculté de Médecine, points d'appui du mouvement juif en Belgique. Pour sa part, la police SS élaborant son rapport sur le judaïsme, désignerait cette “fondation maçonnique” soumise à “une forte infiltration juive” comme “la représentation incontestée de la pensée juive”.

Pourtant, la “défense” des principes qui étaient sa “raison d'être” fut toute étriquée dans la protestation de l'U.L.B en novembre 1940. Comme le tract communiste - mais sans en appeler à la communauté universitaire -, la lettre du rectorat au commissaire allemand de l'Université n'alla pas au-delà de la solidarité collégiale avec les professeurs frappés d'interdit. Loin d'être aussi critique que le chef de l'administration militaire voulut bien la lire, elle lui tendait même une perche. La convention internationale de La Haye y était invoquée “pour”, soulignait-elle, “nous protéger contre les exigences qu'elle devait nous permettre d'écarter”. Résolu à mettre au pas cette Université si mal venue dans le paysage d'une occupation nazie, le général allemand repoussa toute “restriction” dans l'application de l'ordonnance contestée. Son “étonnement” devant les “critiques” de l'U.L.B. était bel et bien une feinte. Il donnait à penser qu'elles avaient fait mouche et renvoyait ainsi les autorités académiques à la problématique de leur relation au pouvoir d'occupation. Avec les autres autorités, l'administration militaire préférait considérer que “l'exécution correcte” de l'élimination des Juifs d'influence “est un test permettant d'éprouver la volonté des services belges en vue d'une collaboration loyale”. Dans cette question juive traitée avec tant de circonspection, s'ils rejetèrent toute suggestion belge d'y aménager encore des exceptions, les militaires allemands acceptèrent sans rechigner que, conformément à la loi belge, toute personne interdite “bénéficie” matériellement “des avantages de la mise en non-activité”. A l'U.L.B., aucun professeur juif ne refusa le compromis
. En se soumettant à l'interdit professionnel, ils dispensaient les autorités académiques d'éprouver leur propre détermination de ne pas “participer à l'exécution de ces ordonnances”. Chacun acceptant le fait accompli, la “question juive” ne pesait d'aucun poids dans le contentieux idéologique qui, très exactement un an plus tard, détermina l'U.L.B. à l'épreuve de force avec l'autorité d'occupation pour sauvegarder sa raison d'être. Entre temps, le fait accompli lui imposait sa logique dans la question juive. Comme les autres autorités du pays, celles de l'Université laissèrent leurs services administratifs procéder à l'“exécution passive” des ordres allemands en cette matière. Le Conseil de Législation avait recommandé cette pratique du moindre mal aux secrétaires généraux des ministères belges inquiets, en novembre 1940, des responsabilités que le pouvoir allemand leur imposait dans une “question juive” si contradictoires avec leur devoir légal. A l'U.L.B., l'“exécution passive” consista, après avoir géré l'élimination des professeurs juifs, à préparer celle - prochaine - des étudiants identifiés comme juifs. 

4.3 Les ex-étudiants juifs

L'exclusion de tous les Juifs de l'enseignement “aryen” était au programme des persécutions nazies. L'ordonnance qui la décréta fut promulguée seulement à la fin de 1941, après la fermeture volontaire de l'U.L.B. Anticipant sur l'événement juif, son office des renseignements universitaires établit, dès avril, un “relevé” de ... 79 “étudiants juifs inscrits au cours pour 1940-1941”. Mis à jour pour l'année académique 1941-1942, on ne le jugea pas suffisant après l'ordonnance du 1er décembre et, dès janvier 1942, l'office, qui ne s'épargnait décidément aucune peine, sortit, en dépit de la suspension des cours, une troisième liste d'étudiants identifiés comme “présumés juifs”.

Le décret du 1er décembre n'excluait pas les jeunes Juifs de tout enseignement. Avec ses ordonnances antijuives qui se multipliaient désormais, le pouvoir militaire d'occupation s'attachait néanmoins à préserver la fiction du respect des lois du pays. Achevant la ségrégation et l'isolement des Juifs, il leur avait ordonné de se constituer en un ghetto administratif sous la forme obligatoire d'une Association des Juifs en Belgique - et non de Belgique! La nuance était décisive. Les statuts de l'Association publiés dans le Moniteur belge définissaient le but officiel de “préparer [leur] émigration”. Les notables juifs, calquant leur attitude sur la politique du moindre mal des autorités nationales, souhaitèrent s'adjoindre un des professeurs interdits de l'U.L.B. Après un délai de réflexion, Chaïm Perelman refusa de faire partie de leur comité à Bruxelles. Il accepta néanmoins d'être leur conseiller en matière d'enseignement. Dans l'attente de l'“émigration” annoncée, l'institution légale devait gérer l'exclusion des élèves juifs des écoles en conformité avec l'obligation scolaire légale. Son mandat était d'organiser un enseignement juif approprié. Dés le printemps 1942, plusieurs ex-étudiants de l'U.L.B. se mobilisèrent pour donner cours aux candidats instituteurs des futures écoles primaires juives. Il ne s'agissait nullement de “cours clandestins” comme ceux de l'U.L.B. Les universitaires juifs s'employaient, sous l'égide de l'Association officielle, à faire fonctionner une école moyenne ainsi qu'une école technique à Bruxelles. Ces initiatives, patronnées par les notables juifs, étaient dénoncées dans la clandestinité. L'Association officielle y était stigmatisée comme “l'exécuteur direct de la Gestapo dans la communauté juive”! “Le marteau forgé de notre sang et de notre chair qui, manoeuvré par les nazis, assène les coups aux ouvriers et aux masses juifs”, disait avec lyrisme le parti ouvrier sioniste de gauche. Dans ce tract publié pour le deuxième anniversaire du 10 mai 1940, ce parti en appelait aussi “à l'intelligentsia juive”. La résistance juive espérait convaincre les universitaires bruxellois de ne pas s'“engager dans les écoles du ghetto”! “Sans vous”, répétait le tract, “les nazis ne pourront pas ouvrir les écoles”!

Un tel discours d'insoumission n'était pas aussi persuasif que les décrets allemands, promulgués en mars 1942, sur le travail obligatoire en Belgique et dans le Nord de la France, ainsi que sur “les conditions de travail des Juifs”. Dès mai, leur internement dans des camps de travail était légalisé. La liquidation des entreprises juives libéra aussitôt une masse d'“asociaux”. Dès le 13 juin, convoqués par l'Office National du Travail - institution belge -, ils commencèrent à être déportés au titre du travail obligatoire dans les camps de l'organisation Todt au mur de l'Atlantique
travailleurs obligatoires”, s'évada, le 31 octobre 1942, du convoi XVIe qui les emmenait à Auschwitz.>. Enfin, le 27 juillet s'ouvrit à Malines le camp de rassemblement pour la “mise au travail” ... à l'Est. L'“émigration” annoncée prit cette forme officielle d'une prestation de travail. Devant la menace, les étudiants-professeurs s'arc-boutèrent à leurs écoles juives. En août, pendant que les convois de la solution finale emmenaient vers Auschwitz les prétendus prestataires de travail, enfants en bas âge et des vieillards impotents y compris, l'École technique tirait argument de cette déportation. Son secrétaire général - un ex-étudiant de l'U.L.B. - exposait avec une conviction suspecte que cet “enseignement pouvait dans les circonstances actuelles servir de préparation à une émigration volontaire ou contrainte, en adaptant les jeunes gens et jeunes filles à des conditions de travail qu'ils ne seraient actuellement pas aptes à supporter”. L'argument - l'ex-étudiant le savait - était spécieux! Lui n'ignorait rien de la mésaventure de son collègue, le très officiel directeur de l'Ecole moyenne. Le jour de l'ouverture de Malines, cet autre ex-étudiant, tout imbu de ses fonctions, avait prétendu négocier avec les SS du camp de rassemblement la libération de plusieurs de ses élèves convoqués pour la “mise au travail”. On prit fort mal son intervention intempestive. Comme prévu, ses élèves furent déportés avec le convoi I du 4 août 1942. Lui, eu égard à son titre, resta interné à Malines. Sa protection arriva à échéance en mai 1944. Le convoi XXV l'emmena, à son tour à Auschwitz où il fut gazé dès la descente du train. 

4.4 Les étudiants de la solution finale;

Un tiers des ex-étudiants de l'U.L.B. déportés à Auschwitz s'étaient ainsi laissés abuser par la protection aléatoire d'un statut privilégié. Si le pouvoir militaire d'occupation n'avait pas fait d'exception en 1940, son sens de l'opportunité lui dicta, en prévision de la déportation raciale imminente, d'y aménager, dès juillet 1942, un espace de moindre mal dont profitèrent les étudiants juifs de nationalité belge. La solution finale comportait de telles opportunités dans son déploiement. A Auschwitz aussi ! L'extermination systématique comportait l'exception d'un tiers des déportés jugés aptes au travail concentrationnaire. C'est pourquoi il y eut, en dépit du génocide, des rescapés - de rares survivants - de la déportation raciale, y compris parmi les ex-étudiants juifs de l'U.L.B. Sur les 79 inscrits au moment où l'occupant posait sa question juive à l'Université, 19 furent déportés de Belgique et 2 de France. Des 20 qui arrivèrent à Auschwitz - un étudiant s'était évadé de son convoi - 5 étaient encore en vie à la libération des camps. Le seul professeur interdit qui fut déporté lui ne survécut pas à son arrivée à Auschwitz. 

Ce bilan de la solution finale parmi les ex-étudiants de l'U.L.B. ne reproduit pas exactement celui de la population juive du pays. Les étudiants juifs n'ont pas été aussi vulnérables. Dans le pays, c'est près d'un Juif sur deux - 44 % - qui a disparu. La forte présence parmi les ex-étudiants de citoyens belges n'explique pas la différence. Au contraire, ces 30 étudiants juifs de nationalité belge ont été plus éprouvés que les étudiants étrangers. 11 furent déportés à Auschwitz et parmi eux, 7 partirent avec le convoi XXII B - B comme Belges. Ils avaient été pris dans la nuit du 3 au 4 septembre 1943 pendant la grande rafle des citoyens belges. Pendant plus d'un an, l'administration militaire avait excepté de la “mise au travail” des Juifs les 6 % de ressortissants belges. Leur immunité servit à écarter toute crise avec les autorités belges. Sans protester, elles laissèrent les SS déporter la masse des Juifs étrangers. Les rafles de l'été 1942 parmi ces derniers et leur traque à partir de l'automne ne persuadèrent pas tous les étudiants juifs de nationalité belge de quitter leur domicile légal. 

 Cette plongée dans la clandestinité explique les moindres ravages de la déportation raciale parmi les ex-étudiants juifs de nationalité étrangère pourtant plus nombreux. Des 49 inscrits sur la liste de l'office de renseignements universitaires, 8 seulement furent pris dans les convois de Malines et 2, dans ceux de Drancy, en France où ils avaient été arrêtés dans leur fuite. Dans l'insécurité des immigrés laissés sans protection de la part des autorités belges, les rescapés des rafles de l'été 1942 avaient appris, en se cachant, les vertus de l'insoumission. Cette pédagogie n'était toutefois pas spontanée. Les étudiants-professeurs des éphémères écoles juives étaient eux aussi de nationalité étrangère. Tout autant, d'autres ex-étudiants, engagés dans le personnel de l'Association juive, tablèrent, tout au long de la traque des clandestins, sur l'intérêt des autorités allemandes à maintenir un ghetto légal. Même étrangers, les étudiants juifs de l'U.L.B. n'appartenaient guère aux milieux populaires où l'extrême-gauche juive, qu'elle fût communiste ou sioniste, recrutait les militants de la résistance. Dans cette Université que l'occupant stigmatisait pour ses tendances “de gauche”, ces étudiants - belges ou étrangers - étaient tout aussi peu nombreux parmi les Étudiants Socialistes Unifiés.

4.5 Des exceptions marquantes

Une Jeanne Goldsobel, assassinée à Auschwitz, fait plutôt figure d'exception. Elle n'avait pas été déportée de Malines. Arrêtée pour “menées communistes”, elle prit le chemin de Ravensbrück, deux jours avant l'ouverture du camp de rassemblement des Juifs. Fusillé au Tir national à Schaerbeek, Szmul Potasznik, doctorant en sciences économiques, fait lui figure d'exception parmi les militants de la Main d'Oeuvre Immigrée du parti communiste passés à la lutte armée. Avec ses deux camarades des partisans, l'intellectuel avait été arrêté au cours d'une réquisition d'argent chez un millionnaire juif. Le conseil de guerre allemand les condamna à mort pour ... “banditisme”. 

“Fusillé comme communiste” au Fort de Breendonck, le jeune médecin Georges Livschitz - il avait passé son doctorat au jury central en 1942 - n'avait, quant à lui, appartenu à aucune organisation. Et c'est précisément parce qu'il n'était pas tributaire leur discipline qu'il osa, avec deux condisciples non-juifs de l'Athénée d'Uccle, ce qu'aucun mouvement de résistance ne se risqua à entreprendre contre la déportation raciale dans toute l'Europe de la solution finale. L'idée d'attaquer un convoi en route vers Auschwitz lui vint du Comité de Défense des Juifs. Cette organisation clandestine s'était formée pendant la grande vague de déportations de l'été 1942. Les communistes juifs et les “ouvriers sionistes de gauche” qui le constituèrent élargirent ce comité à d'autres courants politiques sous l'égide du Front de l'Indépendance. Le professeur Omer Goche - pourtant communiste - put convaincre de les rejoindre son collègue interdit d'enseignement Chaïm Perelman qui, politiquement, se situait tout à l'opposé de cette extrême-gauche juive. Cette défense juive, véritable administration municipale pour les clandestins, et surtout leurs enfants, n'était toutefois pas une structure de lutte armée. Concevant l'idée de libérer les déportés d'un convoi, elle chercha l'appui d'un groupe susceptible de monter l'opération. Les relations personnelles jouèrent ici un rôle essentiel. Une ex-étudiante de l'U.L.B., Hélène Bolle, fille d'un membre du comité, était l'amie de Livschitz. Ce dernier contacta son ami Robert Leclercq avec qui il avait milité au Libre-Examen avant la guerre. Le projet, soumis au Groupe G, ne fut pas retenu. Néanmoins, Livschitz conseillé par Leclercq, reçut de Richard Altenhoff le seul revolver dont sa “bande terroriste” se servit pour “l'attentat du 19 avril 1943 contre le convoi de Juifs (transport par train)”. Ce fait d'arme lui valut d'être retenu pour la fusillade des “otage terroristes” de février 1944. Arrêtant le XXe convoi entre Boortmeerbeeck et Wespelaer, Livschitz et ses deux camarades parvinrent, sous le feu de l'escorte allemande, à ouvrier un wagon et à libérer une quinzaine de déportés. 

C'est aux numéros de la série 700 que les libérés du coup de main figurent sur la liste de ce XXe transport. Plus avant au numéro 409 se lit le nom d'une déportée qui fut gazée dès l'arrivée du convoi à Auschwitz. En avril 1941, cette jeune femme portait un autre numéro - le 4 - sur une autre liste, le “relevé des étudiants juifs” de l'U.L.B. Avec la “question juive” posée à l'Université du Libre Examen dès 1940, ce qui était en cause n'était pas seulement des principes! Leur violation ouvrait la voie à la persécution des personnes et laissait les mains libres aux SS de la solution finale. 

5. LE SILENCE DE l’Église ET LES ACTES DES CHRÉTIENS 
FACE A LA SOLUTION FINALE 

5.1 Question de perspective* 

“Chaque Église”, insistait René Rémond lors d’un colloque sur l'Allemagne nazie et le génocide juif, est “une société composite qui demande à être considérée dans sa totalité”
. Dans l'historiographie, “le silence du Vicaire” a cessé d'être la question centrale. Si le retentissement de la pièce de Rolf Hochhuth a pu, dans les années soixante, focaliser l'attention sur les attitudes pontificales, “les Églises et la persécution des Juifs pendant la seconde guerre mondiale” sont désormais étudiées dans une approche globale. 

A cette fin, le professeur de l'Université de Nanterre suggérait un modèle de lecture, un “schéma” permettant de saisir les comportements. Cette grille d'interprétation serait, en somme, bipolaire. Le “problème” chrétien était, selon l'historien français, de “concilier l'action de témoignage dénonçant le crime et l'action de sauvetage visant d'abord à soustraire à la mort le plus grand nombre d'innocentes victimes”
. Le modèle, construit à partir du cas français et susceptible d'“ajustements”, se vérifie, insiste-t-on, dans le cas hollandais. “Toutes les modalités s[’y] sont trouvées expérimentées”. Ce cas remarquable, estime l'historien catholique, présente “le plus vif intérêt pour qui réfléchit aujourd'hui sur ce qui était possible et s'interroge sur ce que les Églises eussent dû faire, pas seulement pour être fidèles à leur mission, mais pour que leur intervention fût efficace et préserve les Juifs”.

Cette réflexion, toute légitime qu'elle soit d’un point de vue éthique, comporte le risque d'instrumentaliser les attitudes du passé. Elle institue ce qui est advenu en norme de ce qui devait advenir. Le critère objectif d'appréciation ne se réfère pas à “ce qui était possible” selon une norme chrétienne de l'après-Auschwitz. Cette problématique est métahistorique et ses termes évoluent au demeurant selon les enjeux d’un présent inconstant dans son rapport au passé. Elle pose les questions, non de l’histoire, mais de la mémoire, avec inévitablement leur part de refoulement, voire de mensonges
. Le problème historiographique est de rendre compte des comportements dans l'événement, pendant qu’il s'accomplit et, le plus souvent, dans l’ignorance où se trouvent ses acteurs du sens réel de cet accomplissement. A cet égard, la référence obligée s’inscrit dans les sociétés dont les Églises sont aussi une composante et d'où les services du IIIe Reich éliminent, ‘extirpent’ les Juifs. Dans cette lecture, le schéma de Rémond intervient comme l’une des variables parmi d’autres d'un modèle plus large et applicable à tout le corps social. 

Le cas belge conduit à poser la problématique de l'Église en ces termes. C'est qu'en Belgique, le schéma de Rémond est trop réducteur pour restituer tout le comportement de l'Église catholique, de l’institution comme de ses fidèles. Dans ce pays, à la différence de ses voisins du Nord et du Sud, il n'y eut ni en français, ni en néerlandais la moindre protestation publique de l'Église contre la persécution raciale. 

Les seules paroles prononcées en chaire de vérité sont des “prières pour la conversion des juifs”
. Selon la police de sécurité allemande, elles “n'étaient pas rares tant en Flandre qu'en Wallonie” pendant l’hiver 1942/1943. Le service allemand y découvre une preuve supplémentaire de “la propagande hostile pratiquée par le clergé”. La Sécurité du Reich apprend ainsi que “les curés des paroisses et les assistants sociaux parlent des horreurs infligées aux 'pauvres juifs'”.
5.2 La “barbarie” nazie

Ce témoignage chrétien contre le “crime”, enregistré dans les archives nazies, n'est pas à lire rétrospectivement. Si la rumeur du génocide perpétré à l'Est parvient effectivement en Europe occidentale, la plupart des témoins occidentaux des “horreurs infligées” aux persécutés ne conçoivent nullement combien elles sont minimes en regard du sort des déportés assassinés dès l'arrivée des convois
. Cette “barbarie nazie“ que dénonce l'opinion clandestine désigne seulement la mise en route des trains de la solution finale. 

L'“horreur” dont parle, le 20 juillet 1942, “l'épiscopat catholique, de concert avec la plupart des ministres des communautés réformées de Hollande”, c'est justement d'avoir “appris (...) la nouvelle des déportations massives de familles juives tout entières : hommes, femmes et enfants, vers les territoires du Reich”. Cet appel chrétien à l'opinion publique s'emploie à “prévenir si possible l'exécution” de “mesures (qui) vont à l'encontre du sens moral du peuple hollandais et, qui plus est, s'opposent aux commandements de Dieu”
. 

Quant aux “scènes épouvantables” qui décident, en France, l'archevêque de Toulouse à dire publiquement son sentiment à ses fidèles, le 26 août, ce n'est rien de plus que le “triste spectacle” dont il est le témoin dans son propre diocèse - en zone non-occupée - où “des enfants, des femmes, des hommes, des pères et des mères sont traités comme un vil troupeau”
.

”Ces mesures”, ajoute le cardinal Van Roey en ce qui concerne la Belgique, “ont été exécutées avec une brutalité et même une cruauté qui ont révolté profondément la population belge”
. Ce témoignage - on ne peut plus explicite - est porté … dans le secret de la diplomatie vaticane: à la fin de l'année 1942, le Primat de Belgique informe le cardinal Maglione sur le sentiment belge après la grande vague de déportation qui vient, en cent jours, de décimer, à 30 %, la population juive locale. Dans ce pays catholique où la parole de l'Église compte et où elle n'a pas manqué de se faire entendre sur d’autres sujets, la hiérarchie n'a jamais donné forme au sentiment populaire dans la question juive. 

Les “prières pour la conversion des juifs”, dont s’inquiète le détachement de la Sécurité du Reich dans ce territoire, renseignent-elles sur ce silence? Cette protestation bien tardive est pour le moins ambiguë. Avec son empreinte d’antijudaïsme traditionnel de l'Église, elle témoigne, en ce temps de persécutions antisémites, racistes et nazies, que l'imaginaire chrétien ne parvient toujours pas à prendre le recul attendu tout au moins par les chrétiens de la résistance.

5.3 “Cela est peu charitable” !

Un journal liégeois auquel collaborent des prêtres du diocèse le regrette, en juin 1942, dés que le port obligatoire de l'étoile jaune révèle la persécution raciale à un public stupéfait, sinon scandalisé. “Nous avons entendu des catholiques fervents, ardents patriotes dire”, déplore Churchill-Gazette, “que tout en désavouant les mesures antijuives, ils ne parvenaient pas à plaindre les Juifs”. Et l'organe patriotique d'expliquer à ces fidèles “peu charitable(s)” qu'”ils ne doivent pas perdre de vue cependant que si leur manque de sympathie pour les Juifs trouve son origine dans la mort du Christ, Celui-ci leur a donné le meilleur exemple. Ne s'est-il pas contenté de pleurer sur les bourreaux et par la Croix ? N'a-t-il pas demandé à son Père de leur pardonner?”. 
Les militants d'ordre nouveau les plus radicaux, tout hostiles qu'ils soient au catholicisme “politique”, procèdent à une autre lecture de l'enseignement chrétien.

Le Pays réel - l'organe du mouvement rexiste qui se souvient de ses origines lointaines dans la droite catholique des années trente - s'attache, dans une version positive, à persuader “les esprits sincèrement religieux”: “ne doivent-ils pas considérer notre tâche comme un effort sincère de retrouver dans la réalité créée le plan providentiel de Dieu”
. Dans cette lecture, “Dieu a fait de notre race, de la communauté populaire à laquelle nous appartenons l'instrument de ses bienfaits”. 

L'Ami du Peuple - organe d'une Ligue pour la Sauvegarde de la Race et du Sol déjà à la fin des années trente - préfère, dans son inspiration hitlérienne, agir comme l'instrument de la vengeance du Tout-Puissant. Dans cette version négative, le journal raciste annonce que “l'heure du règlement de compte a sonné. Depuis vingt siècles, les Juifs ont causé tant de ruines et de guerres qu'il faut leur appliquer les paroles qu'eux-mêmes ont prononcées quand Jésus fut crucifié: que son sang retombe sur nous et nos enfants. Nous autres nationaux-socialistes wallons, nous savons que nous exécuterons cette sentence”8. 

L'évangile selon Matthieu et sa damnation du déicide ne sauraient pourtant intimider le chrétien de la résistance. Le christianisme lui offre d’autres références théologiques pour refuser les persécutions antisémites. À défaut d'un magister approprié de l'épiscopat belge
, Churchill Gazette se tourne vers les “récentes paroles de l'archevêque de Montréal: il m'est impossible d'approuver les mesures prises dans certains pays contre les juifs parce que je ne dois pas oublier que le Christ est Juif d'origine et de ce fait, que je suis moi, Juif spirituellement”. 

Au demeurant, dans cette question juive du temps de l’occupation allemande, il n'est nullement question de religion
. “Nous ne voulons pas discuter de la religion, si elle a du bon ou du mauvais”, avertit Churchill Gazette. “Nous le répétons, nous ne prenons pas la défense des juifs au point de vue religieux. Ces discussions ne sont pas de mise actuellement”. 

5.4 Faire “enrager le boche”! 
Le “point de vue” adopté est résolument patriotique. Et cette option patriotique fait écran à l'antisémitisme d'importation allemande, quelle que soit la résonance de ses leitmotive dans les couches moyennes du pays. Le slogan que lance La Libre Belgique dans son numéro d'août 1942, mis sous presse peu avant le départ des premiers convois juifs, traduit sans doute le mieux le sentiment public. “Belges, que vous soyez pro ou antisémites. Souvenez-vous que les Juifs sont victimes des Boches (...). Protestez contre les mesures barbares prises à leur égard. Cela fera enrager les Boches”. 

Cet organe, de sensibilité chrétienne, est l'un des plus importants de la presse clandestine et il est significatif qu'après les premières déportations, c’est ce journal tirant des milliers d’exemplaires imprimés qui explique, et précisément dans cet esprit chrétien, “pourquoi le problème juif doit être à l'avant-plan de(s...) préoccupations” belges. Il doit l’être parce qu’il n'est “qu'un aspect de l'attitude des états totalitaires à l'égard de tout mouvement qui reconnaît, au delà de l'État, une solidarité internationale quelconque. Le sort des juifs aujourd'hui guette demain les maçons, après-demain les chrétiens”. L'organe ne dit rien des communistes! La solidarité qu'il recommande envers les Juifs persécutés n'en est que plus remarquable, même si son argumentaire témoigne d’une incompréhension des enjeux de l’antisémitisme dans racisme nazi. 

Organe de résistance, La Libre Belgique appelle en effet “tous ceux qui croient en la solidarité humaine (à) se dresse(r) pour protester, de la façon la plus énergique possible, contre toute persécution qui frappe leur conviction dans l'un ou l'autre de ses membres, même si cette persécution frappe une manière de concevoir les choses qui n'est pas la leur”
. Une telle mobilisation est, à son estime, “de la plus haute importance”. 

Pour Churchill-Gazette, c'est même aux autorités du pays - entre autres, à “notre clergé” - à qui il incombe de “protester énergiquement”. Dans cette attente d’une parole autorisée, l'organe liégeois se trouve “réconfort(é) d'apprendre par les radios anglaises et neutres que, dans un sermon qui fera époque, l'archevêque de Toulouse s'est solennellement élevé en chaire de vérité contre les persécutions organisées en France”. Le journal a même découvert “une protestation [sic] du Pape auprès du gouvernement” français
. “Ce sera l'honneur de l'Église catholique”, est-il trop heureux d'annoncer, “d'avoir été les premiers à protester officiellement. Nous espérons, nous souhaitons que cette protestation s'amplifiera”. 

Elle s'amplifie effectivement, mais toujours en France où les voix les plus autorisées de l'Église, cessant d’acquiescer par leur silence aux persécutions antijuives de l’“État français”, disent plus que la protestation d’une “France chevaleresque et généreuse” dans “la tradition du respect de la personne humaine”
. Elles posent un acte politique qui imprime sa marque à l'événement en cours! Il s’agit, en l’occurrence d’une “résistance sans pareille de la part de l'Église”
 et un tel acte posé par l’un des piliers du régime du Maréchal Pétain contraint, en effet, le gouvernement de Vichy, tout désireux qu’il soit “de régler la question juive”, à cesser d’acquiescer à l’engagement systématique de ses polices dans l'arrestation des Juifs, comme le comprennent bon gré mal gré ses interlocuteurs de la police nazie dès le 2 septembre.

Les “paroles” de cette Église inspirent à un autre journal clandestin belge, La Légion Noire, la conclusion que “le catholicisme en France et en Belgique (sic) comme celui de n'importe quelle nation ne se prête jamais aux traitements honteux infligés à n'importe quelle personne. Elle est respectable et peu importe la nuance à laquelle elle appartient, l'Église sait lui donner la place qui lui revient dans l'existence d'ici-bas. Seuls les monstres ignorent les sentiments d'humanité que la charité chrétienne commande et que la loi naturelle elle-même exige”. Et comme si effectivement “l'épiscopat à ce moment prend parole”, ce message chrétien s'autorise de la signature d'un “A.B.”
. 

5.5 Une “parole” de Malines ?

Dans ce pays, le chrétien n'est cependant pas autorisé à invoquer l’autorité de son Église pour justifier sa résistance! Ni le cardinal Van Roey, ni les évêques - pas même celui du diocèse de Liège Mgr. Kerkhofs pourtant le plus engagé - ne font entendre cette autorisation face à ce que La Libre Belgique chrétienne dénonce pourtant comme un “retour à la barbarie, [un] recul vers les épisodes de l'Histoire de l'humanité qui nous font tous rougir à l'heure actuelle”.
En dépit de son silence, la plus haute autorité de l'Église belge partage certes le sentiment public. Le jour même où le premier convoi quitte le pays, - le 4 août 1942 -, le Primat de Belgique informe le Vatican qu'“actuellement, les traitements qu'on fait subir aux Juifs sont vraiment inhumains et excitent la commisération et l'indignation générales”
. Un geste du cardinal Van Roey a même signifié son sentiment personnel. Comme le Consistoire Central Israélite l'en remercie, le 12 août, avec une “profonde gratitude”, il lui a manifesté sa “bienveillance et (sa) sympathie (...) à l'occasion des pénibles épreuves que subit en ce moment la population juive”. Il l'a fait sous la forme d'une entrevue accordée au Grand Rabbin Salomon Ullmann. 

Ce dernier, suivant les avis des notables belges dont le cardinal, préside la communauté obligatoire depuis sa création sur ordre de l'occupant à la fin de 1941. Cette Association des Juifs en Belgique venait, le 22 juillet, d'être requise de distribuer à ses membres les ordres individuels de se présenter au camp de rassemblement. Résigné à leur distribution, le Grand Rabbin alerte les autorités belges et recherche leur aval. 

Sa démarche auprès du cardinal ne laisse aucune trace dans les archives allemandes. L'audience est d'une grande discrétion, mais elle ne reste pas sans écho. La Résistance - du moins l'organe clandestin portant ce titre - diffuse, dès la fin de juillet, la nouvelle que “Mgr Van Roey, Primat de Belgique a reçu officiellement à l'archevêché le Grand Rabbin de Belgique”. A suivre l'interprétation du journal patriotique, ce geste signifierait que “les autorités ecclésiastiques ont témoigné ouvertement leur réprobation à l'égard des mesures antijuives” .

Il n’en est rien. Un instant, le cardinal a sans doute songé à répondre à cette attente diffuse. “Son Éminence s'est posé la question de savoir s'il convenait de faire une protestation contre le sort fait aux juifs”
. Un témoin bien informé le rapporte in tempore non suspecto, si l'on ose dire. L'avocat Max-Albert Van den Berg, directeur des Colonies Scolaires catholiques de la province de Liège, n'a pas survécu au camp de concentration où la police SS l’avait transféré parce qu’“il avait accepté dans les maisons d'enfants qui étaient sous sa direction des enfants juifs et les a soustraits aux mesures contre les Juifs”. Au moment d'entreprendre le sauvetage des enfants juifs qui lui vaudra de perdre la vie, il se rend à l'archevêché de Malines pour connaître les dispositions de l'Église. Il n'a pas vu le cardinal, mais son interlocuteur Mgr. Van Eynden, vicaire général de l'archidiocèse, a toute autorité pour connaître la doctrine officielle en la matière. 

Malines n'ignore rien du drame juif en train de s'accomplir, en cette fin de l'été 1942. Le chanoine Leclef, le secrétaire du cardinal, ne vit jamais, selon son témoignage d’après guerre, “rien de plus pitoyable, ni de plus révoltant que ce long cortège d'hommes et de femmes, de jeunes gens et de jeunes filles, emmenés vers un destin épouvantable”. Il y avait aussi des enfants en bas âge et des vieillards, et ce, dans ce pays, dès les premiers transports vers Auschwitz. Ce dont justement le chanoine Leclef n'a pas gardé le souvenir dans son témoignage d'après guerre. Il était pourtant un observateur privilégié. La caserne Dossin où la police nazie avait installé son camp de rassemblement pour la déportation des Juifs est à peu de distance de l'archevêché de Malines. 

Dans Le Cardinal Van Roey et l'occupation allemande en Belgique que le chanoine publie, en 1945, il avance aussi, à propos de l'attitude de l'Église, une autre explication que celle recueillie à l'époque par l'avocat liégeois. Au nom du cardinal, son secrétaire personnel est intervenu auprès d'autorités allemands en faveur de Juifs catholiques requis de se présenter à la caserne Dossin, aussi de femmes enceintes qui avaient fait appel au chef de l'Église “lui demandant aide et protection”. 

Ces démarches pour “obtenir des mitigations” furent vaines, expose le Primat de Belgique au cardinal Maglione, le 4 août 1942! “J'étais indigné”, se souvient pour sa part, le chanoine Leclef. Il garde en mémoire un entretien avec un officier allemand à qui “délibérément”, il cria son indignation. “Je ne puis comprendre que des officiers comme vous couvrent et excusent les illégalités, les injustices et les crimes perpétrés par la Gestapo”, lui aurait-il même déclaré. “Le Cardinal à qui je rapportais aussitôt cette conversation, jugea que toute démarche ultérieure serait inutile”
.

La relation que le directeur des Colonies scolaires catholiques adresse, le 21 septembre 1942, à l'évêque de Liège, Mgr. Kerkhofs, n'impute pas le silence du cardinal à ces précédents décevants. C'est d'une manière générale que Van Roey aurait jugé sa protestation inopportune face à l'occupant. A Van den Berg, on a expliqué qu'“il est démontré, par les protestations antérieures, que l'autorité occupante n'y a aucun égard, en sorte qu'une protestation aurait toute chance d'être aussi vaine que les protestations antérieures relatives à d'autres sujets”
 

Ce sentiment d'impuissance n'empêche pas le chef de l'Eglise belge de se prononcer publiquement sur d'autres sujets graves. La raison principale du silence de l'Eglise belge face à la déportation juive relève d'une autre attitude. Le Primat de Belgique sensible à l'attente chrétienne d'une protestation autorisée “a décidé de n'en rien faire” parce que, note Van den Berg en premier lieu, “les Allemands ont déclaré ne vouloir s'occuper que des Juifs allemands, visant par ce terme les Juifs de la Grande Allemagne, inclus la Pologne, la Silésie, l'Ukraine, la Yougoslavie et l'Autriche. Les Juifs belges et hollandais n'auraient donc rien à craindre, au moins pour le moment” .

5.6 Le paradoxe xénophobe

Dans cette acceptation surprenante des prétentions de la puissance occupante en Europe centrale et orientale, l'autorité religieuse, rassurée sur le sort de ses compatriotes israélites, ne réagit pas autrement à la tragédie juive du terrible été 1942 que les autres autorités nationales
. Le 15 septembre, le chef de l'administration militaire allemande se montre fort satisfait de ce que l'“Action Est”, confiée à la police SS, “ne fit pas trop de sensation dans l'opinion publique”. Avec soulagement, l'adjoint le plus important du Général Alexander von Falkenhausen note que “les représentants du ministère de la justice belge et des autres institutions belges ont toujours déclaré qu'ils ne voulaient s'occuper que des juifs de nationalité belge”
. 

Avec un sens très fin des opportunités, Eggert Reeder, chef de son administration militaire, a prévu, dès qu'il a appris que la Sécurité du Reich se disposait à entamer la déportation de son ressort territorial, qu'il désamorcerait toute crise dans les relations du pouvoir d'occupation avec les autorités du pays en leur laissant l'impression de négocier la protection de leurs ressortissants juifs
. Le 9 juillet, avant même que la moindre rumeur sur l'imminente déportation n’ait filtré du côté belge, Reeder négocie en personne avec Himmler la concession - tout au moins provisoire - des citoyens juifs. 

Général SS à titre honorifique, mais non pas l'homme de la SS, le chef de l'administration militaire a la préoccupation permanente dans le traitement de la question juive d'“amener les résultats obtenus en concordance avec les répercussions politiques”
. Pendant les déportations raciales de 1942, l'immunité des citoyens juifs est son maître atout. “L'administration militaire avait renoncé à la déportation d'environ 3.000 juifs belges pour éviter une aggravation de la situation générale”, expliquera-t-il, un an plus tard, après le départ du convoi XXII B, B comme “belge”
. Le pouvoir d'occupation, très pragmatique, a ainsi au moment crucial aménagé aux autorités du pays un espace de moindre mal dans la solution finale.

Cette politique de moindre mal - pratique constante des autorités belges de l'occupation - s’avère, dans la question juive, particulièrement étriquée. Elle n'en suscite pas moins des réticences du côté allemand. A la veille des déportations de 1942, le représentant d'un service impliqué dans l'opération, s'inquiète de “la raison pour laquelle on épargnait les Juifs de nationalité belge”. On fait comprendre à l'impatient que “des 50.000 juifs de Belgique environ vivant actuellement [dans le pays], 10 % seulement étaient de nationalité belge de sorte que par cette action imminente, la grande partie des juifs vivant ici serait atteinte”
.

La part des ‘privilégiés’ dans la population juive est encore moindre que l'évalue l'autorité allemande: à peine de 6 % de Belges parmi les 56.000 Juifs de la cartothèque de la police nazie. La ‘protection’ dont ils bénéficient pendant une longue année se traduit, dans le bilan global de la solution finale en Belgique occupée, par un paradoxe statistique. Il convient de le qualifier de xénophobe à défaut d'une caractérisation mieux appropriée. Le racisme antijuif, totalitaire dans son principe, n'affecte pas, en effet, de manière égale tous les Juifs du pays. Dans cette démographie macabre, la différence va du simple au double selon leur statut national. Si 23 % des citoyens juifs ont finalement emprunté l'itinéraire fatal d'Auschwitz, la proportion s'élève à 45 % chez les Juifs étrangers résidant dans ce pays. 

De toute évidence, les ressortissants étrangers d'origine juive, la plupart des immigrés récents et, pour un cinquième, des réfugiés du Grand Reich allemand arrivés à la veille de la guerre, ont été - et tragiquement - les plus vulnérables. 

5.7 Variations “belges” 
Cette vulnérabilité renvoie à la politique de moindre mal des autorités belges. Leur attitude a varié selon que l'occupant s'attaque à leurs compatriotes israélites ou aux Juifs étrangers. Le paradoxe xénophobe dans la solution finale ressort de la manière singulière dont les responsables belges ont respecté le prescrit constitutionnel. Les autorités nationales ont réservé la protection des personnes aux seuls citoyens israélites et, dans la dérive du possible conçu par le pouvoir d'occupation, elles lui ont épargné cette crise politique que la déportation massive des Juifs étrangers par sa police politique lui faisait redouter.

En Belgique, les autorités autochtones ne les ont pas livrés aux services allemands. L'appareil d'Etat n'y était pas comme en France rallié à l'Ordre Nouveau. Dans ce pays, le recours à la police nationale pour rassembler les déportés se fait à l'insu des autorités administratives. Il est, au demeurant, absolument exceptionnel. 

Le constat n'enlève rien à la gravité de l'événement: toutes proportions gardées, les razzias d'Anvers, dans les nuits des 15/16 et 28/29 août 1942 reproduisent dans un tout autre contexte politique la grande rafle du Vel' d'Hiver à Paris, les 15 et 16 juillet. Les ravages sont identiques: les policiers anversois arrêtent de cinq à sept fois moins de personnes que leurs collègues parisiens dans une population juive cinq à sept fois moins nombreuse. Ce qui, en revanche, n'est pas comparable, c'est qu'ici, l'autorité d'occupation, toujours attentive aux “conséquences extrêmement fâcheuses au point de vue politique” des initiatives inconsidérées de la police de sécurité, se voit dans l'obligation politique de lui rappeler les conventions passées excluant les polices belges des “opérations d'envergure” contre les Juifs
. 

Dans ce pays, si la police nationale met seulement 15 % des Juifs déportés à la disposition des agents de la Sécurité du Reich en charge de la solution finale, c’est parce que la politique de l’occupant n’entend pas impliquer l'appareil d'Etat belge dans la déportation raciale. Le succès de l'entreprise commande qu'au moment du plus grand danger, les Juifs étrangers soient laissés à eux-mêmes et sans défense. 

Abandonnés, ils ne sont cependant pas restés longtemps à la merci des services allemands et de leurs auxiliaires belges d'ordre nouveau. Les grandes rafles de la fin de l'été 1942 leur ont appris douloureusement que la soumission à la légalité de l'occupation, y compris aux lois belges, ne leur laisse pas d'autre alternative que d'être, à leur tour, déportés. La terrible leçon leur fut salutaire. Dès l'automne, ils font en masse la rupture et cette plongée dans le monde souterrain de l'occupation brise, dans ce pays, définitivement l'élan de la solution finale .

Mais alors que les services allemands perdent irrémédiablement la maîtrise de l'événement juif, les autorités belges ne sont pas moins pusillanimes que pendant la “mise au travail” de l'été 1942. Même l'institution catholique évite d’engager sa responsabilité: ménagée par l'occupant dans ses oeuvres et ses mouvements d'action, elle ne prend pas l'initiative d’y aménager un espace clandestin pour l’asile aux fugitifs juifs. L'initiative en vient de cette base chrétienne chez qui la défense des valeurs l'emporte sur tout autre considération d'opportunité, y compris le souci de préserver les institutions catholiques. 

Tel est du moins l’argumentaire de Churchill Gazette à Liège: appelant les autorités à protester énergiquement, le journal clandestin sait par avance la vanité de ses appels et il s’adresse plutôt aux “hommes de bonne volonté”, les “vrais Belges, les patriotes qui savent eux (sic) que la domination boche n'est que passagère”: ils “doivent, quand ils le peuvent, donner aide et assistance aux persécutés. L'asile est dû aux opprimés. Il faut les cacher, les héberger chaque fois que c'est possible. Il ne manque pas de moyens pour atténuer leurs souffrances. Il faut les soustraire au sort affreux qui les guette”. 

L'inspiration est ici pleinement chrétienne: “Comme le dit l'archevêque de Toulouse”, explique l'organe liégeois, “les Juifs sont des hommes comme nous. Leurs malheurs actuels doivent nous les faire aimer. Ne nous contentons plus demain de saluer les porteurs d'étoile jaune. Nous devons maintenant les aider à ne plus la porter afin qu'on ne les remarque plus dans la foule anonyme”. Et, l'organe chrétien d'énoncer alors cette vérité profonde que l'histoire authentifie: “l'aide maximum aux Juifs, nous le répétons est une belle forme de résistance” . 

5.8 Un “droit d'asile” clandestin

En première ligne, dans les quartiers ‘juifs’, des prêtres, des religieuses, des militants sociaux sont personnellement confrontés à cette nouvelle pratique du droit d'asile. Sur le point d'enlever leur étoile, des parents, souvent des réfugiés allemands dépourvus d'attache dans ce pays d'exil, se tournent vers les paroisses voisines pour leur confier leurs enfants. 

De son côté, le Front de l'Indépendance - le principal mouvement de résistance sous l'occupation où précisément des chrétiens côtoient les communistes - fournit à sa section de défense des Juifs une assistante sociale catholique: elle aura la charge de prospecter les établissements de cette obédience disposés à recevoir ses “enfants” dotés de noms d'emprunt. Généralement, le responsable de l'institution complice de cette solidarité clandestine s'y engage sans se référer à une autorité supérieure. 

Dans le diocèse de Liège - remarquable à bien d'autres égards
 -, c’est par contre l'évêque qui précède les fantassins! A la différence des autres évêques, Louis-Joseph Kerkhofs en personne donne l'impulsion de départ. Le comité clandestin de défense juive rappelle, à la fin de 1943, qu'“à Liège, surtout les milieux ecclésiastiques ont, dès le début des déportations, organisé très activement le sauvetage des enfants et des adultes”
.

La visite du directeur des colonies scolaires de Liège à l'archevêché de Malines s'inscrit, à l'automne 1942, dans ces initiatives patronnées par son évêque. Les “renseignements (...) recueillis”, lui rapporte-t-il, concernent uniquement “les enfants israélites” admis “dans les orphelinats et les colonies” au titre d'“enfants abandonnés”. Max-Albert Van den Berg apprend que “certains supérieurs ayant demandé si l'autorité religieuse ne prenait la responsabilité de l'admission, il leur a été répondu négativement et donné le conseil que s'il leur était reproché de n'avoir pas consulté les autorités religieuses, il convenait de répliquer que celles-ci s'étaient bornées à faire savoir qu'il n'y avait aucune nouvelle directive eu égard à la situation”
. L'Église restait en retrait, elle laissait faire ses fidèles, mais ne couvrait pas leurs actes.

Les témoignages d'après-guerre laissent une autre impression. Les militants chrétiens du sauvetage tendent après coup à impliquer toute l’Église dans leur action. Ainsi Soeur Marie-Aurélie - Eugénie Leloup dans le siècle – “répond[…] au voeu de son Éminence le Cardinal-Archevêque Van Roey, Primat de Belgique qui fut toujours plein de sollicitude pour les enfants juifs” en faisant connaître comment son couvent des Soeurs Gardes-Malades du Très Saint Sacré-Coeur, dans le quartier “juif” d'Anderlecht, était devenu un refuge pour une dizaine de petites juives. 

“Ne voulant prendre aucune décision de mon propre chef”, témoigne la Mère Supérieure, “sur le conseil de notre Mère Provinciale, je me rendis à Malines pour soumettre à son Éminence notre désir de recevoir des enfants à la communauté”. On lui accorda cette audience. “Notre Cardinal accueillit favorablement ma demande”, continue Eugénie Leloup, “et l'on m'encouragea beaucoup dans cet acte de charité”. La Soeur Marie-Aurélie relate encore que le chanoine Leclef qui l'“avait introduite chez son Éminence ne (lui) cacha pas sa satisfaction et (lui) dit, en sortant du salon, qu'il serait souhaitable que tous les couvents en fissent autant”
. 

Publiant les Actes et documents de l'archevêque de Malines face à l'occupation du pays, son secrétaire donne aussi à entendre que “par tous sortes de moyens, le Cardinal s'efforçait de venir en aide aux Juifs traqués, aux enfants privés de leurs parents, aux vieillards dénués de ressources. Que de couvents cachaient les enfants dont les parents avaient été exilés (sic) ou avaient dû prendre le maquis”, ajoute même le chanoine Leclef, en 1945
! 

Ce bilan rétrospectif n'avait pas cette netteté au moment où s'ouvrit la perspective. L'archevêché de Malines, très circonspect, ne s'était pas impliqué dans les agissements auxquels la charité chrétienne conduirait ses fidèles.

5.9 Les “circonstances aggravantes” 
Il ne s'agissait pas seulement d'admettre des enfants juifs dans les établissements catholiques! Ce droit d’asile devait s’organiser clandestinement. Très vite, les militants chrétiens de l’hébergement clandestin seraient contraints de franchir le pas des pratiques illégales comme ce vicaire de Charneux incarcéré dès le 17 novembre 1942 pour avoir “soustrait des juifs (...) à la police de sécurité” : Paul Nolens avait lui-même falsifié leurs pièces d'identité. Le conseil de guerre condamnant ce prêtre à 18 mois de prison considérait comme “circonstances aggravantes” le fait que “l'accusé a(it) secouru les Juifs de Belgique par pitié comme il l'affirme afin de donner à ces derniers la possibilité d'échapper aux ordonnances du commandant militaire”. Il n’y a pas d’échappatoire à cette logique de la résistance.

Les petites ‘protégées” de Soeur Marie-Aurélie furent elles aussi pourvues de fausses identités. Dès novembre 1942, les carnets secrets de la défense juive mentionnent le couvent sous le code 412 et inscrivent un montant de pension mensuelle de 800 frs pour les fillettes les plus âgées. Cette clandestinité n'était jamais sûre. Le 20 mai 1943, les traqueurs des “affaires juives” font leur descente à l'avenue Clémenceau. Soeur Marie-Aurélie obtient qu'ils n'emmènent les petites juives que le lendemain. Alerté, le vicaire de la paroisse Notre-Dame de l'Immaculée Conception, l'abbé Bruylandts “se rendit immédiatement à Malines où il sollicita une entrevue avec le cardinal”, relate Eugénie Leloup
. Le prélat qui l'avait encouragée à héberger les fillettes jugea son intercession inopportune. “Cela ne pourrait qu'aggraver la situation”, aurait-il estimé. Le soir, des résistants juifs et non-juifs simulent un rapt armé avec la complicité du curé de la paroisse et des soeurs du couvent et enlèvent les enfants à la grande colère de la police de sécurité et de son officier SS en charge des affaires juives.

Si, dans le temps où la déportation des Juifs atteint son paroxysme, l'Eglise n’engage pas sa responsabilité dans ce droit d'asile qu’elle laisse s'organiser dans son enceinte, elle a néanmoins le souci du “scandale” de cette présence juive dans les établissements religieux. Il lui importe que “le nombre des enfants non-catholiques ne soit pas tel qu'ils deviennent une occasion de scandale pour les enfants catholiques”. Elle recommande aussi qu'ils suivent “tous les exercices du culte catholique”. Ce qui d'ailleurs s'impose pour des raisons de sécurité! Cela étant, Malines ne formule pas d'objection à cette présence juive. “Ce faisant”, apprend Max-Albert Van den Berg rassuré, “les institutions ne font qu'agir conformément à l'esprit de l'Eglise qui est avant tout charité: les enfants qui nous sont confiés ou qui viennent à Elle sont, en définitive, des enfants à sauver”
 .

5.10 Les conversions ?

D'aucuns conçoivent ce sauvetage dans l'esprit de prosélytisme traditionnel. “Il y eut”, reconnaît après coup Dom Bruno Reynders, dont le réseau d'hébergement clandestin s'étendait sur tout le pays, “de la part de certains logeurs catholiques, des maladresses dues à l'ignorance, l'excès de zèle, la ferveur mal comprise et l'étroitesse d'esprit”
. De tels “écarts” ont néanmoins été l'exception. 

Les conversions, quand elles survenaient, correspondaient à une “expérience” personnelle réellement vécue qui n'eût certes pas eu “lieu sans le malheur de la persécution”, concède volontiers le moine bénédictin de l'abbaye de Mont César, à Louvain. Sous l'occupation, le comité de défense des Juifs, responsable de plus de 2.000 enfants clandestins, estimait déjà “les cas connus de conversion (...) relativement fort peu nombreux”. Néanmoins, notait-il à la fin de 1943, “dans certains milieux juifs, on s'inquiète (...)”. 

L'“âme” des enfants n’est cependant pas une source de tensions avec les chrétiens de l'aide clandestine. Elle l’est au sein même du comité juif clandestin où les sionistes disputent aux communistes le contrôle de la section enfance. Le problème des conversions ne se pose pas moins dans les établissements catholiques, d'autant qu'il ne concerne pas les seuls enfants juifs hébergés en ces temps troublés. Le 2 mai 1944, les recommandations épiscopales invitent les aumôniers des colonies scolaires et des séjours de vacances à ne baptiser les enfants ayant atteint l'âge de raison qu'avec le consentement de l'ordinaire et après s'être informés auprès du curé des parents.

Si la problématique des conversions n’est pas le facteur déterminant, le militantisme chrétien n’entend pas moins conserver son autonomie. Les prêtres les plus engagés, le Père Joseph André à Namur, l'abbé Antoine de Breucker à St-Josse, l'abbé Jan Bruylandts à Anderlecht, ainsi que Dom Bruno, de Louvain, mobilisent leurs propres équipes de paroissiens et leurs relations. Dans cette action, ils coopèrent certes étroitement avec le comité juif clandestin, mais ils ne franchissent pas le pas de leur intégration dans cette structure comme acceptent de le faire d'autres militants non-juifs tout aussi importants. L'enjeu, aggravé par les dangers de la répression, est le contrôle des enfants qui leur ont été confiés directement par les parents ou par d'autres canaux que la résistance juive. 

Au-delà se profilent les enjeux de l'immédiat après-guerre. Ils n'étaient pas encore ceux de l'après-Auschwitz.

5.11 Histoire et Mémoire

L’après-Auschwitz ne s’ancre dans la mémoire collective qu’autour des années soixante. Les questions que pose ce deuxième temps de la mémoire invitent le plus souvent à une lecture rétrospective des comportements de l’histoire, sur base d’un paramètre qui n’a justement pas déterminé les actions de la plupart de ses acteurs. Certes, en amenant la question du silence de Pie XII, son interpellation est vraie: à l’époque, le Vatican n’ignorait rien du génocide en cours à l’Est de l’Europe. Mais pas plus que cette connaissance n’a déterminé l’attitude, ceux à qui parvenaient l’information ou encore qui la diffusaient ne s’engageaient pas sur cette base. La conscience historique n’a pas cette faculté qu’on se plaît à lui prêter, sinon d'annuler, du moins de surdéterminer les dispositions idéologiques et politiques et, au-delà, de dicter les attitudes les plus appropriées aux enjeux réels de l’histoire en cours
. 

Quoi qu’il en soit, la question ne se pose même pas dans le cas de l’Église catholique en Belgique: cette rumeur du génocide qui parvient dans le pays occupé ne trouve pas de relais dans les milieux chrétiens de la résistance, même engagés dans l’aide clandestine aux Juifs. On l’a dit, les chrétiens qui s’expriment jugent de la ‘barbarie nazie’ au vu des persécutions dont ils sont les témoins sur place, dans le pays. S’ils appellent à cette “belle forme de résistance" qu’est, à leurs yeux, “l’aide aux opprimés”, c’est qu’ils refusent de se faire “les complices, même passifs d’une politique cynique, d’injustice”, pour reprendre les termes de Churchill Gazette au plus fort de la grande vague des déportations juives de l’été 1942. 

Ce discours d’époque inscrit dans l’événement un critère d’appréciation qui n’est nullement anachronique. “L’aide maximum aux Juifs” se conçoit comme un banc d’épreuve. Il s’agit, espère Churchill Gazette, “qu’après la présente guerre, on puisse dire que la Belgique s’est montrée la plus secourable aux victimes du régime hitlérien.”.

Après coup, les multiples complicités dont ont bénéficié les Juifs pour échapper à la déportation donne la mesure de cette Belgique “secourable”. Effectivement dans ce pays, plus de la moitié des Juifs ont survécu à la solution finale, grâce à. l’aide qu’ils ont trouvée dans la population belge et notamment grâce à un réel activisme chrétien. Cette Belgique “secourable” n’est cependant pas toute la Belgique. Si, dès le début de l’automne 1942, les services allemands s’aperçoivent qu’“une large partie de la population”
 aide les Juifs à se soustraire aux déportations, il ne s’agit toujours, même dans une lecture apologétique, que de “quelques dizaines de milliers” de personnes
. Leur comportement décisif n’apure pas tous les comptes belges. Il faut tout autant s’interroger sur les conditions dans lesquelles une vingtaine de SS en charge des affaires juives sont parvenus à déporter l’autre moitié des Juifs, celle précisément qui a disparu! 

Il ne suffit pas ici de pointer dans la société belge, ces milieux, très minoritaires, qui ont opté pour l'Ordre nouveau et où les policiers SS ont pu recruter les effectifs qui leur faisaient défaut pour rassembler les déportés juifs. La contribution nullement négligeable de la police anversoise ne relève pas de l’adhésion à l’extrême droite. Tout exceptionnelle qu’elle ait été, elle dérive de l’attitude d’“exécution passive” des autorités administratives nationales et locales face aux ordres de l’occupant dans la question juive. Version administrative de la politique de présence et de moindre mal, elle lui a permis d’installer et de déployer son processus d’exclusion des Juifs avec le concours des services de l’état belge. Et cette même politique de moindre mal piège, dans sa version xénophobe, les autorités du pays qui, persuadées d’avoir protégé leurs compatriotes israélites, laissent l’occupant déporter la masse des Juifs étrangers sans provoquer cette crise politique que celui-ci redoute. 

L’historien peut tout au plus constater dans ses archives d’époque les traces de cette préoccupation constante du pouvoir d’occupation d’éviter de compromettre la participation des autorités belges à l’administration du pays occupé. Il n’a pas, comme le scientifique, la possibilité de vérifier ce qui se serait passé si les autorités belges, tant les autorités administratives et judiciaires que morales – les Universités et l’Église – avaient protesté ouvertement, dès les premiers pas de la législation antijuive et tout au long de son déploiement, jusqu’à ses conséquences ultimes, les déportations
. Le fait est qu’elles ne l’ont pas fait. Et, que ne le faisant pas, elles ont laissé à l’occupant la pleine maîtrise de sa politique antijuive. S’il a cependant fini par la perdre, c’est seulement en raison de l’insoumission croissante de la population juive rescapée des rafles de la fin de l’été 1942. Abandonnés à leur sort et restés sans défense, ces Juifs ont, en masse, cherché leur salut dans l’illégalité. Et ils se sont d’abord sauvés eux-mêmes. Les concours indispensables à leur sécurité dans la clandestinité, ils ne les ont trouvés qu’en faisant eux-mêmes la rupture avec la légalité. 

Cette “belle forme de résistance” qu’ils ont rencontrée dans la population belge n’autorise pas à reporter en Belgique, telle quelle, la conclusion qu’un historien britannique dégage de l’analyse de l’opinion publique dans l’Allemagne nazie face à la question juive. “Si elle fut le fruit de la haine”, constate Ian Kershaw, “la route d’Auschwitz est pavée d’indifférence”
. Il n’en reste pas moins que l’occupant n’a pas cessé, dans son traitement de la question juive, de tabler précisément sur cette “indifférence” d’une “population” dont il s’aperçoit qu’elle est “non intéressée” par les mesures qu’il prend contre les Juifs et qu’elle se tient “à l’écart” de ceux-ci
. Non pas que, dans le cas belge, les instances nazies aient eu le moindre doute sur les réactions négatives de cette population face à une persécution par trop brutale des Juifs. Sollicité au printemps 1942 d’instaurer le port obligatoire de l’étoile jaune, l’administration militaire s’abstient de le faire “pour le moment […] étant donné qu’on doit supposer que ceci provoquerait un mouvement de pitié en faveur des Juifs”. L’imposition du port de l’étoile quelques semaines avant leur déportation provoquera effectivement un véritable choc dans l’opinion en rendant leur persécution visible, mais il n’aura aucune conséquence politique, les autorités belges ne relayant pas le mouvement en protestant ouvertement et publiquement. 

Tout au plus, les services allemands prendront-ils en compte et uniquement dans le cas de la capitale, le refus des bourgmestres bruxellois de prêter le concours de leurs administrations à la distribution des étoiles jaunes et, donc, de s’“associer à une prescription qui porte une atteinte aussi directe à la dignité de tout homme quel qu'il soit”
. Le geste des bourgmestres de la capitale – certes discret et sans éclat, mais pourtant dénoncé dans la presse d’Ordre nouveau comme une “résistance passive”
 – dissuadera les officiers SS des affaires juives de recourir à la police bruxelloise pour opérer les rafles.

Ce cas unique donne quelque consistance à l’hypothèse qu’il existait bel et bien dans la situation en Belgique occupée un espace pour une autre politique des autorités belges face à la “question juive”, de 1940 à 1942. Pour l’historien, une telle histoire-fiction a l’avantage, en envisageant ce qui ne s’est pas passé, de serrer au plus près ce qui est advenu. Il ne lui appartient pas de dire ce qui aurait dû se passer. Ce questionnement ne relève plus de l’histoire, mais d’une conscience citoyenne. 

Après 1945, la Belgique a longtemps considéré, et les voix les plus autorisées de la communauté juive l’ont entretenue dans ce sentiment, que “les Belges” avaient fait leur devoir “face à la persécution raciale”. L’Église de Belgique en particulier n’a pas manqué de valoriser les actes des chrétiens en oubliant ses silences. 

Le propre de la mémoire est d’évoluer au gré des générations qui se succèdent depuis un demi-siècle. Et; il n’est pas sûr qu’à son tour, la catholicité belge n’en arrive pas, comme l’Église de France en 1997, à “se demander si des gestes de charité et d’entraide suffisent à honorer les exigences de la justice et le respect des droits de la personne humaine”
.

6. Le verre brisé des Pâques anversoises

6.1 L'état d'esprit antijuif en image* !

”Il se prépare, ces derniers temps, un puissant état d'esprit antijuif à Anvers”, signalait la Propaganda Abteilung, à la mi-avril 1941. Le service de propagande allemande était particulièrement bien informé. Le 14 avril - un lundi de Pâques - , ses agents, installés avec leur appareil de prise de vue à la Oostenstraat, attendaient d'en saisir les images au début de l'après-midi. Elles furent spectaculaires. Les deux synagogues de cette rue furent en proie aux flammes. La maison du rabbin attenant à la première brûla également. Il fallut trois quarts d'heure aux pompiers pour combattre ces incendies. On ne les avait pas laissés intervenir à temps. Les quelques rares policiers communaux présents sur les lieux ne purent empêcher les incendiaires de bouter le feu. Tout au plus, ces derniers ne parvinrent-ils pas à faire un bûcher des meubles jetés sur la chaussée. Seuls brûlèrent les objets de culte et livres sacrés .

Pour complaisantes qu'elles furent au regard allemand, ces Pâques anversoises n'ont nullement eu l'allure d'un “puissant” mouvement “antijuif”. La foule - nombreuse - se composait de badauds, curieux et passifs devant cette “manifestation spontanée de la colère des Anversois”. La Ligue pour la Sauvegarde de la Race et du Sol aura beau dire, après coup, que ce lundi Pâques 1941, le saccage et l'incendie avaient été “provoqués par l'attitude scandaleuse des Juifs eux-mêmes qui persistent à défier la partie saine de la population et à la blesser dans ses sentiments les plus sacrés”. Tout ce pogrom à la belge s'est au contraire bel et bien déroulé selon ce “plan préconçu” dont les ligueurs antijuifs nièrent l'existence. Le 14 avril, les officiers allemands de la propagande s'étaient fort à propos à l'endroit où les images à saisir seraient les plus sensationnelles. Quant aux incendiaires, ils n'avaient pas surgi de l'un foule de passants exaspérés. La bande venait de la Keyzerlei. A midi, elle s'était rassemblée devant le cinéma Rex. Ils étaient à peine 200 et, selon l'enquête des autorités militaires d'occupation, ils provenaient des “associations nationalistes flamandes et antisémites”, à savoir très précisément la SS flamande, la Zwarte brigade - la brigade noire, milice du principal mouvement nationaliste flamande - ainsi que de ce dernier, le V.N.V., le Vlaamsch Nationaal Verbond. Même les innocents ligueurs antijuifs étaient de la partie. Fièrement, ils allaient se faire photographier, dans la fumée de l'incendie, bannière déployée, une bannière d'autant plus sinistre dans cette circonstance qu'elle était frappée d'une tête de mort et de leur cri de guerre: “Juda Verrecke” (Juda crève). 

Comme dans la “nuit de cristal”
 qui leur sert de modèle, ces émules belges des Sections d'Assaut du parti nazi ont aussi brisé du verre avant d'incendier les synagogues de la Oostenstraat. Pour y parvenir, la bande a traversé ce qu'il est d'usage d'appeler le quartier juif d'Anvers. La Keyzerlei débouche sur la gare centrale, point de fixation de cette population d'immigrés. De là, le groupuscule a défilé dans la Pelikaanstraat devant ... les bureaux de la Feldkommandantur d'Anvers qui n'avait pas autorisé cette “manifestation” et ignorait, en dépit des informations de la Section de Propagande, les dessous du “puissant état d'esprit antijuif”. Armés de gourdins et de bâtons ferrés, les vandales brisaient sur leur passage les vitrines des magasins juifs, dévastant les devantures et molestant les Juifs qui ne seraient pas esquivés à temps. Pourtant, aucun n'a été blessé dans cette descente furieuse sur le quartier juif et, à la différence de la “nuit” allemande, aucun Juif ne fut tué au cours de ces Pâques anversoises du verre brisé. Dans leur “spontanéité”, les émeutiers ne commirent pas la moindre erreur. Les deux cents vitrines brisées dans leur traversée du quartier étaient, toutes, “juives”: cette furie eut bien soin d'épargner toute devanture “aryenne” alors que les entreprises juives n'étaient pas encore tenues d'apposer une affiche identificatrice! 

 Ces Pâques anversoises étaient bel et bien un coup monté! L'administration d'occupation qui ne s'attendait pas à ces incidents s'empressa de noter, dans son rapport sur cette période, que “le chef de cette manifestation s'engage à ne pas en faire d'autre”. La promesse ne fut pas respectée. Il n'était pas aisé de tenir en bride les “frénétiques de l'antisémitisme” dès lors qu'on l'avait laissée lâche sur leur cou. Aussi, voulurent-ils remettre ça, le 17 avril, dans la soirée. Cette fois, ils n'avaient plus carte blanche. Les forces de l'ordre belges - police anversoise et gendarmerie - dûment autorisées interviennent, et avec détermination: “à l'arme blanche et à l'arme à feu”, signale le chef de l'administration militaire. En personne, le général Reeder a fait donner l'ordre à la troupe d'occupation de se tenir à l'écart, mais il ne lui serait parvenu à temps et, dans cette seconde démonstration de la puissance de l'esprit antijuif à Anvers, des soldats allemands sont venus épauler leurs amis belges. Le face à face avec les policiers et gendarmes belges commissionnés à cet effet ne manqua pas de surprises. Tel soldat allemand arrête un compatriote et le remet aux mains du gendarme belge que ce dernier avait désarmé pour avoir tiré sur un antisémite rétif, de surcroît belge ! Reeder furieux ne se privera pas de rapporter ces scènes “intolérables et grotesques” à Berlin. 

6.2 l'intolérable coup monté
C'est que, explique le chef de l'administration militaire aux autorités du Reich, ces “manifestations sont intolérables car elles sont en contradiction fondamentale avec la position et l'autorité du pouvoir d'occupation qui lui-même doit prendre les mesures nécessaires à l'encontre des Juifs”. Dans cette politique antijuive, les militaires de Bruxelles ont, quant à eux, la responsabilité de la politique générale d'occupation. Il ne leur suffit pas que les milieux d'Ordre nouveau soient acquis aux mesures antijuives. L'administration militaire se sait “sûre du soutien de ces milieux quand elle décide des réformes ayant un caractère fondamental” comme l'exclusion des Juifs de la vie publique. Mais, elle n'entend pas favoriser “le reste de leurs plans” dans le gouvernement du pays occupé. Les partisans de l'Ordre nouveau n'en représentent pas les tendances profondes. Même leur soutien à sa politique juive ne lève pas la difficulté. Faisant le point en septembre 1941 - après une année de mesures antijuives -, l'administration militaire constatera combien “il est difficile de résoudre le problème juif en Belgique, surtout du fait que la population belge ne s'est pas rendu compte jusqu'à présent du sens de la question juive”. Dans ce contexte, les exactions furieuses de l'antisémitisme militant sont, pour le moins, déplacées. “L'Exécutif belge dont ne nous pouvons nous permettre de perdre la collaboration pour des raisons fondamentales deviendra encore plus passif et plus hésitant qu'il ne l'est actuellement”, avertit Reeder après cette “nuit de cristal” à la belge. 

L'avertissement concerne les “services” qui, de Berlin, inspirent, dans le territoire occupé, les adeptes de l'antisémitisme militant
. Reeder lit, dans les incidents d'Anvers, une tentative par personnes interposées de lui disputer la direction de la politique antijuive dans son ressort territorial et d'en modifier le rythme et l'allure. “La question de l'évacuation des Juifs”, juge-t-il opportun de rappeler, “ne peut être réglée que d'une façon centrale et planifiée”. Et, sans égard pour les instances visées, ce chef de l'administration d'occupation ne se prive pas de juger “tout à fait inutile et stupide qu'à l'intérieur des territoires occupés, les divers services se débarrassent mutuellement des Juifs par delà les frontières”. Cette protestation militaire contre l'ingérence de “divers services” n'a pas, en Belgique, la virulence qu'elle aura en France. Dans cet autre territoire administré par l'armée, c'est le commandant militaire en personne, le général Otto von Stülpnagel, qui, confronté lui aussi à une affaire des synagogues, s'insurgera contre le coup “dans le dos” de son administration. 

L'affaire des synagogues parisiennes a une tout autre gravité que celle d'Anvers. Elle a aussi lieu plus tard, toujours en 1941, mais en octobre, alors que l'échec de la guerre-éclair en U.R.S.S. a fait, au début de l'automne, basculer la “solution finale” dans le génocide des Juifs d'Europe. La toute récente génocidaire servira, au demeurant, d'argument au chef de la Sécurité du Reich impliqué dans l'affaire de Paris pour couvrir l'ingérence de ses services. S'ils ont laissé agir, à l'insu du commandant militaire en France, les hommes de main du Mouvement Social Révolutionnaire contre les synagogues parisiennes, c'est, explique le général SS Heydrich, “à partir du moment où, en haut lieu, la juiverie avait été désignée avec force comme l'incendiaire responsable en Europe qui doit disparaître définitivement”. Le pas franchi, les acolytes français de la police SS s'attaquèrent, dans la nuit du 2 au 3 octobre, à 7 synagogues de la capitale française avec des explosifs amenés spécialement de Berlin et en grand secret.
. Apprenant ces dessous de l'affaire, Von Stülpnagel réagit aussitôt. “En vertu de [ses] pleins pouvoirs exécutifs”, protesta-t-il, il lui était “intolérable que des services allemands dans un territoire occupé rendent possibles et soutiennent dans [son] dos des actions contraires à [ses] intentions, susceptibles de saboter les missions dont [il était] chargé”
.

Les auxiliaires de ces “services” en Belgique étaient tout aussi disposés qu'en France à les servir avec les moyens les plus violents. Selon son programme du printemps 1941, la Ligue pour la Sauvegarde de la Race et du Sol était prête à s'attaquer aux Juifs - mais aussi aux “franc-maçons”, aux “cléricaux” et aux “communistes” - “sans crainte d'employer le lance-flammes et la grenade à main pour nettoyer les nids de résistance”. Farouche gardienne de l'orthodoxie nazie, la ligue antijuive réclamait à cors et à cris cette “politique raciale active” à laquelle l'administration militaire avait, pour sa part, renoncée, estimant que, “sans une éducation préalable du peuple”, les mesures prises “ne seraient guère efficaces”. Au contraire, la presse antijuive, paraissant sous le contrôle de la Section de Propagande allemande, s'étonnait de ce qu'en Belgique, “une législation raciale ne soit pas encore introduite sur le modèle des Lois de Nuremberg”. Ces critiques, dirigées en fait contre le pragmatisme antisémite des militaires, se présentaient sous la forme de revendications véhémentes adressées ... aux secrétaires généraux des ministères belges. Leur publication n'était pas seulement un contrepoids autorisé à la relative modération du pouvoir militaire d'occupation dans le traitement de la question juive. La rhétorique frénétique de la ligue témoignait qu'en dehors des instances militaires, comme sa presse le révèle après le printemps 1941 à ses militants déçus, “la question juive n'était pas perdue de vue”. Ces “militants antijuifs [...] se sentaient découragés parce qu'à leur avis, on tardait trop à résoudre la question juive”. La ligue ne pouvait “dire à ces adhérents ce qu'[elle] sav(ait]”, mais ses dirigeants s'étaient, selon ces explications publiques, “efforcés à persuader [leurs] membres de faire confiance à l'autorité militaire, et avant tout, au Führer Adolf Hitler”. 

6.3 Les hommes de confiance

Dans cette protestation de fidélité nazie, la nuance traduisait la déception de la Ligue elle-même. Groupuscule avant guerre, La Défense du Peuple n'avait été autorisée à se reconstituer qu'avec les premières ordonnances antijuives. Cette renaissance de l'automne 1940 fut difficile, et ce, même à Anvers, le “berceau” de la ligue antijuive. Malgré sa sollicitude, la police de sécurité dut avouer, après plus d'une année, que son poulain avait été rejoint “fort tard par un noyau de membres”. Les ligueurs n'étaient qu'un millier à la fin de 1941. Dès janvier, les parrains allemands - la section de propagande et la police politique - n'en avaient pas moins apprécié la “contribution compétente et personnelle” du chef de la Ligue, l'avocat René Lambrichts, aux “mesures” décidées de concert pour amener le pays occupé “à une conception plus juste du judaïsme et de l'influence que les Juifs ont prise jusqu'à présent dans tous les domaines de la vie publique”. La “formation personnelle” et l'“attitude politique et caractérielle” de cet homme de confiance le destinaient à de hautes fonctions antijuives, dans l'optique des instances politiques allemandes dans le territoire administré par l'armée. Lambrichts était, selon la police SS, “approprié pour le projet de Commissariat Royal pour les Questions juives auprès du ministère belge de l'intérieur”. En France, où l'Etat du Maréchal Pétain s'était rallié à l'Ordre nouveau, l'officier SS chargé des affaires juives était parvenu, en mars 1941, à installer une structure de ce type dans l'appareil d'état français. Le “projet” SS de “Commissariat Royal” n'aboutit pas en Belgique où l'administration militaire veillait à ne pas heurter de front les “scrupules constitutionnels” des autorités administratives nationales dans la question juive. Tout au plus, la Ligue fut-elle autorisée à installer, en juillet 1941, une officine officieuse, la Centrale antijuive de Flandre et de Wallonie. 

En revanche, la Ligue eut le champ libre dans la création du “puissant état d'esprit antijuif” dont la section de propagande allemande se félicitait, à la veille des Pâques anversoises de 1941. L'instrument privilégié de cette mise en condition du public fut le film antisémite. Ces projections cinématographiques connurent un réel succès d'affluence. Le Juif Suss de Veit Harlan se plaçait au premier rang des films allemands projetés en Belgique. Avec ses 257.624 entrées, il dépassait et de loin les autres films allemands, même de fiction. Il subjuguait les militants, pendant les séances organisées par la Ligue pour le compte de la propagande allemande. La scène où “le Juif est pendu” déchaînait leur enthousiasme. A Anvers, ce fut, rapporte le service allemand, “une véritable manifestation antijuive. Le public hurla: à quand le tour des Juifs anversois”. Le film Le Juif immuable de Fritz Hippler exaltait tout autant son impatience et sa frénésie. Ici, c'est l'apparition du Führer sur l'écran qui soulève les passions.

Selon la relation de ce moment d'extase dans l'organe de la Ligue, Hitler “annonça que si les Juifs étaient la cause d'une nouvelle guerre, cela signifierait leur extermination en Europe. Ce fut”, ajoute le moniteur de l'antisémitisme militant, “un déchaînement d'applaudissements”. D'après le commentaire de la ligue, un tel enthousiasme “en disait long sur le soulagement que procurerait le départ du dernier Juif de la terre européenne”. Dans cette version autorisée de l'“extermination” hitlérienne, elle ne signifiait encore rien d'autre, au printemps 1941, que l'expulsion des Juifs d'Europe. Le compte rendu d'une autre projection ne lit pas autrement sur l'écran allemand ce “passage où le Führer annonce que la Juiverie sera définitivement chassée d'Europe si elle provoque une nouvelle guerre”: cette fois-là aussi, l'apparition de Hitler “emballe toute la salle”. 

Ce jour-là, comme dans les précédentes séances, “le film est [aussi] fréquemment interrompu par des applaudissements nourris”. La salle est comble. Elle comporte 1.500 places et, à en croire, la presse de la Ligue, “plusieurs centaines de personnes ne purent à nouveau trouver place”. La séance débuta à 10 heures du matin, avec l'allocution du chef Lambrichts. D'après le compte rendu expurgé que la presse antijuive fut autorisée à publier, “l'orateur très en verve, commença par situer le problème, disant que les Anversois étaient bien placés pour connaître le danger de l'hégémonie juive. Il fit l'apologie du Führer, mainteneur et sauveteur de la liberté aryenne, grâce à qui les peuples d'Europe seront prochainement libérés pour toujours de l'influence juive”. A chaque représentation cinématographique, le chef développe les mêmes thèmes que sa presse diffuse. Dans ces prestations, à l'estime d'un journal clandestin - “Le Peuple” socialiste -, “René Lambrichts harangue les spectateurs dans le dessein très évident de déclencher dans notre pays des pogromes”.

Ce jour-là pourtant, sur les 1.500 spectateurs assistant à la projection du Juif immuable, à peine 200 se retrouvèrent à la sortie, devant le cinéma Rex, à la Keyzerlei. C'était, le 14 avril l941 et ils étaient en condition pour les Pâques anversoises du verre brisé.

7. Le pas de l’étoile

7.1 Un faux pas* ?

L’administration militaire l’avait pressenti, dès mars 1942. “On doit supposer que ceci provoquerait un mouvement de pitié en faveur des Juifs”, avait-elle averti
. Le détachement de la Sécurité du Reich insistait pour imposer, dès avril, le port obligatoire de l’étoile jaune aux Juifs de son ressort territorial. Les militaires allemands de la capitale belge n’avaient pas cette impatience fébrile des policiers SS. Réaliste, l’administration militaire ne se faisait aucune illusion sur le sentiment du pays. Les gesticulations frénétiques des professionnels belges de l’antisémitisme n’avaient pas abusé les bureaux militaires. Un an plus tôt, les pâques anversoises du verre brisé avaient précisément donné la mesure exacte du prétendu “puissant état d'esprit antijuif” dans la métropole radicale de l’Ordre nouveau. Les 200 émeutiers qui dévastèrent le quartier juif, le lundi de Pâques 1941, consacraient, dans ce pays, la solitude de l’antisémitisme militant. Il n’en imposait pas aux services allemands en charge de la question juive. La police SS y recrutait ses indispensables auxiliaires belges, mais son analyse du “judaïsme” dans ce pays reconnaissait en janvier 1942 qu’“une infime minorité seulement saisit la portée de cette question”. 

L’administration militaire déplorait tout autant ce manque de “compréhension nécessaire”
, mais elle le prenait en compte dans l’élaboration des mesures à prendre. Les bureaux militaires savaient - le chef de groupe le plus averti de cette matière délicate y insistait en septembre 1941 - qu’“il est difficile de résoudre le problème juif en Belgique, surtout du fait que la population ne s’est pas rendu compte jusqu’à présent du sens de la question juive”. Le constat valait à tout point de vue. L’indifférence du pays témoignait aussi de son apathie, sinon davantage, à l’égard des Juifs. Il y avait là une entame praticable. Le pouvoir allemand traitant la matière avec doigté réussit à mettre en place son dispositif antijuif d’isolement et d’exclusion sociale “sans que la population s’en aperçoive”. Avec satisfaction, l’administration militaire s’en félicitait en mars 1942, après une nouvelle vague de mesures discriminatoires. Pas à pas, à un rythme qui s’était néanmoins accéléré, les militaires allemands sapaient l’assise fragile des Juifs dans ce pays. En 1940, seuls deux - en fait trois - décrets leur avaient été appliqués. L’allure est plus soutenue en 1941: cinq ordonnances. En 1942, la cadence se précipite: au total, dix sont publiées jusqu’en septembre . 

L’étoile jaune, retardée par opportunité, fait partie d’un train de quatre ordonnances promulguées le 1er juin. L’ensemble achevait pour l’essentiel l’action législative de l’administration militaire. Évaluant l’effet, elle considéra sa tâche “comme terminée”. A ce stade, constatait-elle, “les Juifs n'ont plus que des moyens limités d'existence” dans le pays
. Leur statut, mis en place tout au long des deux premières années de l’occupation, n’avait pas eu d’autre finalité. Il les avait identifiés, enregistrés - à trois reprises -, confinés à leur domicile légal dès 20 heures - 19 heures à Anvers. Depuis décembre 1941, ils étaient aussi regroupés en une ‘Association des Juifs en Belgique’. Il s’agissait d’une communauté obligatoire ... en Belgique, et non de Belgique!. Le but avoué était “d'activer [leur] émigration”. Dans l’attente, l’A.J.B. fonctionnait comme un ghetto administratif, “un ghetto moral”, disait-on dans les bureaux militaires. Elle était chargée d’administrer les Juifs du pays et d’instruire leurs enfants exclus en conséquence de l’enseignement ‘aryen’. La phase suivante, précisée au printemps 1942 et appliquée dès mai, s’attaqua à leurs positions économiques et sociales dans le pays. Leurs avoirs bloqués, ils furent dépouillés de leurs entreprises. L‘“aryanisation” des firmes juives ne fut en aucune manière ce “désenjuivement de l’économie” que l’occupant prétendait réaliser. Ces entreprises étaient le plus souvent familiales et leur liquidation obligatoire, forcée ou volontaire, n’eut finalement d’autre résultat que de priver un tiers de la population de toute activité professionnelle. Marginalisés, les Juifs étaient déjà comme exclus de l’espace belge, du moins socialement. Dans ce contexte, l’instauration de l’étoile jaune n’a été qu’un faux pas obligé. Il signifiait, pour reprendre la formule de l’administration militaire, “l’isolement des Juifs [...] par un signe distinctif obligatoire“, 

Signe visible de leur persécution, l’étoile eut évidemment l’effet redouté de montrer ces Juifs marqués à une “population non intéressée” qui s‘en était tenue “à l’écart” jusqu’alors
. Elle en fut, à tous les sens du terme, choquée.

7.2 le choc de l’étoile

 “Cela les fait reconnaître de loin”, nota dans ses carnets de guerre un observateur de la capitale
. “On en voit dans les rues un assez grand nombre, plus qu’on ne le supposait”. 55% des Juifs résidaient à Bruxelles. Trois autres villes leur avaient été assignées. Le révélateur de l’étoile se fixa sur ces villes ‘juives’. Les Juifs étoilés y provoquèrent, à tout le moins, un “malaise”
. Dans la presse ‘censurée’, Le Pays réel en prit argument pour justifier la “rigueur” des “mesures prophylactiques qui s’imposent à leur égard”. Mais le journal rexiste à contre courant du sentiment public voulut bien convenir qu’il n’y a pas lieu de “s’abaisser à traiter les Juifs de manière barbare et inhumaine”.

C’est que l’étoile jaune passait mal la rampe. “Que l’on soit pour ou contre l’antisémitisme, il est une chose qui révolte”, expliquait La Légion noire dans le monde souterrain de la presse clandestine, "on ne met pas ainsi un tas de gens, toute une race au ban de la société”
. Avec sa “brutalité”, l’ordonnance du 1er juin 1942 faisait voir “la question juive [...] comme monstrueuse”
. De La libre Belgique ressuscitée en 1940 à la presse clandestine communiste, le tollé est général. Une “nouvelle loi d’esclavage”, annonce De Roode Vaan, “Le symbole de l’oppression nazie“! “La plus vile expression de la barbarie nazie“! Le réquisitoire de Het Vrije Woord y lit un “acte bestial contre les Juifs”. “Une ignominie monstrueuse“, ajoute “L’Indépendance”, organe du Front du même nom dans le Hainaut
! Cette presse clandestine qui libère son indignation face à l’étoile escompte, comme l’annonce La libre Belgique ressuscitée en 1940, que celle-ci “soulèvera une répugnance profonde”. A l’estime du journal patriotique qui lui prête ses sentiments, “elle détourne du nazisme la population toute entière”. Du coté communiste, on se persuade même qu’elle “excitera notre peuple à redoubler la lutte pour la destruction du barbare nazi”
. 

En tout état de choses, ce signe visible de la persécution antisémite provoque un changement dans l’opinion publique, à la veille d’un été 1942 dont on ne sait pas encore qu’il sera fatal pour les Juifs du pays. Très symptomatiquement, l’organe néerlandophone du F.I., Belgïe Vrij ose maintenant faire état d’“une tendance antijuive [qui] s’était fort développée dans certaines régions, surtout dans les grandes villes comme Anvers et Bruxelles“
. “C’est avec un plaisir d’autant plus grand”, corrige-t-il, “que nous constatons que [l’étoile] a suscité l’indignation de tous les Belges”. Des notes personnelles d’époque témoignent de cette mutation. Un témoin prudent remarque que “les mesures prises contre les Israélites semblent avoir créé un courant de sympathie en leur faveur“
. Pour un autre observateur de l’occupation, plus affirmatif, “il est visible que [la population] compatit à leur sort plus pénible que le sien”. Lui “a en a quotidiennement la preuve”
. Le journal de guerre d’un notable juif enregistre le phénomène avec ravissement: “les Belges“, y lit-on, “se sont conduits magnifiquement, Ils ont fait semblant de ne rien voir et ont montré beaucoup de prévenance pour ceux qui étaient obligés de porter cet insigne”
. Il y eut plus que de la “prévenance”! A Liège - mais il n’y avait guère plus de 2.000 Juifs dans cette ville - Churchill-Gazette a invité ses lecteurs à rompre la logique du “signe dégradant”
. “Nos concitoyens feront tout ce qui est en leur pouvoir pour qu’il en soit autrement, Que les Juifs persécutés sentent votre sympathie”. Aussi, l’organe anglophile lance-t-it le “mot d’ordre [que] tout porteur d’étoile de David doit être salué“. La Libre Belgique ressuscitée en 1940 prend le relais. “Citoyens“, ajoute l’appel patriotique, “par haine du nazisme, par fidélité à vous-mêmes, faites ce que vous ne faisiez pas: saluez les Juifs”
. Avec le retard inévitable d’une presse publiée dans des conditions conspiratives, La Libre Belgique-Peter Pan, journal imprimé et de ‘grande’ diffusion, propage le mot d’ordre liégeois dans le pays, mais seulement en août 1942
. 

Au Front de l’Indépendance, le Rassemblement national de la Jeunesse proposait déjà pour la fête nationale du 21 juillet d’arborer “des étoiles jaunes portant à la place du J une cocarde belge”
. “Ce sera”, annonçait son organe Vers l’Avenir, “l’échec infligé à la manoeuvre des fridolins”. L’état d’esprit dans le public paraissait assez propice pour poser d’autres actes que des gestes individuels de sympathie. Avant les vacances scolaires d’été, des militants étaient parvenus à entraîner “dans telle grande école professionnelle [bruxelloise]“-, les élèves de la classe des tailleurs [à se] solidaris[er] avec leurs condisciples juifs en confectionnant des étoiles de David qu’ils se sont empressés d'arborer”, précise Libération
. De Roode Vaan signale, de son côté, que “deux cents élèves d’une école de Tournai portaient l’étoile pour manifester leur solidarité avec deux condisciples juifs”
. A Bruxelles et à Louvain, ce sont les “étudiants étoilés” qui provoquent la colère de la ligue pour la sauvegarde de la race et du sol. Son organe, L’Ami du Peuple, découvre avec amertume que “nos dandies et nos émancipés affectionnent particulièrement le jaune pour le moment”. L’“hebdomadaire d'action racique contre les forces occultes” ne contient pas sa rage contre ces “goym assez stupides pour arborer l'étoile jaune envers les youtres”
. 

La “résistance passive” des bourgmestres bruxellois avait tout autant stupéfié les vigiles belges de l’antisémitisme militant, au lendemain de l’ordonnance de l’étoile. 

7.3 Le refus bruxellois

Daté du 27 mai 1942, le texte allemand enjoignait aux Juifs de se procurer l’étoile - il leur en coûta un franc pièce - “auprès des autorités” chez lesquelles ils étaient “inscrits dans le registre des Juifs”. En clair, l’ordonnance du 1er juin désignait les administrations communales. Celles d’Anvers où résidaient 40 % des Juifs du pays ne firent aucune difficulté. Leurs cartes d’identité furent même estampillées d’une petite étoile mauve ou rouge selon les communes: elle signalait qu’ils s’étaient conformés à la nouvelle réglementation. L’ordonnance allemande n’avait pas prévu cette marque supplémentaire. A Liège et à Charleroi où les communes se prêtèrent aussi à la distribution des étoiles, la pièce d’identité officielle ne comporta - comme à Bruxelles - que les deux cachets discriminatoires antérieurs à l’étoile. 

Le premier datait de décembre 1940 et mentionnait que l’intéressé s’était inscrit au registre des Juifs conformément aux toutes récentes ordonnances antijuives. Le second cachet “Juif-Jood [...] à l’encre rouge en caractères majuscules d’imprimerie d’un centimètre et demi” date de l’été 1941: en l’absence de tout décret allemand à ce sujet, le nouveau secrétaire général du ministère de l’intérieur - le V.N.V. G. Romsée - ordonna, le 29 juillet, à ses administrations communales, sur simple “communication de l’autorité occupante”, de l’apposer sur les pièces d’identité délivrées par l’Etat belge. 

Cette coopération administrative à son dispositif antijuif laissait l’occupant lucide sur la disponibilité réelle de l’appareil d’état belge. L’administration militaire appréciait, en été 1941, l’exécution “loyale” de ses ordonnances sur “l'élimination des Juifs des fonctions publiques et de leur emploi”, mais elle prenait en compte le fait que “les autorités belges se sont attelées à cette nouvelle tâche avec beaucoup d'hésitation et à contrecoeur”
. C’était précisément pour ménager leurs susceptibilités que les militaires allemands s’étaient opposés en 1941 aux gesticulations frénétiques des professionnels belges de l’antisémitisme. Il était plus politique de louvoyer devant ces écueils que de forcer la main à un exécutif belge réticent, mais dont la collaboration était indispensable à l’administration du pays occupé. Dans cette sagesse, l’administration allemande ne s’attendait pourtant à l’attitude qu’adoptèrent les autorités bruxelloises après la publication du décret sur l’étoile. Le geste des bourgmestres prit l’administration allemande au dépourvu et les militaires de la capitale furent tout aussi surpris que la farouche ligue antijuive. 

C’est qu’en effet, le 7 juin, jour fixé pour l’entrée en vigueur du port obligatoire, les vigiles antijuifs eurent “beau écarquiller les yeux, [il n’y avait] pas un seul sceau de David” dans les rues de la capitale belge. Les étoiles obligatoires n’étaient pas disponibles dans ses administrations communales. “Ce nouvel échec - car c’en est un!”, explosait L’Ami du Peuple - n’était pas, comme la ligue antijuive intéressée le claironnait - un acte de “sabotage des ordonnances antijuives” due à ”la toute puissante résistance passive de[s ...] administrations communales”
. S’il y avait “sabotage”, c’est parce que, pour la première fois depuis l’occupation, des autorités belges avaient rompu avec la politique d’“exécution passive”. Les secrétaires généraux des ministères belges l’avaient adoptée à la fin de 1940 en présence d’ordres allemands aussi contraires à la Constitution et aux lois du peuple belge que l’étaient les premières ordonnances antijuives de l’occupant. Son dispositif antijuif requérait le concours des administrations belges, de leur personnel et de leurs locaux. Habilement, les ordonnances allemandes s’abstenaient de les requérir formellement. C’étaient aux Juifs de s’adresser aux services communaux pour se conformer à l’ordre allemand. L’ordonnance sur l’étoile resta dans cette ligne. Or, contre toute attente, quatre jours après sa publication, les bourgmestres de Bruxelles refusèrent de prêter leurs services. Ils s’abstenaient “de discuter avec [l’autorité occupante] de la mesure prise contre les Israélites, mais”, lui expliquait le 5 juin le président de leur conférence, “nous avons le devoir de vous faire connaître que vous ne pouvez exiger de nous une collaboration à son exécution”
. Rien n’avait été prévu dans cette hypothèse. Au lendemain du jour sans étoile, l’Oberfeldkommandantur de Bruxelles convoqua bien les délégués des bourgmestres bruxellois. Ils persistèrent dans leur refus. L’administration militaire aussitôt consultée ne prit aucune mesure de rétorsion. Les délégués de l’A.J.B. - substitut des pouvoirs publics dans la persécution des Juifs - avaient aussi été convoqués: ils se retranchèrent derrière les difficultés matérielles. L’Oberfeldkommandantur fit mine d’accepter l’argument. Elle se décida à entreprendre la distribution des étoiles obligatoires aux quelque trente milles Juifs de Bruxelles, mais les Allemands limitèrent l’opération à deux journées - les 9 et 10 juin. Les sanctions prévues pour les réfractaires à l’étoile firent le reste. Bon gré, mal gré, l’institution juive se résigna à prendre le relais pour que ses membres ne soient pas en infraction. 

L’épreuve de l’étoile permit ainsi aux services allemands de tester le dispositif de la “solution finale”. Son fonctionnement dépendait du comportement tout à la fois des autorités belges et des autorités juives. Le cas de Bruxelles, première ville ‘juive’ du pays, indiquait jusqu’où il ne fallait pas aller trop loin pour risquer une crise politique avec les autorités nationales.Cette balise ne serait pas oubliée, à l’étape suivante.

7.4 le dernier pas

“Le prochain pas à franchir serait leur évacuation de Belgique”, notait déjà l’administration militaire en annonçant à Berlin l’aboutissement du statut des Juifs
. Ce “pas” ne pouvait “être décidé” de Bruxelles. “Il appartient aux services compétents du Reich dans le cadre des plans généraux”. Les officiers SS des affaires juives à l’Ouest, plus avertis, avaient acté le signal, dès qu’ils s’étaient concertés sur l’étoile jaune, à Paris, peu avant le printemps 1942. “L’introduction de l’insigne distinctif des Juifs dans les territoires occupés de l’Ouest est“, avaient-ils insisté, “une étape dans la solution de la question juive européenne”
. Elle précédait cette “déportation totale des Juifs” dont la préparation minutieuse avait été, dès leur entrée en fonction, la “grande tâche” des chargés des affaires juives à l’Ouest “ainsi que dans les autres territoires occupés de l'Europe”
. Ces spécialistes de l’action antijuive détachés de la Sécurité du Reich se sont préparés pour ce “temps utile" où il leur faudra prouver leur capacité d’“agir [...] avec une efficacité à 100%”
. Ils savent désormais qu’il ne s’agit plus, comme au début de 1941 encore, d’une déportation dans un territoire à coloniser sous le contrôle de la police SS. La solution n’est plus ‘territoriale’, voire ‘insulaire’. Comme l’expose en mai 1942 l’officier SS en poste à Paris, cette déportation s’inscrit dorénavant dans “une solution finale de la question juive ayant pour but l'extermination totale de l'adversaire”
. 

Le plan nazi a basculé dans le génocide des Juifs d’Europe, à l’automne 1941. La déportation des Juifs du Grand Reich allemand vers l’Est marqua le tournant fatal, dès la mi-octobre. Cette “évacuation” les livrait aux tueurs des Groupes d’action de la SS et de la police dans les territoires soviétiques occupés, à ceux du Groupe A en opération dans les pays baltes. Avec l’enlisement de la guerre-éclair contre l’U.R.S.S. “judéo-bolchevique”, les tueurs SS s’appliquaient depuis la fin de l’été à fusiller “les Juifs avec toutes leurs familles”
. Dix jours après la chute du réduit de Kiev et la prise de la ville - l’une des batailles la plus longue de la campagne de Russie -, ceux du Groupe C massacrèrent, en deux jours, les 29 et 30 septembre 1941, pas moins de 33.771 Juifs. 

La plus grande ville ‘juive’ de Belgique n’en comptait pas autant. Lirent-ils l’écho du massacre du ravin de Babi Yar? En février 1942, Le Drapeau Rouge communiste publiait des révélations sur “les atrocités nazies dans les régions soviétiques occupées”
. On y signalait “à Kiev, un pogrome organisé par les nazis [qui] a fait 52.000 victimes”. “Les Juifs“, y lit-on, “amenés devant une tranchée ouverte furent massacrées à la mitraillette. Après avoir recouvert les corps de ces victimes d’une couche de terre, on y mit une seconde rangée de malheureux qui subirent le même sort”. D’autres échos du génocide perpétré à l’Est parvinrent encore à l’Ouest avant les déportations de l’été 1942. Le lendemain de l’ordonnance du 1er juin, la B.B.C. de Londres faisait connaître “les déclarations” du gouvernement polonais en exil. Le “Bulletin intérieur du Front de l’Indépendance” - diffusé seulement parmi ses cadres - dira, quatre mois après, qu’elles étaient “bouleversantes”. Une feuille clandestine qui les avait aussi entendues, en retint “le lâche assassinat de 700.000 Juifs en Pologne”. “Par groupes entiers, ils sont supprimés par le gaz, d'autres sont abattus à la mitraillette“, expliquait De Vrije Schutter
. 

Ce ‘Franc-Tireur’ porte bien son titre dans la presse clandestine. Sur les centaines d’autres organes illégaux publiés alors, il fut le seul à propager l’information génocidaire. L’odieuse étoile jaune faisait bien plus de bruit. Comme l’expliqua Le Peuple socialiste, “on avait bien appris que les Juifs, les Polonais et les Russes étaient l’objet des pires sévices. mais cela se passait à mille kilomètres et davantage”
. 

Les Juifs de Belgique n’en étaient pas si éloignés. La ronde infernale des trains de la “solution finale” n’allait pas tarder à les y conduire. C’est six semaines après avoir été obligés de porter l’étoile jaune que ceux du Grand Reich allemand commencèrent à y être “évacués”. C’est aussi très exactement six semaines après l’ordonnance du 1er juin 1942 que les trains, transportant les Juifs de l’Ouest, se mirent en route vers Auschwitz. L’étoile d'infamie était plus odieuse encore que ne l’imaginait la Belgique occupée et indignée. 

8. Le “Judenrein” de la solution finale à Anvers

La “solution finale” est, dans son principe, totalitaire. Au contraire des autres judéophobies - et cette spécificité s’avéra fatale aux Juifs d’Europe - , l’antisémitisme nazi ne faisait aucune différence entre eux. C’était, comme l’expliquait au printemps 1942 le principal officier SS en charge des affaires juives à l’Ouest, “une solution finale de la question juive ayant pour but l'extermination totale de l'adversaire”. On sait que dans cette partie de l’Europe tout au moins, l’histoire en a décidé autrement. Le plan nazi n’a pu être exécuté pleinement qu’aux Pays-Bas. De ce territoire de langue germanique voué à s’incorporer au Grand Reich hitlérien, trois Juifs sur quatre furent “évacués” vers leur mort à l’Est. Dans la France latine, la proportion est exactement l’inverse: un sur quatre a disparu dans la déportation. La Belgique, mi-germanique et mi-latine, est à mi-chemin. La solution finale s’y solde avec la mort de près d’un Juif sur deux. 

Cette disparité qui différencie le Nord du Sud de l’Europe occidentale se reproduit en Belgique même. A Anvers, dans le pays flamand, la persécution antisémite s’est faite plus radicale qu’à Bruxelles. Non pas que la ville ait été plus peuplée en Juifs
. Ils y étaient seulement plus concentrés que dans la capitale où, plus nombreux, ils se dispersaient autour de deux gares, celle du Nord et celle du Sud. Issus de l’immigration comme à Bruxelles, les Juifs d’Anvers s’étaient groupés autour de la seule gare centrale. Cette circonstance occasionnelle a été propice au déploiement d’une stratégie de la solution finale adaptée à la vocation d’Anvers dans l’Ordre nouveau en Flandre. Il s’est agi d’arriver au plus tôt à rendre cette ville “Judenrein”, “nettoyée de ses] Juifs” pour utiliser l’habituelle formule administrative des SS. A chaque étape, l’agression contre les Juifs d’Anvers a été plus directe, plus brutale, en un mot plus “totale” qu’ailleurs. 

D’emblée, les services allemands les prirent dans leur ligne de mire. Alors que le souci de ménager la collaboration des autorités belges à l’administration du pays occupé avait conduit le pouvoir allemand à modérer l’impact de ses premières mesures antijuives en automne 1940, les conditions d’existence de la population juive d’Anvers furent, quant à elles, gravement bouleversées. La Feldkommandantur locale entreprit rien de moins que d’expulser près de 15% des Juifs d’Anvers. De décembre 1940 à avril 1941, ils furent déportés dans le Limbourg voisin. Les Allemands se servirent de la police communale pour assigner à résidence 3.334 Juifs d’Anvers, femmes et enfants compris, dans quelque 45 communes limbourgeoises. Ces déportés étaient des immigrés arrivés à la veille de la guerre et très souvent des réfugiés du Grand Reich. Expulsés d’Anvers, ils ne furent pas internés. Les autorités locales belges les logèrent dans des baraquements, des établissements inoccupés, ou des maisons réquisitionnées, mais ils étaient tenus de se présenter au contrôle quotidien dans les administrations communales. Interdits d'activité lucrative, ils relevaient de l'assistance publique belge. Pendant ce premier hiver de l'occupation où le pays connut la misère et la faim, la présence des expulsés aggravait les difficultés matérielles des administrations belges. Dès le printemps 1941, les autorités d'occupation débordées firent marche-arrière. 

Les femmes et les enfants furent autorisés, par groupe de 30 à 40, à rentrer à Anvers. Puis vint, en juillet, le tour des hommes âgés de plus de 65 ans. On songea à mettre les autres au travail dans les mines du Limbourg, à Zwartberg-Genk et Eisden. L'autorité allemande opta finalement pour l'internement dans un camp de travail. Il s'ouvrit à Overpelt, le 20 juin 1941. Sous la garde de gendarmes belges dans un premier temps, quelque deux cents Juifs y furent occupés à des travaux de défrichement de la bruy​ère. Cette mise au travail dans le camp “Op den Holven” était un pis-aller. En 1941, le travail obligatoire n'était pas encore à l'ordre du jour dans le territoire occupé. En l'absence de toute législation allemande, le camp servait, en fait, d'épouvantail pour chasser du Limbourg les derniers Juifs anversois expulsés. Le 31 juillet, ils étaient encore au nombre de 254 et la Feldkommandantur de Hasselt donna l'ordre au gouverneur belge de la province de les interner. Pourtant, les uns après les autres, ils seront libérés. Les deux derniers quittèrent le camp le 17 janvier 1942. L'épisode limbourgeois, initiative de l'autorité militaire locale, n'avait pas été une étape de la solution finale. La dispersion d’une partie des Juifs anversois alla plutôt à l'encontre de sa logique. Promulguée en août 1941, une ordonnance du statut des Juifs, l’avait rétablie en confinant tous les Juifs du pays dans les quatre villes où la plupart résidaient. Entre temps, plus d’un millier de “Limbourgeois” avaient saisi l’occasion de ne pas rentrer à Anvers. 

L’occupation nazie y accentuait un antisémitisme qui, à la veille de la guerre, s’était manifesté avec force dans la droite conservatrice et à l'extrême droite. Il se propageait alors sous la forme d’une véhémente xénophobie, comme le révélèrent les élections communales d’octobre 1938. Déjà pourtant, un antisémitisme militant de facture raciste y avait installé sa base. Volksverwering, la Ligue pour la sauvegarde de la race et du sol, fondée en 1938, n’y était qu’un groupuscule. Remis en selle dès la promulgation des premières ordonnances du statut des Juifs, il accéda au rang d’auxiliaire patenté des services politiques allemands. Pour leur compte et à leurs frais, cette ligue antijuive déploya, dès 1941, une intense activité de propagande haineuse et violente. Comme le Nationaal Socialitische Beweging aux Pays-Bas en février 1941, les militants anversois de l’antisémitisme nazi cherchaient l’affrontement avec les Juifs. Ils multipliaient les incidents et se déchaînèrent le lundi de Pâques, le 14 avril. La projection du film Le Juif Immuable au cinéma Rex, à la Keyserlei, les avait rassemblés, le matin. A la sortie, mais sans parvenir à entraîner la masse des spectateurs, une bande fit une descente furieuse sur le quartier juif de la gare centrale. Elle rassemblait 200 émeutiers appartenant à la SS flamande, à la Zwarte brigade et au V.N.V., toutes organisations qualifiées selon les termes allemands “d'associations nationalistes flamandes et antisémites”. Défilant dans le quartier, ils brisèrent deux cents vitrines de magasins juifs en plein jour. Comme dans la “nuit de cristal” de 1938, ces émules belges des sections d’assaut nazies s'attaquèrent aussi aux synagogues. Ils s’étaient dirigés vers celles de la Oostenstraat: elles étaient deux, distantes de quelque trois cents mètres, l’une à côté de la maison d’un rabbin, l’autre, au coin de la Van Den Nestlei. La bande se sépara en deux groupes, chacun à son objectif. Ils saccagent le mobilier, les habits religieux, les livres sacrés dont ils font un bûcher pour incendier les deux synagogues et la maison du rabbin. 

Installée à la Oostentsraat, une caméra de la section de propagande allemande saisit les images de ces Pâques anversoises du verre brisé. Elles illustrent le “puissant état d'esprit antijuif à Anvers” dont cette instance venait d'annoncer qu’“il se prépare, ces derniers temps”. Il n’était, en vérité, qu’une tentative avortée des services politiques allemands de forcer la main au pouvoir militaire d’occupation. L’administration militaire avait le souci des répercussions néfastes de sa politique antijuive sur ses relations indispensables avec les autorités du pays. Ces tensions allemandes dans le maniement de la question juive se réglèrent finalement sur le compte des Juifs d’Anvers. Ils se virent, après cette parodie de pogrome, imposer le couvre-feu, à partir de 19 heures. Quatre mois plus tard, l’ordonnance qui limitait la libre circulation des Juifs, l’étendit aux autres villes qui leur étaient assignées, mais seulement dès 20 heures. A Anvers, les autorités allemandes lui donnèrent encore une application particulière. Les attroupements sur la voie publique et dans les parcs leur furent interdits. 

Si le statut d’exclusion s’appliquait à tous, la Feldkommandantur d’Anvers ne se privait pas d’aggraver la condition des Juifs dans son ressort territorial. Lorsqu’à la veille de l’été 1942, les militaires de la capitale belge annoncèrent à Berlin, dans l’attente de la toute prochaine “évacuation” des Juifs du pays, qu’ils en avaient terminé avec leur action législative, ceux d’Anvers persistèrent à parachever le dispositif discriminatoire. Le 12 juillet, la Feldkommandantur locale interdisait les Juifs dans les théâtres, les cinémas, et d’une manière générale, dans toutes les manifestations publiques; dans les trams, ils n’étaient plus autorisés que sur la remorque, à la seule plate-forme avant.

Au-delà des agissements des mouvements d’Ordre nouveau demeurés minoritaires même à Anvers, les conditions politiques locales autorisaient cette action antijuive plus audacieuse qu’ailleurs. L’instauration du port obligatoire de l’étoile jaune, le 1er juin 1942, fut à cet égard un test lourd de conséquences les plus graves pour les Juifs d’Anvers. Le pouvoir militaire d’occupation, redoutant le contrecoup de l’étoile dans l’opinion, avait retardé la mesure. Il n’avait pourtant prévu que, pour la première fois, des autorités belges allaient refuser de prêter le concours de leurs administrations à la mise en oeuvre de sa politique antijuive. A Bruxelles, la conférence des bourgmestres fit à cette occasion la rupture avec la politique d’exécution passive des ordres allemands dans la question juive. A Anvers par contre, les autorités et les services communaux acceptèrent de distribuer les étoiles jaunes. De surcroît, ils apposèrent sur la carte d’identité des Juifs un signe distinctif supplémentaire - une petite étoile - qu’aucune ordonnance allemande n’avait prévu. Cette disponibilité des autorités anversoises laissait la main libre aux instances allemandes locales, tant militaires que policières. 

Les Juifs d’Anvers payèrent un lourd tribut pour cette vulnérabilité plus grande qu’ailleurs pendant la grande vague des déportations de l’été 1942. Ils fournirent la masse des 2.252 travailleurs obligatoires qui furent déportés dans les chantiers de l’organisation Todt au Nord de la France. Cette déportation relevait de l’autorité militaire, et non de la police politique allemande. Elle s’opéra dans la plus grande discrétion possible, du 13 juin au 12 septembre. Les militaires allemands utilisèrent l’appareil belge, les offices du travail ainsi que la police pour convoquer les déportés. Des sept convois amenés au Nord de la France, quatre furent formés à Anvers, mais un seul à Bruxelles. Dans cette déportation, il s’agissait effectivement d’une mise au travail, encore qu’on mourût également dans les camps de travail du Mur de l’Atlantique. La plupart des travailleurs obligatoires disparurent cependant après leur déportation vers Auschwitz. A l’automne 1942, la police SS les avait réclamé pour peupler les convois de la solution finale qu’elle ne parvenait plus à remplir en Belgique.

Faisant passer l’“évacuation” également comme une “mise au travail”, les SS des affaires juives s’appliquèrent, à leur tour, à procéder dans l’ordre et le calme. Ici, c’est l’Association des Juifs en Belgique, créée sur ordre de l’occupant qui servit à distribuer les convocations intimant aux prestataires de travail l’ordre de se présenter personnellement au camp de Malines. Mais très vite, les Juifs comprirent qu’il s’agissait à tout le moins d’une déportation de masse, et non d‘une réquisition pour le travail à l’Est. Même les assurances prodiguées par les comités locaux de l’Association juive ne convainquirent pas les convoqués d’obéir, fut-ce dans “l’intérêt” de la “population juive toute entière”. L’argument ne tenait pas avec la présence parmi les prétendus prestataires de travail, non seulement de femmes, mais encore des vieillards comme des enfants. Dès le 15 août, le départ du troisième convoi d’Auschwitz avait vidé la caserne Dossin à Malines. La police SS était contrainte de se démasquer et de recourir à la coercition. Elle manquait des effectifs pour procéder avec les seuls moyens allemands au rassemblement des déportés par la force. Anvers les lui fournit. 

Dans la nuit du 15 au 16 août, c’est la police communale qui, réquisitionnée, procéda à une première grande razzia dans le quartier “juif“. Avec les raflés de la nuit, Malines put former le quatrième convoi de 1000 déportés, le seul convoi dont personne - absolument personne - ne revint. Quinze jours après, dans la nuit du 28 au 29 août, se déroula la deuxième grande rafle de la solution finale en Belgique, également à Anvers et toujours avec le concours de la police belge. Au total, ces deux rafles nocturnes réduisent de près de 10 % la population juive d’Anvers. Toutes proportions gardées, elles firent autant de ravages que la grande rafle du Vel’ d’Hiver dans la capitale française, un mois plus tôt. Dans la capitale belge où depuis l’étoile jaune, l’appareil communal n’était plus disponible, l’officier SS de la solution finale dut attendre la nuit du 3 au 4 septembre pour opérer la troisième grande razzia. Elle fut moins productive qu’à Anvers. Il lui avait fallu mobiliser les seules forces de police allemandes et leurs auxiliaires des mouvements d’Ordre nouveau, essentiellement la SS flamande comme à Anvers. Là aussi, le SS des affaires juives fut réduit aux mêmes expédients, en raison du risque politique de nouvelles réquisitions de la police belge. Cette quatrième razzia se déroula pendant le nouvel an israélite. Elle n’eut pas lieu la nuit quand les Juifs étaient censés se trouver à leur domicile. Cette méthode nocturne n’était plus assez productive. Il fallut, pendant la journée, les 11 et 12 septembre, pratiquer une chasse aux Juifs systématique dans les rues d’Anvers. Davantage sans doute ici qu’à Bruxelles, les Juifs avaient, dans leur masse, saisi désormais avec ces rafles anonymes et aveugles, que la menace de déportation les concernait tous et qu’ils se livraient à terme s’ils demeuraient dans la légalité, à leur domicile officiel. Cette plongée des Juifs du pays dans la clandestinité, leur rupture massive avec les contraintes légales du statut prit une allure toute singulière à Anvers. 

Dès l’automne 1942, la ville où ils étaient le plus vulnérables se vida de ses Juifs. Ils refluèrent en masse vers Bruxelles et la province. Rares furent ceux qui se risquèrent dans les catacombes de la solution finale à Anvers. Même dans la résistance, ils furent peu nombreux à militer dans cette ville après les déportations de l’été 1942. Quelques partisans payèrent de leur vie cette audace au printemps 1943. Il se forma certes aussi, plus tardivement qu’ailleurs, un comité local de défense des Juifs. La répression nazie le démantela à son tourà la fin de l’hiver 1943/1944. Il ne soutenait que quelques centaines de clandestins. A La Libération, ils ne furent guère plus d’un millier à sortir de l’ombre.

La situation des Juifs avait été la plus intolérable dans cette ville du pays flamand. Même ceux bénéficiant d’une protection officielle n’y avaient pas été en sécurité. Ce fut le cas des Juifs de nationalité belge en 1942. Eux n’étaient pourtant pas “transportables” comme la masse des étrangers. Provisoirement, le pouvoir militaire d’occupation les avait immunisés de la déportation. Il avait aménagé cet espace de moindre mal dans la solution finale pour ménager les autorités du pays. Mais les rafles de la fin de l’été 1942 à Anvers n’avaient pas épargné les citoyens belges d’origine juive. Ils demeurèrent internés au camp de rassemblement jusqu’à la fin du printemps 1943. Par une manoeuvre machiavélique, leur libération en juin prépara la grande razzia de la fin de l’été. Cette rafle des Juifs belges confiants dans leur “protection” fut la seule opération d’envergure que les SS purent encore monter pendant les deux dernières années de l’occupation. Dans la nuit du 3 ou 4 septembre, ils en arrêtèrent près d’un millier. A Bruxelles, il fallut les prendre à leurs domiciles. A Anvers, ils les convoquèrent à 20 heures à la Defaillelaan, le siège de la police SS, pourvus d’un laissez-passer pour ... le retour à leur domicile pendant le couvre-feu. Ils ne furent guère plus de 200 à se laisser piéger. Leur transfert à Malines donna lieu à un drame. Neuf d’entre eux moururent étouffés dans le camion. Cette tragédie dans la tragédie juive masquait la portée véritable de la dernière rafle de la solution finale à Anvers. C’est que les dirigeants et le personnel de l’Association juive légale avaient également été arrêtés. Ils furent incorporés dans le convoi XXII b, b comme Juifs belges. Cette liquidation de toute présence juive légale à la fin de l’été 1943 signifiait qu’à l’instar de la solution finale aux Pays-Bas dans le même temps, Anvers était désormais, du point de vue nazi, “Judenrein”.

9. MALINES, ANTICHAMBRE DE LA MORT 

Les clandestins se trompent quand ils désignent Malines comme “l'enfer des Juifs”"
* . En Belgique occupée, l'enfer est au fort de Breendonck. Lorsque les SS y ont tué un Juif, ses compagnons doivent défiler devant le cadavre et entonner le chant funèbre du camp: "Nous n'oublierons jamais Breendonck, le paradis des Juifs"
. Les brutalités et les sévices que les SS commettent à la caserne Général Dossin de St. Georges sont sans commune mesure avec le sadisme des tortionnaires de Breendonck. A Malines, ils s'inscrivent dans les "étapes intermédiaires" de la "solution finale": calculés, ils préparent les déportés raciaux à subir passivement leur sort. La "solution finale" passe par Malines, mais ne s'y accomplit pas. Le camp de rassemblement juif est l'antichambre de la mort, un camp de condamnés à mort dont l'exécution, décidée à Berlin est préparée dans le territoire occupé, s'opère à Auschwitz. Douze cents kilomètres séparent Malines du lieu où la solution finale s'accomplit. Le voyage dure deux ou trois jours. Affamés et assoiffés, entassés comme un bétail voué à l'abattoir, les déportés sombrent dans un autre monde. Auschwitz est l’enfer, écrit, dans son journal, le témoin SS des exterminations des Juifs de l'Ouest
 . L’enfer" est pour les “gens de l'extérieur”, les déportés qui, sortis des convois de la solution finale, ne seront pas acceptés dans le camp de concentration. Dès leur descente du train, les SS sélectionnent ceux qui, au sens propre du terme, “disparaît(ront) de la terre”
. La formule sinistre définit le génocide dans le discours himmlérien. Ces déportés de Malines n'ont fait ce ‘voyage’ vers l'Est, qu'en raison de la “grave décision” dont parle le chef des SS dans ses confidences sur l'extermination des Juifs. Himmler évoque précisément cette “grave décision de faire disparaître ce peuple de la terre” à propos de l'ordre de ne pas “laisser grandir les enfants”. Les convois de Malines en sont pleins. Un déporté sur cinq n'a pas 16 ans. Il y a même des enfants de moins de 2 ans. Le plus jeune, parti par le XXe convoi, n'a pas quarante jours d'âge
.

Sur les 24.906 Juifs de la solution finale acheminés de Belgique, 4.918 sont des enfants dont 145 n'ont pas 2 ans. A l'autre extrême des âges de la déportation juive, les convois de Malines amènent à Auschwitz 37 vieillards nés en 1850. C'est toute une population qui est évacuée. La sélection à l'arrivée écarte les deux tiers, très exactement 63,7 % des déportés. Convoi après convoi, un total de 15.621 voyageurs de Malines passent sans transition du train de la déportation aux chambres à gaz du centre d'extermination dissimulé dans le camp d'Auschwitz-Birkenau. Pour paraphraser l'euphémisme cynique du lieutenant d'Himmler, les 15.621 Juifs de Belgique assassinés aussitôt arrivés à destination, disparaissent de la terre, au bout de leur “voyage”
. La sélection à l'arrivée a interrompu celui des autres déportés de Malines, le tiers restant. Comme l'écrit avec cynisme le lieutenant de Himmler chargé des camps de concentration, les SS leur ont fait “interrompre leur voyage et travailler à l'industrie de guerre”, dans le combinat d'Auschwitz. Cette sélection pratiquée uniquement à l'arrivée des convois juifs retient au total 9.636 déportés de Malines dont l'apparence physique laisse penser qu'ils sont aptes à affronter un travail de forçat concentrationnaire
. 1.380 d'entre eux, les hommes âgés de 15 à 50 ans, sont descendus à la halte de Kozel, à 140 km. d'Auschwitz, où 6 des 27 convois se sont arrêtés pour fournir en main d'oeuvre les commandos de travail de Haute Silésie. Écartés de la solution finale, tous ces Juifs du travail sont repris dans l'effectif concentrationnaire. Immatriculés et intégrés dans la main d'oeuvre captive d'Auschwitz, les rescapés de la sélection génocidaire sont soumis à l’“extermination par le travail”, appliquée à tous les détenus - juifs ou non - des camps
. Cette “extermination” n'a toutefois pas, pour meurtrière qu'elle soit, la radicalité du génocide. C’est précisément parce qu'elle laisse aux concentrationnaires juifs de Belgique une possibilité de survivre qu'il y a eu des rescapés des déportations juives. La proportion des survivants de cette mise au travail des Juifs à l'Est est pourtant des plus médiocres dans les déportations de Belgique vers les camps de concentration
 (9). Dans le cas des concentrationnaires juifs, le taux de mortalité atteint 84%.

 A peine un sur sept ou sur huit à survécu, 1.194 sur les 9.636 déportés juifs internés à Auschwitz et dans ses dépendances. La mort concentrationnaire a fait d'autant plus de ravages dans leurs rangs que 65 % d'entre eux - 6.289 - ont été mis au travail en Haute Silésie pendant la grande vague des déportations de 1942. De cette première année de 1’“arbeitsensatz" (la mise au travail), à peine 255 déportés - 4 % - étaient encore en vie à la fin de la guerre. Les prestataires de travail que les convois de la solution finale ont livrés en 1943 et, davantage, ceux de 1944 ont été, si l'on ose dire, moins vulnérables. Leur taux de survie passe à 28,4 % : 950 sur 3.342. La durée de leur captivité, la présence d'un centre d'extermination où les forçats épuisés et rendus inaptes au travail sont à leur tour assassinés, enfin, les "marches de la mort" lors de l'évacuation d'Auschwitz vers les camps de l'intérieur expliquent cette surmortalité concentrationnaire des Juifs écartés de la solution finale en raison des impératifs économiques de la guerre totale.

 Antichambre de la mort et plaque tournante de la "solution finale", Malines remplit son rôle dans l'extermination des Juifs. Les conditions d'internement et le comportement des SS préparent les déportés à se soumettre à l'inévitable. La résistance physique et morale des futures victimes est brisée de toutes les manières possibles, dans les limites fixées par la "solution finale". Les instructions des autorités nazies relatives au traitement des Juifs à Malines n'ont pas été retrouvées, mais un télégramme daté du 29 avril 1943 révèle leur souci de mettre les déportés en condition. Le chef de la police SS en Belgique reçoit ce télégramme envoyé par l'Office central de la sécurité du Reich. Après l'arrivée à Auschwitz du XXe convoi, le major Rolf Guenther, adjoint d’Adolf Eichmann, signale que “le camp d'Auschwitz demande, à nouveau, pour des raisons évidentes, de ne faire en aucune façon aux Juifs évacués des allusions inquiétantes concernant l'endroit où ils vont ou la façon dont ils seront traités”. On souhaite que “durant leur transport on ne leur fasse d'allusion pouvant provoquer leur résistance, par exemple par des soupçons concernant ‘la façon dont ils seront logés’’
. A mots couverts que seuls les initiés nazis du sens véritable de la "solution finale" comprennent, ce rappel à l'ordre situe la grande préoccupation des responsables de son exécution pratique: éviter toute résistance des déportés au seuil des ’douches de désinfection’.

 Tout le système policier nazi s'emploie a réduire la résistance que ses victimes pourraient éventuellement opposer. Dans l'attente de leur évacuation, les détenus du camp de rassemblement sont amenés à cette passivité résignée. Un témoin observe dans le journal clandestin Le Flambeau (en janvier 1944), que “sitôt le porche franchi, la grande cour offre un spectacle auquel tout autre qu'un hitlérien ne peut assister sans un serrement de coeur; des hommes, des femmes de tous âges, des petits enfants sont là qui circulent tels des automates hébétés, découragés, attendant le triste sort qui leur est réservé. Ils savent aussi qu'aucun secours ne peut leur venir de l'extérieur”
. Le journal Libération évoque, en juin 1943, “ces êtres pitoyables qui jettent sur leurs bourreaux un regard de bête traquée”
.

 Cette mise en condition est entamée dès l'arrestation
 et prend forme à l'arrivée des prisonniers au camp de Malines. Le camion ou la voiture pénètre dans la cour intérieure de la caserne. “Seuls s'y trouvaient”, relate Joseph Hakker, un évadé d'un convoi, dans le clandestin Le Coq victorieux de juillet 1943, “quelques juifs chargés de la direction parce qu'ils avaient épousés des chrétiennes, puis une dizaine de porteurs, un gros sous-lieutenant SS
, un sous-officier et quelques soldats de garde”
.

Dans la cours de la caserne, les nouveaux arrivants sont placés en rang selon leur catégorie. Elles sont au nombre de six, désignées par la lettre T, B, E, Z, W ou S. La lettre T la plus fréquente est attribuée aux ‘transportables’ à inscrire sur la liste du convoi en préparation. Les B sont les ressortissants belges préservés de la déportation jusqu'au 30 juin 1943. Les E sont les cas douteux requérant une décision quant à leur sort définitif, par exemple dans le cas de "mariage mixte" ou de demi-juif. Les Z désignent les ressortissants des pays amis de l'Allemagne nazie ou neutres. Leur destination n'est pas un camp de concentration où se pratique à l'arrivée la sélection des inaptes au travail en vue de leur mise à mort immédiate. Ces Juifs bénéficiant d'une protection diplomatique sont déportés, les hommes vers Buchenwald, les femmes et les enfants vers Ravensbrück, ou encore vers Vittel. La lettre Z sera aussi attribuée aux Tziganes, mais ceux-ci n'étant pas déportés en raison d'une décision génocidaire, prennent le chemin d'Auschwitz où, sans sélection, tous, y compris les enfants en bas âge, sont immatriculés et internés dans le camp des familles. Les W sont les ‘travailleurs’ retenus pour les ateliers de Malines.

 Enfin, les S sont les “cas spéciaux”, les "Sonderfalle" souvent confondus avec les "-“Schutzhaft”, les “détenus de protection”. Les prisonniers politiques juifs appartiennent à cette catégorie. Ils arrivent à Malines par convoi spécial, quand la Section IV A de la Gestapo estime que ces résistants juifs ne peuvent plus servir à la répression
 (16).

 Le cas est rare. Le sort des "Juifs politiques" est paradoxal dans le nazisme génocidaire. Ces Juifs les plus ‘dangereux’, les résistants et parmi eux, les “terroristes”, les combattants armés, ne relèvent pas de la solution finale quand ils sont arrêtés comme "politiques". Pour autant qu'ils ne sont pas fusillés comme “otages terroristes" ou en exécution d'une condamnation, la logique de la répression nazie les préserve d'une mort immédiate. Transférés des lieux d'enfermement ‘belges’ dans les camps de concentration, ils n'empruntent pas les convois de Malines. Ces "Juifs politiques" parmi les "Sonderfâlle" du camp de rassemblement sont encore plus exceptionnels que ces "cas spéciaux" rares parmi la population internée à la caserne Dossin.

 Répartis selon ces catégories dont ils ignorent le destin, les détenus passent par le service de l'adjudant-major SS Max Boden. “Saxon rusé, retors (... ), c'était (... ) une personnage vulgaire et hypocrite, tenant des propos obscènes et orduriers”, note l'ancien détenu Lucien Hirsch dans un rapport clandestin qu'il rédige pour servir après la guerre à la justice belge
. Un civil allemand, Éric Krull assiste le sous-officier SS. Il représente la Société fiduciaire Bruxelloise créée par l'autorité militaire pour gérer les "biens juifs". Le fameux Krull... Sa réputation est connue en dehors de la caserne. “Dr. Krull! votre nom restera gravé dans notre mémoire”, avertit Le Flambeau, en janvier 1944
. Bien qu'il n'eût rien à voir avec la vie intérieure, “il se permettait de sinistres et sadiques plaisanteries qui faisaient la joie de ses acolytes. Malheur au vieillard ou à la femme qui ne saluait pas à son passage dans la cour. Les coups de poing dans la figure et les coups de pied pleuvaient. Il ne s'attaquait que rarement aux jeunes hommes”, écrit Lucien Hirsch.

 Ces deux nazis opèrent à la “réception” ou bureau d’“accueil”. Dans son témoignage, Joseph Hakker ironise sur le nom allemand de ce service: aufnahme. “On aurait dû plus justement le dénommer "ohnahme" (dépouillement), car je n'ai jamais vu de pillage comparable à celui qui' se passe là-bas”. Dans la "solution finale", ce service est une étape essentielle: non seulement, l'antisémitisme nazi dépouille le Juif de ses biens et révèle ses préoccupations économiques, mais encore il dépouille le futur déporté de sa personne. Le détenu passe devant les tables. Ses papiers d'identité sont confisqués. Il est inscrit sur la liste du prochain transport et reçoit un carton avec son numéro d'ordre dans le convoi. “Une voix crie qu'on doit mettre dans un chapeau tout ce qu'on a sur soi et qu'on ne peut rien conserver”, se souvient Joseph Hakker. Le SS Max Boden “fait l'examen de tout ce que chacun a rassemblé. Les anneaux d'or et les diamants sont ramassés dans un seau; les stylos dans une corbeille, les portefeuilles et les sacs à main en cuir sont enlevés. Pelisses, manteaux, argenterie, tout est emporté”
.

 Avant d'en terminer avec le pillage, les SS de Malines s'assurent que le détenu ne dissimule pas quelque valeur, pierre précieuse ou argent. La fouille corporelle complète l'opération. Dès cet instant, le détenu, homme ou femme, dépossédé de ses objets personnels, comme de son identité, comprend qu'il perd sa dignité personnelle. “La fouille était agrémentée d'humiliation, d'injures, de gifles, de coups de cravache, d'eau de Cologne dans les yeux (spécialité du Dr. Krull”, écrit Lucien Hirsch. “Quand une personne avait camouflé une bague ou un bijou ou de l'argent dans une couture ou un pli de vêtement et que le "larcin" était découvert, on emmenait le prisonnier, on le déshabillait complètement et on le battait à sang. Les hurlements retentissaient dans la cour”
. Éric Krull, révèle le journal Flambeau, “assistait en personne à cette fouille pour mieux s'approprier le butin, frappant à tort et à travers et obligeant les hommes et les femmes à se dévêtir entièrement afin qu'il pût plus aisément trouver l'or et les bijoux qui auraient pu être cachés en des endroits que la pudeur nous défend de nommer. Les femmes surtout l'intéressaient et il tenta même de violer publiquement une jeune fille”
. Même les autorités SS finissent par s'inquiéter de ces outrages à la pudeur: en avril 1944, le commandant du camp, l'adjudant-major SS Gerhard Frank, remplaçant Philipp Schmitt depuis un an, désigne une internée juive, J.Z., pour procéder à la fouille des femmes, mais toujours en présence des SS.

 Après cet "accueil" où l'interné prend la mesure du traitement qui l'attend pendant son séjour, une chambrée lui est assignée selon sa catégorie. Les Belges et les "mixtes" non "transportables" logent au troisième étage, dans les greniers délabrés et humides. Ces privilégiés aménagent un certain confort en ce sens qu'ils dorment sur des lits avec matelas de paille. Ils réussissent aussi à récupérer un peu de charbon
. Les "transportables" sont dans des salles non chauffées: Philippe Schmitt aurait fait enlever les poêles. Ils y sont entassés selon les périodes, à 80 ou 130. Hommes, femmes, petits enfants et vieillards “se mêlent en une atroce promiscuité”, écrit le clandestin Libération
. Au début des déportations, quand les convois quittent Malines au rythme de 5 ou 6 par mois, ils y restent peu de temps: trois, sept ou quinze jours. Les nouveaux arrivants trouvent la litière de paille laissée par les partants. Jetée à même le sol, la paille ne tarde pas à pourrir, avant la fin de l'automne 1942, la vermine et les poux pullulent. Nombre d'internés attrapent la gale et des cas de typhus se déclarent.

Comme les conditions de logement, le régime alimentaire mine la résistance physique et morale des détenus. L'administration du camp retient certes une somme de 1.500 F. par interné sur l'argent qu'Éric Krull confisque. Mais cette pension ne suffit pas à nourrir l'interné dans les conditions de Malines, bien qu'elle permette à un homme "libre" de subsister pendant un mois dans les conditions de l'occupation. A Malines, la ration journalière est d'un quart de pain (225 grammes). “Pendant des mois” se souvient Joseph Hakker, “nous n'avons pas vu une fois, mais pas une seule fois, un petit morceau de viande. Jamais de pommes de terre, jamais de légumes. Les légumes et les pommes de terre sont dans la soupe, nous disait-on. La soupe généralement au chou rouge ou blanc est fort aqueuse”
. “Une louche de soupe aquatique”, précise Lucien Hirsch, “dans laquelle surnageaient quelques pommes de terre et des légumes”
. Elle est servie à midi. Le soir, les détenus reçoivent “une cuiller à café de sucre et de confiture, avec du café”. “Un breuvage noir nommé café”, dit Lucien Hirsch. Deux fois par semaine, la nourriture paraît plus consistante: une seconde soupe est servie le soir, mais ce jour-là, la ration de pain est réduite à 1/8ème.

 Ce régime alimentaire est inférieur au minimum métabolique. Il correspond à celui de Breendonck où les détenus, soumis au travail forcé, souffrent atrocement de la faim et meurent d'épuisement. A Malines, où les internés restent peu de temps, quelque soixante personnes meurent, principalement des vieillards. Les SS, responsables de l'acheminement des Juifs à Auschwitz, sont conscients de cette insuffisance alimentaire. Le commandant Schmitt désigne un interné, David Gottesman, son homme de confiance pour pourvoir aux besoins des détenus en prenant contact avec l'extérieur. La "section juive" de la Police SS estime, du moins l'affirme-t-elle, que la mission essentielle de l'A.J.B. est d'apporter les colis dont les détenus font la demande. Livrés à Malines par les soins de l'institution juive, les colis passent au contrôle des SS assistés d'employées juives. A l'occasion, les nazis y prélèvent ce qui leur convient.

 Mal logés, mal nourris, les détenus souffrent davantage de l'inaction. Jusqu'à leur départ pour Auschwitz, ils restent confinés dans les salles encombrées. “Des 24 heures que compte une journée”, se plaint Joseph Hakker, “nous sommes contraints d'en passer 22 dans la chambre”
. “Et puis, plus rien”, note Lucien Hirsch, après avoir décrit les tâches réglementaires. “Les internés vivaient dans l'attente d'événements, attendaient leur départ vers l'Est et envisageaient les diverses éventualités selon l'humeur et le degré d'ivresse de nos geôliers”
.. Seul un horaire immuable interrompt la monotonie de l’“atroce promiscuité" qui règne dans les chambrées”.

 A six heures, le lever au cri de Aufstehen! (debout). “On ne fait aucune distinction entre jeunes et vieux, hommes et femmes. Même les petits enfants doivent se lever. Une odeur pestilentielle règne dans la chambrée”. Aussitôt, “c'est la course et la ruée pour arriver à la toilette”
. Il y a un lavabo pour les hommes et un autre pour les femmes. Et, les SS, tatillons, surveillent la "propreté" des internés. Max Boden prête une attention particulière aux pieds, plus précisément à la plante des pieds
. De préférence, il exerce son contrôle la nuit, à l'improviste. Gare au Juif pris en défaut. Fin mars 1943, le pauvre Bernard Vander Ham l'apprend à ses dépens. Belge d'origine néerlandaise, ce représentant en outillage mécanique est détenu depuis octobre 1942 au moins. Mixte par son mariage, il vivait séparé de son épouse. Sans enfants, sans amis, le quinquagénaire a sombré dans la désespérance. Peu soigneux de sa personne, il est la victime de prédilection, le souffre-douleur dont s'amuse le SS. Malheur à lui, ses pieds sont sales. Max Boden le traîne dans la cour, nus pieds et à peine vêtu dans cette nuit glaciale. Battu, le malheureux qui hurle est encore aspergé d'eau. N'a-t-il pas les pieds sales? Épuisé par ce "traitement", la victime regagne sa litière. Elle ne se relèvera plus. Daté du 5 avril 1943, l'acte de décès - ou ce qui en tient lieu - porte que Bernard Vander Ham est mort d’“insuffisance cardiaque”.

 Pas plus que les lavabos, les toilettes ne sont en nombre suffisant pour la masse des détenus. Il y a une dizaine de W-C. et d'urinoirs toujours encombrés. Une dizaine également pour les femmes qui doivent passer par les urinoirs des hommes.

 Les internés sont tenus d'être prêts pour sept heures. C'est l'heure du déjeuner. Le chef de chambrée distribue les rations que la corvée a apportée. A huit heures, les hommes se rendent à l'appel dans la cour, tandis que les femmes sont de corvée dans la salle. Le chef juif du camp présente alors la troupe rangée au SS de service. Les hommes âgés de plus de soixante ans sortent des rangs; ils tourneront autour de la cour pendant que le chef juif commande la gymnastique matinale. Il y aura un second appel l'après-midi, à deux heures trente. C'est après seulement que les détenus, hommes, femmes et enfants pourront se détendre dans la cour. L'heure du coucher est laissée à la discrétion du SS de service; elle varie de dix-neuf heures à vingt-et-une heures trente.

L'humeur des SS du camp se ressent de cette monotonie qu'ils imposent aux internés. Dans l'attente du départ d'un convoi, le geôlier SS s'emploie à briser la grisaille quotidienne aux dépens des internés. Le moindre prétexte sert à humilier et à terroriser le bétail humain mis à sa disposition et à se divertir de son humiliation et de sa terreur. “Parfois, sans aucune raison apparente”, rapporte Lucien Hirsch, “un SS flamand appelait les hommes, jeunes et vieux et leur ordonnait une gymnastique punitive... Flexion des genoux et rester fléchis. Couchés par terre dans la boue et flexion des bras. Les hommes recevaient des coups de matraque si cela n'allait pas assez vite à son gré. Puis courir les bras levés ou les genoux fléchis plusieurs fois autour de la cour. Cela s'appelait "sport". Le commandant Schmitt assiste parfois “à ces amusements et tire des coups de revolver en l'air pour augmenter la panique chez les internés”. Selon son caprice, il lâche son chien. Lump “se jette sur eux et les mord ( ... ) sauvagement”
. Dans ces divertissements cruels, les religieux orthodoxes sont une cible de choix, avec leur barbe et leurs papillotes, signes visibles de l'intensité de leurs croyances et de leur attachement profond aux traditions hébraïques. Peu avant le départ du VIIIe convoi, les SS montent dans la cour de la caserne un spectacle grotesque et odieux dont ces Juifs orientaux sont les acteurs malheureux. Vers 20 heures, ils rassemblent quelques vieillards arrêtés à Anvers. Ils leur rasent la moitié de la barbe. Les vêtements sont retournés. On corse la scène en maculant de boue les chapeaux qu'ils portent par tradition. Les SS amènent aussi des livres saints, des reliques sacrées. Ils y boutent le feu. Autour du bûcher, les vieillards ridiculisés entament une danse infernale. Les SS qui s'amusent follement couchent maintenant sur une table un rabbin de Bruxelles, Joseph Gelernter. Ses coreligionnaires exténués et humiliés au plus profond de leur être, entreprennent une ronde sans fin autour de la cour, portant la table où trône le rabbin et entonnant des cantiques
. Joseph Gelernter et ses compagnons bafoués et humiliés, seront exterminés à Auschwitz, à leur arrivée le 10 septembre 1942
.

10. LES JUIFS DE 1940 A 1944
TROIS STRATEGIES POUR UNE TRAGEDIE

10.1 Un non-évènement* !

Dans l'histoire de la solution finale, du moins à l'Ouest de l'Europe, le cas “belge” est l'exemple peut-être le plus significatif de l'importance - en l'occurrence déterminante - du com​portement des Juifs face aux persécutions et aux déportations raciales. Si dans ce pays, près d’un Juif sur deux a disparu dans la solution finale, les deux tiers des vic​times ont été acheminés à Auschwitz en moins de cent jours pendant la grande vague des déportations de l'été à l'automne 1942. D'emblée, l'événement a alors atteint son paroxysme. Dès l'automne, la solution fi​nale s'enlisait. Dans ce pays, son histoire devenait l'histoire d'un non-évé​nement. A l'issue de l'occupation nazie, plus de la moi​tié des Juifs de Belgique lui auront échappé. En sor​tant de l'his​toire de la solution fi​nale, ces Juifs, pour la plupart insoumis, voire rebelles, firent l'histoire. Le moment crucial a été, à cet égard, leur attitude à la fin de l'été 1942. La mul​​tiplication des ar​restations domiciliaires, les razzias nocturnes dans les quar​tiers juifs d'Anvers et de Bruxelles avaient ins​tallé cette po​​pulation dans une situa​tion d'insécurité générali​sée. Cette agression brutale lui a im​posé de prendre position et d'adop​ter une atti​tude. Depuis deux ans, elle avait été l'objet d'une per​sécution sys​té​ma​tique qui por​tait certes atteinte à ses conditions matérielles d'exis​tence, mais qui, pour la plupart, ne les avait pas boulever​sées. Le “désenjuive​ment” de l'économie provoqua au printemps 1942 une brusque aggravation de leur situation, encore qu'elle n'affecta qu'un tiers de la population. Les con​vocations pour le “travail obliga​toire” dans le Nord de la France qui sui​virent au début de l'été, puis, dès la fin de juillet, celles pour la “mise au travail” à l'Est visaient aussi des Juifs individuellement et nom​mément: elles laissaient aux autres l'espoir d'y échapper. En revanche, les rafles aveugles de la fin de l'été ont mis fin à toute illusion: cette po​pulation a brutale​ment été con​frontée à une menace généra​lisée et anonyme de déportation n'épargnant personne. L'expérience drama​tique a déterminé le comportement de la plupart. Les Juifs de la so​lution finale ont dans leur masse soudain saisi qu'il ne leur restait, à terme, au​cune sé​curité en de​meurant à leur domicile dans la lé​galité. Le sta​tut des Juifs, mis en place depuis deux ans, leur est apparu pour ce qu'il était du point de vue poli​cier: le piège qui les lui livrait soumis, dociles, et résignés.

C'est alors qu'en masse, ils ont fait la rup​ture. “On n'en voit presque plus”, constatait dès le début de l'automne 1942 un observa​teur particuliè​rement attentif à repérer ces “you​pins”
. L'organe de l'antisémitisme militant s'inquiétait de ce que seu​lement “un faible pourcen​tage” d'entre eux avaient été déportés. “Où sont les autres?”, in​terrogeait-il. Au même moment, le diplomate allemand à Bruxelles in​formait Berlin qu'ils “ont quitté leur maison et s'efforcent de trou​ver refuge au​près de Belges aryens”, que “ces tentatives sont ap​puyées par une large pa​rie de la population belge” et que “des dif​fi​cultés résul​tent du fait que beaucoup de Juifs sont en possession de faux papiers d'identité belge”
. A l'analyse des arrestations, le chef de la police de sécurité se fondera, deux ans plus tard sur “le sé​jour illégal des Juifs” pour expliquer ses “difficul​tés”: elles “pro​viennent dans 80 % des cas de ce que les Juifs sont munis de faus​ses cartes d'identité”
.

Cette rupture avec toute légalité, y com​pris les lois bel​ges - il n'y a pas de moyen terme au principe d'illégalité - cons​titue le fait capital après les déportations de l'été 1942. Dès l'automne, l'événement juif de l'occupation nazie s'inverse et les services allemands en perdent la maîtrise. A la fin de l'année, le chef de l'administration mili​taire appré​ciant avec lucidité la situation doute du succès final et, réa​liste, aver​tit Berlin que “les Juifs qui se trouvent dans le pays se ca​chent de telle sorte que l'exécution planifiée de transport ultérieur s'avérera très dif​ficile”
. L'événement confirme cette prévision pessimiste du pouvoir alle​mand en Belgique occupée. De l'été à l'au​tom​ne 1942, au temps de la soumis​sion de leurs victimes, les SS des affaires juives étaient parve​nus, à ras​sem​bler et à acheminer à Auschwitz près de 17.000 per​sonnes, hom​mes et femmes, enfants et vieillards. La traque des Juifs qui dé​bu​ta à l'automne, s'avéra une tout autre affaire juive. Jusqu'à leur re​trai​te, ses agents et leurs auxiliaires recrutés sur place et parfois dans le milieu pourchassé
 ne réus​sirent pas à s'emparer de plus de 8.000 autres per​sonnes; et encore 15 % d'entre elles au moins - les Juifs belges raflés dans la nuit du 3 au 4 sep​tembre 1943 - étaient demeu​rés dans la légalité, pié​gés dans leur “protection” arrivée à échéance. En deux longues années de traque, la po​lice nazie n'a pu acheminer à Auschwitz qu'un contingent infé​rieur de moi​tié à celui qu'elle avait rassemblée, en trois mois au temps de la légalité de leurs victimes. Le passage massif dans la clandestinité à la fin de l'été 1942 a bel et bien brisé l'élan de la solu​tion finale dans ce pays. 
10.2 Un bilan tragique

Il y a là, inscrit dans l'événement qu'il a constitué, un critère ob​jectif d'interprétation et d'analyse des compor​te​ments. Il fournit une grille de lecture qui restitue les actes et les attitudes sans verser dans une reconstruction té​léo​logique et anachronique
. La tragédie juive est, quant à elle, un concept historique dont l'ob​jec​ti​vité se constitue a pos​teriori, ou du moins, à l'issue de la guerre, avec le bilan de la déporta​tion ra​ciale et sa balance des morts et des vivants. Les 24.000 déportés qui n'ont pas survécu à l'arrivée à Auschwitz ou à la captivité dans les camps de la mort chiffrent ce génocide. Mais pendant son accom​plissement, l'extermination des déportés s'est faite dans la routine des convois arri​vant à destina​tion, les uns après les au​tres et, dans le cas belge, les derniers moins pourvus que les premiers. Le génocide a été un processus sé​riel passant par des dé​portations étalées dans le temps. Introduire cet es​pace-temps - le paramètre d'Auschwitz - dans la di​men​sion occi​dentale de la solution finale fausse sa com​pré​hension et en particulier celle des compor​tements juifs. La rumeur du gé​nocide en cours a certes aussi atteint la Belgique oc​cupée, mais, comme l'avouait à la fin de 1943 le Co​mité de Dé​fense des Juifs répercutant son écho, “personne ne saura répondre à cet​te question angoissante” du sort des déportés
. Elle n'a pas non plus déter​miné les comportements. Ce sont ces derniers au contraire, qui ont déter​miné la récepti​vité des contempo​rains de l'événement aux rumeurs de son ac​complissement loin​tain. A peine constitué après la grande rafle nocturne de Bruxelles au début de septembre 1942, le CDJ élaborant un plan de “mesures pratiques d'aide à la population juive” prenait appui sur les informations de la BBC captées trois mois plus tôt. “La Gestapo”, avertissait le Front de l'Indépendance diffusant le programme de défense juive, “s'apprête à dé​porter l'ensemble de la popu​lation juive. Des dizaines de milliers d'être humains sont exposés à une mort effrayante”. Et d'ajouter que “le temps presse” et qu'“il faut tout mettre en oeuvre pour les sauver”
. A cette date, les SS des affaires juives avaient déjà réussi à déporter le tiers des Juifs du pays. L'urgence n'avait pas déterminé la mise en place de ce comité clandestin dès l'émis​sion de la BBC du 2 juin avant les premières déportations
. Événement en Belgique occupée, l'informa​tion sur le génocide ne s'inscrivait pas dans les événements qui s'y dérou​laient. Les bruits qui parvenaient de l'Est n'étaient pas comme la déportation qui y conduisait des faits incontour​nables.
 C'est précisément dans leur relation à l'événement juif de l'occupation nazie qu'il faut situer les stratégies des acteurs juifs de la solution finale. Leurs dirigeants - qu'ils leur aient été im​posés ou qu'ils se soient imposés - n'ont nullement éla​boré une poli​tique qui, s'adap​tant au com​por​te​ment des masses juives du pays selon leur évolution face aux événements, ait été la réponse juive à la solution finale. Chacun a pour​sui​vi sa propre politique. La persécution raciale, l'occupation et la guerre n'ont pas constitué une cé​sure. Ces cir​constances n'ont pas annulé les modèles sociopolitiques et culturels d'a​vant​-guer​re. Ils se sont adap​tés aux conditions nouvelles et à leurs contraintes, mais elles ne les ont pas dé​terminés. Les schémas de ré​ponse mis en place dès 1940 les ont repro​duits et, dans leur principe, ils n'ont précisément pas varié pen​dant les années les plus dra​ma​ti​ques de l'occupation. Il y eut ainsi jusqu'à la li​bération du ter​ritoire, trois stratégies juive pour une tragédie
. Elles ne se sont pas suc​cédé dans le temps, mais se sont côtoyées et mê​me oppo​sées. Chacune était structurée et dispo​sait d'ac​tivistes qui agi​rent dans et sur l'évé​ne​ment juif de l'oc​cupation.
10.3 Une politique de présence et de moindre mal

Les premiers concernés furent les no​tables. Dés 1940, les or​ga​nismes les plus essen​tiels à la re​présentation du ju​daïsme offi​ciel d'avant l'invasion se reconstituent. Ces no​tables des Communautés israé​lites, par​fois même des no​tables d'avant-guerre res​tés au pays, adop​tent d'initiative une politique de présence et de re​présentation des intérêts juifs auprès des au​torités, y compris l'occupant. La dé​signation d'un nouveau Grand Rab​bin en l'absence du titulaire de​meuré dans le Sud de La France consacre cette dé​marche des notables. Ils ont estimé, selon son témoignage d'après guerre, qu'”il est indis​pensable en ces temps dif​ficiles d'avoir un repré​sentant offi​ciel autour duquel la population juive peut se grou​per”
.
Dans cette fonction de représentation, ces no​tables forts de l'a​val de l'autorité morale juive, n'ont cependant qu'une représenta​ti​vité limi​tée. Ils se recrutent par cooptation dans les couches moyen​nes de la popu​lation, voire ses couches supérieures
. Ils n'en as​sument pas moins, à leur point de vue, la défense juive. Leur porte-parole le dira, en avril l942, à l'officier SS chargé des af​faires juives: il avait “à rem​plir avant tout le rô​le de défenseur des intérêts juifs (...) auprès des au​to​ri​tés” et, “à ce titre”, il sol​licitait de “faire valoir ses arguments”
. Bon gré, mal gré, cet​te politique de pré​sence les avait conduits à siéger au printemps 1941 dans le comité de coordi​nation des com​mu​nautés israélites ins​tallé à l'i​nitiative de l'of​fi​cier SS
. Les auto​rités al​lemandes ta​blaient aussi pour promou​voir leur “projet d'as​so​ciation des Juifs”, sur la philan​thropie juive face à “la dé​tresse qui”, se​lon le con​seil​ler militaire le plus averti des affaires juives, “règne chez la plu​part des ou​vriers juifs”
. Du point de vue policier, “cet état de chose de​vrait créer un terrain favorable en ce qui concerne l'idée d'une or​ganisation centrale juive”
. Nommés d'office, les présidents des com​munau​tés is​raé​li​tes du pays consti​tuèrent en jan​vier 1942, sous la pré​​si​den​ce du Grand Rabbin et sur ordre de l'autorité d'oc​cu​pa​tion, le comité direc​teur de l'As​so​ci​ation des Juifs en Bel​gique (A.J.B.). Pla​cés à la tête de ce “ghetto moral”- le mot est de l'administration mi​li​taire
, les no​tables juifs exécutent les ordres al​lemands et, quelles que soient leurs réti​cences, tous les ordres, y compris dans le rassemblement des dépor​tés pen​dant le dramatique été 1942.

10.4 “Le signe de Caïn”

 Alors qu'ils n'ignorent pas qu'il s'agit d'un prétexte gros​sier à tout le moins ainsi que l'écrit l'un d'eux dans son jour​nal
 pour “des déportations en masse des Juifs”, les directeurs de l'AJB ont accepté d'installer un service juif de la “mise au tra​vail” à la mi-juillet. Ses employés dis​tribuèrent les con​vocations allemandes. Le procédé n'a pas eu l'effet escompté: sur les 10.000 convo​qués, à peine 40% se sont présentés à Malines. Les no​tables n'en avaient pas moins invité les convoqués à se sou​mettre à l'or​dre. Ils avaient fait état des “assurances données par l'Autorité d'occupation” qu'”il s'agit effectivement d'une prestation de travail”. Et, usant de leur représentati​vité dans les communautés israé​lites, ils avertissaient les candidats à l'insoumission que “la non-ob​ser​vance de l'ordre de travail pour​rait en​traîner de fâ​cheuses consé​quen​ces, tant pour les membres de (leur) famille que pour la po​pulation jui​ve toute entière”
. Dans la crainte des rafles aveugles, ces no​tables persua​dés d'agir dans l'intérêt de la popu​lation ne conçoi​vent pas d'autre al​ternative que cette soumission dont ils don​nent en vain l'ex​em​ple. L'appel des présidents du judaïsme officiel - le “signe de Caïn” comme le qualifia un organe clandestin de langue yiddish
 - joint aux convocations indivi​duelles au début d'août 1942 parvenait à une popula​tion qui déjà refusait d'obtempérer à la réquisition pour le “travail”. Face aux déportations, les notables considéraient au contraire qu'ils étaient “impuis​sants contre ce malheur”
. Ils intervenaient auprès des autorités belges “pour faire ces​ser cet état de chose” et se “démen(aient) pour empêcher ces dé​portations”. Dans leur fort intérieur, ils étaient “absolument certain(s) de n'avoir autre chose à se reprocher que celle d'avoir sauvé quelques personnes qui, de toute évi​dence, doivent être remplacés par d'autres”. Ils étaient plei​nement conscients que “les Allemands les prendront quand et comment ils voudront”. Ils eurent néanmoins un moment d'hésitation, après la grande rafle de Bruxelles et la mort du chef juif de la mise au travail qui sus​pendit “mo​mentanément” leur “liaison” avec le chargé des affaires juives. Ils cher​chèrent alors à savoir ... auprès de l'autorité militaire “si l'A.J.B. avait un rai​son d'exister”
. La réponse décida le Grand Rabbin à démissionner de la présidence. Cette démission n'eut aucune portée. Le pré​sident de la Com​munauté israélite de Bruxelles prit sa succession
. 

10.5 “Une activité plus idéaliste”

En dépit de défections individuelles, les notables persistèrent à maintenir l'institution légale juive après les rafles tant re​doutées. Le pas​sage mas​sif des Juifs étrangers dans la clan​destinité ne les détour​na pas de cette poli​tique. Cette As​sociation des Juifs en Belgique où les ci​toyens belges sont sur​représentés dans la direc​tion et le personnel se maintien​dra tout autant après la rafle en septembre 1943 des Juifs belges et l'arres​ta​tion simultanée du comité local d'An​vers et de ses em​ployés. Depuis sa reprise en mains après ses ter​gi​ver​sations de l'automne 1942, l'officier SS respon​sable lui avait assigné “sa mission principale d'assistance sociale sous tou​tes ses formes aux Juifs évacués” et lui re​prochant ses interventions auprès des autorités belges, il l'avait averti “d'envisager son activité sous un angle moins poli​ti​que, mais plus idéa​liste”
! Cette fonction d'intendance - un service de colis - lui permet​tait, du point de vue de ses dirigeants, “de rendre moins pénible le sort des Juifs qui se trouvent internés à Ma​lines”
. En dépit d'une bavure “po​li​cière” - une rafle le 20 janvier 1943 à Bru​xelles -, l'officier SS des af​faires juives veilla à ce qu'el​le de​meura, dans la capitale, un sanctuaire protégé. Il ga​ran​tissait que “les fonctionnaires ne pénétreront pas dans les locaux de l'AJB et de ses oeuvres, ni dans les synagogues”. Toutefois, le risque d'arrestation n'était pas pour autant le​vé. “Y restent exposées les per​sonnes se rendant ou revenant des locaux susmentionnés”, retinrent les délégués juifs”
. L'AJB n'en était pas moins satisfaite des “assu​rances données par l'autorité occupante qu'elle n'entraverait pas la bonne marche” de ses ac​tivités sociales et son comité local de Bru​xelles ne com​prenait pas que “les indigents ont quelque ap​pré​hension à se rendre chaque jour dans les locaux où se fait la distribution des repas”
. Si, après la rafle, ils fu​rent moins nombreux - moins d'un millier - à rechercher son as​sis​tance maté​rielle, l'institution juive légale n'en continua pas moins, en dépit des arrestations, à offrir un point de fixation aux Juifs demeurés dans la légalité ou pratiquant une semi-clan​destinité.

La nouvelle poli​tique allemande des centres d'hébergement pour en​fants “abandonnés” ou personnes âgées, mise en place au printemps 1943, institua l'AJB au cen​tre d'un ghetto légal comprenant en 1944 quelque 4.000 per​son​nes dont environ 600 en​fants
. Ses directeurs nourrirent “certaines appréhensions” avec cette “réunion dans un même complexe de bâtiments d'enfants et de vieillards”
. Mais ils acceptèrent de courir le risque. Ils dégagèrent toutefois leur res​pon​sabilité personnelle en faisant signer une décharge à leurs pension​naires pour ne pas “laisser aux pensionnaires l'impression qu'ils sont complètement en sécurité”
. Louvoyant dans les écueils de la solution fi​nale, les notables juifs jou​aient le jeu. Parfois, ils se per​daient dans le chas​sé-croisé où ils croyai​ent manoeuvrer dans l'espace ténu de légalité que leur aménageait l'administration mi​litaire dans son souci de ménager les auto​rités belges. “On n'y comprend rien du tout”, avoue l'un des direc​teurs de l'AJB après que l'officier SS respon​sable, ins​pectant un nou​vel hospice de vieil​lards juifs, s'est préoc​cupé de leur con​fort
. “Nous, cela nous inté​res​se beaucoup”, confie le no​ta​ble juif s'abu​sant sur ses inten​tions réelles, “parce que c'est tou​jours du temps de ga​gner et cela est, pour le mo​ment, beaucoup plus important”. Dans ce pari sur la durée de la guerre, les autorités juives jouent les au​to​​rités belges contre l'occupant et face à lui, les mi​litaires contre les po​liciers pour sauver ce qui, à leur es​time, peut l'être. Les notables juifs de l'occupation persistèrent, jusqu'à ses der​niers jours, dans cette poli​tique du moindre mal dont ils exploi​taient les ressources, toutes étriquées qu'elles étaient. Ils ne firent, à leur tour leur plon​gée dans la clandes​tinité qu'à la me​nace de la der​nière rafle des juifs légaux, une semaine avant la Libération. Ils donnèrent ainsi, bien malgré eux, rai​son à ceux qui, dès les premières années de l'occupation, avaient préconisé une poli​tique de rupture. 

10.6 La politique de rupture 

 A l'opposé de la politique des no​tables, et le mot est aussi à prendre au sens phy​sique car la contradiction des attitudes a été jus​qu'au meurtre politique, les commu​nistes organi​sés dans la section de la Main d'Oeuvre Immigrée mobilisent leur mouvance dans les luttes de l'Oc​cu​pa​tion. Ils opèrent se​lon la straté​gie et les directives du parti bel​ge et sous son contrôle. Le PC a, prati​quement seul, dénoncé l'attaque antisémite dès les pre​mières ordon​nances, mais en l'im​putant à l'Ordre nou​veau
. Cette lutte contre “le fas​cisme” anti​sémite l'a aidé, au temps du pac​te de non-agression germano-soviétique, à né​go​cier le vi​ra​ge de la lutte contre l'Occupant. La dénonciation de l'Ordre nouveau et, au-delà, de tou​te forme de colla​boration, est néanmoins de​meu​rée au centre de la pratique commu​niste pendant toute l'occupation.

 Dès la création de l'AJB à la fin de 1941, les communistes juifs, adaptant cette stratégie au domaine juif, l'ont ac​cusée “de faire le jeu des na​zis” et se sont employés à démontrer que “l'association juive ne peut donc avoir la confiance de la population”
. Selon ses propres termes, la M.O.I. “passant à une lutte plus poli​tique contre l'occupant et pour éclai​rer les masses sur les mesures discri​minatoires d'Hitler et de ses valets contre la population juive” a “mené une campagne contre la communauté obligatoire et le payement de l'impôt à cette communauté”
. Dans cette dé​non​ciation et cet appel au sabo​tage, les communistes juifs as​sument la fonction de résis​tance juive. En tant que phéno​mène histo​ri​que, la notion ne couvre pas la ré​sistance à la persé​cution ra​ciale et na​zie. Si le parti commu​niste - notamment au travers du Front de l'Indépendance et de ses or​ganisations - a joué dans ce domaine un rôle re​mar​qua​ble, la forte pré​sence juive dans ses rangs à tous les niveaux ne suffit pas à l'expliquer. Au de​meurant, le PC et ses alliés ne furent pas les seules for​mations clan​destines à assumer cette fonc​tion dans la résistance du pays occupé. Le phénomène spéci​fiquement juif dans la ré​sis​tance se cons​ti​tua dès 1941/1942 avec la lutte de Juifs - et non des Juifs - contre la poli​tique ... des no​tables juifs. Cette dé​finition qui rend compte des tensions de l'époque ne s'applique pas seulement à l'op​pos​i​tion des com​munistes juifs à la poli​tique de présence et de moindre mal des autorités juives of​ficielles. L'organe des socialistes-sio​nistes de gauche a proclamé avec plus de force que les com​munistes cette volonté de ré​sistance juive. Le pre​mier numéro de Unzer Wort - première “parole” juive à s'ex​primer clan​destinement dans l'occupation - paraît en dé​cem​bre 1941, immédiatement après la publication du décret allemand créant l'AJB. La coïncidence est significative. Les “ou​vriers sionistes de gauche” y ap​pellent “le peu​ple juif” à dé​fen​dre son “hon​neur humain et na​tional” et à re​fuser - ce sont ses ter​mes -”la mis​sion traîtresse d'aider l'oc​cupant en or​ga​ni​sant la communauté obliga​toire”. l'AJB était, selon ce discours de résistance juive, “néces​saire à la bande de Ro​​sen​berg et de Goebbels pour leur guerre d'extermination contre le peu​ple juif”. L'attente tra​hie, l'extrê​me​-gauche sio​niste n'hé​site pas, dans sa presse illégale, à dénoncer l'ins​titution légale “com​me un instru​ment de notre ennemi le plus sanglant”
. “Cette commu​nauté im​posée par l'ennemi doit être com​battue”, proclame le journal clan​des​tin juif. A l'estime des “ouvriers sionistes de gauche”, “le temps (était) venu où nous devons, avec calme, refuser de nous soumettre aux ordonnances nazies”. “La population juive” avait, dans cette analyse, “patiemment supporté et toléré toutes ces offenses”. Cette insoumission passait, par “une lutte spécifique dans le secteur juif” car, “depuis le début de 1942, nous sommes pour​vus d'une re​présentation nazie directe”, avertissait le parti sioniste de gauche. De son point de vue, “l'AJB est l'exé​cu​teur direct de la Gestapo dans la com​munauté juive”. “C'est”, disait un tract diffusé pour le deuxième anniver​saire de l'invasion allemande, “le marteau forgé de notre sang et de notre chair qui, manoeuvré par les nazis, assène des coups aux ouvriers et masses juives”

10.7 “le bras vengeur”

 Cette violence ver​bale fait place, chez les communistes, aux actes de violence! Depuis le prin​temps l942, la M.O.I. a versé une partie de ses mi​litants dans l'action ar​mée. Ils forment à Bruxelles, un Corps Mobile des Par​ti​sans recrutés dans ses groupes de langue yiddish, hongrois et bessara​bien et organisés sur le modèle de l'organisation politique. Sa com​pagnie juive, formée de militants originaires de Pologne, s'attaque à l'AJB pen​dant l'été de la grande déporta​tion. D'abord,- le 25 juillet, deux jours avant l'ouverture du camp de rassemblement à la caserne Dossin à Malines -, elle incendie le fichier que le ser​vice juif de la “mise au tra​vail” confectionnait sur ordre de la police SS. Acte de sabotage, l'attentat est aussi politique
. L'un de ses au​teurs, re​late un témoin de l'AJB dans son rapport sur l'incident, “nous fit la mo​rale et nous dé​clara que nous tra​vaillions, non pas dans l'intérêt des Juifs, mais con​tre leur in​térêt”
. La leçon ne fut pas comprise. Les partisans attendirent un mois pour poser l'acte suivant. A la fin d'août - le 29 - “un bras ven​geur” a, comme le rapporte Le Dra​peau Rouge, “abattu en rue” le chef juif de la “mise au tra​vail”. Aux dires du journal commu​niste, il “n'avait pas hé​si​té à coopérer avec l'occupant pour mar​ty​riser ses con​​ci​toy​ens juifs”
. Cette terreur exercée sur les “complices” des “bourreaux antisémites” au temps de la dé​portation des Juifs ne parvint pas à faire “fer​me(r) les locaux de cette ins​ti​tution” dont le par​ti communiste escomptait qu'elle était, aux yeux de “la Gestapo”, “devenue in​utile”. Cette rupture avec la léga​lité que le parti cherchait à forcer, ce fu​rent les masses juives qui la fi​rent par leur propre mouvement en plon​geant dans la clan​des​ti​ni​té pour échapper aux rafles.

Dans ces circonstances les plus propices à l'action illé​gale, la ré​sistance juive assuma une nouvelle fonction. A l'instar du Front de l'Indépendance auquel il adhéra, les com​​munistes réussirent avec leurs al​liés de l'extrême-gauche sio​niste à installer un large Co​mité de Défense des Juifs. Le CDJ se constitua après la grande rafle de Bru​xel​​les, en sep​tembre 1942, “à ce moment tra​gique de l'exis​ten​ce de la population juive aban​donnée à son sort par l'AJB”, comme il le rap​pel​le en 1943
. Son ac​tion a été re​marquable et même re​mar​quée par la po​​lice SS. Cette sec​tion de défense juive du F.I. a ins​tal​​lé dans l'il​légalité une structure d'assistance aux clan​des​tins, absolument ex​em​plai​re si on la compare aux initiatives analogues mises en place dans d'autres pays
. A l'époque, l'expérience acquise fut à ce point appréciée dans la Belgique souterraine que plusieurs de ses res​pon​sa​bles - des communistes - ont été chargés des mêmes res​pon​sa​bilités au sein du FI. Le sau​ve​tage des en​fants ne concer​nait toutefois que ceux de la solution finale sous l'oc​cu​pa​tion nazie. Pour sa part, le CDJ assu​rait en 1944 les ser​vices dont la pen​sion à plus de 2.000 enfants cachés par ses soins. Il dis​tribuait aussi une alloca​tion à 4.000 adultes. Cette ac​tion souterraine atteignait seule​ment une par​tie - probablement un quart - de la popula​tion juive de​meu​rée dans le pays oc​cupé. Initiée par les militants et militantes com​mu​nis​tes, elle n'a pas été leur monopole.

10.8 La politique “sioniste”

Les interlocuteurs des communistes au CDJ ar​ticulent la troi​si​ème stratégie juive de l'occupation. Ils se re​cru​tent dans l'A.J.B., non pas dans sa di​rection, en​core qu'ils y prirent place après 1942. Cet​te présence de résistants juifs au sein de l'institution légale ne signifie pas pour au​tant qu'elle ait été, de quelque manière, en​ga​gée dans l'action clandes​tine. Précisément après l'arrestation d'un de ses col​la​bo​ra​teurs pour son rôle dans le sauvetage clandestin des en​fants juifs, le comité directeur de l'AJB confirmait “ses di​rectives anté​ri​eu​res, notamment que cette activité ne peut s'exercer que dans le ca​dre des lois belges et des or​donnances de l'autorité occupante”
. Les alliés des communistes au sein du CDJ avaient cer​tes rompu, quant à eux, avec ce léga​lisme, mais ils n'ont pas le plus souvent rompu avec la légalité. C'est cette ambiguïté qui constitue la troisième politique juive oscillant entre l'illégalité radicale des commu​nistes et le moindre mal des notables officiels. 

Ses acteurs ap​par​tenaient, pour une part, aux an​ciens partis sio​nistes de la tendance libérale et de la ten​dance so​cia​liste de droite, les seu​les qui se do​tèrent d'un noyau quel​que peu structuré sous le dyna​mis​me du CDJ. Aupara​vant, ils avaient aussi saisi l'occasion des places laissées va​cantes lors de l'exode de 1940 pour enfin pren​dre pied dans les struc​tures communautaires du judaïsme officiel, tout au​torisé qu'il ait été par l'occupant. Ac​com​pagnant les autorités juives dans leur po​litique de moin​dre mal, ils s'é​taient surtout occupés d'action ca​ri​ta​ti​ve et de bienfaisance et s'étaient re​trouvés dans les institutions de la com​munauté forcée.

 L'extrême-gauche sioniste, quant à elle, s'était pré​ci​​sément re​constituée en 1941 en dispu​tant le ter​rain de la bien​faisance juive aux “ins​titutions philanthro​piques bour​geoi​ses”, comme l'exposait son or​gane
. Tout à la fois alliée et ri​vale des commu​nistes dans les mi​lieux popu​laires, elle ne dispo​sait pas, comme ces derniers, d'une base d'appui, voire de repli dans quel​que stru​cture non-juive que ce soit. Le parti com​muniste réorganisa, quant à lui, sa mouvance juive après l'automne 1942. La M.O.I dissoute, ses sections furent rattachées aux sections locales du parti belge, les jeunes transférés aux compagnies du Corps de Bruxelles des Partisans. Seul resta en place, en tout cas il existait en 1943, un comité de Solidarité juive chargé du travail social en liaison avec le C.D.J. Confinés au contraire dans le seul milieu juif, les “ouvriers sionistes de gauche” étaient réduits à passer par les filières communistes s'ils souhai​taient traduire en acte cette solidarité que proclamait leur organe avec “leurs frères flamands et wallons”
. Leur discours sur la “lutte contre le fascisme” à la​quelle, “la classe ouvrière donne ses forces les plus impor​tantes” était idéologique, non poli​tique. Pratiquement, l'extrême-gauche sioniste chercha, sous le coup des bouleversements de l'été 1942, à ex​ploiter les possi​bilités qu'elle décou​vrit dans la “communauté obliga​toire” dont elle persistait néan​moins à dé​noncer le “principe”
. L'AJB où plu​sieurs de ses militants bénéficièrent des cartes de légitimation du service social leur servit de para​vent légal. Ils y côtoyèrent leurs amis sio​nistes des au​tres tendances avec qui ils cons​ti​tuè​rent une fédéra​tion sioniste à la fin de 1943 en marge du CDJ.

Son objet fut l'opération des certi​ficats d'échange ger​mano-palesti​nien. Les autori​tés du Reich reconnurent quelque 300 “vété​rans si​o​nis​tes”, inscrits sur les listes de l'Office palestinien en Suisse. Béné​ficiant de la pro​tec​tion diploma​tique, ils furent, en conséquence, immu​nisés contre une dé​por​tation immé​diate
. Souvent, les “vétérans” étaient déjà at​ta​chés au per​sonnel de l'AJB. Elle eut aussi la charge du dossier et négocia avec l'autorité al​lemande en Belgique leurs “lettres de protection”. Installés ainsi dans un nouvel espace de moindre mal, les partis sionistes envisagè​rent d'en exploiter les res​sources pour cette dé​fense juive à laquelle ils participaient au sein du CDJ. En 1944, ils cherchaient à dé​placer dans les “foyers sio​nistes” protégés les enfants juifs cachés par l'or​ga​ni​sation clandestine pour “s'occuper ainsi à la fois de (leur) bien​-être physique et moral”
 et as​surer leur éducation, selon leurs termes, “dans un es​prit na​tio​nal juif, laïc ou reli​gieux”
. Ils n'eu​rent toutefois pas l'occasion de mettre en oeu​vre ce programme qui rompait avec le principe d'illégalité. Il était d'ailleurs plutôt un cheval de bataille dans les luttes intestines du CDJ. Les sionistes entendaient “ravir l'initiative aux communistes” dans le travail des enfants où ils se plaisaient à découvrir “une influence com​muniste presque exclusive”
. Elle ne l'avait jamais été, mais les sio​nistes - en l'occurrence l'extrême-gauche - n'étaient pas parvenus à y in​troduire leur candidat
.

10.9 “le feu du combat, le feu de la vengeance”

Ces conflits au sein et à l'entour du CDJ recouvraient une autre ligne de partage. Les tendances qui y étaient repré​sentées ne concevaient la “défense juive” dans la même pers​pective. Lors de la formation en no​vembre 1943 d'un Comité National du CDJ où les représentants des comités de Charleroi, Liège et Anvers se joignirent aux Bruxellois, “on donna ferme​ment expression”, révèle un document d'époque, “que le comité soit en pre​mier lieu une organisation de lutte et de résistance et que le travail so​cial important dont on s'occupe devra toujours dégénérer en simple travail de bienfaisance”
. Cette mise en garde visait, en fait, les alliés sio​nistes des communistes. La princi​pale tendance organisée du sio​nisme, pour​tant d'extrême-gauche, considérait que la tâche es​sen​tielle de la commu​nauté juive était de se tenir “sur la défensive dans une activité juive (...) axée sur le travail social”
. Dans une dé​marche plus nationa​litaire que sio​niste, les “ouvriers sio​nistes de gauche” étaient certes dispo​sés à prendre “une part énergique dans la lutte de libération” et après le 6 juin 1944, ils appelèrent “les masses juives” à répondre à l'appel du Front de l'In​dé​pen​dan​ce “afin d'être prêt(es) pour le sou​lèvement national qui chas​sera le fascisme étranger et anéantira les forces réactionnaires inté​rieures”. “Tout au long de l'occupation”, rappelaient-ils, “nous avons fait appel aux masses juives de se préparer à ce moment historique”. A la veille de la Libération où la rapidité de l'avance alliée prit de court toute la résistance, leurs militants étaient toujours invités à “se prépa​rer éner​gi​que​ment à la résistance ouverte contre l'occupant”
. Si les in​surrections de Varsovie et de Paris leur signalaient “l'importance des groupes de com​bats en Belgique”, ils étaient surtout, gravitant autour du ghetto légal, attentifs au fait que “du jour au lendemain tous les certificats (...) peu​vent perdre leur va​leur”
. Au contraire, du côté communiste, “les masses juives (avaient) déjà commencé à former des groupes de combat patriotiques” et leur organe de Bruxelles, Un​zer Kampf s'attachait à démontrer que “plus que jamais la situation exige la collaboration étroite
 de toutes les or​ganisations juives avec le Front de l'Indépendance”. “Nous avons tout par​ticulièrement un compte à régler avec l'hitlérisme”, expliquait l'organe communiste. “Il nous doit une dette de sang”
. La vengeance était aussi, du côté des sionistes de gauche, la motivation de la mobilisation “côte à côté avec ceux qui luttent pour la liberté”: “le devoir” était “de venger nos parents, frères et soeurs, vieillards et enfants sauvagement assassinés par les nazis”
. Mais leurs militants ne se retrouvaient pas parmi ces “hommes et (ces) femmes juives” dont Unzer Kampf disait, au moment de la mobilisation générale, que “depuis longtemps (ils) luttent les armes en mains, contre les nazis en défendant notre honneur et notre présence”
. La mouvance jui​ve du parti communiste, y com​pris des enfants perdus du sio​nisme, avait cons​ti​tué une base de recrute​ment pour la lutte armée im​m​é​di​ate. Elle avait été d'autant plus mobili​sable que la menace de dé​por​tation avait contraint ces Juifs à vivre dans l'illégalité en mar​ge de la société civile. Les militants politiques cher​chaient à “éveiller” chez eux “le feu du combat, le feu de la vengeance”. En juin 1943, Unzer Kampf de Charleroi leur annonçant le “désastre polo​nais” les appelait à “com​battre, sur pla​ce, ici les armes en mains”, “plu​tôt que de risquer d'être pris dans quelque rafle et expédiés à Oswiecim”. Les par​tisans recrutés dans ce monde souter​rain de l'occupation étaient prêts dans leur ac​tion quoti​dienne à payer le prix du sang. Ils étaient, dans la capitale, une pépinière d'”otages terro​ristes” à fusiller. La répres​sion dé​cimait leurs rangs, mais elle impli​quait d'autant plus les survivants dans un combat sans merci, une “guerre totale contre l'occupant”
. 

Si cette mobilisation des Juifs dans les combats armés de l'oc​cu​pation demeura, en tant que dé​marche collective et or​ganisée, un phé​no​mène spé​cifique au milieu communiste, la résis​tance juive à la dé​por​​tation ne surmonta pas ses divisions idéologiques et politiques. Elle ne réalisa pas son unité en un seul mouve​ment de résistance jui​ve.

Le CDJ, tel qu'il s'est constitué, ne pouvait en être l'ins​tru​ment: d'une part, il mo​bi​li​sait dans ses structures des mili​tants non-juifs, no​tam​ment les assistantes so​ciales s'occupant des en​fants ca​chés et moins ex​posées que les mili​tantes des organisations juives. D'autre part, les groupes juifs, voire les cercles de re​lations personnelles qui formaient le CDJ avec leurs re​pré​sentants atti​trés conser​vaient leur pleine autonome. Les communistes, organisés dans Solidarité juive et les sionistes de gauche dans le Secours Mutuel, les deux principales formations, ne fonctionnaient pas dans les mêmes milieux. L'organisme de résistance, do​té de ser​vices so​ciaux qui étaient l'essentiel de son acti​vi​té, demeura un comité de ren​contre et, en tant que tel, il était tout autant un champ d'affrontement.

La clandes​tinité et le dan​ger y avivaient les conflits de per​son​nes. Ils épousaient les ri​valités entre ses ten​dan​ces politiques et idé​olo​giques et consacraient les conceptions diffé​rentes de la défense juive et plus encore de la résistance à l'occupant nazi et antisémite.

Il y eut certes une seule tragédie pour les Juifs, mais ils n'eu​rent pas, face à elle, une seule et même stratégie.

11. Le ghetto et ses enfants

un défi à la mémoire

11.1 le défi du ghetto ... *
La mémoire ne fonctionne pas comme l’histoire . Du passé, elle se souvient de ce qui lui convient dans le temps présent et pour ses enjeux. S’agissant de la tragédie des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, cette mémoire fonctionne plutôt sur un mode bipolaire. Il est symbolique avec son balancement d’Auschwitz à la révolte du ghetto de Varsovie. Ses pôles sont la déportation et la résistance. Très significativement, c’est ainsi qu’on a appelé, en 1996, le tout nouveau musée établi dans une aile de l’ancienne caserne Dossin à Malines. Et, on conçoit mal que ce lieu de mémoire de la déportation et de la résistance introduise, tout au moins dans sa raison sociale, une troisième dimension, celle qui aurait échappé à la première sans procéder de la deuxième. 

Pourtant, la solution finale, telle que son histoire s’est déroulée en Belgique, comporte aussi cette troisième issue. Tout un ghetto, y compris ses enfants, n’a pas été déporté et, sans se rebeller, a pu survivre jusqu’aux tout derniers jours de l’occupation nazie! C’est ce ghetto qui défie la mémoire. Dans sa représentation dichotomique, elle ne lui laisse pas d’autre alternative – puisqu’il n’a effectivement pas été déporté - que de se ménager un espace … du côté de la résistance. S'insinuant par ce biais, le ghetto, surtout avec ses enfants qui ont échappé au voyage d’Auschwitz, s’impose pour la cause de sa mémoire d’en reconstruire les paramètres et d’en évacuer, avec cette révision, le principe même du sauvetage des Juifs dans l’histoire, à savoir: leur immersion dans la clandestinité. 

Dans le cas belge qui est à cet égard exemplaire, ce principe ne procède justement pas d’une reconstruction té​léo​logique et anachronique qui institue ce qui est advenu en norme a posteriori de ce qui devait advenir. L’histoire ne s’écrit pas à rebours de son déroulement. La plongée des Juifs dans la clandestinité s’inscrit dans l'événement même dont elle modifie le sens. Cette rupture avec la légalité de l’occupation nazie et antisémite détermine ainsi un critère ob​jectif d'interprétation et d'analyse des compor​te​ments et la grille de lecture qui restitue les actes et les attitudes de ses contemporains dans l’ignorance où se trouvaient la plupart du sens de son accomplissement. 

Dans le contexte de l’Europe occidentale, le cas belge est l'exemple peut-être le plus significatif de l'importance - en l'occurrence déterminante - du com​portement des Juifs et de leur choix face aux persécutions et aux déportations raciales. Si dans ce pays, près d’un Juif sur deux a disparu dans la solution finale, les deux tiers des vic​times ont été, en effet, acheminés à Auschwitz en moins de cent jours pendant la grande vague des déportations de l'été à l'automne 1942. D'emblée, l'événement a alors atteint son paroxysme. Mais dès l'automne, il perd son élan et la solution fi​nale s'enlise, à cause de l’insoumission des Juifs. Les rescapés des grandes rafles de l’été ont pris la mesure de la menace généra​lisée et anonyme de déportation n'épargnant personne et, en masse, ils cherchent leur salut dans la clandestinité. Ils saisissent l’enjeu de la situation qui ne leur laisse à terme aucune sécurité s’ils demeurent à leur domicile légal et continuent à s’exhiber en rue avec l’étoile jaune qu’ils sont tenus de porter. 

Le sta​tut des Juifs, mis en place depuis deux ans, leur apparaît pour ce qu'il est du point de vue poli​cier: le piège qui les lui livre soumis, dociles, et résignés. Arrachant leur étoile et quittant leur domicile, ils font alors la rupture et prennent le risque de l’illégalité. Dans cette insoumission généralisée, ils ne rompent pas seulement avec la légalité allemande, nazie et antisémite. “Des dif​fi​cultés résul​tent”, constatent les services d’occupation, “du fait que beaucoup de Juifs sont en possession de faux papiers d'identité belge”
. A l'analyse des arrestations, le détachement de la Sécurité du Reich en Belgique se fonde, deux ans plus tard, sur “le sé​jour illégal des Juifs” pour excuser ses “difficul​tés” à remplir les convois de déportation: elles “pro​viennent dans 80 % des cas de ce que les Juifs sont munis de faus​ses cartes d'identité”
.

Cette rupture avec toute légalité, y com​pris les lois bel​ges - il n'y a pas de moyen terme au principe d'illégalité - cons​titue le fait capital après les déportations de l'été 1942. Dès l'automne, l'événement juif de l'occupation nazie s'inverse et les services allemands en perdent la maîtrise. A la fin de l'année, le chef de l'administration mili​taire appré​ciant avec lucidité la situation doute du succès final et, réa​liste, aver​tit Berlin que “les Juifs qui se trouvent dans le pays se ca​chent de telle sorte que l'exécution planifiée de transport ultérieur s'avérera très dif​ficile”
. 

L'événement confirme cette prévision pessimiste du pouvoir alle​mand en Belgique occupée. De l'été à l'au​tom​ne 1942, au temps de la soumis​sion de leurs victimes, les SS des affaires juives sont parve​nus à ras​sem​bler et à acheminer à Auschwitz près de 17.000 per​sonnes, hom​mes et femmes, enfants et vieillards. La traque des Juifs qui dé​bu​te à l'automne, s'avère une tout autre affaire juive. Jusqu'à leur re​trai​te, ses agents et leurs auxiliaires recrutés sur place et parfois dans le milieu pourchassé
 ne réus​sissent pas à s'emparer de plus de 8.000 autres per​sonnes; et encore 15 % d'entre elles au moins - les Juifs belges raflés dans la nuit du 3 au 4 sep​tembre 1943 - sont demeu​rés dans la légalité, pié​gés dans leur ‘protection’ arrivée à échéance. En deux longues années de traque, la po​lice nazie n'a pu ainsi expédier à Auschwitz qu'un contingent infé​rieur de moi​tié à celui qu'elle a rassemblé, en trois mois au temps de la légalité de ses victimes. 

Si le passage massif dans la clandestinité à la fin de l'été 1942 a bel et bien brisé l'élan de la solu​tion finale dans ce pays, il n’a cependant pas été le choix de tous les Juifs. Face à une seule et même tragédie, ils n’ont pas conçu une seule et unique stratégie de défense. Une partie d’entre eux - et leur nombre n’est nullement négligeable - ne sont pas sortis du “ghetto moral” où ils s’étaient laissé enfermer avant le début des déportations. 

11.2 Les Juifs du ghetto

A l’Ouest de l’Europe, le ghetto n’est pas une concentration forcée de Juifs dans un quartier de ville emmuré qu’ils sont physiquement empêchés de quitter jusqu’à leur déportation finale. C’est une structure administrative conçue, au départ, pour “renfermer dans un ghetto moral l’économie juive en Belgique et surtout […] l'éliminer de la vie sociale”
 et dont le “but” officiel, selon les termes de l’ordonnance du 25 novembre 1941 créant l’Association des Juifs en Belgique, est “d’activer [leur] émigration”. Les notables juifs de l’occupation, en charge des communautés religieuses et de leurs oeuvres philanthropiques et de bienfaisance, acceptent d’installer ce ghetto à l’occidental. Fonctionnant sous le contrôle permanent de l’officier SS des affaires juives, ils exécutent ses ordres, au nom d’une politique de présence et de moindre mal. Elle les justifie même de servir de relais, au début des déportations de l’été 1942, pour le rassemblement des déportés des premiers convois. 

Si en raison de l’insoumission croissante des Juifs qui ne suivent pas leur appel à l’obéissance, la police SS doit se démasquer et recourir à la force, les notables de l’A.J.B. quelque peu perplexes persistent néanmoins à maintenir l'institution légale juive après les rafles tant re​doutées. Le pas​sage mas​sif des Juifs étrangers dans la clan​destinité ne les détour​ne pas de cette poli​tique de présence et d’un moindre mal à chaque fois plus étriqué. Cette As​sociation des Juifs en Belgique où les ci​toyens belges sont sur​représentés dans la direc​tion et le personnel se maintient tout autant après la rafle en septembre 1943 des Juifs de nationalité belge et l'arres​ta​tion simultanée du comité local d'An​vers et de ses em​ployés. Depuis sa reprise en mains après ses ter​gi​ver​sations de l'automne 1942, l'officier SS respon​sable lui a assigné “sa mission principale d'assistance sociale sous tou​tes ses formes aux Juifs évacués” et lui re​prochant ses interventions auprès des autorités belges, l'avertit “d'envisager son activité sous un angle moins poli​ti​que, mais plus idéa​liste”
! Écartant ainsi les autorités nationales et leurs organismes d’assistance, cette fonction d'intendance - un service de colis - permet​, du point de vue de l’A.J.B qui se substitue à leurs interventions, “de rendre moins pénible le sort des Juifs qui se trouvent internés à Ma​lines”
. 

L'officier SS des af​faires juives veille aussi à ce que l’institution légale juive de​meure, dans la capitale, un sanctuaire protégé. Après une bavure de ses agents – une rafle le 20 janvier 1943 à Bru​xelles –, il lui ga​ran​tit que “les fonctionnaires ne pénétreront pas dans les locaux de l'AJB et de ses oeuvres, ni dans les synagogues”. Toutefois, le risque d'arrestation n'est pas pour autant le​vé. “Y restent exposées les per​sonnes se rendant ou revenant des locaux susmentionnés”, retiennent les délégués juifs”
. L'A.J.B. n'en est pas moins satisfaite des “assu​rances données par l'autorité occupante qu'elle n'entraverait pas la bonne marche” de ses ac​tivités sociales et son comité local de Bru​xelles ne parvient pas à com​prendre que “les indigents ont quelque ap​pré​hension à se rendre chaque jour dans les locaux où se fait la distribution des repas”
. Si, après la rafle, ils sont moins nombreux - moins d'un millier - à rechercher son as​sis​tance maté​rielle, l'institution juive légale continue, malgré la traque des clandestins qui se poursuit, à constituer un point de fixation pour les Juifs demeurés dans la légalité ou pratiquant une semi-clandestinité.

La nouvelle poli​tique allemande des centres d'hébergement pour en​fants “abandonnés” ou personnes âgées, mise en place au printemps 1943, institue même l'A.J.B. au cen​tre d'un ghetto légal comprenant en 1944 quelque 4.000 per​son​nes dont environ 600 en​fants. En l’occurrence, il s’agit effectivement d’un ghetto au sens urbain du terme, car, outre les dirigeants et le personnel de l’A.J.B., ainsi que leur famille – soit déjà un bon millier de personnes demeurant généralement à leur domicile –, il comprend, avec leurs pensionnaires assignés à résidence, des homes d’enfants, des asiles de vieillards, un hôpital, et même une entreprise de peaux de lapin .... Ce ghetto d’établissements reste ouvert sous la responsabilité de l’A.J.B. à qui il est formellement “défendu de laisser sortir” ses pensionnaires et qui y contrôle leur présence pour le compte de l’officier SS des affaires juives
. Avec son environnement de Juifs se conformant aux contraintes de leur statut légal, ce ghetto dans la ville occupe un espace nullement négligeable dans la solution finale. Il englobe 8 % de la cartothèque juive de la police SS à Bruxelles. Dans les dernières semaines de l’occupation, ces milliers de personnes dont la fiche indique l’adresse lui fournissent une réserve susceptible d’inverser son score dans l’“évacuation des Juifs” de son ressort territorial. Avec le départ du XXVIe convoi dont ils ne savent pas encore, le 31 juillet 1944, qu’il est le dernier, ses agents ont fait disparaître seulement - si on ose dire - 44% des Juifs du pays. Ils laisseront en l’état le rapport entre les morts et les vivants. Pour avoir trop tardé à opérer la dernière grande rafle au domicile des Juifs légaux et dans les établissements de l’A.J.B., ils ne parviendront même pas à l’effectuer, faute de carburant pour leurs camions dans la débâcle des derniers jours
. 

Ces milliers de Juifs disponibles pour la déportation jusqu’à la veille de la libération sont finalement des survivants comme les dizaines de milliers de Juifs qui se cachaient depuis l’automne 1942 et que les traqueurs antijuifs n’ont pas pu débusquer. Tout autant qu’en demeurant dans la légalité jusqu’à la veille de la rafle tardive et avortée de la fin d’août 1944, ils ont failli inverser le rapport des morts et des vivants dans l’histoire, ils font peser une hypothèque sur sa mémoire, celle d’une “plaie béante”. 

11.3 ... une “plaie béante”

La mémoire a toujours une dimension sociologique. Ce sont toujours des personnes qui se souviennent et elles se souviennent parce qu’elles se rattachent à une histoire. Or, l’A.J.B ne concerne pas seulement l’histoire personnelle de ces milliers de Juifs qui ont peuplé son ghetto, elle interpelle aussi les autres dix fois plus nombreux, dont l’histoire a pris un tout autre cours
. Et justement parce que l’histoire a tranché, la question se pose désormais dans la mémoire en terme de jugement a posteriori sur les comportements personnels. C’est dire, comme le constate encore en 1993 un observateur non juif fort circonspect, que cette “question de l’A.J.B. reste une plaie béante dans le monde juif actuel et il serait malvenu de la réactiver”
. Mais il est inévitable, quelle que soit la médecine appliquée, qu’elle se rouvre, car cette déchirure n’est seulement dans la mémoire. C’est dans l’histoire même que l’A.J.B. divise les Juifs. En l’occurrence, le mot est faible. A vrai dire, ils s’affrontent, et même au sens physique du terme. Le sang a coulé dans ce combat fratricide autour de l’A.J.B. 

Les frères se sont entre-tués comme Abel et Caïn. La référence biblique s’impose. Un journal clandestin en langue yiddish l’utilise, à quelques mois de la Libération, en rappelant le fameux appel qui, deux ans plus tôt, joint à la convocation distribuées par les employés de l’A.J.B. et ordonnant aux Juifs de se présenter au camp de rassemblement de Malines, invitait les convoqués à obéir à cette réquisition des autorités d’occupation. Pour cette “parole” juive, cet appel juif est rien de moins que “le signe de Caïn gravé sur le triste passé de cette institution”
.

La résistance juive n’a pas découvert la ‘traîtrise’ de Caïn au moment des déportations. C’est dès l’ordonnance créant l’institution juive qu’elle s’affirme, en tant que telle, au nom des “masses juives sous la botte de l'occupant”. Dès décembre 1941, une presse clandestine en yiddish proclame, non sans quelque illusion, qu’“en Belgique, il n'y aura pas de Juifs quelle que soit leur nationalité, belge ou allemande, qui accepteront la mission traîtresse d[e l']aider […] en organisant la communauté obligatoire”
. Les notables qui acceptent bel et bien de l’organiser n’ignorent pas au printemps 1942 ce qu’ils appellent les “rumeurs médisantes et calomniatrices” qui circulent parmi les Juifs
. C’est que les termes en usage dans la clandestinité pour stigmatiser les dirigeants de l’A.J.B. sont implacables. Un tract toujours en yiddish du Linke Poale Sion – le parti ouvrier sioniste de gauche – diffusé pour le deuxième anniversaire de l’invasion du pays les dénonce comme la “représentation nazie directe”, “l'exécuteur direct de la Gestapo dans la communauté juive”. Ce tract du 10 mai 1942 présente même l’A.J.B., avec cette emphase lyrique qui caractérise la plume d’Abusz Werber, comme “le marteau forgé de notre sang et de notre chair, qui, manoeuvré par les nazis, assène des coups aux ouvriers et aux masses juifs”. 

Cette violence d’Abel contre Caïn n’exprime pas seulement les emportements passionnels de la polémique politique. Au plus fort des déportations de l’été 1942, elle se traduit, du côté des Juifs communistes, en violence physique contre l’A.J.B. Le 25 juillet, deux jours avant l'ouverture du camp de rassemblement à la caserne Dossin à Malines, leurs partisans investissent l’un des bâtiments de l’A.J.B. à Bruxelles et brûlent le fichier que le ser​vice juif de la “mise au tra​vail” confectionne sur ordre de la police SS. Ils ne manquent pas pendant cette action de faire ce qu’Alfred Blum, témoin oculaire, appelle par euphémisme de “la mo​rale”. Dans les termes que mentionne son “rapport sur l’incident”, l’un des partisans “nous dé​clara”, écrit-il, “que nous tra​vaillions, non pas dans l'intérêt des Juifs, mais con​tre leur in​térêt”
. Il est peu probable que, agitant son revolver, comme le signale Alfred Blum, l’homme se soit exprimé avec la modération qu’on lui prête. 

Un mois plus tard, c’est “un bras ven​geur” qui, selon les termes du compte rendu de l’attentat dans Le Dra​peau Rouge, abat en rue le chef juif de la “mise au tra​vail”, le 29 août
. D’après le journal clandestin commu​niste, la victime “n'avait pas hé​si​té à coopérer avec l'occupant pour mar​ty​riser ses con​​ci​toy​ens juifs”. Se félicitant que “le nombre de personnes ne répondant pas aux convocations n'a cessé de croître”, le parti communiste appelle à cette terreur contre les “complices” des “bourreaux antisémites”. Il pense à tort qu’après l’attentat de ses partisans, “la gestapo” fermerait désormais “les locaux de cette ins​ti​tution devenue in​utile”. 

En tout état de cause, quelles que soient les stratégies de ses contemporains, cette A.J.B. à laquelle s’opposent aussitôt les formations juives de résistance, pose question du point de vue belge, dès sa mise en place sur ordre de l’occupant allemand. Sans doute, les autorités nationales s’abstiennent-elles de la soulever. Depuis l’automne 1940, les secrétaires généraux des ministères belges ont accepté, en optant pour une politique dite d’“exécution passive” des ordres de l’occupant dans la question juive, de prêter leurs services à la mise en œuvre de ses ordonnances antijuives. Instituant l’A.J.B., l’administration allemande la dote de “la capacité légale selon le droit belge” et conçoit ses “fondements juridiques [de manière à ce] qu'ils permettent aux services belges de continuer leur travail sur cette base”. L’ordonnance la créant stipule donc, dans son paragraphe 3, qu’elle est “placée sous le contrôle du ministère de l'intérieur et de la santé publique”. 

Le secrétaire général de ce ministère se prête à la manoeuvre: il doit sa nomination aux pressions de l’occupant qui a tenu à imposer, dans cette place stratégique, une personnalité du principal mouvement d’ordre nouveau en Flandre. Le 21 mars 1942, sur simple “communication” de l’administration militaire, il laisse publier les statuts de l’A.J.B – avec leur référence à la législation antijuive de l’occupant – dans le Moniteur belge des arrêtés ministériels et autres arrêtés des secrétaires généraux. “C'est […] la première fois dans l'histoire ‘belge’”, se réjouit aussitôt la presse antijuive, qu’“un décret paraît dans le Moniteur basé sur le principe de la race”. Ses adeptes y lisent l’assurance que “le pays sera bientôt épuré des Juifs”
. 

Cette publication inattendue ne manque pas d’être dénoncée dans la presse clandestine. La Libre Belgique-Peter Pan, important journal libre publié par des milieux proches du barreau bruxellois et particulièrement sensibles à l'intégrité du droit belge, fustige le secrétaire général de l'Intérieur, “ce traître” qui rabaisse “définitivement notre Moniteur officiel - déjà bien bas - au niveau de la presse asservie qui est entièrement à la dévotion de l'occupant". Au Front de l’Indépendance, Justice Libre, sorte de conscience juridique de la résistance, émet l'avis que les statuts de l’A.J.B “doivent évidemment comme cette Association elle-même être tenus pour inexistants au point de vue du droit belge. Ces actes tendant manifestement à la transformation de nos institutions, toute participation à leur exécution relève de l'article 118 du code pénal"
.

La question de savoir si du point de vue légal, les directeurs de l’A.J.B., la plupart de nationalité belge au demeurant, sont effectivement coupables d’incivisme sera posée, dès 1945, à la justice belge, mais ce “procès de l’A.J.B. n’aura pas lieu”, comme l’explique André Donnet en 1993.
11.4 un procès qui n’a jamais eu lieu 

Il faudrait exposer l’analyse à laquelle procède ce juriste dans son diplôme d’étude en histoire à l’Université catholique de Leuven. Il examine du double point de vue juridique et historique le dossier d’instruction-enquête à charge d’Ullmann et consorts et détermine dans quelles conditions l’auditorat militaire prononce, en 1947, une ordonnance de non-lieu. 

Il montre comment la défense des inculpés, assurée par une personnalité du judaïsme consistorial d’avant guerre, réussit avec succès à évacuer l’intention méchante requise pour une éventuelle condamnation, du moins des actes posés avant 1943. Le juriste-historien démonte le principe de cette défense qui consiste à faire passer l’A.J.B. “comme une entité abstraite, unique et agissant dans un bel ensemble, ce qui est absurde”, et par ce biais, à mettre “à [son] actif[…] les actions de certains notables n’ayant pas à proprement parler, une conception de la résistance conforme à cette des prévenus”
. 

A cet égard, André Donnet insiste sur l’intervention à son estime “capitale” d’un de ces notables, précisément membre du Comité de Défense des Juifs, mais aussi désormais personnalité éminente du judaïsme de l’après-guerre. C’est, en effet, en refusant de porter, selon ses propres termes, “un jugement catégorique sur l’opportunité de [la] politique [de moindre mal]” dont les accusés se revendiquent que cette personnalité juive persuade l’auditorat militaire du bien-fondé d’une décision de non-lieu dans une affaire délicate dont l’autorité judiciaire ne doute pas qu’elle est “de nature à entraîner des répercussions”
.

Comme l’écrit André Donnet en conclusion, “c’est ainsi que se termine un non-événement. Le procès de l’A.J.B. n’aura pas lieu, ni plus largement celui de la politique du moindre mal appliquée à tous les échelons du pays”. S’agissant de l’ordonnance de non-lieu, ce juriste d’aujourd’hui la considère “correcte” d’un point de vue juridique, mais il ne “peut s’empêcher d’apercevoir que nombre de faits furent voilés ou du moins ne furent pas relevés lors de l’instruction”. Et parmi d’autres, il pointe “l’absence de contrainte dans la forme qui fut donnée à l’appel du 1er août” – c’est le signe de Caïn que dénonçait à l’époque la résistance juive – “ou encore le fait qu’aucune échappatoire ne fut prévue en cas de rafles dans les homes”. “Tous ces aspects”, constate-t-il, “furent littéralement enfouis durant l’instruction”
. 

C’est que la vérité judiciaire est comme la mémoire: elle ne se souvient que de ce qu’elle veut bien se souvenir. Or, dès 1945, avant même le retour des déportés dont on ignore toujours le sort réel malgré la libération d’Auschwitz en janvier, on considérait, dans des milieux officiels bien informés, que l’A.J.B. avait joué un rôle de premier plan dans l’aide aux Juifs. En témoigne une publication d’avril 1945, le journal Grande Bretagne & Etats-Unis, expliquant que “cet organisme, injustement soupçonné par certains patriotes parce que créé par une ordonnance allemande, s'occupa, dès 1941, à alléger sort des Juifs malheureux, leur fournissant, ainsi qu'à leurs coreligionnaires enfermés à Malines, des secours en vêtements, créant des homes pour les vieillards et les enfants juifs que la Gestapo avait consenti à ne pas déporter”.

11.5 une réhabilitation en sourdine

Il n’empêche qu’en reconstituant ses institutions et organisations avec le retour au pays de leurs principaux dirigeants d’avant-guerre absents depuis mai 1940, le judaïsme officiel écarte des institutions consistoriales et communautaires les personnes restées en Belgique pendant l’occupation et dont l’activité dans l’A.J.B., y compris dans ses homes, n’obtient pas l’aval du C.D.J. Ce dernier n’a pas attendu le retour du gouvernement belge et des notables d’avant-guerre pour “s'accaparer de tout le pouvoir” et “ten[ir] à l'écart” les “anciens dirigeants de l'association”, comme le déplore l’un d’eux en constatant, trois semaines après la fin d’une occupation nazie et antisémite, qu’à son point de vue, “les affaires juives sont démontées”
! Sortis de l’ombre, les résistants juifs les prennent en mains, le C.D.J. continuant à administrer les rescapés de la clandestinité dans le cadre désormais d’une Aide aux Israélites Victimes de la Guerre, l’A.I.V.G. 

Les dirigeants du judaïsme consistorial lui empruntant le pas ne suivent toutefois pas la résistance juive dans sa détermination à ‘épurer’ la communauté rescapée de l’occupation. Ils laissent une exception hautement significative dans l’ostracisme qui frappe les anciens notables de l’A.J.B. car elle annule la portée morale de cette mise à l’écart. Son ancien président, Salomon Ullmann, le Grand Rabbin du temps de l’occupant qu’on n’a pas démis de son titre pendant l’instruction de son affaire devant l’auditorat militaire, conserve sa fonction jusqu’à son décès en ... 1957.
Cette ambiguïté préfigure les tentatives répétées de réhabilitation en sourdine de l’A.J.B. De manière très révélatrice de la tendance, ce révisionnisme juif se faufile dans l’ouvrage qui inaugure en 1965 l’historiographie des Juifs de Belgique pendant l’occupation
. L’opuscule est publié pour le vingt-cinquième anniversaire de l’invasion du pays. Il est, à tous égards, apologétique. Il concerne Les Belges face à la persécution raciale et entend, à leur égard, “remplir, au nom de tous les Juifs de Belgique, un devoir élémentaire de profonde gratitude”, comme l’écrit son préfacier, ancien président du Consistoire Central Israélite. 

Ce dernier a dirigé cette enquête sur les Belges, confiée à l’épouse d’un ancien membre du comité local de l’A.J.B. de Liège. L’auteur remplit certes son devoir. Son texte fait le panégyrique d'une Belgique exemplaire rassemblée comme un seul homme derrière sa famille royale pour le sauvetage de ses Juifs. La Belgique dont il s’agit ici est cependant la Belgique officielle, car ce petit livre d’une centaine de pages en accorde moins d’une dizaine à la résistance et à la population. En revanche, il insiste longuement sur les interventions des autorités belges de l’occupation, la Reine Elisabeth en particulier, et le concours qu’elles ont apporté à l’A.J.B. dans son action sociale en faveur des détenus de Malines et des enfants des homes juifs légaux. 

Ce premier coup d’essai est très symptomatique des querelles de la mémoire juive en Belgique. Dans ce petit pays où ses disputes intestines se manifestent plutôt par des comportement qu'à travers des débats, la réhabilitation de l'A.J.B. prend option sur l’historiographie en lui imposant par avance sa vérité d’écriture. La parution des Belges face à la persécution raciale où la résistance est si mal lotie devance de huit ans la publication en 1973 qui doit beaucoup aux remous que ce petite livre a suscités d’un ouvrage enfin consacré au Comité de Défense des Juifs. Traitant – en termes de résistance – du sauvetage clandestin des enfants juifs, cette étude de Lucien Steinberg ne peut faire l’impasse - l’auteur est historien – sur ce qu’il qualifie de “rôle des plus néfastes” de l’A.J.B. au moment crucial des grandes déportations de l’été 1942
. Mais l’historien français, appelé à la rescousse d’une mémoire juive en dispute, y compris au sein de la résistance
, tente d’échapper à ce piège belge en dépassant ses tensions intestines avec une théorie des deux A.J.B. qui avait déjà égaré l’enquête judiciaire de 1945-1947. Dans cette interprétation, il y aurait eu une A.J.B. “servant de couverture aux déportations effectuées par l'occupant” au cours de l'été 1942, et une autre, datant de l’automne qui serait devenue la “couverture officielle de nombreuses entreprises du C.D.J.”. 

Cette lecture en double part évacue la problématique historique de la politique de présence et de moindre mal des notables de la communauté juive, une politique dont ils exploitent toutes les ressources jusqu’à la veille de la libération, et notamment en installant sur ordre de l’autorité d’occupation un réseau d’homes d’enfants et d’asiles de vieillards. 

Ce sont justement les anciens pensionnaires de ces homes de l’AJB qui seront à la fin des années ’80 le point d’appui d’une autre tentative plus consistante et toujours en cours de réhabiliter non pas une institution créée sur ordre de l’occupant nazi pour exécuter ses ordres antijuifs, mais ces Juifs qui en ont été les acteurs et dont on reconstruit, pour les besoins de la mémoire collective, une image enfin présentable
.

Comme dans les années ’60, il s’agira dans ce débat de mémoire d’anticiper le mouvement en imposant d’emblée son écriture. Dans ce temps des derniers témoins de la déportation et de la résistance, la mémoire juive se transforme avec la prise de parole d’une nouvelle génération, celle de l’Enfant caché qui prend le relais. Le phénomène nouveau ouvre un nouveau champ dans l’historiographie. Tandis que “la mémoire des enfants juifs cachés pendant la Seconde Guerre mondiale” fait l’objet d’une recherche universitaire en 1992-1993
, Viviane Teitelbaum rédige le livre qu’elle publie en 1994 sous le très beau titre de Enfants cachés, les larmes sous le masque
. La même année paraît le livre de Dominique Zachary, La patrouille des enfants juifs sur le home de Jamoigne
. 

Mais ce chantier historiographique de l’enfance juive est pourtant déjà grevé de l’hypothèque de l’A.J.B. et de ses homes d’enfants. 

11.6 L’hypothèque des homes de l’A.J.B. 

Avec une avance de cinq ans, les homes de l’A.J.B. et leurs enfants occupent le terrain. En 1989, Sylvain Brachfeld publie en Israël et à compte d’auteur un livre en français qui leur est consacré. L’ouvrage s’essaie à faire la balance entre “la signification positive ou négative des homes dans le cadre de l’histoire de la Shoah en Belgique” et, dans cette conception curieuse du travail historique, il s’efforce de déterminer “si les gens de l’A.J.B. ont collaboré avec les Allemands au détriment de la population juive, ou au contraire, ont aidé – directement ou indirectement, volontairement ou malgré eux à sauver les enfants”
. Le lecteur risque de se perdre dans les méandres de ce discours de la mémoire. Pour qu’il s’y retrouve, le titre du livre frappé du sigle SS en lettres gothiques ne laisse aucune ambiguïté sur la démarche de l’auteur: “Ils n’ont pas eu les gosses”. 

Dans le sillage de cette inversion de l’histoire, ces homes de l’A.J.B. dont les pensionnaires ont donc échappé à la déportation deviennent, en 1997, “le récif de l’espoir”
. Dans ses “souvenirs de guerre”, l’ancienne directrice du Home de Wezembeek-Oppem n’explicite pas ce titre flatteur, mais très significativement, elle signe ses mémoires de son double nom d’épouse et de jeune fille. Une telle signature n’est pas anodine. A l’époque, Marie Albert n’était pas encore l’épouse d’Alfred Blum que son texte appelle familièrement Freddy. Bien que cela n’apparaisse guère dans ses souvenirs de guerre, son futur époux fut un des personnages-clef du comité local de l’A.J.B. de Bruxelles. Officiellement, il en était le trésorier, mais son rôle - à en juger par les traces qu’il laisse dans les archives de l’A.J.B.
 - ne se limite pas à cette fonction. Elle n’est pourtant nullement négligeable dans cette administration obligatoire des Juifs de la capitale qui leur impose de lui verser un impôt d’adhésion dans des termes dont une pétition dénonce alors “le ton par trop impératif”
. Ce “Freddy” des mémoires de l’ancienne directrice n’était pas seulement l’un de ces “fils de [ces] notable[s]” de l’A.J.B. qui s’activent dans son administration et dont les pères “n’étaient pas murs politiquement”, au jugement de l’épouse Alfred Blum un demi-siècle après
.

L’auditorat militaire, instruisant l’affaire Ullmann et consorts, jugea qu’en tout état de cause, Alfred Blum y avait sa place et que son rôle personnel parmi ces notables aurait été même plus déterminant que celui de son père. La justice belge fit par contre l’impasse sur les titres de Marcel Blum à figurer dans une procédure à charge d’incivisme. Pourtant, c’est le père qui, membre du conseil d’administration de la Communauté israélite de Bruxelles avant la guerre et son président dès sa reconstitution sous l’occupation, signe en cette qualité le fameux appel à l'obéissance, pendant la grande vague des déportations de 1942. Sa signature personnelle - comme d’autres - signale que l’appel n’émane pas seulement du comité directeur de l’A.J.B., mais des présidents du judaïsme dans ses institutions de l’occupation, qu’elles se fondent sur les ordonnances de l’occupant ou sur la loi belge
. L’administration militaire allemande intéressée à ce ralliement du judaïsme belge retiendra, à l’automne 1942, la candidature du président de la Communauté israélite à la succession du Grand Rabbin démissionnaire à la présidence de l’A.J.B. Marcel Blum préside ainsi son comité directeur pendant les deux dernières années et jusqu'à sa dernière séance qu’il tient non plus au siège officiel de l’institution, mais dans les Établissements Blum et fils.

Le lecteur du “récif de l’espoir” n’y devinera guère cet arrière-plan des “souvenirs” de l’ancienne directrice d’un des homes de l’A.J.B. Il n’y lira qu’une image qui se veut acceptable pour la mémoire juive de cette institution juive légale de l’occupation nazie. Dans ce temps de la mémoire où les enfants juifs sont un enjeu essentiel, Marie Blum-Albert et son “home d’enfants juifs” pendant “la guerre” sont le fer de lance d’une véritable entreprise de lobbying au sens propre du terme. 

La publication des “souvenirs” en 1997 n’en est pas la première étape et sans doute pas non plus la dernière. Cinq ans plus tôt, l’opération Blum-Albert obtient un premier succès en gagnant à sa cause rien de moins que le Sénat des États-Unis. Dans sa commémoration de l’Holocauste, il lui décerne le titre d’“héroïne de Wezembeek-Ophem”
. Avec ce panégyrique américain, son home entre dans la commémoration comme le lieu où les “enfants sont logés, nourris, éduqués, et surtout cachés de la Gestapo”. L’association The Hidden Child - l’Enfant caché en anglais - s’empresse aussitôt d’octroyer sa reconnaissance publique à “the heroine of Wezembeek, Belgium” 
. 

Par ce détour américain, la citoyenne belge Marie Blum-Albert qui aurait donc sauvé 50 à 100 enfants juifs de la “brutalité de l’Holocauste“ accède à un statut qu’elle n’a pas revendiqué dans son propre pays au temps de la reconnaissance nationale. Dans l’après-1945, l’État belge reconnaissant les services rendus accordait le titre de résistant civil entre autres aux personnes qui avaient sauvé des Juifs en les cachant. C’est dans ce cadre que le C.D.J. se voit reconnaître comme mouvement de résistance civile habilité à décerner les attestations indispensables à l’attribution du titre revendiqué. 

A défaut de cette reconnaissance belge, Le récif de l’espoir s’autorise du certificat américain pour justifier les droits de son auteur à ce titre d’“héroïme de Wezembeek-Ophem”. Sous la plume de Marie Blum-Albert, les homes de l’A.J.B. deviennent donc “en quelque sorte [le] paravent à l’organisation de l’enfance cachée”. Mais, à l’en croire, ils offraient bien d’autres avantages: “nous avons recueilli, élevé et soigné des enfants dont personne ne voulait”, prétend-elle
, parce qu’ils auraient été fichés à la police SS
. L’ancienne directrice se fait même un titre gloire de leur avoir apporté une “éducation sioniste” et “juive”. Elle leur a évité ainsi “le traumatisme supplémentaire d’avoir à changer de nom, à jouer les enfants de choeur ou à faire semblant de prier”
. Dans ce discours de la mémoire où la parole du témoin envahit l’espace de l’histoire, l’A.J.B. est donc pleinement justifiée d’avoir ouvert et maintenu ces homes d’enfants. Ses notables n’étaient donc peut-être “pas murs politiquement”, mais du moins, en permettant à leur personnel d’organiser l’hébergement des enfants, ils avaient tout de même vu juste. 

L’historien, qui n’a d’autre devoir que le respect des faits, notera que ce discours d’aujourd’hui n’est pas celui d’hier. A l’époque, le témoin ne se détermine nullement en référence au “traumatisme supplémentaire” de l’enfant caché contraint de ne pas paraître juif pour sa sauvegarde physique. Cette ancienne secrétaire d’un établissement consistorial d’avant guerre - la Société Israélite d’Assistance Antituberculeuse - n’a pas la moindre expérience personnelle de la vie clandestine, lorsqu’elle accepte de garder sous la surveillance de la police SS les enfants confiés à l’A.J.B. Elle ignore et ne cessera d’ignorer le monde clandestin de l’enfance cachée. Personnellement, elle n’a pas le moindre contact avec l’équipe clandestine qui, au C.D.J., s’occupe effectivement de cacher les enfants, c'est-à-dire de leur trouver des places et de pourvoir à leurs besoins. Ces militantes de la clandestinité sont absentes des souvenirs de guerre de l’ancienne directrice et n’appartiennent pas à son histoire personnelle. 

Sans doute, comme se plaît à le mentionner Marie Albert, à l’A.J.B., “certains de ses membres travaillaient pour les deux organisations”
. Mais, ce faisant, ils n’agissaient justement pas avec son approbation et compromettaient par ce comportement illégal, sa propre politique légaliste de présence et de moindre mal. 

11.7 Un “paravent à l’organisation de l’enfance cachée”? 

Le comité directeur de l’A.J.B. ne manque pas, le 4 juin 1943, de rappeler à ses collaborateurs et à son personnel que l’activité de l'institution juive s’exerce "dans le cadre des lois belges et des ordonnances de l'autorité occupante". Ce rappel à l’ordre intervient, non pas le surlendemain, mais bien quinze jours après que l’officier SS des affaires juives a fait arrêter Maurice Heiber, ainsi que sa femme, Estera. 

Cette arrestation survient après que les partisans ont enlevé 15 enfants que les traqueurs de Juifs venaient de localiser au Couvent du Très Saint-Sauveur, à Anderlecht. L’enlèvement provoque la colère de l’officier SS qui, arrêtant Heiber, convoque le lendemain les directeurs de l’A.J.B. D'après le compte rendu laconique qu'ils rédigent pour leurs collègues, le chef S.S. leur déclare qu'“il soupçonnait l'Association d'être en relation avec des groupements terroristes. Cette assertion”, insiste le document juif officiel, “fut réfutée au moment même par les membres du comité directeur et plus tard par Mr. L. Rosenfeld lors de ses visites au service de sécurité". Le journal d’un des directeurs précise qu’ils assurèrent l’officier SS qu'ils ignoraient “tout de cette histoire et que le fait d'avoir enlevé les enfants était contre [leur] intérêt”. Aussi, “après avoir reçu un blâme parce que nous ne savions pas ce qui se passait en dehors de l'A.J.B., nous pûmes partir”, confie-t-il à son journal
.

Le blâme est, à tous points de vue, amplement justifié. 

A l’époque des faits - au contraire de ce qu’une mémoire complaisante veut faire passer –, l’institution juive ne s’implique en aucune manière dans les pratiques clandestines et illégales de ceux de ses cadres, quelques-uns seulement, qui “travaillent” pour le C.D.J. Très significativement, l’arrestation de Maurice Heiber n’amène aucunement son successeur au service des enfants de l’A.J.B. à s’engager dans le travail clandestin. Alfred Blum - car c’est de lui qu’il s’agit - , étendant le réseau des homes pendant l’été 1943, ne prend même aucune disposition conspirative pour assurer la sécurité de leurs pensionnaires, en cas de danger. Et, dans ce temps de l’histoire, “le récif” de son amie, la directrice du home de Wezembeek-Ophem fonde tout son “espoir” sur la seule existence légale de l’établissement. 

Pourtant, avec le rassemblement de plusieurs centaines d’enfants dans quelques bâtiments, le risque d’une arrestation massive est prévisible. Il en est de même avec les nouveaux asiles de vieillards. On le sait à l’A.J.B. S’agissant des vieillards qui sont des adultes, le comité de Bruxelles de l’A.J.B. décide, en guise de mesure de précaution, que “les personnes y admises signeront un formulaire dégageant la responsabilité de l'Association, attestant que celle-ci ne peut donner aucune garantie de sécurité. L'Association ne peut, en effet, laisser aux pensionnaires l'impression qu'ils sont complètement en sécurité. Les pensionnaires y séjourneront donc sous leurs responsabilités”
. 

Quoiqu’il soient conscients de ce que la sécurité de leurs pensionnaires reste aléatoire, les responsables de l’A.J.B. ses directeurs comme ses chefs de service et directeurs ou directrices de ses établissements ne conçoivent d’autre alternative que légale. Aussi lorsqu’à la fin d’août 1944, devant la menace d’une rafle monstre des Juifs légaux, ils décident enfin de saborder l’A.J.B., c’est aux autorités belges qu’ils confient leurs pensionnaires. Avec l’effondrement des immunités dont ils n’ont cessé de jouer, eux-mêmes font ce que la plupart des Juifs ont fait deux ans plus tôt: ils se cachent. Mais, ils découvrent soudain ce qu’ils n’ont pas pu concevoir en 1942 qu’en l’absence de toute institution juive légale, la responsabilité de l’hébergement des vieillards et des enfants que les autorités allemandes avaient décidé de ne pas déporter provisoirement incombait aux institutions officielles belges et, en conséquence, impliquait directement les autorités belges dans leur protection. Et, en effet, sabordant l’A.J.B. à moins de quinze jours de la libération, ils remettent les asiles de vieillards à la Commission d’assistance publique de la ville de Bruxelles. 

Quant aux enfants, ils les confient à l’institution qui intervient déjà dans la gestion des homes juifs, l’Oeuvre Nationale de l’Enfance. Le lecteur du “récif de l’espoir” apprendra certes que la directrice du home de Wezembeek-Ophem “se rendi[t alors] en castastrophe à l’O.N.E. où [elle] supplia Melle Névejean de trouver des refuges pour les enfants. Ce dont elle s’acquitta avec diligence”
. Mais ce lecteur, pour peu qu’il s’interroge, ne comprendra pas, avec ces “souvenirs de guerre” de Marie Blum-Albert, comment il se fait qu’Yvonne Névejean, la directrice d’une institution officielle ayant pignon sur rue comme l’A.J.B., soit ainsi en mesure de donner immédiatement des “instructions” pour conduire en lieux sûrs ces enfants juifs demeurés dans la légalité jusqu’à ce que les SS des affaires juives se décident à les arrêter. 

L’explication détruirait toute la reconstruction des mémoires de l’ancienne directrice d’un home de l’A.J.B. C’est qu’à la différence de Marie Albert, épouse Alfred Blum, Yvonne Névejean qui n’est pas juive, est, quant à elle, et depuis la fin de 1943, membre de la commission enfance du Comité de Défense des Juifs avec qui elle collabore activement depuis le printemps précédent. Or, ce qui a décidé ce haut fonctionnaire d’état à s’engager ainsi, avec ses principaux collaborateurs, dans une action illégale de résistance, c’est paradoxalement son implication officielle, dès l’été 1942, dans les homes de l’A.J.B. et plus particulièrement, celui de Wezembeek-Ophem. 

C’est avec son concours que ce nouveau home s’ouvre en septembre 1942. Il est réservé exclusivement aux enfants que les autorités d’occupation disent “abandonnés”. Ils sont, en août, quelques dizaines que leurs parents convoqués à Malines ont laissé à des voisins, lesquels en toute innocence les ont renseignés au service social de l’A.J.B. que dirige alors Maurice Heiber. L’occupant ne l’ignore pas et interdit leur présence chez des particuliers ou dans des établissements non juifs. Leur hébergement incombe à l’A.J.B. comme l’ouverture des écoles primaires juives à la toute prochaine rentrée scolaire. A Bruxelles, seules deux écoles fonctionneront effectivement dont l’une précisément au nouveau home de Wezembeek-Ophem. C’est qu'entre-temps, les rafles ont commencé et, à l’A.J.B., Maurice Heiber, en charge du dossier du nouvel home à installer, s’inquiète, d’autant que l’officier SS des affaires juives suit les préparatifs de loin mais avec vigilance. 

Heiber, entré à l’A.J.B. par philanthropie, commence à réaliser le piège où elle le conduit. A ce moment, la résistance juive ne l’a encore recruté. Mais, lui n’a pas besoin de ce contact pour redouter le pire pour la sécurité des enfants dont il prépare le rassemblement dans le nouveau home. Le 20 septembre 1942, il confie son appréhension à Yvonne Névejean. D’après le compte rendu de l’entretien qu’on ne trouve évidemment pas dans les annexes du “Récif de l’espoir”, le haut fonctionnaire du ministère de la santé publique et de la famille “ne pouvait concevoir les rumeurs et les craintes qui circulent à ce sujet". Dans son rapport, Heiber acte la réponse d’Yvonne Névejean: elle "m'a confirmé que l'O.N.E. lutterait pour cette question et que tout son crédit serait engagé pour cette défense”
. 

Il ne faut guère plus d’un mois pour qu’Yvonne Névejean réalise que les craintes de Maurice Heiber sont pleinement fondées. Le 30 octobre, la femme d'ouvrage non juive du home de Wezembeek-Ophem, Julia Dehaes avertit l’O.N.E. par téléphone que les Allemands viennent de rafler les 80 Juifs, qui s’y trouvent, enfants et personnel. Névejean, en catastrophe, alerte la reine Elisabeth dont l’intervention immédiate auprès de l’administration militaire fait libérer les enfants de Malines. 

Les tribulations dramatiques des enfants, libérés in extremis et ramenés à Wezembeek-Ophem, comptent sans doute pour beaucoup dans la manière dont la directrice de l'O.N.E. conçoit désormais la défense des enfants juifs. Le comité qui l'organise dans la clandestinité lui rend à la fin de 1943 l’hommage qui convient. "C'est quelques mois après le début de l'action qu'on entra en contact avec la direction d'une des principales oeuvres du pays qui s’intéressait vivement à notre travail”, signale le rapport du C.D.J. en Suisse, “et si l’on a pu continuer sans arrêt le nouveau placement [des enfants], c'est grâce à l'aide morale aussi bien que financière qui fut prodiguée de ce côté”
.

11.8 Des homes juifs de l’occupant !

Le revirement de la directrice de l’O.N.E. après la rafle du home de Wezembeek-Ophem comme l’adhésion de Maurice Heiber au Comité de Défense des Juifs indiquent bien que les homes de l’A.J.B. n’appartiennent à l’histoire du sauvetage des enfants juifs pendant l’occupation nazie. Les acteurs parmi les plus impliqués dans le sauvetage ne conçoivent pas les homes comme ce “paravent à l’organisation de l’enfance cachée” qu’une mémoire en mal de légitimité veut faire passer pour de l’histoire. A l’époque des faits - in tempore non suspecto, devrait-on dire –, loin de leur apparaître comme un “récif de l’espoir”, ils y redoutent un réel péril pour la sécurité des enfants juifs. 

"J'étais atterré", écrit le père Bruno Reynders, en novembre 1943. Le moine bénédictin de Louvain avait placé cinq enfants juifs au home des Anges, à Néchin. “Après un temps assez court”, explique-t-il dans ce billet à un militant liégeois de ce réseau chrétien de placement, “la Supérieure apprit que ces enfants étaient juifs”. Prise de peur, elle exige leur départ et, malgré l'insistance du Père Bruno, elle expédie les enfants à l'A.J.B.
 

Certes à cette date, – car il n’en est pas ainsi auparavant, du moins dans le cas de l'orphelinat israélite d’Anvers qui servait d’annexe de la prison de la Begijnenstraat – les enfants qui parviennent à l’A.J.B ne sont pas conduits au camp de rassemblement de Malines. Ils proviennent même des polices allemandes qui, les ayant arrêtés, les lui confient, parce que les SS de Malines ne sont pas autorisés à les joindre aux convois en partance pour Auschwitz. Non pas qu’on ait cessé, avec l’ouverture de centres d’hébergement à l’A.J.B., de déporter des enfants ou des vieillards. Sur les 5.000 enfants et adolescents de moins de 16 ans déportés, 1.200 le sont en 1943 et 1944, dans les années où le réseau des homes de l’A.J.B. connaît sa plus grandes extension, avec 7 établissement et quelques 600 pensionnaires. 

Les dirigeants de l’AJB perçoivent ce paradoxe, mais leur stratégie de présence et de moindre mal leur interdit d’en saisir la portée. "On n'y comprend rien du tout", avoue l’un des directeurs après la visite de l’officier SS des affaires juives au nouvel hospice juif d'Auderghem, le 25 août 1943. Le notable juif se demande "ce que ces gens ont comme idée derrière la tête. D'un côté, ils prennent les gens dans leur maison et les envoient en Pologne ou ailleurs. D'un autre côté, ils sont intéressés à ce que les vieux soient mieux logés et ne manquent de rien"
. Et ce directeur de l’AJB révèle le ressort de sa politique de présence: "Nous, cela nous intéresse beaucoup parce que c'est toujours du temps de gagné et cela est, pour le moment, beaucoup plus important". 

Ce rassemblement d’enfants et de vieillards assignés à résidence dans le ghetto de l’A.J.B. et sous sa responsabilité est aussi, pour l’officier SS des affaires juives, une manière de gagner du temps. Alors que ses traqueurs s’épuisent à les débusquer au coup par coup, il saisit l’opportunité de l’ouverture des nouveaux centres d’hébergement pour tenter de faire sortir les Juifs de leurs cachettes. Il charge l’A.J.B. d’annoncer une amnistie générale. Lui donnant ses instructions, il l’assure que les personnes concernées, “qui s'étaient cachées jusqu'à présent ne seront pas inquiétées de ce fait une fois qu'elles auront réintégré un domicile légal”
. L’“idée derrière la tête” qui inspire sa sollicitude et sa bienveillance se laisse deviner avec le précédent de la rafle du home de Wezembeek-Ophem. 

Cette rafle dans un home installé à peine depuis un bon mois indique, dans le contexte des grandes déportations de 1942, l’acharnement des policiers SS et leur empressement à tout tenter pour accomplir leur tâche, quelles qu’en soient les difficultés. Cette descente sur Wezembeek-Ophem survient, en effet, à la veille du dernier transport de l’année. La formation des deux convois qui le constituent, les convois XVI et XVII, donne la mesure des difficultés des SS des affaires juives, depuis qu’ils ont perdu le contrôle de la masse des Juifs. Ils n’ont pu réunir le contingent à déporter, le 31 octobre, avec les détenus du camp de rassemblement. Il se compose à 80 % des “travailleurs obligatoires” que l’administration militaire à déporter pendant l’été dans les camps de l’organisation Todt au Nord de la France. A la demande de la police SS, elle l’a autorisée à les faire rapatrier sur Malines. 

Les SS n’ont pas manqué, en recourant à l’A.J.B., de profiter de la circonstance pour élargir la part du camp de rassemblement dans ce dernier transport de 1942. Convoquant le délégué juif le 30 octobre, l’officier SS des affaires juives lui annonce l’arrivée des “travailleurs obligatoires” et lui intime l’ordre de prévenir, “par tous les moyens possibles”, les familles “qu’elles peuvent se rendre à Malines pour y rejoindre leurs parents”. “Tout doit être exécuté aujourd’hui”, rapporte le représentant de l’A.J.B. à son comité directeur. Mais, désormais plus rien ne peut l’être. L’A.J.B. n’a pas plus d’emprise sur l’ensemble de la population juive que les officiers SS. Son domaine s’est réduit comme une peau de chagrin. Et la fébrilité des SS des affaires juives réduit plus encore son audience. A défaut d’atteindre la masse des Juifs, ils se rabattent sur ses institutions. Le 27 octobre, ils font une descente à l’école juive de la rue Allard à Uccle où ils arrêtent les instituteurs de nationalité non belge qui seront déportés. L’autre école juive que l’A.J.B. est parvenue à organiser est au home de Wezembeek-Ophem. Ils y descendent le 30 octobre, arrêtant non seulement les instituteurs, mais également les enfants du home et son personnel. 

Le récif de l’espoir - ces “souvenirs de guerre dans un home d’enfants juifs” - débute curieusement par le récit de cette rafle comme s’il instituait l’“héroïne de Wezembeek-Ophem” dans ses droits à la reconnaissance américaine qui honore Marie Blum-Albert depuis 1992. Dans la lecture américaine, à ce “moment crucial”, la directrice du home “intervient, refusant fermement d’aider les Allemands à les prendre”, en sorte qu’avec “l’aide de la Reine Elisabeth, ils furent finalement sauvés”. Dans le récit personnel de l’ancienne directrice, le “docteur” Holm, le “chef SS” – en réalité, cet ancien marin dépourvu de quelque titre universitaire que ce soit n’est même pas officier SS, seulement sergent-major – ne lui laisse pas le choix ni de l’obligation normale, ni surtout celui de l’héroïsme
. Lui n’a “cure” de sa nationalité belge et l’emmène à Malines comme tous les autres pensionnaires qui, étrangers, ne sont pas protégés par leur nationalité
. La directrice du home n’accompagne pas les enfants arrêtés parce qu’elle assumerait la responsabilité morale de leur protection, quelles que soient les circonstances. Elle n’a pas non plus décidé de sacrifier sa liberté ou sa vie en les suivant. C’est à la caserne Dossin que l’adjoint du commandant, le capitaine SS Rudolf Steckmann lui “donna le choix: je pouvais quitter le groupe ou quitter la caserne”. Elle choisit ... cette dernière solution. A ses dires, “il fallait” qu’elle soit “libre” pour “donner l’alerte, puisque l’O.N.E. n’avait apparemment rien pu faire”
. Dans cette urgence pourtant, l’“héroïne de Wezembeek” reste à attendre sur un banc à la garde de la caserne que le camion de l’A.J.B. vienne la reprendre. Entre temps, tout s’est joué en dehors de l’intervention de ce témoin qui n’a aucune prise sur l’événement. Si ce n’est la référence à l’O.N.E. d’Yvonne Névejean et à la Reine Elisabeth, son récit ne permet même pas de comprendre cette libération, le jour même de leur arrestation, des enfants et du personnel du home raflé. 

 Cette libération paradoxale inscrit la problématique tout aussi paradoxale des centres d’hébergement de l’A.J.B. dans les contraintes qui hypothèquent la politique générale du pouvoir d’occupation, y compris dans la question juive. Dans le traitement de celle-ci, l’administration militaire a le souci constant, ainsi qu’elle le rappelle à la police SS pendant la grande vague des déportations, d’éviter tout ce qui pourrait avoir “des conséquences extrêmement fâcheuses au point de vue politique”
. L’action antijuive qui se déroule dans son territoire ne peut provoquer une crise politique avec les autorités belges et compromettre leur participation indispensable à l’administration du pays. 

C’est pourquoi la police SS n’est pas autorisée, en 1942, à déporter des Juifs de nationalité belge, et ce non pas, comme persiste à le dire une mémoire tronquée, “selon un accord négocié par S.M. la reine Elisabeth”
. C’est tout autant pour amortir l’impact des déportations et prévenir les interventions possibles des autorités du pays que l’administration militaire substitue en 1943 à l'immunité des Juifs belges arrivée à échéance l’exception des enfants dits abandonnés et des vieillards
.

La création et l’extension du réseau d'hébergement ne résultent pas d’une stratégie de défense juive dont l’A.J.B., ses dirigeants et son personnel, seraient les acteurs. Les homes d’enfants et les asiles de vieillards témoignent du sens de l’opportunité ... des autorités militaires d’occupation. C’est toujours l’administration militaire qui décide et autorise et l’AJB qui, exécutant les ordres sous le contrôle de l’officier SS des affaires juives, y adapte sa politique de présence et de moindre mal, un moindre mal à chaque fois plus étriqué.

 La mémoire courte des acteurs de cette politique de présence peut certes présenter l’A.J.B. comme le “récif de l’espoir”. C’est qu’effectivement les pensionnaires de ses établissements n’ont pas été déportés. Mais, ils ne sont pas, dans l’histoire, les heureux bénéficiaires d’une autre liste Schindler que des gens de l’A.J.B. particulièrement astucieux seraient parvenu à concocter en neutralisant l’un ou l’autre Führer SS du camp de rassemblement ou de la Judenabteilung,. Les enfants assignés à résidence dans les homes juifs de l’occupation nazie doivent la vie aux atermoiements opportunistes des services allemands et surtout à la rapidité de l’avance des armes alliées qui précipite leur débâcle dans le pays occupé. Ces circonstances historiques – et elles seules – expliquent pourquoi les enfants du ghetto ne prennent pas place, comme ceux de France, dans le tout dernier convoi parti vers Auschwitz. Si, dans le cas belge, les SS “n’ont pas eu les gosses”, c’est tout prosaïquement parce qu’ils n’en ont pas eu le temps.

Dans sa trivialité, l’histoire est toujours rebelle aux complaisances d’une mémoire en mal de légitimité. 

12. Juifs et communistes dans la guerre : 
de la mémoire à l'histoire 

12.1 L'enjeu d'un débat* 

S'agissant des Juifs et de la seconde guerre mondiale, de surcroît, des communistes, le chemin de la mémoire à l'histoire est probablement le plus encombré. Il n’y a pas seulement les phénomènes habituels de reconstruction de la mémoire individuelle, ni même les métamorphoses successives de la mémoire collective dans sa représentation du passé. Cette dialectique inhérente au rapport du temps présent à l’histoire se complique ici d’une querelle historiographique. Depuis les années quatre-vingts, les historiens prennent le relais des disputes de la mémoire. A ce niveau toutefois, le débat sur la présence communiste veut s’inscrire dans le “cadre d'une problématique scientifique” et des “règles de travail pour une histoire de la résistance juive”
. 

L’enjeu n’en est pas moins - comme dans le débat de mémoires des années précédentes - l'“exclusion” des résistants juifs et communistes de son histoire
. En 1984, lors d'un colloque sur ce sujet dont un historien considérant l'état de la question a pu dire qu'il l'a traitée en termes de “polémiques”
, le directeur du Monde juif disait crûment la chose. Dans le propos de Georges Wellers, ces communistes “n'avaient rien de la ‘résistance juive’ ... si ce n'est le fait que beaucoup de leurs membres étaient d'origine juive”. Une telle lecture fait l'impasse sur le repère juif pour définir une résistance juive. Ces Juifs de la Résistance étaient donc des communistes, peut-être même des communistes juifs, mais précisément pas des Juifs communistes. Leur statut historique les reléguerait, dès lors, dans une résistance communiste, catégorie au principe non-juif. Leur histoire peut sans doute être intéres​sante, mais “au même titre”, ajoute Wellers, “qu'une étude de la participation des protestants ou des musulmans ou des paysans, ou des commer​çants à la résistance”
. 

Cette contestation qui écarte de la résistance juive toute dimension communiste est essentiellement française. Confinée à l'Hexagone, elle ne vérifie, en dehors de son périmètre, la validité de sa grille de lecture. Le débat historiographique gagnerait cependant à pratiquer cette approche comparative, notamment en se tournant vers la petite Belgique toute voisine. Le cas ‘belge’, comme on n'a pas manqué de l'apercevoir, “se rapproche” du cas ‘français’ et, “avec ses ombres et ses lumières”, “ramène à des débats qui ont cours” dans ce pays
. Il révoque justement toute définition qui, privilégiant le “salut des Juifs”, ne prendrait pas en compte les dispositions idéologiques et politiques des résistants juifs. En cette matière, l'historien ne saurait cependant adopter d'autre '“unité de mesure”
. Ce qui importe, c'est, pour reprendre l'excellente formule de Michaël Marrus, ce qu'à l'époque, les résistants juifs “étaient prêts à accepter”. 

A cet égard, le cas ‘belge’ est tout à fait remarquable. Ici, c'est bel et bien à l'initiative des communistes que se constitue la “défense” juive, et ce dès 1942. Appliqué à la Belgique, le critère de “salut des Juifs” qui en France sert tout à la fois à définir la résistance juive et à en exclure les résistants juifs et communistes conduirait à une aberration historique. Sans sa composante communiste, une histoire de la résistance juive en Belgique occupée perdrait ses points forts. Ni le rôle central d'un Jospa dans la formation et le déploiement du Comité de défense des Juifs, ni les attentats des partisans juifs contre la déportation juive ne seraient compréhensibles. Dans ce pays, les traits les plus caractéristiques de la résistance juive - ses traits “civil” et “militaire” pour reprendre la terminologie de l'après-1945 - portent bel et bien l'empreinte communiste.

Le propos de cette communication est, en présentant ce cas de figure d'une résistance juive constituée à l'initiative et sous l'impulsion des communistes, de mettre à l'épreuve le critère du salut des Juifs qui en France sert à les exclure de sa représentation. On examinera ce modèle ‘belge’ en resituant un tel critère dans le temps de l'histoire et tel que le concevaient alors ses acteurs juifs et communistes. Dans ce retour à l'histoire, il s'imposera, plus encore qu'en France, de se défaire des reconstructions de la mémoire.

En France, on le verra, le débat des mémoires oblige les historiens à retourner aux sources et reprendre le sujet pour en réécrire l'histoire. En Belgique, les contestations n'ont pas cette fécondité. Dans ce petit pays, il n'y a, en guise de débat, qu'une sourde querelle sur les personnes et sur leur place dans la commémoration du passé
. Si d'aventure, elle trouve une plume, l'ouvrage s'en tient, sans rigueur critique, à une mise en forme des revendications de la mémoire
. La publication de mémoires se prête mieux encore aux règlements de compte avec l'histoire et ... la critique historique. Une plume inspirée peut, pour sa propre cause, y infléchir un témoignage authentique et, forçant le ressentiment du témoin, le monter en réquisitoire accusateur
. En Belgique, où on écrit peu, cette manipulation est exceptionnelle. C'est aussi la seule occasion qui ait donné lieu à l'ébauche d'un débat public sur la résistance juive et, en l'occurrence, communiste
. La Belgique a ainsi connu, six ans après la France, ce qu'il faut bien appeler une ‘affaire Manouchian’.

Cette ’affaire’ qui fait les titres de la presse française en 1985 se répète en 1991 dans une version belge, sur un mode mineur et caricatural. Dans les deux ‘affaires’, la même accusation impute au Parti communiste du temps de l’occupation la responsabilité d’une razzia policière sur ses combattants armés, entre autres juifs. En France, ils constituaient dans la capitale l’organisation des Francs-Tireurs Partisans de la Main d’Oeuvre Immigrée (les F.T.P - M.O.I). La structure est analogue dans la capitale belge. Plus juive dans sa composition à Bruxelles qu’elle ne l'est à Paris, la section de la M.O.I. du parti belge forme, au printemps 1942, un Corps mobile de Partisans, presque tous juifs. Parallèlement, opère encore un Corps de Bruxelles alors également en formation. Les deux groupes supportent l’essentiel des actions armées de résistance dans cette place stratégique. Ils en payent aussi le tribut à la répression policière. 

Dans le cas belge, en 1943, c'est autour de la formation M.O.I. - mieux implantée dans sa base juive - que se regroupent les forces partisanes décimées. Les rescapés du Corps mobile recomposent, après l’été 1943, le cadre d’un nouveau Corps de Bruxelles. A Paris, le regroupement se réalise à l’intérieur des détachements F.T.P.-M.O.I. peu avant le coup fatal que la police française assène à la formation armée du parti communiste, en novembre 1943. A Bruxelles, c'est en avril 1944 que la police SS atteint cet objectif essentiel. 

Ce parallélisme dans l'histoire se poursuit dans la mémoire. A travers ses métamorphoses, il produit le même type de dérive au point qu'à propos du cas belge, on peut parler d'un véritable syndrome Manouchian.

12.2 Le syndrome Manouchian 

En France, l'“affaire Manouchian” éclate, en 1885, avec la projection d'un documentaire de télévision “des ‘terroristes’ à la retraite”. De bonne foi, ces anciens résistants armés accusent le Parti communiste d'avoir livré à la police son organisation parisienne des F.T.P.-M.O.I. Ce procès de la mémoire tombe à pic dans les années quatre-vingts. Il dépouille un P.C.F. marginalisé de ses lauriers du temps de la résistance. Le titre de “parti des fusillés” dont il tire toujours gloire date précisément de l'exécution de Missik Manouchian et de ses 22 camarades
. Il l’oppose alors aux services de propagande du gouvernement de Vichy. Jouant sur la xénophobie, l’antisémitisme et l'anticommunisme, l’“affiche rouge” officielle dénonce sur les murs de France “l'armée du crime” avec les photos de Manouchian et de ses camarades. 

L'Arménien Missik Manouchian qui, dans la mémoire de la guerre, donne, avec sa vie, son nom au groupe est le responsable militaire régional des F.T.P. - M.O.I à Paris. Son “groupe” tombe dans un vaste coup de filet où la Brigade spéciale n°2 des Renseignements généraux français s’empare de 68 militants et militantes, les trois quarts étrangers, la moitié juifs
. Pendant des mois, les inspecteurs de la police française les ont filés et, de filature en filature, ont recomposé l'organigramme de la formation clandestine. 

L'ouvrage de S. Courtois, D. Peschanski et A. Rayski, Le sang de l'étranger, les immigrés de la M.O.I. dans la Résistance reconstitue, en 1989, cette traque policière grâce au dépouillement des sources d'époque. Quatre ans après l'affaire Manouchian, l’enquête historique ne la découvre nullement dans les archives de l'histoire. Le temps de l'“affaire” n'est pas celui de la guerre, mais bien celui des mémoires. Le passé y a été “plus que jamais pensé à travers le prisme du présent”
. Cette dérive des “terroristes à la retraite” fait le syndrome Manouchian, car quoique français, il s'applique bien mieux à la Belgique.

Ici, c'est la sortie d'un recueil de témoignages de Partisans armés juifs
 qui est l'occasion, pour l'un d'entre eux, d’un règlement de compte avec son parti du temps de la résistance. Les autres témoignages publiés servent de faire valoir à ce réquisitoire qui occupe le tiers du livre. De cette mémoire égarée de la résistance juive s'empare aussitôt le Belgisch Israelitisch Weekblad. L'hebdomadaire juif d'Anvers titre, le 7 juin 1991, en grasses et sur quatre colonnes : “des partisans juifs ont-ils été trahis par certains dirigeants du Front de l'Indépendance et du Parti communiste ?”
. Le titre accrocheur en forme de question insinue “qu'un certain nombre de chefs du Front de l'Indépendance et du Parti commu​niste ont la mort de résistants juifs sur la conscience”. En outre, cette "trahison" du parti communiste se solderait, selon le journal, par l'“arrestation de 90 partisans - principalement juifs- , au début de 1944".

La cascade d'arrestations à l'origine de cette affaire Manouchian à la belge n'a pas l'ampleur que la mémoire persiste à lui donner. A la diffé​rence de l'affaire Manouchian française, la recherche historique a établi les faits avant la publication de ces témoignages. Le lecteur avisé savait que du 29 mars au 5 avril 1944, ce sont 28 partisans - et non 90 - que les policiers SS ont capturés et que la moitié - exactement 14 - sont juifs 
. On savait aussi que cette chute du Corps de Bruxelles débute avec une ar​restation inopinée d'un partisan qui, exploitée, permet, en remontant la chaîne des rendez-vous quotidiens, d'opérer cette razzia sur les partisans de la capitale belge.

On savait enfin - et ceci explique les ressentiments de la mémoire partisane - que ces arrestations surviennent après des sanctions disciplinaires. Au printemps 1944, le Commandant national des partisans vient, en concertation avec le responsable national des cadres du parti communiste, de déplacer en province une partie des partisans bruxellois, dont plu​sieurs commandants juifs. Du point de vue du commandement, cette dispersion sanctionne un relâche​ment de la discipline et de l'observance des règles de sécurité. Le commandant juif du premier bataillon a refusé d'infliger un blâme à ses commandants de compa​gnie tous juifs également. Ils avaient passé le réveillon de la St Sylvestre avec plusieurs partisans, la plupart juifs, dans un restaurant de marché noir, rue des Six Jeunes-Hommes à Bruxelles. Aux dires d'un des convives, précisément l'auteur principal des 38 témoignages publiés en 1991 -, leur dispersion n’aurait pas été une sanction, mais la preuve de son plan imaginaire de liquidation des partisans juifs. “On nous a dispersés pour mieux nous liquider”, laisse-t-il écrire
.

Le propre vécu du témoin ne l’habilite pas à porter un tel témoignage accusateur. Son arrestation n’est précisément pas le résultat d’un complot interne contre les partisans juifs. Si les policiers allemands le prennent dans le Brabant wallon où le commandant national des partisans a ordonné son déplacement, c'est parce qu'ils découvrent sa cachette en arrêtant l’un des “Bruxellois” déplacés qui n'a pas rompu le contact avec la capitale. Le défaut de cloisonnement entre les clandestins, ce “relâchement des mesures de sécurité” si ravageur en France, explique aussi l'extension de la razzia au-delà du Corps de Bruxelles
.

Les suites de cette cascade d’arrestations invalident tout autant les allégations de l’ancien partisan. Outre qu'il n'est pas compétent pour en témoigner - étant alors arrêté - , ce qu’il en dit dans ses mémoires n’est même pas un témoignage au second degré, un ouï dire recueilli après son retour du camp de concentration et qu'il révélerait seulement après 46 ans de silence. A l'époque des faits, ses camarades échappés au coup de filet n'y lisent aucunement le résultat d'un “plan” perfide du parti communiste
. Une pièce des archives de la clandestinité révèle que ces partisans restés en liberté pensent à la présence d’un “mouchard” infiltré au National. Ils se trom​pent, en l'occurrence. La vague d'arrestations ne remonte pas jusqu'au “centre” où aurait opéré le “mouchard” imaginaire
. Le commandant national et des membres de son entourage - cibles de choix - ne tombent pas dans la foulée de la razzia du printemps 1944, mais au début de juillet dans une autre casse. 

Toujours est-il qu'abusés par les soupçons de cette clandestinité traquée, les “Bruxellois” refusent désormais les contacts avec le commandant national. De fait, ils entrent alors en dissidence. Elle s'institue après l'ouverture du deuxième front à l'Ouest. Préparant le soulèvement national, le commandement national entreprend de reconstituer dans la capitale une formation armée à ses ordres et, dans la tension entre les partisans des deux obédiences, se décide à prononcer l'exclusion des chefs de la ”dissidence”, avec l’accord du Parti communiste. Les avis publiés dans la presse clandestine intiment aux partisans, restés longtemps dans l'ignorance de la rupture des chefs, l'ordre de rompre avec ces derniers en cherchant le contact avec le “centre”. 

Des trois chefs, deux sont juifs. Le commandant national qui les exclue l'est également. Son communiqué qui les dénonce dans Le Partisan les désigne nommément, non sous leur identité légale, mais sous leur pseudonyme de guerre. Cette trace est la dernière que laisse l'un d'entre eux dans l'histoire, le chef non-juif de la dissidence. Il disparaît. Disparaît également un partisan déplacé avec lui en province avant la razzia sur le Corps de Bruxelles et avec qui il a rejoint la dissidence à Bruxelles. C'est le frère d'un de ses chefs juifs. Cette double disparition reste une énigme. Elle coïncide certes avec la rupture. Mais aucune source documentaire d'époque n'autorise à l'imputer à un quelconque “ordre de certains responsables”
. Même les sources immédiatement postérieures à la guerre ne laissent pas supposer une telle hypothèse. Le frère du disparu ne porte pas cette grave accusation devant la commission d'enquête qu'institue en 1946, l'Armée belge des Partisans pour entendre les chefs survivants de la dissidence. Le procès-verbal de la séance qui lui donne la parole et où il se justifie même en termes très vifs ne comporte pas la moindre allusion à un attentat partisan contre les deux disparus
. 

C'est seulement dans les remous de la mémoire des années quatre-vingts que cette disparition argumente un réquisitoire contre le Parti communiste. Le discours s'y pare des vertus du témoignage pour étayer avec ces “exécutions” de partisans ses allégations d'un “plan de liquidation systématique”. Dans les fantasmes de cette mémoire, leur mort s'inscrit dans les “mesures prises contre [les partisans bruxellois] par le centre: reproches et sanctions, dispersion en province, accusations graves”
. De ce “plan” dont la “décision n'était pas du ressort de l'un ou l'autre dirigeant”, le ‘témoin’ ne peut dire “d'où venaient les ordres”. Dans son délire interprétatif et sélectif, il y lit cependant un tel acharnement contre ses camarades qu'il donne à accroire - alors qu'il a lui-même survécu au camp de concentration nazi - que “c'est sans doute [...] leur arrestation qui les a sauvés”!

A la différence de l'affaire Manouchian, cette diabolisation du parti communiste belge ne s'accorde à aucun enjeu de la société belge des années quatre-vingts. L'état du parti belge ne justifie pas que se développe un débat sur son histoire dans la résistance. Ce parti n'a même plus alors de représentation parlementaire. Les accusations de l'ancien partisan tourneraient à vide sans le relais complaisant du Belgische Israelitische Weekblad. La presse belge, pour autant qu'elle évoque l'affaire des “partisans armés juifs trahis”
, ne suit pourtant pas le journal juif d'Anvers dans son questionnement inquisitorial sur le parti communiste. Après enquête et “en conclusion provisoire”, un grand quotidien avertit que “l'antisémitisme est bien assez actif pour que son virus soit cherché là où il n'est pas”. 

L'enjeu, s'il ne concerne pas le parti communiste dans la société belge, intéresse la mémoire juive. Certes l'accusation est trop grossière pour qu'elle l'avalise. Mais ce complot contre les partisans juifs qui excite la complaisante curiosité d'un journal juif a l'avantage d'offrir, à un demi-siècle de distance, une image acceptable de ces Juifs de la résistance mobilisés dans une formation armée dépendant du Parti Communiste
. Ravi de l'aubaine, le Belgische Israelitische Weekblad s'empresse de les présenter comme de “pauvres travailleurs” dont, insiste-t-on, une “petite partie [...] étaient membres du Parti communiste”. Ils y auraient adhéré “peut-être par conviction, mais parce qu'ils s'imaginaient que cela les aiderait à se sortir de leur misère”. Communistes malgré eux, ces Juifs de la résistance armée se seraient fourvoyés dans une organisation où ils n'étaient vraiment pas à leur place et où on ne s'est pas privé de le leur montrer.

Le ‘témoignage’ induit en filigrane une telle lecture. Réquisitoire, il a sa logique. Il lui faut justifier la présence paradoxale de partisans juifs dans une structure qui complote leur “liquidation systématique”. Le biais est d'opposer leurs “motivations” à “l’indifférence” de leurs chefs. Ces dirigeants machiavéliques, affirme le témoin du ressentiment, n'éprouvaient pas la moindre “compréhension, même superficielle de [leurs] motivations“, mais ils “tenaient les fils de [leur] existence”
. Ce schéma est ici construit sur un mode diabolique. 

En France, le débat historiographique sur la résistance juive oppose également les “motivations” des résistants juifs à “l’indifférence”, non plus des chefs, mais du parti communiste en tant que tel. La dualité juive et communiste s'y traite obligatoirement en terme d'incompatibilité et exclue, en conséquence, toute dimension communiste de cette résistance. Dans cette lecture, les anciens résistants juifs et communistes, orphelins de leur histoire, restent sur le carreau de la mémoire. L'affaire Manouchian, focalisée sur la ‘trahison’ du parti communiste français, a évacué cet autre enjeu. Le téléfilm qui la fait éclater est cependant, symptomatique. Ce sont les "terroristes" à la retraite qui prennent la parole. Pour la plupart juifs, ils témoignent non seulement de leurs exploits, mais aussi de leur condition de Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. Ils posent ainsi cette question d'histoire que S. Courtois, D. Peschanski et A. Rayski prennent en compte dans Le sang de l'étranger, à savoir “l'impact du génocide du peuple juif sur l'action des militants MOI”. 

Dans le débat des historiens sur la résistance juive, Denis Peschanski, il est vrai, préfère se tourner vers les “acteurs” plutôt que de se perdre dans des définitions inopérantes
. Mais d'autres historiens, attachés à leur concept de résistance juive, en excluent justement ces militants juifs de la mouvance communiste engagés dans la lutte armée.

Ainsi, en 1987, peu après l'affaire Manouchian, La Résistance juive en France de Lucien Lazare admet certes que les F.T.P. - M.O.I. étaient sans doute “organisés en tant que groupe de combat juif voulant lutter pour la survie de leur peuple”, mais, ils “furent utilisés et donnèrent leur vie pour des objectifs ‘neutres’, choisis par un commandement indifférent à la guerre contre la déportation des Juifs”
. Les Juifs pendant l’occupation d’André Kaspi juge, en 1991, que cette “résistance armée ne sert pas immédiatement les intérêts de la population juive”
. Dans cette lecture, les “communistes juifs ont [certes] été des résistants efficaces, déterminés et souvent héroïques“. Même, “ils sont restés conscients pour la plupart de leur appartenance au peuple juif”, mais, selon Kaspi, “ils n’ont pas mené une résistance juive”. 

12.3 Les exclus de la résistance juive

A suivre Kaspi qui fait le point sur l'essor des recherches historiques en France dans les années quatre-vingts, le rapport des communistes juifs à la résistance juive ne serait pas une question d'histoire. Il ne s'établirait qu'en raison des métamorphoses de la mémoire et de son besoin de se recomposer une histoire acceptable. Dans son ambition de “donner un sens à la mémoire collective”
 de son temps, l'historien refuse “patauger dans l’équivoque” avec celle des anciens communistes juifs
. En ce qui les concerne, Kaspi tient à “repousser l’ambiguïté de l’oecuménisme”. Eux, dit l'historien, se sont “trompés” d'histoire. 

Le disant, Kaspi n'envisage plus le temps de la Seconde Guerre mondiale, mais la longue durée. “La cause pour laquelle ils ont admirablement combattu n'a pas fait surgir ‘des lendemains qui chantent’”, explique-t-il. “Elle a provoqué, on le sait maintenant, des millions de victimes et des millions de déçus. Au lieu de sauver le peuple juif, elle a nié ses caractères spécifiques et engendré d’autres formes, plus ou moins susceptibles de discrimination. Du coup, bon nombre de communistes ont reconstruit le passé”. D’autres, “en rupture de ban avec leurs anciens camarades” se sont retrouvés “aigris, abasourdis par les changements qu’ils n’ont pas toujours compris, contraints au silence ou au plaidoyer, embarrassés par leur retour tardif à l’enracinement juif et désireux de faire croire que cet enracinement a toujours été prioritaire”.

Les Juifs pendant l’occupation ne considère donc pas que les Juifs et communistes aient leur place “au sein des organisations juives”. Certes, et c'est là le paradoxe des schémas théoriques de la résistance juive, l'historien, traitant de cette période, ne peut les ignorer. En matière d'histoire, les définitions, quelles qu'elles soient, se doivent d'être “opératoires”, comme le dit Denis Peschansky
. En terme d'histoire, le passage obligé est de prendre en compte les hommes et les femmes qui l'ont faite, comme ils l'ont faite, avec leurs choix d'alors. En un mot, s'il s'agit de trouver la résistance, il ne faut pas chercher “midi à 14 heures”, pour reprendre un mot d’Annie Kriegel
. “La résistance juive”, remarque l'historienne - et ici, à bon droit -, “c’est d’abord la Résistance des Juifs”. Cela étant, il importe de bien différencier ces Juifs qui résistent des autres. La recherche historique ne saurait, comme les gardiens de la mémoire y inclinent trop souvent, “masquer et écraser nuances, différences et divergences entre les acteurs juifs” de la période nazie
. 

Face à la persécution, les organisations juives à Paris de 1940 à 1944 s’étudient bel et bien en termes d’histoire politique et sociale. Cette thèse de doctorat de Jacques Adler s'attache, en 1985, à toutes les organisations, y compris la M.O.I. communiste et l’Union des Juifs pour la Résistance et l’Entraide qui recompose le paysage communiste au printemps 1943. Comme les Juifs communistes, les autres tendances juives poursuivent, chacune, leur propre stratégie. En France - à la différence de la Belgique - le Comité Général de Défense Juive qui rassemble les tendances du judaïsme, y compris les Juifs communistes, se constitue tardivement, à la fin de juillet 1943. Mais, pas plus qu'en Belgique, cette défense juive ne s’accorde sur une seule et même stratégie juive. L'historien de 1985 doit bien constater que jusqu'aux derniers jours de l'occupation, pas moins de “trois politiques se trouvèrent en présence et, inévitablement, en conflit”
. 

Celle des communistes contraste avec la stratégie du judaïsme officiel incarné dans le Consistoire central israélite de France et fondé sur un légalisme dont il ne parvint jamais à se départir complètement. Dès 1941, cette stratégie de la légalité l'implique dans l'Union Générale des Israélites de France, l'U.G.I.F., clef de voûte de la politique antijuive de l'“État français” comme des autorités allemandes. Quant aux organisations d'immigrés non communistes, elles maintiennent, quoiqu'incorporées dans l'U.G.I.F., un “double lien avec la façade officielle et avec le travail clandestin caractérisant pratiquement toutes les organisations juives”, comme le constate en 1994 l'historienne Renée Poznanski
. La différence des communistes dans cet Etre juif en France pendant la Seconde Guerre mondiale, c'est justement ce “choix de la rupture” avec la légalité. “L'exception des organisations communistes juives” est d'être “toutes entières confinées à la clandestinité”. Pour elles, il n'y a “pas de compromis possible avec l'U.G.I.F dénoncée comme une organisation bourgeoise, une entreprise de collaboration”.

Dans Les Juifs pendant l’occupation, Kaspi résout le problème de cette différence, en inscrivant dans “le temps des autres” ces Juifs et communistes qu'ils écartent des “organisations juives”. La formule vient des mémoires d'Adam Rayski. Dans “Nos illusions perdues“, il s'explique sur ce “temps des autres [qui] n'était pas exactement le nôtre”. “Sur l'horloge de l'histoire, les aiguilles avançaient plus vite pour les Juifs que pour les autres populations de l'Europe occupée [...]...Cela tenait au décalage qui ne cessait de se creuser entre le rythme relativement lent des opérations militaires [...] et la vitesse diabolique avec laquelle progressait cette ‘guerre dans la guerre’ déclenchée par le national-socialisme contre les Juifs”
. A l'époque, Rayski était responsable des Juifs communistes de la M.O.I. Ses “illusions perdues” ne le déterminent toutefois pas à revendiquer comme souvent une place dans la résistance juive au nom d'une mémoire orpheline de son identité. Forçant le trait peut-être pour faire bonne mesure, lui affirme que “les ex-communistes, quelle que soit leur désillusion, ne regrettent pas d’avoir été communistes en ce temps-là”. 

L’ancien militant politique s’est reconverti, avec une passion égale, à celle de l’histoire. Ses recherches aboutissent en 1992 à un maître-ouvrage: Le Choix des Juifs sous Vichy, entre soumission et résistance. L'auteur, comme l'écrit son préfacier, François Bédarida - le directeur de l’Institut d’Histoire du Temps Présent - appartient “à cette catégorie rare et précieuse des témoins devenus historiens [...] se conformant scrupuleusement aux règles et aux canons de la méthode historique”
. 

Avec ce double regard, Rayski insère le choix des organisations juives communistes dans le contexte global et pluriel du Choix des Juifs. Celui des communistes ne les relègue nullement dans “le temps des autres”. Ils étaient juifs et, comme le remarque l’historien du parti communiste français dans la guerre, “on le leur a bien fait comprendre”
.Dans son intervention au colloque sur la résistance juive, Stéphane Courtois objecte cette “donnée de base” irréductible à toute lecture qui en exclurait les communistes juifs. C'est avec ce jeune historien que Rayski publie, dès 1987, le Qui savait quoi? sur l'extermination des Juifs
 dont justement les principales sources documentaires proviennent des publications clandestines de la M.O.I. du parti communiste. Ces Juifs communistes par qui se diffusait l'information sur le génocide en cours étaient, comme le souligne ailleurs Rayski, “plongés [...] dans la tragédie, menacés eux comme leur famille [...], haïssant les bourreaux, aspirant à la vengeance, luttant à l’intérieur de la collectivité“ juive
. La “passion politique d’aujourd’hui [...] ne devrait pas faire méconnaître ces réalités historiques”, ajoute Rayski.

Historien formé sur le tas, l'ancien responsable communiste juif démonte ainsi “le véritable procès qui a été intenté, rétroactivement aux organisations juives de la M.O.I, lesquelles ne se seraient guère souciées ‘d’objectifs juifs’”
. Cette “exclusion de la Résistance juive de la plus forte de ses composantes [...] n’est pas, conclue Le Choix des Juifs sous Vichy, à la mesure de l’enjeu réel de l’histoire où se décidaient la vie et la mort des Juifs de France comme d’ailleurs de toute l’Europe”.

Composée par un témoin particulièrement avisé, cette histoire où la résistance est l'un des choix des Juifs n'a pas le défaut des écrits du début des années septante. Au regard critique de l'historien, cette littérature livrait “une description latérale, tronquée, sans démarche historique”
. Ses auteurs sont le plus souvent certes comme Rayski d’anciens résistants, mais leur préoccupation est autre. Elle tient plus du témoignage que de l'histoire et plus encore de l'hommage. Leur enquête recompose un environnement qui signifie leur vécu personnel et surtout celui de leurs camarades, de ceux qui ont disparu dans la tourmente et dont il importe de garder la mémoire. Telle quelle, cette historiographie est la réplique des anciens résistants au “complexe du mouton”
. Il s'agit, pour ces auteurs comme le dit l'un d'eux, d'opposer “à l’image du peuple martyr qui pendant des siècles s’est laissé massacrer sans se défendre [...une] autre image : celle du Juif résistant”
. 

Jusqu'à la fin des années soixante, l’imaginaire collectif se fixe sur la figure pitoyable d’une victime passive et soumise face au bourreau nazi. Cette représentation ne laisse guère d’espace à la résistance juive. Ses “épisodes [...] n’offrent que l’aspect d’exception qui confirment la règle”, estime même Le bréviaire de la haine de Léon Poliakov en 1951
. L'ouvrage, longtemps référence obligée en langue française, s'interroge plutôt sur la passivité des Juifs qui se sont laissé “mener à l’abattoir sans s’unir pour une défense acharnée, sans choisir, [leur] sort étant scellé, ‘perdu pour perdu’, de mourir en combattant”. Cette “question irritante certes pour la sensibilité juive” trouve une réponse, dix ans plus tard, au  procès d’Eichmann à Jérusalem. En ce début des années soixante, la mémoire collective se focalise sur un diptyque d’Auschwitz à Israël. Le défilé des témoins juifs devant le tribunal israélien s'organise comme une leçon d’histoire. Hanna Arendt en fait la remarque avec impertinence dans son compte rendu. Leur interrogatoire tend à montrer que les Juifs de la Diaspora “avaient dégénéré au point d’aller à la rencontre de la mort comme des moutons à l’abattoir et que seule la création d’Israël avait permis aux Juifs de rendre coup sur coup”
.

Dès 1970, La révolte des justes revendique cependant sa place. Ces Justes ne sont alors pas ceux auxquels Lucien Lazare consacre, en 1993, un Livre pour faire l'“histoire du sauvetage des juifs par des non juifs en France”
. Dans le sursaut de la mémoire des années septante, les ‘justes’ sont ... les Juifs contre Hitler. Dressant un panorama européen, l’historien français Lucien Steinberg montre qu'ils lui “ont fait front”, qu'“ils l’ont combattu” et qu'“ils se sont battus de manière diverse et pour des raisons diverses”
. Également en 1970, La résistance juive en France d’Anny Latour s'inspire plutôt de “l’enseignement de la bible, de la morale et de la spiritualité juive”
. En 1971, Les Juifs dans la Résistance française de David Diamant prennent place dans un tout autre schéma. Ils font corps avec “la résistance de la nation française au sein de laquelle combattirent toutes les familles spirituelles et politiques. Mais dans leur comportement, dans leur tactique, [ils] furent obligés de se différencier, la différence étant imposée par l'ennemi”
. Quels qu'aient été la “formation ou [le] réseau [auxquels ils s'intègrent] selon leurs convictions ou simplement les circonstances”, ils ont eu “des raisons particulières pour lutter contre un ennemi impitoyable”
. Cela étant, l’ouvrage s’attache surtout au phénomène que décrit à son tour en 1973 La résistance organisée des Juifs en France. Jacques Ravinne, autre responsable de la M.O.I. du Parti communiste, y fait “connaître le mouvement de résistance organisé par des Juifs immigrés comme acte conscient de la population juive persécutée“
.
C'est cette revendication d’une résistance tout à la fois juive et communiste qui déclenche, dès 1973, la virulente polémique dont le débat historien des années quatre-vingts-nonante prend le relais. A cette résistance qui revendique son titre juif, on reproche aussitôt de n'être “pas née d’une prise de conscience de la détresse et de la solitude juive”
! Désormais, le débat change d'objet. “Il ne s’agit plus de faire référence aux adhérents, aux membres et aux personnes, mais aux motivations, et plus encore aux objectifs qui sont ceux des résistants juifs”, expliquera André Kaspi quand les historiens s'appliqueront à définir le critère de résistance juive
.

12.4 le critère du salut des Juifs

Cette “Résistance juive” se définirait, selon la formule d’Annie Kriegel en 1984, comme une “Résistance qui a, dans ses motivations et dans la finition de ses cibles prioritaires, tenu pour le critère majeur et urgent le salut des Juifs”
. La définition lui assigne, chez Asher Cohen, “le rôle [...] d’assurer que, dans l'Europe libérée, il y aura encore des Juifs vivants”
. A son estime, “un mouvement de Résistance juive doit donc avoir un objectif clair et précis: empêcher, ou au moins tenter de réduire les effets de la politique d'extermination di​rigée contre la population juive”. Ce schéma théorique articule aussi La Résistance juive en France de Lucien Lazare. 

A suivre ce dernier, “les chefs des organisations juives parvin​rent à mettre en place des dispositifs de sauvetage” parce qu’ils étaient “bien informés’” et que ‘plusieurs des leurs interpréta[ient] lucidement la signification réelle des mesures appliquées contre les Juifs étrangers”, et ce dès 1942
. Dans Les Juifs pendant l’occupation d’André Kaspi, ces organisations juives - dont ne font pas partie, selon cet historien, celles des communistes juifs - sont “naturellement investies” d'une “lourde responsabilité”. Elles “ont, chacune, suivant ses possibilités et ses inclinations, mené une résistance aux multiples facettes, et il est inutile”, de l'avis de l'historien, “de privilégier exagérément la lutte armée ou de disséquer à l'infini les objectifs que les unes et les autres ont poursuivis”
. 

Kaspi n’opte pourtant pas pour “le flou des clivages”
. A la différence de La Résistance juive en France de Lucien Lazare, Les Juifs pendant l’occupation l'aperçoit “multiforme, à l’image des divisions de la communauté et de ses engagements politiques”
. Mais cette résistance n’est pas pour autant plurielle: elle reste “juive” au singulier, même dans sa diversité. “Ce qui demeure [...]", estime Kaspi, “c’est le refus d’accepter la persécution, la nécessité d’une vie clandestine dont les modalités n’ont cessé de se diversifier, l’aide indispensable d’une partie de la population dont les Juifs ont bénéficié”
. 

Le point est effectivement capital. Quelle que soit la définition de la résistance juive, le passage obligé est ce comportement de refus qui s’organise au sein de la population juive, soit à travers ses structures associatives habituelles ou dans des formes plus appropriées à l’action illégale et clandestine. Le refus de l'ordre légal et son organisation dans l’illégalité sont au principe même de toute résistance. Il y a là, inscrit dans l'événement qu'il a constitué, un critère ob​jectif d'interprétation et d'analyse des compor​te​ments. Il fournit une grille de lecture qui restitue les actes et les attitudes en évitant le piège d'une reconstruction té​léo​logique et anachronique en fonction d'un “salut des Juifs” advenu.

Car le critère qu'on veut rendre déterminant pose, en fait, l'histoire accomplie, les questions du présent, et non celles du passé. C'est évidemment, comme il l'écrit, en “sachant ce que l'on sait aujourd'hui” qu'André Kaspi s'attache à établir si “les Juifs d'il y a cinquante ans ont [...] été suffisamment perspicaces sur leur avenir”
. Un tel questionnement sur Les Juifs pendant l'occupation. tend certes à “donner un sens à la mémoire collective”, mais un sens métahistorique. Il n'est pas opératoire pour traiter les questions que se posaient les Juifs d'alors. 

Une lecture des comportements d’époque à travers la grille du “salut” dont on veut faire le paramètre de la résistance juive est “plus facile à dire qu’à faire”, comme l'admet Annie Kriegel
. Elle conduit, et Asher Cohen le remarque à bon droit, au paradoxe de devoir considérer “dans cette optique”, que “la Résistance juive n'est pas forcément l'exclusivité des Juifs”
. Le plus paradoxal est évidemment pour l'historien des Persécutions et sauvetages [...] sous l'occupation et Vichy, de devoir prendre acte que “ce ne fut pas l'information qui créa une première prise de conscience de la réalité de la Shoah, mais la rafle du Vel d'Hiver, le caractère brutal et le manque de toute discrimination logique dans les déportations”
. 

Au demeurant, cette '“information” qui justifierait rétrospectivement la lecture de la résistance juive en fonction du “salut” ne lève jamais, pendant l'événement, toute l'’“incertitude” et l'’“ambiguïté” qui accompagnent, surtout à l'Ouest, le déroulement de la “solution finale”. Au surplus, l'information n'a pas pour vertu de “déclencher une action efficace”
. Même initiés au sens réel de l’histoire en cours, les Juifs de l'époque n'y ont pas pour autant découvert les voies de ce “salut”. Le critère suppose que la conscience historique aurait la faculté intrinsèque sinon d'annuler, du moins de surdéterminer les dispositions idéologiques et politiques des uns et des autres et, en conséquence, de dicter au-delà de ces différences plurielles, les attitudes singulières les plus appropriées. Il n'en est rien! L'information passe toujours par un filtre. Quel que soit le groupe - au sens sociologique et politique du terme -, il use de ce qu'il peut savoir du génocide en cours en fonction de sa propre stratégie de défense. Aussi, d'un groupe à l'autre, la même information articulera des politiques différentes, voire contradictoires.

Ainsi, en est-il de la diffusion à l'Ouest des toutes premières informations sur l'extension du génocide - entamé dans les territoires soviétiques occupés - aux Juifs du Gouvernement général de Pologne au printemps 1942. Elles proviennent du ghetto de Varsovie où le groupe de résistance Oneg Shabbat s'employait à les recueillir. Entendant que la B.B.C. les reprend, le 2 juin 1942, l'historien Emmanuel Ringelblum qui anime le groupe, considère, dans son journal personnel, que celui-ci “a rempli une grande mission historique. Il a prévenu le monde de notre sort et peut-être sauvé de l'extermination des centaines de milliers de Juifs polonais”
. Bien qu'enfermé dans le ghetto, il ignore “qui de [son] groupe survivra” - on sait qu'Emmanuel Ringelblum n'a pas survécu -, le résistant juif se persuade qu'avec cette quête de l'information, Oneg Sabbat a “durement frappé l'ennemi”. “La chose est claire pour” lui. 

Pourtant, “Ringelbum avait tort”, observe l'historien Michaël Marrus, cinquante-deux ans après. Son holocauste dans l'histoire - remarquable synthèse des problématiques de la question juive pendant la Seconde Guerre mondiale -, constate justement qu'en dépit des “appels désespérés [...], les Juifs polonais ne furent pas sauvés. Le gouvernement de Londres ne se laissa pas impressionner. Il n'y eut pas de représailles massives. Les Allemands ne subirent aucun dommage”. 

L'exemple signale combien, s'agissant de la résistance juive, “l'élément clef [...] est de comprendre comment les résistants envisageaient leur action - ce qui demande parfois une imagination considérable”. Il faut, en effet, se replacer dans le mode de penser de l'époque, s'impliquer par empathie dans les options des acteurs pour saisir l'usage qu'ils font de l'information. En ce sens, au contraire de l'interprétation trop instrumentale de l'historien Adam Rayski, il n'y avait pas, en particulier, chez les communistes juifs de l'époque une “stratégie de l'information”. Il faut y lire plutôt, comme le préconise fort à propos l'historienne Renée Poznanski, une “tactique”
 qui donc utilise l'information dans une stratégie qu'elle n'a pas déterminée. Le Qui savait quoi? sur l'extermination des Juifs de S. Courtois et A. Rayski n'indique pas que la presse de la M.O.I. ait, pour sa part, retenu les informations du gouvernement polonais de Londres, à la B.B.C., le 2 juin 1942
. Elles sont répétées en français à Ici Londres, le 1er juillet. En Belgique, le Front de l'Indépendance les juge “bouleversantes”
.

En France, le Consistoire central israélite se réfère, le 24 août, à ces “informations précises et concordantes
 que plusieurs centaines de milliers d'Israélites ont été massacrés en Europe orientale”
. Le Front de l'Indépendance belge, plus précis, force même les chiffres annoncés de ces “exécutions des Juifs de Pologne où 7 à 800.000 personnes ont été froidement assassinées”. L'institution israélite en France y lit, quant à elle, la confirmation du “programme d'extermination” qu'annonce publiquement le Chancelier du Reich. De son côté, le mouvement de résistance belge - alors la principale organisation clandestine du pays - avertit, au moment où “la Gestapo s'apprête à déporter l'ensemble de la population juive de Belgique”, que “des dizaines de millions [sic] d'êtres humains sont exposés à une mort effrayante”. 

Du Consistoire israélite de France au Front de l'Indépendance en Belgique, la même révélation londonienne contribue à une prise de conscience de l'événement en cours, mais justement elle n'argumente pas des comportements politiques analogues. Les stratégies poursuivies de part et d'autre sont tout à fait différentes. Le 25 août 1942, alors que 22.000 Juifs viennent d'être déportés de France “dans l'intention bien arrêtée de les exterminer impitoyablement et méthodiquement”, le Consistoire qui ”ne peut”, dit-il, “avoir aucun doute sur le sort final qui [les] attend”, s'adresse au gouvernement français dont la police les livre aux SS allemands. Certes, il proteste “de toute son énergie”, mais pour “demande[r] au moins, pour le cas où il ne serait pas possible d'obtenir la révocation de l'ensemble de ces mesures, de maintenir la totalité des exceptions qui avaient été appliquées aux premiers convois [...]
”. Et, il prie le vice-président du conseil “de décider que les parents d'enfants âgés de moins de 3 ans ne soient pas déportés, ainsi que toutes les femmes enceintes”. Adressant cette protestation et ces suppliques, l'institution légale du judaïsme français leur donne certes une certaine publicité: le texte israélite est diffusé à ... une cinquante d'exemplaires à des personnalités, juives et non-juives
. Le Consistoire - rompant pour la première fois avec sa discrétion coutumière - ne sort néanmoins pas de son rôle légal. Institution religieuse que l'Etat français, tout antisémite qu'il soit, se garde d'interdire, il persiste sur le terrain de cette légalité française et cherche à y aménager, en guise de défense juive face aux déportations, une politique de moindre mal qui consisterait à sauver ce qui pourrait l'être
. 

Tout autre est la portée du texte belge. Le Bulletin intérieur du Front de l'Indépendance le publie
. Certes, lui aussi se diffuse en un nombre limité d'exemplaires. Il s'agit effectivement d'un organe interne réservé aux cadres du mouvement de résistance. Mais justement il leur communique, sous le titre “La question juive”, un plan de "mesures pratiques d'aide à la population juive" à mettre en oeuvre pour l'aider à se cacher. Le catalogue, très détaillé, comporte un volet politique. On y invite les militants à “faire connaître partout les crimes commis contre les Juifs” afin de “provoquer [l'] indignation [du peuple]” que “l'occupant craint”. Le Bulletin leur propose de reproduire et d'adapter aux conditions locales un projet de tract “Aux armes, la gestapo” qui s'articule autour des “déclarations bouleversantes [du chef du gouvernement polonais Sikorski] sur les exécutions des Juifs en Pologne”.

Référant le sauvetage des Juifs à cette menace de “mort effrayante” à laquelle ils “sont exposés”, ce programme d'action émane d'une “section de défense des Juifs”. Comme le rappelle son comité à la fin de 1943, c'est à l'initiative du “mouvement belge de résistance” auquel il a adhéré qu'il s'est constitué
. “Quelques Juifs représentant tous les milieux de la population juive de Bruxelles, de l'extrême gauche jusqu'à la bourgeoisie” l'ont fondée, expose ce document tardif, pour “organis[er] la résistance de [cette] population [...] contre les mesures inqualifiables prises à son égard”. 

De prime abord, ce Comité de Défense des Juifs, nom qui lui est resté dans l'histoire, serait donc l'illustration par excellence de cette résistance juive dont “le critère majeur et urgent” aurait effectivement été “le salut des Juifs”
. “Le temps presse”, disait même l'appel à la “solidarité avec les victimes juives de la barbarie hitlérienne” pour “aide[r] les Juifs à se cacher”. 

Dans cette urgence, la petite Belgique aurait donc élaboré ce modèle de résistance juive auquel réfléchissent ses historiens dans le cas de la France, pendant les années quatre-vingts. 

Un historien français, anticipant sur cette théorisation, fait cette lecture, en 1973. D'anciens résistants juifs, les Amis du Comité de Défense des Juifs (C.D.J.) l'ont invité à écrire leur histoire. Eux ne parviennent pas à s'accorder sur leur historique. Dans ce débat interne, transparaît en filigrane, au-delà de la problématique de la collaboration et la résistance juives qui les divise, la tension entre anciens résistants juifs communistes et non-communistes
. Les uns et les autres acceptent de s'en remettre à la compétence de Lucien Steinberg qui vient de publier sa Révolte des Juifs. 

Son enquête sur Le comité de défense des Juifs en Belgique 1942-1944 l'amène à la conclusion que “le judaïsme du pays avait réussi à sécréter de son sein en quelque sorte, un certain nombre d’hommes et de femmes qui avaient saisi très tôt la nature du défi nazi, les causes de ce défi, mais aussi et surtout les conséquences qu’il risquait d’entraîner [...]. Ils furent amenés à constater, plus ou moins rapidement selon les circonstances qu’une certaine union des forces était indispensable. Sans rien sacrifier de leurs opinions fondamentales spirituelles, morales ou politiques, ils réalisèrent cette union”
.

12.5 Un modèle ‘belge’? 

Les témoignages, principale source de cette première investigation de la résistance juive en Belgique, portent à une telle lecture au demeurant conforme aux représentations des années soixante et, dans le cas belge, des années septante. Y compris le témoignage du principal témoin du C.D.J., son initiateur Ghert Jospa, décédé avant l'enquête de l'historien français. 

Ce témoignage, recueilli sur l'initiative de la Wiener Librairy, date de la fin des années cinquante, probablement de 1957 comme d'autres témoignages enregistrés pendant cette première campagne d'histoire orale en Belgique. La transcription n'est heureusement pas le seul texte où Jospa s'explique sur son action personnelle pendant l'occupation. Pour autant qu'il le retrouve, l'historien dispose de son rapport sur “la question juive en Belgique”, qui, d'après le contenu, date très probablement de 1945, après son retour du camp de concentration, sinon du début de 1946. Le document est anonyme, mais les passages où l'auteur témoigne à la première personne autorisent à l'attribuer à Jospa. Ce document est essentiel
 - comme on le verra plus loin - pour décrypter la version purement ‘résistancialiste’ que l'initiateur du C.D.J. donne de la résistance juive dans son témoignage oral, une dizaine d'années plus tard.

A la Wiener Librairy, Jospa expose, en effet, que ”l'envahisseur nazi était pour [lui] un ennemi connu. Sa cruauté, ses méthodes, ses buts n'attendaient que l'occasion de se révéler dans toute leur ampleur. Il ne faisait aucun doute à mes yeux que la population juive, spécialement, courait un danger énorme. Des mesures de sauvegarde me semblaient indispensables. Ainsi”, témoigne Jospa, “s'explique le projet que j'ai eu dès mon retour [d'exode] en Belgique: créer une sorte d'organisme dans le but d'assurer la protection de la population juive”. Et logique avec cette interprétation, Jospa situe la réalisation de son projet fort tôt, après septembre 1941, et donc bien avant la grande vague des déportations juives de l’été 1942. 

Le témoignage n'est cependant guère explicite sur cette prescience qui détermine le témoin à assumer le rôle éminent qui est le sien dans la défense juive sous l'occupation nazie. Tout au plus, Jospa se réfère-t-il au “travail mené au sein des organisations antifascistes [qui lui] avait donné, dès avant la guerre, un visage vivant de l'Allemagne hitlérienne”. Mais, l'interviewer ne s'impose de l'interroger sur ce “travail” et ses circonstances. Il ne s'intéresse pas non plus à l'itinéraire qui conduit de cet antisfacisme d'avant-guerre à la résistance juive pendant l'occupation nazie. Il n'interroge pas plus Jospa pourtant connu comme communiste sur ses rapports avec son parti dans son activité au sein du C.D.J. Le communisme est totalement absent de cette mémoire orale des années de la guerre froide. Même le mot n'y figure pas. En revanche, dans cette version de sa résistance, Jospa n'évacue pas la référence politique d'organisations et de personnalités, entre autres sionistes, contactées pour former le comité clandestin. Il évoque aussi une “‘Solidarité Juive’, passée en bloc dans la clandestinité” et qui lui a apporté l'appui de ses militants, mais il n'en dit pas plus. A la lecture du témoignage, l'historien n'apprend rien de ses rapports privilégiés avec cette organisation si impliquée dans la défense des Juifs. Tout autant que celui de Jospa, le témoignage recueilli dans les mêmes circonstances d'un des responsables, Maggy Volman, installe également cette Solidarité juive dans une Résistance non autrement caractérisée.

Ces représentations unanimistes de la résistance juive et communiste, du temps de la guerre froide, ne résistent pas à la confrontation avec les archives ‘clandestines’ de la Fédération bruxelloise du parti communiste. Ces pièces de la clandestinité juive et communiste pendant l'occupation sont particulièrement instructives au regard des identités. Il s'agit, en l'occurrence, de documents personnels rédigés à l'attention du responsable des cadres du parti dans la capitale. Justement une biographie de “Magy” et son “rap[port] d'activité” fournissent - in tempore non suspecto, doit-on dire en regard des variations de la mémoire - la grille de décodage indispensable pour louvoyer dans ses écueils et ses reconstructions adaptées au temps où elle s'exprime. Tels quels, ces documents communistes rétablissent, et dans le détail administratif, cette Solidarité juive - défigurée dans sa version résistancialiste - comme l'organisation dite de “masse” du parti communiste en milieu juif où il mobilise ses membres et ses sympathisants. Comme le dit Jospa, mais dans son rapport sur “la question juive en Belgique”, déjà en 1938-39 - selon lui -, “Solidarité ( organisation de l'assistance)” travaille “sous la direction des communistes”.

Pendant l'occupation, les archives de la Fédération bruxelloise du parti révèlent que ses dirigeants sont des communistes convaincus. Ils ont, comme le déclare Edgard Herman dans sa ‘bio’ peu avant la Libération, “la conviction que [seul] le parti lutte pour le bien-être du prolétariat, des peuples opprimés et de toutes les couches opprimées”
. Ils ont le sentiment, comme Jeanne, autre militante, que le communisme est un “monde heureux sans exploitation”
. Ils n'ont pas le moindre doute qu'il en est ainsi, comme le lit un journal clandestin en 1943, “en Union soviétique [où] on méconnaît les distinctions d'ordre social ou national entre les hommes”
. 

C'est leur modèle réalisé d'une société où “tous les êtres humains, quelles que soient son origine, sa nationalité ou sa religion, [...] jouissent des mêmes droits” et où ”chaque peuple peut librement développer sa culture nationale”. Communistes et juifs, ils retiennent expressément que “les Juifs y jouissent de tous les droits de citoyens de l'U.R.S.S. et ne connaissent pas les affres de la persécution. C'est pourquoi, insiste ce discours communiste, ils défendent le sol de leur patrie avec le même dévouement que les autres peuples de la grande famille soviétique. C'est pourquoi ils luttent héroïquement dans les premiers rangs de l'armée rouge pour la défense de la culture et la libération de l'Europe de la barbarie hitlérienne”.

Le moment se prête tout à fait ce panégyrique communiste et juif. Il se publie, un mois après “la victoire de Stalingrad” où “l’armée rouge a vengé la Belgique” défaite trois ans plus tôt
. L'enthousiasme est tel qu'on proclame, dans cette guerre dont on ignore qu'elle durera encore deux longues années, que “Stalingrad a été le tombeau du nazisme”. Aussi, appelle-t-on à communier dans l’“honneur et [la] gloire à l’Armée libératrice, à l’Armée rouge”. 

De telles “Nouvelles de l'U.R.S.S.” se lisent, en mars 1943, dans le tout premier numéro l'organe de la “section de défense des Juifs du Front de l'Indépendance”, Le Flambeau. Le discours juif et communiste se présente, en l'occurrence, comme un discours de résistance juive, une résistance dont l'expression politique porte l'empreinte de cette extrême gauche juive qui en a été l'assise. 

L'“Historique du C.D.J.” qu'“Yvonne” adresse, en juillet 1944, au responsable des cadres de la Fédération bruxelloise du parti est, à cet égard, d'un grand intérêt. '“Yvonne”, l'épouse de Jospa alors interné au camp de Buchenwald, donne la composition de la commission de presse qui publie Le Flambeau. Ses trois membres appartiennent à l'extrême gauche et deux sont communistes dont Joseph. Ce dernier y est certes plus déterminant que le rôle de “conseiller” qui lui est attribué pour maintenir la parité politique, car après son arrestation le 21 juin 1943, l'organe interrompt sa parution jusqu'en octobre, soit pendant quatre mois.

Ce Joseph n'est autre que Ghert Jospa et le pseudonyme qu'il s'est choisi est probablement une autre manière d'affirmer son attachement au communisme et à l'Union soviétique. Joseph n'est pas une sorte d'anagramme de Jospa. Dans cette réticence des clandestins à se dépouiller de leur identité véritable, Jospa s'est donné le patronyme de Jaspar. Le pseudo-prénom de Joseph se réfère vraisemblablement à un autre Joseph - modèle des communistes -, le camarade Staline. Il n'y a, en tout cas, chez Jospa aucune tension entre ses motivations juives et communistes. Elles constituent une seule et même identité. C'est en communiste que Jospa rappelle, dans son rapport sur “la question juive en Belgique” ses efforts personnels en vue de “la création d'un large front antifasciste parmi les Juifs sous la direction des communistes”. “Encore, en 1941“, signale-t-il, j'ai plusieurs fois attiré l'attention du parti sur [la] situation objectivement favorable” qu'il apercevait, quant à lui, parmi les Juifs.

12.6 Le “front antifasciste” de Jospa!

“Au début”, note Jospa dans ce mémoire d'après-guerre, “le parti sous-estimait l'importance de ce mouvement aussi bien pour les masses juives comme pour des larges masses belges sympathisant avec les Juifs dans leur malheur”. Déjà, en 1938-1939, les “organes centraux du parti com[muniste] n'encourageaient pas suffisamment le travail dans le milieu juif”. A cette époque, Jospa, naturalisé belge, militait surtout, d'après ce rapport, à la “ Ligue belge pour la lutte contre le racisme” où il veillait, avec d'autres dirigeants, parfois d'anciens catholiques devenus “communiste“ ou “sympathisant du communisme”, qu'elle soit “dirigée par les communistes”. Mais, à son jugement d'après guerre, le parti ne désignait pas au travail juif “une ligne d'action juste et exacte” susceptible de lever l'obstacle du “sectarisme et [d'un] manque de souplesse de la part de nombreux camarades juifs”. Le parti s'intéressait au “travail juif” surtout pour y prélever des cadres. “Plusieurs communistes juifs et les meilleurs”, signale Jospa, “passaient sur les instances du parti com[muniste] belge au travail dans le milieu belge”. 

Lui-même, semble-t-il d'après ce document, prendrait part au “travail” ‘belge’ pendant les premières années de l'occupation. En 1942, il participerait à la constitution du Front de l'Indépendance, au plan national. Ce Comité National se crée en mars 1942 et Jospa, d'après “La question juive en Belgique”, en serait alors membre. Le document précise que c'est “en étant membre du Comité National du F.I. qu[{il a] agi en son nom” pour former le C.D.J. Jospa a pu convaincre “le parti [d']accept[er son] plan”. Il "m'a désigné comme responsable pour tout le pays d'organisation de sauvetage des Juifs et de leur résistance contre l'ennemi”, écrit l'auteur anonyme de ce rapport. Jospa date ce moment du “début de 1942, quand les Allemands [sont] passé[s] à l'anéantissement systématique des Juifs” et ont pris “les premières mesures économiques”. 

Les premières ordonnances économiques datent, en fait, du printemps 1941, mais, formant un cadre, elles sortent leur plein effet à la fin du printemps 1942. De nouvelles ordonnances portent alors directement atteinte aux conditions matérielles d'existence. Plus encore, au mois de mai, l'occupant procède à la liquidation des entreprises juives, forcée ou volontaire suivant l'importance du chiffre d'affaires. Dans son plan nazi, cette phase précipitée au printemps 1942 prépare l'expulsion imminente des Juifs du pays, leur “évacuation” pour reprendre le jargon nazi. 

Dans sa lecture de l'histoire, “la question juive en Belgique” reconstruit ces ‘étapes’ comme la réalisation progressive d'un “programme de Nuremberg” et suppose ainsi une continuité linéaire de la législation raciale de 1935 au génocide de 1941-1942. “Petit à petit”, écrit Jospa à propos de la “situation des Juifs pendant l'occupation”, “les Allemands commençaient à réaliser le programme de Nuremberg: l'anéantissement des Juifs. Tout d'abord, des mesures économiques tendant à l'exclusion complète des Juifs de la vie du pays. Ensuite, commença leur déportation dans les camps de concentration [sic
] principalement à Auschwitz (Haute-Silésie), c.a.d. leur anéantissement au plein sens du mot”.

Dans cette interprétation de l'histoire advenue, “il est clair”, pour Jospa, “qu'en pareille situation, toute l'activité de la vie politique juive devait se concentrer dans la lutte contre l'occupant et dans une défense organisée systématiquement. Les communistes, voulant se mettre à la tête des masses juives, devaient mobiliser toutes leurs forces pour cette activité, organiser le sauvetage systématique des masses, et tout d'abord des enfants. En devenant créateur d['un] plan semblable, les communistes avaient la possibilité de former autour de leur programme antifasciste un front unique, beaucoup plus large que parmi des masses belges. Étant donné que l'hitlérisme présentait la menace de mort pour tous les Juifs sans distinction, ce front unique pouvait enserrer toutes les classes de la population juive, y inclus la bourgeoisie réactionnaire, en y excluant seulement des fascistes et des traîtres juifs, collaborateurs de l'ennemi”.

Encore “fallait”-il, explique Jospa en bon léniniste, “faire dans ce but une analyse exacte de la situation, établir un plan d'action clair et trouver le chaînon qui, lorsqu'on s'en saisit, permet d'entraîner toute la chaîne. Il fallait jeter dans la lutte toutes les forces pour réaliser ce programme”. D'après “La question juive en Belgique”, Jospa tiendrait ce “chaînon”, dès “mars 1942”, quand, écrit-il, “j'ai entrepris la création des comités de défense des Juifs ( C.D.J.) sous l'égide du F.I. formé récemment”.
L'“Historique du C.D.J.” d'Yvonne Jospa, qui date encore de l'occupation, donne une autre chronologie. Dans ce document de la clandestinité, c'est, “en juillet 1942”, que “Joseph (PC) s'est adressé à plusieurs représentants de la population juive au nom du F.I.” 
. Cette pièce d'archives qui identifie la démarche de Ghert Jospa comme celle d'un communiste dément aussi la version résistancialiste de la mémoire orale. La “Solidarité juive”, si essentielle dans la mémoire, est absente de ce C.D.J. en formation. L'organisation n'est pas même représentée en tant que telle, mais bien le “P.C.” qui dispose ainsi d'une double représentation dans le C.D.J. dès sa fondation. 

L'“Historique” d'Yvonne révèle encore qu'au sein même du comité clandestin, au fur à mesure qu'il s'élargit, l'influence communiste gagne du terrain en ralliant, ici, tel “sans-parti”, là, tel autre socialiste. Elle entraînera des frictions, après l'arrestation de Jospa, le 21 juin 1943, “une lutte ouverte”, dit même l'“Historique”. Bien que son épouse ait été la cible de cette “lutte” intestine, Ghert Jospa ne l'évoque nullement dans sa “Question juive en Belgique”. Non pas en raison de cette réserve qui le porte, dans ses propos, à en écarter les aspects personnels et à privilégier, même dans les passages à la première personne, la dimension politique. Yvonne est tout aussi discrète dans son “Historique”. Elle ne laisse apparaître aucune émotion quand elle évoque Joseph et le lecteur qui l'ignorerait ne pourrait deviner qu'elle relate l'activité de son propre mari, alors détenu à Buchenwald. Il n'empêche que s'agissant de cette “lutte ouverte” dont sa position personnelle dans le C.D.J. est l'enjeu, elle en informe le responsable des cadres de la Fédération bruxelloise du C.D.J. Le rapport de Ghert Jospa rescapé du camp a une autre finalité. Il s'agit, en rendant compte de l'activité des communistes, de valoriser dans '“l'histoire héroïque de la résistance active”, la “puissante organisation clandestine de défense juive” qu'il est parvenu à mettre sur pied en adaptant la ligne du parti à la situation des Juifs pendant l'occupation.

L'évolution du C.D.J. après son arrestation ou, tout au moins, celle des alliés sionistes entame pourtant la ‘puissance’ du “front unique” qu'il a voulu fonder sur la base du “programme antifasciste” du parti communiste. Dans cette “lutte ouverte” dont parle Yvonne, les sionistes, toutes tendances confondues et finalement regroupés en novembre 1943 en une “Fédération sioniste”, s'efforcent, au printemps suivant, de “ravir l'initiative aux communistes” dans le domaine du placement des enfants juifs où ils jugent l'“influence communiste exclusive”
. Ils sont alors engagés dans l'opération des certificats d'échange germano-palestinien et prétendent déplacer les enfants cachés par l'organisation clandestine dans des “foyers sionistes” bénéficiant d'une protection diplomatique contre le risque d'une déportation immédiate
. Les sionistes tablent sur cette immunité des “vétérans sionistes” agréés par l'autorité allemande et inclinent, même dans le sauvetage des enfants juifs, à rompre avec le principe d'illégalité. Leur but, expliquent-ils, est de “s'occuper ainsi à la fois de (leur) bien-être physique et moral" et surtout d'assurer leur éducation “dans un esprit national juif, laïc ou religieux”
. S'ils échouent dans leur tentative de prendre le contrôle des 2.500 enfants cachés qu'administre alors la section Enfance, l'option légale des certificats d'échange germano-palestinien est une autre signe d'une dérive qui préoccupe le C.D.J.. 

Au moment où, en novembre 1943, les sionistes reconstituent leur fédération en marge du comité clandestin, ce dernier en réunion nationale avec les délégués des comités locaux rappelle avec force ses objectifs initiaux. Il tient à “donner fermement expression” - pour reprendre ses termes - “que le Comité soit en premier lieu une organisation de lutte et de résistance et que le travail social important dont on s'occupe devra toujours dégénérer en simple travail de bienfaisance”
. De même, dans le rapport qu’il adresse, peu après, en Suisse pour justifier ses demandes pressantes de fonds auprès du représentant de l'American Jewish Joint Distribution Committee, le C. D.J. rappelle la dualité du “but principal de ce comité” à sa constitution. Il se proposait de “mener la lutte contre l'occupant dans le cadre du mouvement belge de résistance, en participant à l'activité de résistance sur le plan national belge et en organisant” la défense juive. Or, tout autant qu'au sein de ce comité unitaire, communistes et sionistes se disputent sur la manière de pratiquer celle-ci, en particulier dans le cas des enfants, ils ne s'accordent pas sur les modalités de “la lutte contre l'occupant”.

Certes, dans cette question, l'extrême gauche sioniste reste proche des communistes, mais il n'empêche qu’après le débarquement de Normandie, elle opte pour l'attentisme. Elle reste “pour le moment” , explique son organe Unzer Wort en juin 1944, “sur ses positions cachées” et n'appelle ses “masses juives” qu'à attendre “le signal au moment voulu de se jeter dans le combat contre les barbares nazis pour la liberté et l'indépendance” du pays occupé. L'enjeu juif du combat à venir est certes, selon les “ouvriers sionistes de gauche”, de “venger nos parents, frères et soeurs, vieillards et enfants sauvagement assassinés par les nazis”, mais ce devoir de vengeance juive n'implique aucune participation à des actions immédiates qualifiées d'“avant-garde”. A son point de vue, il s'agit de se préparer aux combats de la Libération. L'avance rapide des Alliés qui surprendra toute la résistance belge ne laissera pas aux sionistes le temps de former leurs “groupes de combat”. Ces derniers ne se constituent qu'avec la débâcle allemande, dans les journées fébriles de septembre 1944
.

Ces “groupes de combat” sionistes de la Libération ne rejoignent pas alors les “milices patriotiques” du Front de l'indépendance. Le mouvement de résistance où la défense juive a pu s'organiser pendant l'occupation ne comporte au moment de la retraite allemande que la “milice” recrutée dans les “masses juives” de la mouvance communiste. Au dire d'Unzer Kampf, l'organe en langue yiddish de la fédération bruxelloise du parti communiste, elles commençaient “déjà” en août 1944, “à former des groupes de combat patriotiques”. L'annonçant, le journal communiste juif invitait “toutes les organisations juives [...à une] collaboration étroite [...] avec le Front de l'Indépendance”
. Comme la “parole” sioniste de gauche, ce “combat” communiste juif invoquait le “compte à régler avec l'hitlérisme”: “il nous doit une dette de sang”, proclame Unzer Kampf, dans son dernier numéro de la clandestinité. Mais, s'ils tiennent le même discours en yiddish, ces résistants juifs, communistes d'un côté, et, de l'autre, sionistes-socialistes de gauche, ne forment pas un seul et même front pour l'apurement des comptes. 

Plus encore, cette “résistance des Juifs” dont Le Flambeau vante les mérites du temps de Joseph, reste pendant l'occupation l'apanage des communistes juifs et de leurs sympathisants. Au demeurant, “les Juifs qui n’ont pas voulu se laisser prendre et qui ont trouvé la mort” n'étaient pas aussi “nombreux'” que l'organe de la “section de défense des Juifs du Front de l'Indépendance” le prétendait, en mars 1943. Et, surtout, aucun n'a été abattu “dans [cette] lutte armée contre les agents de la gestapo” dont le journal clandestin voudrait convaincre ces lecteurs. Mais appelant à une telle rébellion, le porte-parole du C.D.J y réfère l'entrée en résistance de ceux qui “ont rejoint les rangs du Front de l’Indépendance ou des Partisans et luttent avec les patriotes belges contre l’envahisseur”
. Ce discours tendait à faire du comité ce qu'il n'a jamais été, un mouvement structuré de résistance juive. Il est demeuré un comité de rencontre - donc, aussi un champ clos d'affrontement -. Les services sociaux qu'il a installés dans la clandestinité ont été l'essentiel de son activité et de sa réussite dans le sauvetage des Juifs. Cette défense juive que chaque tendance interprétait selon ses options idéologiques et politiques a certes été leur plus grand commun dénominateur, mais, en tant quel tel, il n’a pas suffi à constituer ses structures.

Il faut, pour en prendre la bonne mesure en histoire, bien apercevoir le moment chronologique où aboutit enfin l'initiative de Joseph. Si ce militant communiste entreprend de former le C.D.J. “en juillet 1942”, la gestation de son entreprise dure deux longs mois pendant lesquels, dans l'urgence des événements qui se succèdent, les communistes impriment une tout autre allure à la défense juive.

12.7 Le “défense juive” dans le temps de l'histoire

Le C.D.J. entame son histoire seulement au “début de septembre 1942”, d'après le rapport de fin 1943 envoyé en Suisse pour justifier la demande d’un budget mensuel de 2.000.000 de fr. belges. L’état des dépenses qui l'étaye le confirme: en bonne administration, il débute le “15 septembre 1942”. Tout autant, la première trace publique de l’activité du comité de défense juive date de l'automne 1942. Le Bulletin intérieur du Front de l'Indépendance qui fait connaître son plan de “mesures pratiques d'aide a la population juive” est du 17 octobre 1942.

Or, les fameuses “déclarations bouleversantes” du gouvernement polonais de Londres auxquelles ce document se réfère pour justifier l'urgence de l'action de sauvetage des Juifs de Belgique sont alors vieilles de cinq mois! Les milieux juifs concernés n'ont donc pas été bouleversés au point de hâter la formation de leur Comité de Défense. C’est seulement quatre longs mois après l’émission de la B.B.C. que se constitue enfin ce “groupement de résistance” réunissant, comme le rappelle le document ‘suisse’, des représentants de “l'extrême gauche” et de “la bourgeoisie” juives”
Ce rapport ‘suisse’ du CDJ ne contredit pas la chronologie de sa création dans l'Historique du C.D.J. rédigé pour l’information du P.C. Des premiers contacts de Jospa “en juillet” jusqu’à cette réunion du “début de septembre” où “la bourgeoisie” s’associe à “l’extrême gauche” pour une défense juive clandestine, l’écart situe toute la distance entre l'histoire réelle et la perception divergente par ses acteurs de ses enjeux. 

Pendant que le C.D.J. tarde ainsi à se constituer, tout se joue pour les Juifs de Belgique. L'été 1942 est crucial, à tous égards. Avant la fin de l'été, 10 convois auront acheminé 10.038 des 24.906 Juifs déportés à Auschwitz jusqu’à la fin de l'occupation. Le premier convoi de la solution finale quitte Malines, le 4 août. Le 10e, justement le 15 septembre, quand le C.D.J. entame la comptabilité de ses dépenses. Certes, à l'Ouest, on ne sait pas ce qu'il advient des déportés. On ignore que les 10 premiers convois ont, dès leur arrivée, livré 6.274 déportés aux chambres à gaz d'Auschwitz. Mais surtout, on ne parvient pas à concevoir cet assassinat systématique des déportés juifs dès leur sortie du convoi, en dépit de ce qu'on apprend des massacres perpétrés en Pologne et quoi qu'on en dise pour “provoquer [l'] indignation” du peuple belge. 

Du sort des déportés de Malines, on peut seulement parler, comme le premier numéro du Flambeau en mars 1943, de cet “‘Est’ mystérieux dont personne ne revient”
. Huit mois plus tard, et alors que les informations parviennent maintenant de toutes parts sur “l'extermination des Juifs” qui “dure” depuis “deux ans”, Le Flambeau est toujours aussi perplexe quant au sort des “vingt-deux transports de Juifs” partis de Belgique. “Que sont devenus ces milliers de malheureux ? Personne“, estime l'organe de la défense juive, “ne saura répondre à cette question angoissante”
. 

Le rapport que le comité clandestin rédige peu après sur son activité depuis sa fondation est tout aussi indécis. Écrit à d'autres fins que de propagande, le document déclare “inqualifiables” les mesures prises contre les Juifs au cours de l'été 1942 et explique qu'alors “on se rendit compte qu'il ne s'agissait pas du travail obligatoire mais bel et bien de déportations vers l'inconnu dans de telles conditions que le pire était à craindre“. Ces craintes et, en tout état de cause, le sentiment d'une menace de déportation massive de la population juive ne datent pourtant pas de la fin de l'été 1942. 

Dès les derniers jours de juillet, les Juifs convoqués au camp de rassemblement de Malines ne pensent pas, pour la plupart, que l'occupant les réquisitionne pour le travail obligatoire. Comme ils ne se présentent pas en nombre suffisant à la caserne Dossin, les officier SS des affaires juives imposent à l'Association des Juifs en Belgique - l'A.J.B. - créée sur ordre de l'occupant - de les rassurer et de les inviter à obéir. Le 1er août, l'institution officielle dont les employés distribuent les convocations à domicile y joint un appel en ce sens du grand rabbin et des présidents des institutions israélites, la plupart membres de son comité directeur. Les dirigeants juifs officiels transmettent “les assurances données par l'Autorité occupante, [qu']il s'agit effectivement d'une prestation de travail, et non d'une mesure de déportation”
. Craignant les rafles aveugles et anonymes, les présidents du judaïsme officiel s'emploient à persuader les convoqués que “la non-observance de l'ordre de travail pourrait entraîner de fâcheuses conséquences, tant pour les membres de (leur) famille que pour la population juive toute entière”.

L'appel n'a pas l'effet escompté. Dès la mi-août, les SS de la solution finale comprennent qu'ils ne parviendront pas à remplir les convois sans recourir à la contrainte policière. Ils procèdent alors, les 15-16 et 28-29 août, à deux razzias nocturnes sur le quartier juif à Anvers, en se servant de la police belge disponible. Ces rafles ont l'importante, toute proposition gardée, de la rafle du Vélodrome d'Hiver, dans la capitale française un mois plus tôt. Dans la capitale belge, les officiers SS risquent un incident politique en réquisitionnant la police nationale. Aussi, attendent-ils la nuit du 3 au 4 septembre pour opérer avec les forces de police allemande et leurs supplétifs de la SS flamande. Cette troisième nocturne de la solution finale en Belgique est certes moins fructueuse que les précédentes anversois, mais frappant pour la première fois les Juifs de Bruxelles, elle a un effet décisif sur la formation du comité de défense juive.

C'est, en effet, cet événement bruxellois du début de septembre qui précipite la fondation du comité clandestin, après plus d'un mois de tractations entre Jospa et ses interlocuteurs. Les contraintes de sécurité conspirative ne rendent pas compte de la lenteur des contacts entre “l’extrême gauche” et la “bourgeoisie”. Jospa, comme il le laisse entendre après coup, n'a pas rencontré de difficultés à l'extrême gauche. Le rapprochement entre les communistes de la M.O.I. et les “ouvriers sionistes de gauche” - les Linke Poale Sion - est antérieur. Il date du printemps 1942. Il est alors politique et syndical. Dans cette convergence, les relations entre les deux tendances de l'extrême gauche juive sont alors les meilleures. Fin juin, Unzer Wort, l'organe des sionistes apporte même une contribution financière non négligeable à la presse communiste belge. Le Drapeau Rouge le remercie, dans la première quinzaine de juillet, pour son versement de 3.000 fr., ce qui représente, au prix de vente du journal - 0,75 fr. - l'équivalent de 4.000 exemplaires gratuits ou, à l'aune du minimum vital d'un militant, près de trois mois de clandestinité.

Le problème dans cette longue gestation du comité, ce sont les tergiversations du côté de la “bourgeoise”. Cette difficulté n'apparaît guère dans le compte rendu qu'en fait Jospa, dans l'immédiat après-guerre. Lui parle d'un réussite “assez“ facile. “Malgré que dans les milieux juifs, on savait que [le] F.I. était dirigé par les communistes”, expose-t-il dans “La question juive en Belgique”, “j'ai réussi assez facilement à convaincre les représentants de toutes les importantes tendances politiques juifs et notamment: des Juifs assimilateurs, des sionistes, des Poale-Sion de gauche, des Juifs orthodoxes et des communistes”. En fait, - et Jospa n'évoque pas cette circonstance - pratiquement tous ses interlocuteurs sont alors des personnalités engagées ... dans l'A.J.B., mais mal à l'aise devant le rôle de ses dirigeants pendant l'été. 

Le rapport ‘suisse’ du C.D.J. y fait allusion, en situant justement la création du comité au “moment tragique de l'existence de la population juive abandonnée à son sort par l'A.J.B”. Mais, ce faisant, ces notables de la “bourgeoisie” ne rompent pas pour autant avec l'institution juive légale. Eux demeurent à leur domicile officiel du statut des Juifs dont, au même moment, sort, en masse toute une population alertée par la grande razzia du début de septembre et qu'il faut aider à franchir le pas de l'illégalité. Surtout, du fait de son alliance avec “l'extrême gauche” - en particulier sa fraction communiste - cette “bourgeoisie” doit non seulement s'engager dans une activité illégale, mais aussi à entrer en résistance et sous l'égide d'un Front de l’Indépendance où elle redoute l'emprise de communistes.

C'est que ce comité unitaire de défense juive ne se fixe pas, du moins à son départ, au temps de “Joseph”, un objectif exclusivement juif. Le salut des Juifs s’y inscrit dans une résistance qui est totale. Il ne se conçoit pas autrement, du point de vue communiste. C'est le sens, en octobre 1942, de l'appel “Aux armes contre les Gestapo” : le modèle de tract du “bulletin intérieur” du F.I. adjure les Juifs de “sauve[r leur] vie en [se] cachant” ou, à défaut, de “résiste[r] par la force [...] [d']arrache[r] les armes aux brutes de la Gestapo et [de les] abatt[re...] comme des chiens. En résistant, votre mort ne pourrait être plus grave que si vous vous laissez conduire aux abattoirs de Pologne”, proclame le tract.

Deux mois plus tôt, devant “l’ignominieuse persécution des Juifs”, Le Drapeau Rouge appelait déjà la population belge à “aid[er] les israélites à résister à leurs bourreaux !’. Les communistes signalaient la “résistance grandissant” parmi les Juifs menacés de déportation et, anticipant sur les mots d'ordre d'octobre 1942, l'organe central du parti communiste les engageait à une riposte violente. “C’est résolument, en ripostant par la violence s’il le faut“, proclamait le journal communiste, “que les victimes doivent résister à leurs bourreaux en se disant que la mort elle-même n’est pas pire que le sort qui les attend en cas de déportation“. 

12.8 le salut de la violence physique

La stratégie générale du P.C. dans l’occupation commande ces exhortations à la violence. Politique, elle détermine les militants juifs à recruter dans leur milieu des éléments pour l’action directe et armée. A l'occasion, ils ne manqueront pas, à mesure que l'information sur le génocide en cours se multiplie, d'en tirer argument pour cette “guerre totale”. Dans la conscience du “désastre polonais”, de l'“immense tragédie” de “l'extermination sadique du plus grand yishuv [la communauté] juif d'Europe”, l'un d'eux, - publiant en langue yiddish un organe au titre révélateur, Unzer Kampf - lance, en juin 1943 de Charleroi, l'appel le plus véhément à la lutte armée. “Nous autres Juifs”, proclame-t-il, n'avons rien à perdre! Plutôt que de risquer d'être pris dans quelque rafle et expédiés à Oschwitz [sic], mieux vaut combattre sur place, combattre ici, armes en mains”! Sous la plume enflammée de ce militant communiste, on ne conçoit pas d'autre alternative à “la destruction du judaïsme polonais” que d'“éveiller [la] conscience, [d'y] allumer [...] le feu du combat, le feu de la vengeance”. Juif, cet appel à la lutte armée est pourtant essentiellement un discours communiste. Le parti, s'adressant non plus aux Juifs, mais à toute la population du pays, tient le même langage ‘juif’ - certes avec moins d'a-propos - quand il dénonce l'attentisme comme un consentement “à se laisser exterminer dans la peur et la lâcheté”, comme une acceptation que “des dizaines de milliers de Belges soient massacrés inutilement”
. Dans son discours, le parti ne conçoit pas d'autre “’alternative [...] inéluctable” que d'“attendre et [de] se laisser massacrer comme les moutons que l’on conduit, bêlants, à l’abattoir, ou [de] prendre les armes”.
Pour cette lutte armée, il peut, tout particulièrement dans la capitale du pays occupé, compter sur son yiddishland de la M.O.I. C'est à travers ses structures que s'opère, en tant que démarche collective, la mobilisation de Juifs dans les combats de l'occupation. Les débuts de ce phé​no​mène collectif, mais spé​cifique à la mouvance juive du parti communiste, ne datent toutefois pas de la grande vague de déportations juives de 1942. C'est toujours le parti qui décide le moment et le lieu où les plus aguerris de ses militants passent à l’action armée. Même si cette démarche est d'abord un engagement personnel - et prend à cet égard, un relief tout particulier dans la mémoire -, l’initiative ne vient cependant pas de la base. Dans sa mémoire égarée, le syndrome Manouchian des années quatre-vingts voudrait bien dans ce domaine également opposer les “motivations” des partisans à l'“indifférence” des chefs communistes. Aussi, lui faut-il disqualifier ces derniers dans la lutte armée. 

A suivre la recomposition de cette mémoire, ce ne serait donc pas la politique du parti et ses choix stratégiques qui auraient déterminé la mobilisation des partisans. Le témoignage inverse, pour les besoins du réquisitoire, le rapport du parti communiste et de ses partisans à la lutte armée. Aussi, comme par une génération spontanée, ”une tendance favorable au déclenchement de la lutte armée apparaissait dans divers milieux et prenait consistance”
. “Avec d'autres camarades”, le témoin du ressentiment partisan aurait “insisté et enfin, les premiers pas furent franchis à Anvers” où il demeura jusqu'à la fin du printemps 1942. Dans ce récit invérifiable sur ce point précis, cette première expérience armée se situerait peu avant la fuite du témoin de cette ville dangereuse pour les Juifs de la solution finale. Cela étant, le témoignage qui institue une expérience personnelle en histoire collective est remarquablement étriqué. Même à Anvers, les premiers pas sont bien antérieurs à l'action qu'évoque l'ancien partisan juif et qui sert son réquisitoire.

Dès décembre 1941, ces “premiers pas” ont déjà conduit devant le peloton d’exécution trois militants du parti - non-juifs en l’occurrence - arrêtés en septembre en préparant un attentat
. Asservi aux fantasmes de sa mémoire, l'”ex-commandant des partisans armés de Belgique” - titre dont s'affuble l'ancien partisan juif dans ses interventions publiques
 - laisse ignorer qu’il a été, en vérité, un combattant de la deuxième, sinon de la troisième vague. La première date justement du dernier trimestre de 1941
. Comme l'établit si bien Du rouge au tricolore de José Gotovitch, le parti fait alors parler “la poudre” contre les biens les installations de l'armée allemande, non sans éprouver de “grandes difficultés à convaincre ses membres de la pertinence de ce choix ainsi qu'à susciter des volontaires”
. 

La mémoire courte de l’histoire orale masque le pas suivant, de “la poudre aux balles”. Le parti amène ses militants à franchir celui-ci, après la sanglante répression du début de l’hiver 1941-42. Cette escalade de la terreur nazie - générale en Europe occupée - s'applique dans le cas ‘belge’ avec une relative retenue. Elle se concrétise principalement avec les “assassinats judiciaires” pour reprendre l’excellente formule de José Gotovitch qualifiant les condamnations à mort alors prononcées dans les conseils de guerre allemands. Le parti communiste tire argument de cette répression accrue dans sa pédagogie de la lutte armée. Il décide ses adeptes, comme le leur enseigne le guide du militant, à “régler les comptes avec les bourreaux, les hitlériens et les traîtres”
. En d'autres termes, il engage ses partisans armés à passer à la violence physique, aux attentats personnalisés, aux meurtres politiques.

Jusqu’aux déportations de 1942, les communistes juifs n’ont guère d’autres “comptes” à régler. En Belgique, pendant les deux premières années de l’occupation, la persécution antisémite s'installe, également avec une relative circonspection et évite autant que faire se peut toute mesure susceptible de provoquer dans la population du pays un mouvement en faveur des Juifs. Les déportations juives de l’été de 1942 ouvrent brutalement d'autre “comptes”, du point de vue communiste. Invitant les Juifs à cette “riposte”, Le Drapeau Rouge insiste sur “le hardi coup de main effectué par quelques hommes armés qui entrent de force à l'Association juive, enfermèrent les employés dans une chambre et brûlèrent les fiches confectionnées sur ordre de la Gestapo”
. L'incendie du fichier juif “montre la voie”, selon l'organe central du parti communiste. 

L’attentat a lieu, le 25 juillet, deux jours avant l'ouverture du camp de rassemblement à la caserne Dossin à Malines. “L'Association juive” - en fait l'A.J.B - a accepté d’établir le fichier en vue de la déportation imminente
. La destruction des fiches - les copies seulement, car, par une dérision de l'histoire, l'officier SS des affaires juives vient, le jour même, de recevoir le fichier commandé - se veut un acte de sabotage. Mais, sa violence a une portée politique. 

Elle concerne ... les notables juifs empêtrés dans leur politique de présence et acculés à un moindre mal de plus en plus étriqué. Sous la menace d'un revolver, les notables et leurs employés présents dans l'immeuble de l'A.J.B. s’entendent accuser, selon leur relation de “'l'incident‘, de travailler, “non pas dans l'intérêt des Juifs, mais contre leur intérêt et [d’]aid[er] à leur déportation massive en Pologne en confectionnant les fiches individuelles”
. La résistance aux déportations de l'été 1942 se pose ainsi en une résistance à la politique des notables juifs. Et, cette résistance qui se veut une résistance dans “l'intérêt des Juifs”, est une résistance de Juifs, de Juifs communistes en l'occurrence. 

Disposant depuis la fin du printemps 1942 d'un Corps mobile dans la capitale, l'ancien secrétaire politique de la M.O.I. qui l'a organisé - lui n'est pas juif - mobilise dans cette action sa compagnie juive. Elle se compose essentiellement de Juifs originaires de Pologne et parlant yiddish. La structure du Corps Mobile reproduit celle de la M.O.I. organisée en groupes de langue: à Bruxelles, ses membres et sympathisants sont le plus souvent juifs, mais les Juifs de Bessarabie, de nationalité roumaine, parlent plutôt le russe, quoique, comme Jospa, ils pratiquent aussi le yiddish. Ils n'en sont pas moins, dans les deux premières années de l'occupation, organisés sur une base bessarabienne. Du côté des Balkaniques, les Hongrois surtout sont davantage magyarisés. Ils ont leur propre organisation. Au niveau du Corps mobile, la structure de la M.O.I. donne ainsi trois compagnies, soit vingt à trente partisans, la compagnie balkanique, la compagnie juive et une petite compagnie de Bessarabiens, le groupe bessarabien de la M.O.I. fournissant au parti de préférence des militants politiques dont Jospa encore incarne le modèle. 

L'intervention des partisans juifs dans le secteur juif ne se limite pas à la “leçon de morale” du 25 juillet 1942, pour reprendre l'expression significative qu'emploie le rapport de l'A.J.B. sur l'incendie du fichier. L'écoutant, les notables ne l'ont pas entendue. Non seulement, ils entreprennent de faire distribuer les convocations que leur délégué livrant le fichier achevé rapporte de sa visite à Kurt Asche, l'officier SS des affaires juives. Mais encore, ils lancent, le 1er août, cet appel à l'obéissance que l'extrême gauche sioniste qualifiera, encore au printemps 1944, de “signe de Caïn”
. 

Pendant ce mois d'août 1942, les communistes, juifs et non juifs, suivent avec beaucoup d'attention le comportement d'insoumission des convoqués. Le Drapeau Rouge sait que cette tentative de rassembler les déportés dans l'ordre et le calme n'a “pas donné aux négriers nazis [sic
] les résultats escomptés”. L'organe communiste se réjouit de ce que “le nombre de personnes ne répondant pas aux convocations n'a cessé de croître”. 

De fait, à peine 40% des 10.000 Juifs convoqués se présentent personnellement au rassemblement de Malines, du 27 juillet au 3 septembre. Mais, essentiellement dans les toutes premières semaines. La première grande razzia sur le quarter juif d'Anvers indique, le 15 août, que les convoqués présents à Malines ne suffisent plus à remplir les convois prévus. 

Le parti, dont l'analyse politique prend cependant en compte cette évolution, attend jusqu'au 29 août pour faire intervenir ses partisans juifs, une nouvelle fois
. Alors que dans la nuit du 28 au 29, la deuxième razzia d'Anvers vient signifier définitivement que le temps des convocations est bel et bien révolu, c'est à Bruxelles qu’“un bras ven​geur”, pour reprendre l'expression du Dra​peau Rouge, abat “en rue”, non pas l’officier SS qui les avait fait distribuer, mais le chef juif de la “mise au tra​vail” dont les employés juifs avaient porté l’ordre de réquisition au domicile des 10.000 Juifs convoqués à Malines. 

12.9 Le “bras vengeur”

Il “n'avait pas hé​si​té”, explique le journal commu​niste, “à coopérer avec l'occupant pour mar​ty​riser ses con​​ci​toyens juifs”
. La cible nazie, tout aussi accessible que le ’traître‘ juif, n'entre pas dans le champ de tir des partisans juifs. Il n'y a pas de paradoxe dans le fait que le SS qui déporte les Juifs à Auschwitz reste en vie ! La ligne du parti n'autorise pas encore, à cette date, la terreur partisane à s'exercer sur les officiers et sous-officiers allemands. En Belgique, la chasse aux Allemands est bien plus tardive qu'en France. Ici, elle répond à une nouvelle escalade de la répression nazie. Il s’agit, en réplique à “l’assassinat des ‘otages terroristes’” décrété à la toute fin de 1942, d’“opérations punitives contre les bandits hitlériens”, de contre-représailles des partisans
, annonce leur Commandant national après les premières fusillades de leurs camarades
. 

Etablissant ces listes d'“otages terroristes” à fusiller sur ordre du Commandant militaire pour la Belgique et le Nord de la France, les policiers SS ne font pas cette distinction entre résistants juifs et Juifs de la résistance que le débat historiographique des années quatre-vingts incline à introduire dans la lecture de la résistance juive. Dans la répression, “le seul fait qu’il s’agit d’un Juif qui a été trouvé porteur d’un revolver chargé permet de supposer qu’il appartient à des milieux terroristes”. C'est pour ce motif - et ce seul motif - Moszek Rakower dit “Vladek” et Simon Engielszer désignés comme “otages terroristes”, sont assassinés, le 6 janvier 1943, dans le bois de Hechtel à Bourg Léopold. 

Les policiers SS ignorent tout de leur activité. Pris dans un contrôle d'identité, le 5 décembre 1942, ils n'ont rien avoué à leurs tortionnaires. “Vladek” est pourtant une proie de choix. Il est l'ancien secrétaire politique de la section juive de la M.O.I. et, alors, l'adjoint du commandant de la compagnie juive. Le commandement revient, comme au sommet du Corps mobile, à un ancien des Brigades Internationales en Espagne, Charles Rochman, mais c'est à Vladek Rakower qu'on confie la redoutable mission d'être, dans l'attentat du 29 août 1942, ce “bras vengeur” qui abat le chef juif de la mise au travail.

Cet attentat procède d'une autre logique politique que la chasse aux Allemands dans les rues de la capitale belge, à la nuit tombante, au tout début de l'hiver 1942-1943. Pendant l'été des déportations juives, la violence partisane a pour cible, comme le réclame Le Drapeau Rouge, les “complices” des “bourreaux antisémites”, même s'ils sont juifs. L'objectif - politique - est de faire le vide autour de l'occupant, dans le secteur juif comme dans les autres. Le ressort de cette violence physique est de terroriser quiconque collabore. Aussi, le jour de l'enterrement de leur collègue abattu en rue, des menaces de mort arrivent chez les autres notables juifs. Les billets les accusent, comme le note l'un d'eux, “de livrer [leurs] coreligionnaires aux ennemis avec beaucoup de précipitation”
. 

Eux ne comprennent pas ces critiques puisqu’ils essayent - c'est une autre stratégie de défense - de “sauv[er] quelques personnes qui, de toute évidence, doivent être remplacées par d’autres”
. “Impuissants” face aux exigences allemandes, ils considèrent qu’il n’y a pas d’autre alternative que leur politique de moindre mal pour sauver ce qui peut l'être. Pourtant, s'ils n'acceptent pas la leçon du 29 août, ils ne se “sen[ent] pas très en sécurité”. C'est l'aveu que confie à son journal l'un des directeurs de l'A.J.B. Le notable juif livre cette confidence après un autre attentat qui, de prime abord, n'aurait aucune relation immédiate avec le drame juif. Le Corps mobile, sa compagnie balkanique vient, le 6 septembre, de faire exploser une bombe au cinéma Marivaux où l’organisation nazie flamande, la DeVlag a réuni ses fidèles. Cette cible des partisans n’est pas “juive”. Elle est “neutre” dans la grille de lecture d'une Résistance juive en France
 qui en exclue les F.T.P.-M.O.I., homologues de leurs camarades du Corps mobile des partisans de Bruxelles.

L'attentat qui n'est pas directement dirigé contre les déportations juives n'est pourtant pas “neutre”. Les nazis flamands ne le sont nullement dans la question juive. Ils constituent, dans ce pays, les auxiliaires les plus zélés de sa “solution finale". Tant à Anvers qu’à Bruxelles, les SS allemands ne sauraient organiser la traque des clandestins qui commence en cette fin de l'été 1942 sans les forces supplétives de la SS Flamande. Ils leur confient aussi, à partir d'octobre, la garde extérieure du camp de rassemblement de Malines. L'attentat du 6 septembre n'a cependant pas pour raison première le rôle capital des nazis flamands dans la persécution des Juifs. 

Il n'empêche dans ces circonstances historiques où tout s'enchevêtre que l’explosion de cette bombe artisanale dans leur assemblée à Bruxelles retentit sur la problématique juive. Elle fait revenir le notable juif sur la mort toute récente de son collègue. S'il exprime alors quelque inquiétude pour sa propre “sécurité”, l'explosion du Marivaux ne donne pas pour autant un nouvel impact au “bras vengeur” juif qui a frappé au coeur du dispositif juif mis en place pour la déportation des Juifs. En dépit de “tous ces attentats stupides”, le notable juif reste “absolument certain de n’avoir aucune chose à [se] reprocher que celle d’avoir sauvé quelques personnes” et il ne s'interroge pas sur le bien-fondé de la politique de présence et de moindre mal qu'il pratique avec les autres membres du Comité Directeur. Seul leur président se résout, quatre jours après la grande rafle de Bruxelles, à y renoncer sans concevoir d'autre alternative. “Etant donné que les événements de ces dernières semaines ne lui permettraient plus d'exercer ses fonctions à la satisfaction des autorités supérieures”, le Grand Rabbin “les prie poliment de lui permettre de se retirer” de la présidence de l'A.J.B.
. Les autres directeurs cherchent au contraire à renouer le contact avec les autorités allemandes
. Ils sont perplexes. La mort de leur délégué auprès de la police de sécurité a “momentanément” suspendu leur “liaison avec cet 'organisme”
. Dans l'attente d'une invitation, ils tentent d'apprendre de l'administration militaire si “l'A.J.B. a encore une raison d'être”
. 

Le “bras vengeur” escomptait un autre résultat. Après l'attentat du 29 août, Le Drapeau Rouge crut pouvoir annoncer que “la Gestapo a dû fermer les locaux de cette institution devenue inutile”. Le journal communiste se trompait, et doublement. Dans le plan nazi, l'A.J.B. avait encore d'autre fonctionnalité que de rassembler les déportés. Mais surtout, l'attentat n'a pas pour les collègues du “chef de l'‘Association juive’” l'exemplarité que le parti lui confère dans son analyse. 

Eux ne se considèrent pas comme des traîtres. Ils ne comprennent pas qu'il a “payé sa trahison” comme l'annonce l'organe central du parti communiste. A leurs yeux, “cet homme plein de santé et de dévouement a été lâchement assassiné”. Ce “brave homme qui avait pris sur lui le service des interventions dans la question de la mise au travail des Juifs [...] n’accomplissait là qu’une besogne des plus louables, puisqu'il essayait de faire exempter des gens malades, etc.” [...]”. Sans doute, ses interventions “ne changeai[en]t rien à la situation générale”, mais, conscients de l'impasse, les notables juifs ne concevaient pas d'autre politique possible. Pour eux, l'attentat n'est pas politique. “Dieu sait”, écrit-il, après les menaces de mort qu'il a reçues, ainsi que ses collègues, ”nous nous sommes dévoués pour empêcher ces déportations, mais on ne veut pas comprendre ou ce sont des gens pour qui on n’a pu intervenir qui ont instigué le crime”. 

Le parti communiste, ses militants juifs ont une tout autre perception de l'enjeu. La violence dont ils usent - l'attentat du “bras vengeur”, les menaces de mort - doit persuader les notables juifs d'abandonner leurs postes
. Il s'agit de les amener à rompre avec la légalité. Cette rupture est au principe même de la stratégie communiste, y compris dans la question juive. Dès que l'A.J.B. se constitue, les militants communistes la dénoncent à la population et appellent les Juifs à lui résister. “Il fallut”, explique en juin 1942 le rapport de la M.O.I. d'Anvers sur son activité pendant les six derniers mois, “passer à une lutte plus politique contre l'occupant et pour éclairer les masses sur les mesures discriminatoires d'Hitler et de ses valets contre la population juive””
. 

Le document M.O.I. ne dit pas si ces “valets” d'Hitler sont seulement les collaborateurs d'ordre nouveau, voire les autorités belges ou également les directeurs de l'institution juive créée sur ordre de l'occupant. A Bruxelles, l'organe des intellectuels communistes où milite G. Jospa n'a aucun doute à ce sujet. Dès la publication de l'ordonnance allemande, Les Temps nouveaux évoque “la trop célèbre communauté juive d'Allemagne
 [qui] a servi d'instrument (d')exécution de plusieurs mesures d'exception prises contre les juifs dans le Reich“. Bien avertis des problèmes juifs, ces intellectuels communistes espèrent encore à cette date que “cette communauté sera sabotée par les citoyens juifs et, entre autres, que les autorités israélites refuseront d'y apporter leur concours”
. L'espoir déçu, Les Temps Nouveaux ne se prive pas, au printemps 1942, d'accuser l'institution juive “de faire le jeu des nazis” 
. A Anvers, dans l'activité de la M.O.I. locale, cette “lutte plus politique” contre les “valets” d'Hitler consiste, au même moment, à mener “une campagne contre la communauté obligatoire et le payement de l'impôt à cette communauté”. Dans cette tentative de boycott, les communistes juifs rejoignent leurs rivaux de l'extrême-gauche sioniste. 

De manière plus significative que les communistes, le Parti ouvrier sioniste de gauche prend justement la “parole” au lendemain de l'ordonnance allemande créant - en novembre 1941 - l'A.J.B. Dès décembre, il publie le premier numéro de son organe Unzer Wort et cette “parole” de résistance en langue yiddish appelle, dans la clandestinité, “le peuple juif” à défendre son “honneur humain et national” et à refuser, en conséquence, ”la mission traîtresse d'aider l'occupant en organisant la communauté obligatoire”
. A son point de vue aussi, les notables institués ne peuvent “pas compter sur l'aide des masses juives”
. L'A.J.B - cette extrême-gauche sioniste le répète encore en juin 1942 - est l'“instrument de notre ennemi le plus sanglant”
. Dans sa véhémence lyrique, le tract que le parti sioniste diffuse, le 10 mai, pour le deuxième anniversaire de l'invasion allemande flétrit l'institution comme “le marteau forgé de notre sang et de notre chair qui, manoeuvré par les nazis, assène des coups aux ouvriers et masses juives”
. En un mot, “l'AJB est l'exécuteur direct de la Gestapo dans la communauté juive” .

Au moment où cette A.J.B. distribue les convocations pour la déportation, cette contestation véhémente de la politique des notables juifs prend chez les communistes juifs la forme la plus violente. Au delà des mots de l'histoire, les gestes de cette résistance juive et communiste obligent à prendre acte qu'il n'y a aucun flou dans les clivages chez les Juifs de la solution finale. Au contraire des représentations unanimistes de la mémoire collective, ces Juifs du temps du génocide ne conçoivent pas une stratégie unique de défense dans cette tragédie commune. La guerre, l'occupation, la persécution antisémite, la déportation des Juifs et même leur extermination ne constituent pas, à cet égard, une cé​sure. Ces cir​constances n'annulent aucunement les modèles socio-politiques et culturels d'a​vant​-guer​re. Ils s'adaptent aux conditions nouvelles et à leurs contraintes, sans pour autant évacuer leurs différences. 

On s'interdit de saisir cette dynamique de l'histoire réelle en excluant de sa mémoire les Juifs et communistes des premières années quarante. C'est leur comportement d'alors qui oblige à se poser les questions de l'histoire.

13. L’Echo de la révolte du Ghetto en Varsovie
 

13.1 une lecture paradoxale* 

La question de l’impact de la révolte du ghetto de Varsovie appelle, dans le cas de la Belgique, une réponse pour le moins inattendue. Ici, on n’y a absolument pas aperçu à l’époque un “magnifique exemple de courage”
. Dans la France voisine, on s’est en​thousiasmé pour la geste des “héroïques combattants du ghetto”. On a jugé que “leur sacrifice n’est pas vain”. Ils avaient levé “l’étendard de la résistance armée” et, à “l’heure de la vengeance et du châtiment”, ce modèle montrait la voie à suivre. Les “coups de canon” tirés “sur le quartier” juif n’ont pas du tout eu cette résonance en Belgique occupée
. A peine ont-ils été audibles. La surprise ne vient cependant pas de cet écho assourdi de la révolte du printemps 1943. Sa lecture “belge” est autrement curieuse. Ici, on a dénoncé rien de moins qu’une “folie col​lective de suicide des Juifs de Varsovie”!!! 

Abordée en termes d’histoire, une telle lecture n’est pas aussi paradoxale qu’il le paraît de prime abord. Elle s’est pratiquée en marge de l’opinion clandestine et elle ne présenterait d’autre intérêt qu’anecdotique si elle n’était, à dire vrai, tout à fait typique. Le paradoxe illustre dans ce cas jusqu’à la caricature les pesanteurs de l’idéologie et de la politique dans la prise de conscience du génocide en cours à l’Est de l’Europe. Plus encore que l’histoire advenue, celle qui s’accomplit dans le présent ne dit jamais ce qu’il faut en penser et, moins encore ce qu’il faut en faire. Les leçons de l’histoire ne sont toujours qu’un discours au présent sur le passé. Dans cet enjeu, chacun les traite selon son point de vue. 

La rumeur du génocide était à l’époque tout autant instrumentalisée. Elle compor​tait des “nouvelles tragiques, des fusillades en masses, des empoisonnements par les gaz” et même, selon l’inventaire qu’en dresse le Comité de Défense des Juifs à la fin de 1943, “des attaques armées contre les ghettos en Pologne”
. Ce comité si bien docu​menté s’était trouvé au printemps dans l’impossibilité d’acter les “coups de canon“ tirés sur les Juifs de Varsovie. Il faut en tenir compte pour évaluer l’impact de leur révolte en Belgique. Il reste qu’évoquant les “attaques armées contre les ghettos” plusieurs mois après l’écrasement de la première révolte des Juifs de Pologne, la défense juive en Belgique ne se pose toujours pas la question de la lutte armée. Cette problématique de la résistance n’est pas son articulation. Elle s’est fondée en réponse aux déportations de l’été 1942 pour organiser dans l’illégalité le sauvetage clandestin. Les “nouvelles tragiques” de Pologne, y compris les “attaques armées contre les ghettos”, la confortent dans sa détermination d’aider les Juifs du pays à échapper à leurs traqueurs. Cette stratégie ne porte pas précisément à brandir, comme en France, “l’étendard de la résistance armée”. 

Est-ce à dire que par une particularité “belge”, les Juifs de ce pays, toutes tendan​ces confondues, auraient été fermés à une telle conception de la résistance? Il n’en est rien. Au printemps 1943, il ne fallait pas obligatoirement connaître l’“exemple” des Juifs de Varsovie pour penser comme eux la lutte armée en termes d’alternative existentielle à l’extermination. La “destruction du judaïsme polonais” dont on prenait alors la mesure correcte était tout autant un argument puissant pour “éveiller [la] conscience [juive au] feu du combat, [au] feu de la vengeance”
. Néanmoins, il ne l’a été qu’en raison d’un choix idéologique et politique préalable. 

Le jugement paradoxal sur la révolte du printemps 1943 procédait d’un autre choix. On examinera ici l’idéologie et la politique qui prescrivaient cette sentence contre “la folie collective de suicide des Juifs de Varsovie”. Leur logique entravait le chemine​ment d’une conscience historique du génocide en cours qui justement, dans une toute autre configuration également idéologique et politique, portait à exalter le “feu du com​bat” et le “feu de la vengeance”. La conclusion n’en sera que plus paradoxale puisque l’appel enflammé à la lutte armée ignorait, quant à lui, l’exemple du ghetto de Varsovie et que les “combattants” du quartier juif ne sont nullement apparus aussi exemplaires dans le débat “belge” sur “les événements du ghetto”. Le lieu du débat rend compte du paradoxe. 

13.2 Le lieu du débat sur le ghetto

Le débat a surgi dans un milieu trotskiste en proie à de vives divergences internes. La tendance dite Contre le Courant s’y disputait avec la direction du Parti Communiste Révolutionnaire et l’accusait de patauger dans “l’opportunisme le plus lamentable”
. Toutes tendances confondues, le trotskisme pen​sait la seconde guerre mondiale à l’image de la première, en termes de “guerre impéria​liste” et, dans cette référence historique, en escomptait un nouvel octobre 1917. Adepte du “défaitisme révolutionnaire” le plus intégral, Contre le courant se tenait à l’écart des mouvements de résistance. “Les ‘Fronts de l’Indépendance’ de l’Europe occidentale” que les communistes staliniens animaient étaient, à ses yeux, des “mouvements au ser​vice des intérêts de la bourgeoisie”
. Cette gauche trotskiste dénonçait même tout sou​tien à quelque “mouvement national révolutionnaire” que ce soit. Cette concession de la direction du P.C.R. à la résistance des peuples à l’occupation “impérialiste” constituait, selon ses critiques, la coupable déviation opportuniste. Contre le Courant l’expliquait par “la présence [dans le P.C.R.] de nombreux camarades de descendance juive”. En vérité, ils n’étaient aussi nombreux qu’en raison de l’extrême faiblesse numérique du trotskisme belge, car “les camarades juifs” n’y étaient pas plus d’une bonne dizaine avant les déportations de l’été 1942
. Il s’en trouvait aussi l’un ou l’autre à Contre le Courant. C’est Jabuk Fajgelzon - nom de guerre Jacques - qui monta en ligne dans cette contestation des “camarades juifs” pour écarter “l’accusation facile et classique de l’antisémitisme”. “Ce n’est pas l’apport du sang ‘juif’ qui par sa vertu dissolvante a achevé de couler politiquement le P.C.R.”, rectifia-t-il, “mais le [...] jeune opportunisme importé par les nouveaux adhérents juifs imparfaitement libérés de leur formation sio​niste”
.
L’attaque frontale visait “l’actuel théoricien” du parti reconstruit en 1941, son secrétaire politique. Léon avait été militant de l’Hashomer Hatzaïr, avant la guerre. En décembre 1942, il venait d’apurer ses comptes personnels avec son passé sioniste. Le manuscrit de La conception matérialiste de la question juive s’achève à cette date. Ses amis le publièrent après la guerre. Lui n’a pas survécu à la solution finale. De son vrai nom, Abraham Wajnsztock, incarcéré en février 1944 à la prison de Charleroi pour “activité communiste”, prit, comme juif, le dernier convoi de la solution finale. A l’arrivée d’Auschwitz, il échappa toutefois au sort des déportés du génocide. Accepté dans le camp de concentration, il y mourut, après à peine deux mois d’internement et de travail forcé, le 7 octobre 1944.

L’oeuvre posthume d’Abraham Léon est un exposé - bien documenté et souvent brillant - d’une théorie du “peuple-classe”. Aux “chercheurs de Dieu de toute espèce”, elle objecte que la “conservation des Juifs” à travers l’histoire s’explique, non par leur “fidélité à leur religion ou à leur nationalité”, mais bien par leur fonction économique et sociale d’intermédiaires spécialisés dans le commerce et l’usure. Le propos reste tout au long historique. Il n’aborde l’actualité qu’au moment de régler les comptes de l’auteur avec le sionisme et son “incurable crétinisme juridique”. Ce sionisme laisse “croire que, surtout à l’époque actuelle”, écrit Abraham Wajnsztock en 1942, que “la création d’un petit Etat juif en Palestine pourrait changer quoi que ce soit à la situation des Juifs dans le monde”. “Aujourd’hui”, constate ce Juif qui se cache pour échapper à la “solution fi​nale”, “il ne s’agit pas de donner aux Juifs un centre politique ou spirituel [...] Il s’agit de sauver le judaïsme de l’anéantissement qui le guette dans la diaspora”
. 

Ces brèves échappées vers le présent témoignent, chez l’auteur de La conception matérialiste de la question juive, d’une conscience historique du génocide en cours. Léon considérait que “la guerre impérialiste et le triomphe de l’hitlérisme en Europe constitu[ent] un désastre sans précédent”, surtout pour les Juifs
. “Le judaïsme“, écrit-il en cette fin de la terrible année 1942, “se trouve devant la menace de l’extermination complète”. “Devant un tel désastre”, le sionisme ne pouvait rien. “N’est-il pas évident”, estimait Léon, “que la question juive dépend très peu des destinées futures de Tel-Aviv, mais beaucoup du régime qui s’établira demain en Europe et dans le monde”. Lancé dans cette dispute de l’avenir avec un sionisme coupable de “vouloir résoudre la ques​tion juive indépendamment de la Révolution mondiale”, l’ancien sioniste converti en marxiste trotskiste oubliait à son tour le “désastre précédent” toujours en cours. 

Dans le débat interne au trotskisme, le secrétaire politique du P.C.R. fut plus at​tentif aux enjeux du moment présent. Il entendit, à la fin du printemps 1943, “qu’il y avait eu une révolte dans le ‘ghetto’ de Varsovie et que les impérialistes allemands ont tiré des coups de canons sur le quartier”
. La nouvelle lui parut un argument bienvenu à objecter au dogme du “défaitisme révolutionnaire” des inquisiteurs gauchistes de son passé sioniste. Léon imagina tout bonnement Jacques à ... Varsovie. “Si Jacques est con​tre le soutien de la résistance des masses populaires contre l’oppression de l’impérialisme”, objecta-t-il, “il est naturellement contre le soutien de la résistance des masses juives”, “Conséquent avec ses principes, si Jacques avait été à Varsovie, qu’aurait-il fait? Soutenir le mouvement de la résistance? Non, Jacques aurait fait pro​bablement du défaitisme révolutionnaire”. 

13.3 le “défaitisme révolutionnaire” à Varsovie

Cette “colle” imposa à Jacques un long développement sur la révolte du ghetto, fait unique dans les écrits de la clandestinité “belge”. Il ne se laissait pas démonter. Il répliqua que Léon “s’accapar[ait] des événements de Varsovie pour faire passer en con​trebande son point de vue de "soutien au mouvement national"”. A son tour, Jac​ques lui renvoya l’argument. A Varsovie, Léon “aurait [...], avec sa conception qu’il faut pousser les masses à l’action, "même pour des raisons les plus idiotes", poussé le mouvement jusque dans ses ultimes conséquences, c’est-à-dire en l’occurrence jusqu’à l’extermination du "ghetto" entier. Son bagage politique emporté des jeunesses sionis​tes, l’aurait sans doute guidé dans cette direction”. Jacques refusait d’“emboîter le pas aux historiens nationalistes de l’école sioniste qui ne manqueront pas de s’accaparer des événements du "Ghetto"”. Lui ne voulait pas “inscrire encore quelques pages "d'héroïsme national" et de "martyrologie" du peuple juif. Ces pages sont déjà suffi​samment longues pour ne pas avoir besoin d’être encore allongées”. Les “événements du ghetto” dont Jacques ne parle jamais en termes de révolte n’y ont pas leur place au demeurant. 

“Ce qui compte pour nous”, pose-t-il comme critère, “c’est de savoir pour com​bien les sacrifices consentis par les combattants de Varsovie ont contribué à l’affranchissement du peuple juif lui-même et de tous les opprimés en général”. A cet égard, Jacques - stratège de la révolution permanente - juge que “le mouvement du "Ghetto" de Varsovie fut sans direction consciente, déclenché prématurément et sans liaisons sérieuses avec le mouvement révolutionnaire du dehors”. Il “n’a profité, ni au ‘ghetto’ lui-même, ni à la lutte en général des masses opprimées de l’Europe: lutte de laquelle dépend en dernier lieu l’émancipation des Juifs. Le mouvement de Varsovie était selon toute apparence un mouvement de désespoir”. Et, il n’a été “un mouvement de désespoir” que parce qu’il était, dans cette lecture, “un mouvement d’auto-conserva​tion”. “Selon toute vraisemblance”, estime Jacques, “les Juifs de Varsovie ont pris les armes dans un mouvement d’auto-conservation”.
Le paradoxe autorise le militant trotskiste juif de la gauche intransigeante à exclure l’hypothèse que les “Juifs [de Varsovie] acculés sans doute à une situation in​tenable, [ont choisi de] mourir héroïquement”. Jacques récuse ce choix héroïque, non qu’il manque de courage personnel. Jakub Fajgelzon est un ancien de la guerre civile d’Espagne: il y avait combattu, non dans les brigades internationales des Staliniens, mais dans les rangs de ses camarades trotskistes. L’ancien combattant n’utilise pas l’argument contre le jeune Léon, alors militant sioniste, mais peut-être pense-t-il à la re​traite des combattants de la République espagnole au moment de sa défaite. C’est en tout état de cause l’exemple des soldats du front vaincus qu’il aurait proposé aux Juifs du ghetto s’il avait effectivement été à Varsovie en 1943. “Quand ils ont à choisir entre la mort par une lutte à outrance ou sans issue et le camp des prisonniers, ils choisissent la captivité”, constate l’observateur occidental des “événements du ghetto”. Dans ce con​texte, “nous aurions eu le courage - en effet”, proteste-t-il, “cela est du vrai courage - de combattre la folie collective de suicide des Juifs de Varsovie. Nous aurions conseillé plutôt la soumission aux exigences les plus dures de l’occupant et la remise de l’explication définitive - par les armes - à des moments plus favorables”.

Les options idéologiques et politiques du militant révolutionnaire portent à cette dénonciation de “la folie collective de suicide des Juifs de Varsovie”. “Ce qui compte pour nous“, pontifie-t-il, “c’est de savoir pour combien les sacrifices consentis par les combattants de Varsovie ont contribué à l’affranchissement du peuple juif lui-même et de tous les opprimés en général”. A Varsovie, expose-t-il, “notre devoir aurait été de freiner, d’organiser sa retraite, de coordonner dans la mesure du possible, son action avec le mouvement des ouvriers et paysans polonais et de pousser à la fraternisation avec les soldats allemands malgré l’état d’esprit de haine qui existe des deux côtés”. Ce programme trotskiste dans la guerre impérialiste implique qu’“une action isolée des masses juives est partout vouée à l’écrasement. Les révolutionnaires doivent donc tout faire pour englober le mouvement de résistance juive dans l’ensemble du mouvement révolutionnaire”.

Les certitudes idéologiques de Jacques lui masquent néanmoins l'enjeu réel des com​bats de Varsovie. Sa grille de lecture exclue de lire la révolte en termes d’alternative juive à l’extermination. Le modèle est, à la manière d’un marxisme vulgaire, d’un éco​nomisme borné. Le schéma fait l’impasse sur la réalité du génocide en cours.

13.4 l’impasse trotskiste du génocide

 L’extermination systématique et immédiate des Juifs se lit, dans le schéma révolutionnaire, seulement comme une “tentative de détruire physiquement le peuple juif” et, évidemment, celle-ci “passe par [l‘]éloignement [de ce dernier] des fonctions économiques et la destruction des clas​ses”. Les “méthodes brutales de l’impérialisme allemand” provoquent un “bouleversement social au sein des populations juives de l’Europe” rejetées “dans les rangs des parias“. “Ce n’est pas une prolétarisation”, rectifie Jacques, “mais le rejet du peuple juif dans l’esclavage pur et simple. Ce processus, il va de soi”, assure-t-il, “était le plus avancé en Pologne et particulièrement à Varsovie”, un processus qui demeure à ce stade de destruction économique d’un peuple.

Dans cette interprétation des “événements du ghetto”, Jacques laisse pourtant la logique de son économisme en suspens. Il se retient d’affirmer expressément qu’il se se​rait agi à Varsovie en avril 1943 d’un sursaut inconsidéré de “parias” qui, “acculés à une situation intenable” comme “esclaves”, auraient donc par “désespoir” pris les armes dans un “mouvement d’auto-conservation” et se seraient engagés dans une lutte inévita​blement suicidaire. Le propos de Jacques sur “la folie collective de suicide” suggère seulement cette interprétation comme s’il ressentait l’incongruité de sa lecture person​nelle de la “tentative de détruire physiquement le peuple juif” par “la destruction des classes”. Même à Contre Courant qui publie la théorie de Jacques, on sait que la des​truction physique des Juifs en cours à un tout autre sens qu’économique. La même li​vraison de l'organe de la gauche trotskiste publie qu’en Pologne, ce sont les “trois quarts de la population juive [qui ont été] décimé[s] par les fascistes”
. 

Ailleurs que dans le milieu trotskiste, la rumeur du génocide était, dans le même temps, bien mieux documentée. La Pologne s’y lisait comme “le pays qu’Hitler a choisi pour y massacrer les Juifs“
. Et dans cette autre lecture, “la Pologne entre dans l’histoire comme le grand cimetière des Juifs”. On savait même, peu avant l’insurrection des Juifs de Varsovie - en mars 1943 -, qu'ils en étaient les derniers survivants. Le ren​seignement était d'une sûreté remarquable. Il portait “que sur les 500.000 [Juifs] qui fu​rent concentrés dans le ghetto de Varsovie, il n’en reste que 30.000”. Le nom de Tre​blinka n’était pourtant pas connu, mais le sort des centaines de milliers de Juifs man​quants n’était nullement méconnu. On savait qu’ils “ont été déportés plus à l’Est ou bien exterminés à la mitraillette ou enfermés dans des chambres à gaz hermétiquement clo​ses et gazés”. 

Cette information capitale n’était pas accessible au militant juif du défaitisme révo​lutionnaire trotskiste. Son option idéologique et politique ne rend pas seulement compte de son interprétation toute personnelle d’un “mouvement d’auto-conservation” déclen​ché dans l’irréflexion et condamnant les combattants désespérés à un “suicide” collectif. Les choix du trotskiste juif expliquent aussi son ignorance de ce que d’autres savent. L’esprit de parti le tient à l’écart des cercles où circulait cette connaissance aussi docu​mentée du génocide en Pologne. Le Flambeau qui la diffusait était l’organe de la ”section de défense des Juifs du Front de l’Indépendance”. Cette défense juive s'inté​grait dans un mouvement que la gauche trotskiste jugeait “au service des intérêts de la bourgeoisie”. La dimension unitaire de cette défense juive avait de surcroît tout pour exaspérer le militant trotskiste. Encore à la fin de 1943, cette structure de résistance se présentait comme un comité unitaire associant “l’extrême gauche“ - communiste et sio​niste - à des représentants de la “bourgeoisie”
. D'ailleurs, sa mise en place, dès sep​tembre 1942, procédait d’une initiative des communistes staliniens pendant la grande va​gue des déportations de l’été. Ils avaient pu convaincre leurs interlocuteurs juifs de “mener la lutte contre l'occupant dans le cadre du mouvement belge de résistance, en participant à l'activité de résistance sur le plan national belge et en organisant la résistance de la population juive contre les mesures inqualifiables prises à son égard“. Tout comme dans ce Front de l’Indépendance qu’animait leur parti, l’influence des Juifs communistes était considérable dans sa section de défense juive, sans y être aussi “exclusive” que leurs al​liés sionistes finirent par le leur reprocher
. 

En mars 1943, le premier numéro du Flambeau portait visiblement cette empreinte communiste. S’il documentait si bien ses lecteurs sur le génocide en cours à l’Est, l’organe de la défense juive ne négligeait pas les “nouvelles de l’U.R.S.S.”. L’information diffusée était certes relative aux Juifs soviétiques, mais elle véhiculait tout autant l’idéologie communiste. Ces “nouvelles” exposaient que, dans cette Union soviétique, les Juifs “ne connaissent pas les affres de la persécution”. Aussi, “défendent[‑t‑ils] le sol de leur patrie avec le même dévouement que les autres peuples de la grande famille soviétique”. “Ils luttent, insistait l’organe belge de défense juive, “héroïquement dans les premiers rangs de l'armée rouge pour la défense de la culture et la libération de l'Europe de la barbarie hitlérienne”
. “La victoire de Stalingrad” datait seulement d’un mois. Le Flambeau ne manqua pas d’y lire que “l’armée rouge a vengé la Belgique”
 défaite en 1940. Dans cette référence, l’exemple héroïque des combattants juifs soviéti​ques venait conforter “la résistance des Juifs” du pays occupé. “Nombreux sont les Juifs”, signalait Le Flambeau, “qui n’ont pas voulu se laisser prendre et qui ont trouvé la mort dans une lutte armée contre les agents de la gestapo”. “D’autres”, insistait en​core ce porte-parole de la défense juive, “ont rejoint les rangs du Front de l’Indépendance ou des Partisans et luttent avec les patriotes belges contre l’envahisseur”
. 

Dans la presse clandestine, ce Flambeau si ouvert au discours juif à la manière communiste était assurément le mieux disposé à prendre acte de la portée exemplaire de la révolte du ghetto de Varsovie. Conformément à la ligne de leur parti, le choix des communistes juifs les portait à tirer argument du “désastre polonais” pour “éveiller [la] conscience [juive au] feu du combat, [au] feu de la vengeance”
. 

13.5 “le feu du combat, le feu de la vengeance”

Le “magnifique exemple” que “les Juifs de Varsovie donn[ai]ent à tous leurs frè​res et au monde” articule, dès juin 1943, le discours de la section juive du Parti en France
. La Voix des communistes juifs appelait, dans cette référence à l'insurrection du ghetto, ceux de France à “organiser [leur] défense par la résistance armée”. Du point de vue communiste, “le salut du peuple juif” passait par “une attitude virile dans la ba​taille engagée, à la vie, à la mort, [avec] les hitlériens”. A l’opposé de “la résignation et [de] la passivité [qui] sont mortelles“, il s’imposait, selon les communistes juifs, de former des détachements de Francs-Tireurs et Partisans. L’appel à la lutte armée était lyrique. Il rendait “gloire à nos frères héroïques de Varsovie!”. “L’étendard de la résis​tance armée qu’ils lèvent bien haut, brandissons‑le à notre tour”. Debout Juifs de France! C’est l’heure de la vengeance et du châtiment, c’est l’heure de la libération de notre peuple que le sang des héros de Varsovie auréole d’une gloire immortelle”.

L’appel communiste et juif fut tout aussi enflammé en Belgique, mais celui-ci ne référa pas à l’exemple des insurgés de Varsovie. Il ne parut pas non plus dans Le Flam​beau de la défense juive. Cet organe dut interrompre sa parution au moment où en Bel​gique, on entendit l’écho des “coups de canon” sur le ghetto. Comme il arrive souvent dans la presse clandestine, l’interruption est l’effet de la répression. De mai à juin 1943, le Comité de Défense des Juifs perdit trois de ses dirigeants et parmi eux, le plus influent, le militant communiste qui précisément conseillait la rédaction de son organe bimensuel
. Son absence marqua si profondément la nouvelle orientation de cette défense juive amputée qu’il lui fallut à la fin de l’année s’inquiéter du risque “que le travail social important dont on s'occupe [dégénère] en simple travail de bienfaisance”
. Privé de son mentor, le porte-parole de cette défense juive - nouvelle manière - attendit quatre mois pour reparaître, donc bien après l’écrasement du ghetto, mais avec d’autres nouvelles du génocide en cours.

Leur accumulation tout au long de l’année 1943, aussi la diversité de leur origine expliquent d’ailleurs pourquoi en juin, l’appel au “feu du combat”, au “feu de la vengeance” ne fait pas référence au ghetto de Varsovie. L’appel paraît en province, dans Unzer Kampf, la feuille de langue yiddish du petit groupe de militants communistes qui, à Charleroi, organisait la défense juive locale. Ils venaient d’entendre de vive voix le récit bouleversant de deux Juifs anversois évadés d’un camp de travail de Haute-Silésie, celui de Peiskretcham et ces rescapés du voyage à l’Est leur ont parlé d’Auschwitz. La presse du Front de l’Indépendance d’abord, puis celle de la défense juive - après la reprise du Flambeau - diffusera la nouvelle dans le public clandestin. Les évadés ne connaissaient cependant d’Auschwitz que la terrible réputation de ses crématoires. Les forçats de Peiskretcham pensaient que leurs camarades épuisés et devenus inaptes au travail dispa​raissaient à Auschwitz “brûlé[s] vif[s]”.

A Charleroi, ce témoignage vivant est incontournable. Il est plus plausible dans son horreur extrême que les informations impersonnelles des radios alliées sur le recours à des gaz meurtriers. On en concevait l'emploi seulement à titre d'expérience sur les enfants juifs
. La rumeur du génocide toujours plus envahissante laissait ses auditeurs de l’Ouest, surtout les Juifs, sceptiques, sinon incrédules. “Les atrocités commises contre la population juive dépassent tout ce que notre esprit peut imaginer”, avoue Le Flambeau en février 1944 se référant à son tour au témoignage des évadés de Haute Silésie. “Quand on nous racontait que les enfants juifs sont asphyxiés, que les vieillards et les malades sont simplement supprimés, nous ne voulions pas le croire. Nous pensions que c’était peut-être exagéré”
. Le récit des “deux témoins oculaires” levait les dernières réticences sur “cette tragique vérité”. 

Dès juin 1943, le militant qui, le premier, publie et commente le rapport des éva​dés, Pinkus Broder - nom de guerre Pierre - doit admettre la réalité du “désastre polo​nais”: “le yishuv juif de Pologne est anéanti”, se désespère‑t‑il. “Des trois millions et demi de Juifs”, précise-t-il, “il n’en reste plus en vie que 600.000 et encore ne s’agit-il que de morts vivants”. Pierre Broder se laisse un moment gagner par la détresse , mais il se reprend aussitôt. Militant communiste aguerri, il proclame avec d’autant plus de dé​termination que “la destruction du judaïsme polonais doit éveiller notre conscience, allumer en nous le feu du combat, le feu de la vengeance!!!”

Ce “feu du combat”, ce “feu de la vengeance”, ce n’est pas une métaphore idéo​logique dans le texte passionné de Pierre. “Nous devons être forts et fermes”, clame-t-il, “nous avons un devoir sacré à remplir: nous venger des assassins qui égorgent nos frè​res et nos soeurs! Nous devons exaucer le dernier voeu de tous les brûlés et assassinés: ceux qui restent en vie n'ont d'autres missions à remplir que de les venger [...] Point de répit pour nous tant que le dernier de ces assassins sanguinaires n'aura pas été anéan​ti!”. Il ne s’agit plus désormais de “demeurer cachés et [d’]attendre que d'autres nous aient vengés, au risque de leur vie [...] La place de tout Juif est aux côtés de ceux qui combattent, au premier rang des combattants! Comment un Juif pourrait-il demeurer à l'écart, manger et boire tranquillement tandis qu'à Auschwitz, l'on brûle son père, sa mère, son frère et sa soeur? [...] Chacun de nous doit se jeter dans le combat! Chacun de nous doit tout sacrifier pour ce combat! Nous autres Juifs n'avons rien à perdre! Plutôt que de risquer d'être pris dans quelque rafle et expédié à Auschwitz, mieux vaut combattre sur place, combattre ici, armes en mains!”.

Au-delà de sa véhémence et cette dénonciation rageuse de la passivité et de l’attentisme, le discours est remarquable. A mille kilomètres de Varsovie, le résistant juif, accédant à une conscience aiguë du génocide en cours, ne conçoit la mort juive que dans la dignité et l'honneur, les armes à la main. Tout en ignorant le choix des Juifs insurgés du ghetto, la lutte armée lui apparaît comme l’alternative existentielle des Juifs, hors l’indignité et le déshonneur.

Il faut se garder pourtant d’écrire l’histoire avec le seul discours militant de ses contemporains. Le feu du combat et de la vengeance n’est pas moins empreint des choix idéologiques et politiques d’Unzer Kampf que la dénonciation de la “folie collective de suicide des Juifs de Varsovie” chez l’adepte trotskiste du défaitisme révolutionnaire. Tout autant que le trotskiste Jacques Fajgelsohn récuse la lutte armée dans la Varsovie juive du printemps 1943 au nom du défaitisme révolutionnaire, le communiste Pierre Broder la prône en Belgique parce qu’elle est conforme à ses choix politiques. Ce dis​cours juif de lutte armée est un discours communiste en langue yiddish. C’est avec un accent tout aussi “varsovien” que l’organe central du parti appelle non pas les Juifs, mais les peuples de Belgique à se mobiliser dans une lutte armée immédiate. A suivre Le Dra​peau Rouge, “l’alternative s’impose inéluctable: attendre et se laisser massacrer comme les moutons que l’on conduit, bêlants à l’abattoir, ou prendre les armes, dé​jouer les plans de l’occupant en déclenchant le soulèvement prélude de la libération”
. 

Dans cette perspective, le parti s’était depuis la fin de 1941, forgé un bras armé, son organisation des partisans. Dans la capitale - centre stratégique de l’occupation -, son Yiddishland lui a fourni, dès le printemps 1942, l'une des bases, sinon la principale, de son action armée. Mobilisés avant la grande vague de déportation de l’été 1942, ces par​tisans juifs, encadrés par des anciens brigadistes de la guerre d’Espagne, tentèrent, par le recours à la violence, même physique, d’inverser le déroule​ment de l’opération nazie. La stratégie communiste commandait que les Juifs “résiste[nt] aux bourreaux antisémites et frappe[nt] leurs complices”
. Le 29 août 1942, le “bras ven​geur” des partisans juifs “montr[ait] la voie”: il abattit en rue le chef juif de la “mise au travail”
. Selon le verdict de l’organe communiste, le notable “n'avait pas hésité à coo​pérer avec l'occupant pour martyriser ses concitoyens juifs”. Dans les enjeux de 1942, c’est la déportation juive qui légitimait cette violence vengeresse, mais une déportation dont la perception restait problématique. Le parti persistait à l’analyser en termes de travail obliga​toire. L’ambiguïté ne l’empêchait nullement, dans le même temps, d’appeler les Juifs à “résister” aux “négriers nazis” en considérant “que la mort elle-même n’est pas pire que le sort qui les attend en cas de déportation”.

Unzer Kampf appelant au “feu du combat” et au “feu de la vengeance” reste dans la ligne. Ce qui est nouveau dans le texte en yiddish de juin 1943, c’est que l’ambiguïté de 1942 est désormais levée. Ce discours communiste s’articule maintenant sans la moindre hésitation sur les nouvelles tragiques du “désastre polonais”. Ces échos du mas​sacre des Juifs en Pologne ne résonnaient pas encore des “coups de canon tirés” sur le ghetto de Varsovie. Fin mai, le communiste Pierre composant son apologie de la lutte armée ne les avait pas entendus. Dans sa clandestinité provinciale, le militant communiste ne lisait pas non plus les textes de l’obédience trotskiste. Aurait-il laissé sans réplique cette sentence contre “la folie collective de suicide des Juifs de Varsovie”? Sans aucun doute, la réponse de Pierre à Jacques manque à ce débat paradoxal sur les “événements du ghetto”. Elle aurait, pour la véhémence de son indignation, mérité de figurer au même titre que son appel passionné au “feu du combat” et au “feu de la vengeance”, dans les meilleures feuilles d’une anthologie de la résistance juive à l’occupation nazie et anti​sémite.

14. les dérives plurielles 
de la mémoire d'Auschwitz

14.1 l'amalgame mythique

” 50 ans après les grandes rafles de 1942”, il appartient moins que jamais à l'historien de dire “comment commémorer la shoah, comment en transmettre la mémoire”*
. Même si son champ de recherche est la solution finale, il n'a ni cette compétence, ni cette responsabilité. Pour rester dans son rôle, il ne saurait intervenir dans les débats de la mémoire qu'au stade de l'enquête préalable. Il lui incombe, comme il le fait pour élaborer le récit historique, de procéder à l'analyse critique du rapport au passé et d'en expurger les distorsions. La position est toujours inconfortable. L'historien bute sur les idées reçues de ses contemporains et leur méconnaissance navrante des résultats de la recherche historique. “Le problème concernant l'assassinat des Juifs est plutôt que [notre société] en sait fort peu de chose”
. L'historien allemand Ehrard Jäckel le déplorait, il y a quelques années. Il apercevait, jusque dans le discours le plus estimable, la confusion persistante du génocide perpétré par les nazis avec le phénomène concentrationnaire dans l'Etat hitlérien
. Cette déformation de la mémoire n'est pas spécifique à l'Allemagne des années '80. A l'”arrière-plan” de l'affaire du Carmel, l'historien israélien Yehuda Bauer observait la même “méconnaissance de tous côtés - y compris juif - de ce qui se passa réellement à Auschwitz”
. 

Dans son rapport aux horreurs de la période nazie, la mémoire du temps présent se fixe plutôt à “l'auréole mythique qui en est le parasite”, pour reprendre le mot de l’historien Michel de Boüard
. Son étude sur “la déportation entre l'histoire et le mythe” a dénoncé “l'amalgame qui estompe [l]es différences” entre le camp de concentration et le camp d'extermination. Le doyen honoraire de la faculté des lettres de Caen y lisait “une des formes du mythe, la principale sans doute et, en tout cas, la plus incompatible avec une vue historiquement correcte”
. L'article provoqua en son temps quelques remous dans les “groupements d'anciens dé​portés”. De Bouärd, rescapé du camp de Mauthausen, leur avait reproché d'avoir “généralement” cédé aux “tabous” de la mémoire que le mythe génère et qui constituent un “frein à la recherche historique”.

Cet aperçu sur les dérives plurielles de la mémoire d'Auschwitz traite d'une expression instrumentale du même mythe et d'une forme plus militante des mêmes “tabous”. La confusion du “camp de concentration et d'extermination” est organique dans le discours qui prétend constituer la “mémoire d'Auschwitz”. Elle consiste, dans cette indifférenciation délibérément entretenue, à vider le génocide de sa singularité historique: l'amalgame mythique d'Auschwitz lui multiplie des doubles - tzigane, slave... - et, normalisant l'événement juif dans ces génocides fictifs de la mémoire, il le projette dans un processus imaginaire qui ne différencie pas la mort génocidaire de la mort concentrationnaire. Très concrètement, cette “mémoire d'Auschwitz” interdit, cinquante ans après la mise en route à l'Ouest de l'Europe des trains de la solution finale, de lire un génocide singulier dans le massacre de la plupart des déportés juifs à leur arrivée à Auschwitz. 

L'interdit invoque le “témoignage des survivants”
 et convoque leurs “intellectuels organiques”
 pour construire une mémoire présente où le judéocide ne se conçoit qu'au travers d'autres “crimes et génocides nazis”.
14.2 Le discours au présent de la mémoire d'Auschwitz

Cette rencontre s'opère, depuis 1981, à Bruxelles dans le cadre d'une Fondation Auschwitz. Comme il se doit dans ce dessein de normaliser les déportations juives, l'institution bruxelloise s'est établie en tant qu'un “centre d'études et de documentation sur l'univers concentrationnaire”. Ses études ne consistent pourtant pas en recherches historiques sur l'objet qui est son “univers”. L'ambition est uniquement d'en assurer “l'encadrement” pour leur conformité avec sa “mémoire d'Auschwitz”
. Érigée en conscience du temps présent, la Fondation s'assigne pour “but principal [...] d'informer le public et plus particulièrement les jeunes générations sur ce que fut le fascisme et son aboutissement pa​roxystique, la Seconde Guerre mondiale et les camps de concentration et d'extermination nazis”
. La fonction pédagogique est essentiellement militante. Il s'agit de “mettre en garde l'opinion publique contre les dangers [...de] recrudescence des mouvements néo-nazis, [de] montée du racisme et de la xénophobie”. 

L'historien des années '80 qui datent ce programme pédagogique en remarquera la distance à l'égard des enjeux de ce temps. Le regard de la Fondation Auschwitz diffère de celui d'un M.R.A.X., Mouvement contre le Racisme, l'Antisémitisme et la Xénophobie. La Fondation, férue d'histoire nazie, néglige dans la lecture de son propre temps, précisément le phénomène qui en constitue l'originalité
. La résurgence de l'antisémitisme marque les années '80. Elles débutent avec l'attentat à la synagogue de la rue Copernic à Paris le 3 octobre 1980 et s'achèvent avec les profanations du cimetière israélite de Carpentras, le 10 mai 1990, cinquante ans après le début de l'invasion allemande de l'Europe occidentale. Avec ces sursauts de violence, l'antisémitisme a cessé d'être honteux dans cette décennie. La précédente avait préparé ce retour en articulant une nouvelle judéophobie sous le couvert d'antisionisme. Dans sa version des dernières années '70, le “révisionnisme” s'empara de l'argumentaire antisioniste pour nier les chambres à gaz du génocide. Sa percée médiatique dans les années '80 leva à l'extrême-droite le barrage du passé. Il devint un “point de détail” 
 de l'histoire de la seconde guerre mondiale et avec cette banalisation de l'extermination des Juifs, l'antisémitisme retrouvait, après 1987, la légitimité d'un discours politiquement acceptable. Il n'était nullement, pour autant qu'il l'ait jamais été, un épiphénomène que le regard antifasciste pouvait se permettre de ravaler au mieux à une sous-catégorie du racisme. 

Tout autant qu'elle sous-estime cet enjeu de son temps, la Fondation Auschwitz ne conçoit pas autrement son “rapport à l'histoire” 
. Comme dans le présent, son regard antifasciste sur le passé n'est jamais “un simple rapport d'investigation du ‘fait historique’, mais [... ] immanquablement et implacablement un rapport politique, c'est-à-dire toujours tributaire d[e son] point de vue sur l'histoire”. De militant, l'antifascisme s'érige, dans ce discours, en épistémologie. A croire la Fondation Auschwitz et son directeur, il n'y aurait pas de “lecture lucide à tous les niveaux du nazisme sans un point de vue antifasciste résolu et préalable”
. 

Fondation Auschwitz, l'institution passe néanmoins aux yeux du public pour “la fondation belge chargée du souvenir de la Shoah”
. Cet investissement de la mémoire d'aujourd'hui lui confère un “pouvoir” dont le chercheur indépendant a tout lieu de se plaindre
 et qu'elle ne se prive pas d'exercer “auprès de toutes les instances politiques et administratives
. Il l'habilite à dicter sa vision des choses de l'histoire, y compris justement à ceux dont c'est le métier. En ne se conformant pas à ce “point de vue”, le travail historien ne serait qu'une chimérique “approche positiviste et empiriste en histoire” 
. 

Au point de vue de la Fondation, les contraintes les plus élémentaires de ce métier sont autant de futilités. Son président et son directeur - ni l'un, ni l'autre ne sont évidemment historiens - n'ont que sarcasmes pour “la fragilité, voire la puérilité d'une démarche historique qui se voudrait de premier abord et exclusivement”, disent-ils, “une science des ‘faits’ et des ‘documents’ historiques”
. Cette pratique historienne présentée comme de l'”empirisme” sombrerait dans la “fétichisation du ‘document’ et commettrait le grave péché de ne concevoir qu'une “relation toujours asymptotique, voire incertaine entre faits et mé​morisation des faits”
. Ce “point de vue sur l'histoire” témoigne d'une méconnaissance du travail effectif des historiens, qu'ils soient de formation universitaire ou qu'ils apprennent le métier sur le tas. Aucune des sources de leur savoir ne leur livre une connaissance immédiate et directe de l'histoire. Il leur faut, dans chaque cas, toujours mesurer la distance au passé. C'est précisément ce rapport critique, sinon iconoclaste, aux images et aux idées reçues qui irrite la censure de la Fondation. Son “point de vue sur l'histoire” n'est qu'une tentative de préserver et les unes et les autres.

14.3 La mémoire  antifasciste d'Auschwitz

Comme toute chose relative à l'histoire, cette “mémoire” antifasciste porte la marque du temps et de l'espace. Occidentale, l'entreprise Fondation Auschwitz a les accents “polonais” du temps de la “démocratie populaire”. La Pologne d'alors a institué son camp d'Auschwitz en haut lieu d'une “politique de génocide de l'occupant hitlérien à l'égard des nations slaves considérées comme élément superflu et indésirable sur les territoires qu'elles habi​taient”
. Au besoin, le bilan de cette hypothétique “politique de génocide” mobilisait les “citoyens polonais d'origine juive” pour que les “Polonais” d'Auschwitz y demeurent “le groupe le plus nombreux”. La polonisation fonctionnelle des “quatre millions” 
 mythiques de victimes d'Auschwitz servait une lecture tout aussi fabriquée des camps de concentration comme “outil” de la “réalisation de la politique démographique et des plans d'extermination sur les territoires des pays occupés”
. Très officiellement, les victimes pléthoriques du “plus grand centre du génocide hitlérien” représentaient, dans le patrimoine mondial de la mémoire, rien de moins que toute l'humanité opprimée, “des gens de diverses convictions politiques et religieuses, des résistants, des habitants des villes et des campagnes, des prisonniers de guerre et des civils, des hommes, des femmes et des enfants, des ressortissants de 24 États”
. Dans l'énumération où figurent, entre autres “des Belges” [sic], les Juifs - bien qu'il n'ait existé à l'époque aucun Etat juif - arrivent en dernière position, mais “en quantité énorme”. Le texte “polonais” de la mémoire d'Auschwitz n'occultait pas, à proprement parler, le génocide juif. Pour les besoins du mythe, c'est même à Auschwitz qu'il entendait concentrer “l'anéantissement de la popu​lation juive de toute l'Europe”
. L'événement “européen” y prenait logiquement place dans “l'activité exterminatrice” de ce camp du génocide slave. 

Adaptant cette lecture “polonaise” à l'Europe occidentale moins sensible au nationalisme slave, la Fondation d'Auschwitz est tout aussi plurielle. Institution belge, elle récuse toute “affirmation”, dit-elle, “de l'implacable singularité du génocide juif”
. Ce point de vue génère, dans le cas, une mémoire parodique des déportations juives de Belgique. Le bloc belge du musée d'Oswiecim, inauguré en avril 1983, grâce au “centre d'études et de documentation sur l'univers concentrationnaire” de Bruxelles, est conçu “à la mémoire de 30.000 Belges”. La Fondation Auschwitz y a censuré - au sens propre du terme
 - la référence à l'identité juive des déportés. Déjudaïsés, ils ont été naturalisés “belges” pour les besoins de l'”événement” universel “d'Auschwitz”. Ce “mémorial belge”
 de la “mémoire d'Auschwitz” consacre rien de moins qu'un double déni de l'histoire réelle. Non seulement, les convois partis de ce pays avaient acheminé à Auschwitz essentiellement
 des Juifs; mais plus encore, c'était précisément parce qu'ils n'étaient pas des citoyens belges que l'occupant nazi était parvenu à les déporter en si grand nombre. Les autorités nationales soucieuses du seul sort de leurs compatriotes juifs avaient laissé sans défense la masse des autres, la plupart immigrés récents, sinon réfugiés. Au bilan final, près d'un Juif étranger sur deux a disparu, tandis que trois citoyens juifs sur quatre ont survécu. La crainte d'une crise politique avec les autorités belges avait limité les ravages de la solution finale parmi ces derniers. Pour détruire à 44 %. la population juive du pays, l'occupant, tout nazi qu'il fût, n'avait pas manqué d'exploiter le repli xénophobe de ses autorités.

Ces faits d'histoire dont la clef de lecture est tout autant la xénophobie que le racisme antijuif n'intéressent pas la Fondation Auschwitz, quoi qu'elle dise de son inquiétude devant la “montée du racisme et de la xénophobie” dans les années 80/90. Elle leur préfère le discours abstrait sur la “valeur irremplaçable d'Auschwitz en tant que négation absolue de l'Homme”
. A la manière du Carmel d'Auschwitz, autre discours sur l'universel, cette métaphysique renvoie la notion historique de singularité juive à la “mémoire privée d'un peuple”
. “Quand la mort a pris la proportion d'un génocide”, explique-t-on, cette “singularité” alors “absolue” serait “essentiellement privée”. Elle procéderait d'un “difficile, peut-être impossible travail de deuil [qui...] commande le plus grand respect”, concède-t-on, “mais duquel sont naturellement exclus”, ajoute-t-on, “ceux qui ne furent pas affligés personnellement par les pertes subies”. Cette “mémoire d'Auschwitz” qui ne s'afflige pas des pertes subies par d'autres ne récuse pas pour autant “la perspective des victimes”
. Revisitant la singularité historique de l'événement juif, elle la conçoit, au travers des “crimes contre l'humanité”, pour “toutes les victimes du nazisme”
. 

”Loin de négliger la singularité du génocide juif”, ce discours universaliste “prend”, proteste-t-il, “appui sur celle-ci pour faire valoir la signification et la portée universelle de l'événement d'Auschwitz”
. Le glissement - il serait plus correct de dire le gauchissement - s'opère ainsi du génocide juif à un “événement d'Auschwitz” qu'il ne suffit donc pas à constituer, mais dont il illustrerait l'universalité. La singularité du génocide des Juifs procéderait en conséquence de la spécificité de ses victimes. Dans leur cas, l'”événement” de la “mémoire d'Auschwitz” se lit comme, en fait se réduit à une “destruction massive des Juifs parce que juifs”
. Cette spécifité des victimes juives installe le fameux “camp d'extermination” de la mémoire dans son “univers concentrationnaire”. Juifs, les détenus du camp de concentration y périssent tout aussi spécifiquement juifs que les masses innombrables assassinées à leur arrivée à Auschwitz dès leur sortie des convois de la solution finale. Le génocide de la “mémoire d'Auschwitz” s'accomplit sans rupture de continuité historique dans un “camp de concentration et d'extermination”. Ses victimes spécifiques ne sont pas seulement les Juifs, “Massivement et systématiquement assassinés parce que juifs”, leur mort ne clôt pas “la singularité irréductible des exterminations nazies”. Cette “vérité élémentaire” ne “fait [jamais] oublier” à la Fondation Auschwitz “le massacre des aliénés et celui des tziganes qui participe - autre vérité incontestable - de la même idéologie meurtrière et négatrice de toute civilisation”. 

”Mémoire des crimes et génocides nazis”, cette mémoire d'Auschwitz institue ses lieux en “témoins des génocides juifs, tziganes et slaves”
, y compris, au besoin, du “massacre [...] des résistants de toute l'Europe”
. Celui des Juifs ramené à leur spécificité juive procède, comme les autres, du nazisme, de son idéologie en sorte que, s'agissant de la singularité, ne serait concevable qu'une “singularité inouïe des génocides nazis”. Si les recherches des historiens toujours iconoclastes mettent en lumière tout un événementiel qui ne cadre pas avec cette idéologisation de l'histoire, la “mémoire d'Auschwitz”, parfois secouée dans ses certitudes, ne se laisse pas démonter. “La mémoire devrait”, estime-t-elle, “se voir reconnaître un statut distinct de - quoique articulé avec - celui de l'histoire scientifique”. Ce privilège de subjectivité l'autoriserait à puiser dans le réel historique ce qui sert les “fonctions propres et importantes” qu'elle s'assigne
. Aussi se plaît-elle - “philosophiquement”, insiste-t-elle - “à relever le critère duquel les victimes furent condamnées”, à savoir, selon sa sélection de l'histoire, “le seul fait d'être né juif ou tzigane” 
.

C'est par ce biais d'un discours métahistorique sur l'idéologie que le “point de vue antifasciste résolu” se pose en “préalable” à tout examen des faits. Répudiant toute “holocaustisation” du singulier génocide de l'histoire, il lui fabrique son universalité. “Il [lui] faut” pour articuler ce discours sur l'histoire “qu'il puisse intégrer cette dimension irréductible du projet nazi, à savoir”, dans cette lecture sollicitée, “l'extermination de races ‘nuisibles’ pour la domination des races ‘supérieures’”
.

14.4 Le message de la mémoire 

Les voyages d'études de la Fondation Auschwitz à son “camp de concentration et d'extermination”, sont, à cet égard, les plus révélateurs. Ils illustrent sur le terrain comment cette pédagogie prend appui sur la singularité du génocide juif pour construire l'universalité de l'”événement d'Auschwitz” en y normalisant les exterminations juives. “L'accent a été mis”, note la synthèse d'un débat d'enseignants qui ont fait le voyage, “sur le fait que ‘l'industrie de mort’ nazie visait à la fois les Juifs, les Tziganes, les prisonniers de guerres soviétiques, les peuples slaves, etc.”
. Avec cet “accent” universel, les sélections à l'arrivée des convois juifs à Auschwitz n'ont plus la singularité qui était la leur au temps de l'histoire. “Les uns”, apprend un autre voyageur de la mémoire, étaient “exterminés dans les chambres à gaz, les autres exécutés par arme à feu ou tués par les sévices (de la bru​talité meurtrière jusqu'au sadisme le plus poussé) ou enfin du fait de la dénutrition totale et de l'épuisement dû aux travaux forcés”
. “Finalement”, comprend ce visiteur venu “connaître le passé pour préserver l'avenir”, “les sélections à Auschwitz pour l'envoi à l'exter​mination dans les chambres à gaz visent indistinctement [sic] les juifs, les tziganes et les prisonniers politiques, dès lors que leur épuisement physique les rend incapables de travailler”. Cette norma​lisation des victimes juives fait l'impasse sur la “science des faits” tant décriée dans la “mémoire d'Aus​chwitz”. L'assassinat de près de neuf cent mille déportés juifs dans les chambres à gaz dès leur arrivée n'y fait pas l'événement colossal d'Auschwitz. Il lui faut absolument, pour accéder à l'universalité, l'appoint de la mise à mort par les gaz d'une dizaine de milliers de détenus non-juifs du camp de concentration parvenus à l'état cachectique au terme de leur histoire concentrationnaire
. Cette métahistoire qui tient lieu de “mémoire d'Auschwitz” perd, dans l'universel, tout sens des proportions historiques. 

Le voyageur d'Auschwitz n'est pas en situation d'apercevoir combien cette “mémoire” évacue de l'histoire ce qui précisément distingue le lieu des autres camps de concentration nazis. Cette visite, note-t-il à son retour, a été “profondément bouleversante, surtout guidée et commentée par d'anciens détenus”. La présence si “bouleversante” de rescapés de la déportation juive accentue, de fait, la confusion des notions historiques dans l'esprit des visiteurs. Ils entendent leur témoignage sans s'interroger, comme se doit de le faire l'historien, sur le statut historique du témoin
. L'ancien concentrationnaire ne leur en laisse pas la possibilité. Déporté comme juif, il a survécu au camp de concentration et sa mémoire gère le paradoxe en inscrivant le génocide juif dans l'univers concentrationnaire. Rescapé de celui-ci, il se veut le témoin de celui-là auprès des voyageurs de la mémoire qu'il emmène sur les lieux de sa captivité. “On leur fait un petit peu ressentir”, insiste l'ancien déporté juif qui préside la Fondation Auschwitz, “ce que nous-mêmes avons ressenti: cette fameuse rampe, la sé​lection, les crématoires qui fumaient, les réflexions des Kapos et des SS qui nous recevaient et nous disaient que l'on ne sortait de ce camp que par la cheminée”
. 

Dans ce discours, le “message aux nouvelles générations” n'a cependant d'autre objet que la “mémoire” plurielle d'un “crime colossal contre l'humanité toute entière”
. Les guides de la “mémoire d'Auschwitz” refont annuellement le voyage, non pas au titre où ils le firent la toute première fois. Ils n'y retournent pas comme d'anciens déportés juifs. Le statut moral qu'ils revendiquent est celui de “survivants des génocides nazis]” 
. Ils récusent celui - historique - de déporté racial
 et, plus encore, l'identité de déporté juif. Depuis l'immédiat après-guerre, ils constituent une Amicale des Ex-Prisonniers politiques d'Auschwitz-Birkenau, Camps et Prisons de Silésie. La Fondation d'Auschwitz des années '80 est l'émanation de cette association et reproduit son discours sur l'histoire. S'adaptant à l'air du temps, il est resté inchangé dans son principe. Les préventions de ces ex-prisonniers politiques d'Auschwitz-Birkenau “contre le préjugé selon lequel Auschwitz était une entreprise exclusivement antijuive” datent de l'après-1945
. Ces rescapés d'Auschwitz tenaient alors à y lire “un crime colossal contre l'humanité tout entière”. Ils y comptabilisaient, dans un amalgame des morts, “à côté de centaines de milliers d'Israélites [...] disparu[s], dans les fours crématoires, des centaines de milliers d'êtres humains de toutes races, de toutes religions, de toutes conceptions philosophiques”. 

Cette normalisation imaginaire du génocide juif consacrait l'impasse des “ex-prisonniers politiques” d'Auschwitz-Birkenau devant leur propre histoire. 

14.5 Ex-politiques ou anciens déportés juifs

L'identité que revendiquent les “ex-prisonniers politiques” induit d'emblée un rapport tronqué. Il suggère que les convois partis de Malines auraient acheminé des “Juifs politiques” pour reprendre la terminologie d'époque. Le cas a été rarissime. Le plus souvent, ils échappaient au circuit de la solution finale. C'est le paradoxe du racisme nazi: les Juifs les plus dangereux, ceux qui résistaient et, parmi eux, les militants de l'action armée, restaient dans les prisons ou étaient transférés dans les camps de concentration, s'ils n'avaient pas été fusillés à titre d'”otage terroriste” ou comme condamnés à mort. Les “ex-prisonniers politiques” d'Auschwitz-Birkenau déportés du camp de rassemblement de Malines ne sont pas entrés en cette qualité dans l'histoire concentrationnaire. Ils tiennent ce titre de l'Etat belge. Il leur a été attribué en raison des attestations de mouvements de résistance reconnus après la guerre et qui à leur tour certifiaient qu'ils avaient eu une activité patriotique avant leur arrestation. Les avantages matériels et moraux de cette reconnaissance belge n'ont pas été accordé à la plupart des déportés juifs et de leurs ayant-droits, bien plus nombreux que les rescapés des déportations raciales. La mémoire de l'après-guerre les a laissés pour compte de l'occupation nazie. Dans son rapport à l'histoire, l'Etat belge des dernières années '40 ne se sentit pas plus concerné que les autorités belges du temps des nazis à l'égard de ceux qui ne s'intégraient dans la norme patriotique
. La constitution de l'Amicale “silésienne” d'Auschwitz-Birkenau confirmait l'opinion belge dans cette esquive des déportations juives.

Une autre mémoire déportée finit pourtant par se constituer au moment des réparations allemandes. La plupart des rescapés des déportations raciale se regroupèrent, en 1956 en une Union des Déportés Juifs et Ayants-Droit de Belgique pour la défense de leurs intérêts matériels et moraux négligés. Autre mémoire, l'Union représenta une autre légitimité qui porta ombrage à la celle de l'Amicale silésienne
. Comme cette dernière, elle aussi organise des voyages pédagogiques à Auschwitz dans les années '80. Leur objet est tout autre que les “crimes et génocides nazis” de la “mémoire” dite “d'Auschwitz”. “Notre Union”, explique son président, “met l'accent sur le génocide perpétré contre les Juifs, aspect que la Fondation oublie trop souvent”. La jeunesse qui l'accompagne se rend sur “les lieux mêmes de la SYMBOL 178 \f "Symbol"ShoahSYMBOL 178 \f "Symbol"”. Au point de vue de cette autre mémoire d'Auschwitz, ils “sont suffi​samment parlants et émouvants pour [...laisser] une trace indélébile dans les mémoires” 
. 

Ces lieux symboliques parlent néanmoins la langue de l'amalgame mythique. Après avoir tout vu avec les guides de l'Union des déportés juifs, l'étudiant - et il n'est pas juif, dans ce témoignage d'une mémoire tronquée - revient d'”un jour à Auschwitz”, convaincu que “des millions d'hommes, de femmes, d'enfants, parce qu'ils étaient juifs, y sont restés des mois, des années, pour toujours”
. Les organisateurs de cette journée lui avaient cependant tout montré, les “centaines de valises et de paires de chaussures, [l]es vêtements d'enfants, [l]es prothèses, [l]es béquilles”, et même, écrit-il, “le champ immense de cheveux”. Mais lui les a vus derrière les “murs barbelés et les miradors qui entourent les baraques” d'un camp de concentration. “Les larmes aux yeux et la rage au ventre” dans l'émotion qui le submergeait, il a fait, comme dans la mémoire tronquée de son temps, l'amalgame de la mort concentrationnaire et du génocide. 

La singularité de l'extermination des Juifs - celle que saisit l'historien repérant les traces laissées par les déportés pendant l'événement - réside dans cette différence essentielle. La notion de “camp de concentration et d'extermination” est, à cet égard, des plus pernicieuses. Elle occulte, dans le discours de la mémoire, cette réalité de l'histoire qu'il prétend transmettre à ses héritiers du XXIe siècle.

14.6 l'extermination singulière

 Dans La destruction des Juifs d'Europe, Raul Hilberg qui, pour des raisons morales toujours inadéquates en histoire, refuse d'utiliser la notion historique d'”extermination” parle à juste titre néanmoins de “centre de mise à mort”. Les dits “camps d'extermination” de la mémoire n'ont été en réalité que des “camps sans détenus”! Ils n'ont jamais été des lieux d'enfermement concentrationnaire. La mémoire focalisée sur Auschwitz méconnaît le plus souvent la géographie du génocide. Elle ignore que Chelmno, Treblinka, Belzec, Sobibor ne relevaient pas de l'administration SS chargée des camps nazis. Sous l'autorité des représentants personnels d'Himmler, ces centres d'extermination avaient pour seule fonction d'exécuter la “grave décision” dont parlait le chef des SS “de faire disparaître ce peuple de la terre”
. 

Himmler n'avait pas de cette “chose la plus dure” que son organisation multiforme “ait connue” la conception que le discours métahistorique prête, après coup, au projet nazi. Dans le schéma himmlérien d'époque, l'hitlérisme ne laissait aucune place à des génocides pluriels. Il n'en concevait que deux dans la guerre mondiale
. Dans cette alternative bipolaire, elle ne pouvait avoir d'autre issue que l'extermination de “l'humanité aryenne” ou bien celle “de la race juive en Europe”
. Dans sa politique réelle comme dans ses fantasmes, le IIIe Reich accordait en revanche la plus grande attention à l'exploitation sans vergogne, la plus implacable et la plus meurtrière des peuples de races inférieures, et tout particulièrement des Slaves de “l'espace vital” germanique. La politique d'occupation en U.R.S.S. envisageait sciemment “la mort de millions d'hommes”
. Le racisme nazi était “absolument indifférent”, expliquait Himmler, aux “conditions [de vie de] ces peuples”
. Masse de réserve pour les “besoins d'esclaves” du IIIe Reich hitlérien, ils étaient traités, y compris les femmes et les enfants, comme des “bêtes humaines” voués à “creve[r] d'épuisement”. Quant aux officiers et soldats soviétiques, tombés aux mains des armées hitlériennes, ils ont disparu par millions: livrés par centaine de milliers aux tueurs SS pour être immédiatement assassinés, ils sont aussi “morts de faim par dizaines et centaines de milliers”
 en captivité ou, en plus grand nombre, d'épuisement au travail forcé. La furie raciste du IIIe Reich n'a pas non plus épargné le peuple allemand: le régime nazi a décrété et organisé le massacre des malades mentaux dans ses propres rangs, dés le début de la guerre, et bien avant de livrer au génocide les Juifs du Grand Reich, tout aussi allemands du point de vue de l'histoire. Dans cette rage destructrice, l'Allemagne hitlérienne n'a toutefois décrété cette sentence à l'encontre d'aucune des autres ethnies soumises à la domination de son “sang” supérieur. 

Dans ses confidences où il faisait partager aux dignitaires du parti la respon​sabilité des crimes commis par ses hommes, le chef des SS ne parlait de “la grave décision de faire disparaître [un] peuple” qu'en ce qui concerne les seuls Juifs. Il n'est nulle part question d'une telle décision pour les Tziganes. C'est dans la mémoire contemporaine que “l'incorporation des Tsiganes au génocide perpétré [...] à l'encontre des Juifs d'Europe a été progressivement admise comme un fait d'évidence sans que les fondements historiques en soient établis avec clarté”
.

14.7 la mort des Tziganes

L'assimilation des deux histoires qui parfois s'entremêlent dérive de la persécution des plus meurtrières dont les Tziganes ont été les victimes dans l'Europe du national-socialiste: un sur quatre ou sur cinq a perdu la vie
. En masse, ils avaient été, enfants compris, internés à titre d'”asociaux” dans ces camps de la mort concentrationnaire. Himmler en donna l'ordre le 16 décembre 1942 et c'est précisément cet ordre qui différencie l'histoire de la mort des Tziganes de celle des Juifs. A Auschwitz où furent déportés seulement 20.000 d'entre eux à partir de février 1943, les Tziganes n'étaient pas conduits à la chambre à gaz dès leur arrivée comme les tueurs SS le pratiquaient avec les Juifs de la solution finale. Immatriculés - y compris les enfants -, ces Tziganes d'Auschwitz étaient internés dans un camp des familles à l'annexe de Birkenau. Les conditions d'existence concentrationnaire les condamnaient à la mort. En juillet 1944, à peine 6.000 étaient encore en vie et au début d'août, ce qui restait du camp des familles passa à la chambre à gaz. D'autres Tziganes, déportés à la fin de 1941 en même temps que les Juifs du Grand Reich, ont également été gazés. Ces 5.000 Tziganes avaient été enfermés dans le ghetto de Lodz avec les déportés juifs et, englobés dans le génocide, ils furent acheminés vers le centre d'extermination établis pour ces derniers à Chelmno.

14.8 l'assassinat des Juifs

Le génocide des Juifs a été tout autre chose que la mort d'un peuple laissée à l'improvisation de ses persécuteurs. Décidé, l'assassinat des Juifs a été systématiquement poursuivi. Les hommes d'Himmler n'ont pas pris “des mesures qui, d'une manière ou d'une autre, aboutir[aie]nt à leur extermination”
. De hauts dignitaires du parti, pressentant ces “événements gigantesques, uniques dans leur genre” n'envisageaient pas, comme la SS, qu'il était possible de “fusiller ou [d']empoisonner”, ces millions de Juifs. Les “services compétents” ont mis en place les structures appropriées au massacre génocidaire. Elles ne se trouvaient pas dans les camps de concentration. C'est en dehors de tout camp, que les escadrons mobiles de tueurs SS s'appliquaient à faire “disparaître” les Juifs, dès la sortie des villes et villages des territoires occupés de l'Est, tout spécialement en l'U.R.S.S.!  Babi Yar, autre lieu du génocide, n'est qu'un ravin où “les Juifs” de Kiev, “avec leur famille”, précise le compte rendu des SS du génocide, ont été fusillés au pistolet-mitrailleur à raison de 33.771 en deux jours, les 29 et 30 septembre 1941. 

L'Auschwitz pléthorique de la “mémoire du camp de concentration et d'extermination” occulte toute cette géographie du judéocide et avec celle-ci, les trois quarts des victimes de l'extermination immédiate. Dans l'“arithmétique macabre” si indispensable à la compréhension correcte de l'événement juif et que récuse, pour cette raison, la “mémoire” instituée “d'Auschwitz” inquiète pour ses certitudes plurielles
, le centre d'extermination dissimulé dans l'annexe de Birkenau du complexe concentrationnaire intervient pour un million de victimes. Ces déportés d'Auschwitz n'y ont jamais subi une histoire concentrationnaire. Du train qui les y avaient conduits, ils ont été dirigés, dès leur sortie des wagons, vers ses chambres à gaz. 

C'est précisément dans le cas de la déportation occidentale que la recherche historique est parvenue en France, en Belgique et aux Pays-Bas à approcher avec le plus de rigueur le singulier massacre des déportés juifs de l'Ouest à leur arrivée à Auschwitz. Un rescapé de cette déportation, Georges Wellers, du Centre de Documentation Juive Contemporaine de Paris, a été, dès la fin des années '70, l'un des pionniers de cette relecture critique du fantasme d'Auschwitz. Dans le cas belge, cette appropriation de l'histoire ne doit rien non plus au “centre” bruxellois “d'études et de documentation sur l'univers concentrationnaire”, ni à ses “collaborateurs scientifiques”. Les présupposés de leur “mémoire d'Auschwitz” n'auraient pas résisté à l'épreuve. 

Il lui faudrait prendre en compte que les deux tiers des déportés - au moins 16.100 dans le cas belge - ont été assassinés dès leur arrivée sans prendre place dans l'univers concentrationnaire
. Il lui faudrait aussi, avec l'autre tiers, considérer que le “projet nazi” était plus attentif aux réalités de l'histoire que la mémoire dans sa propension à les idéologiser. Tout aussi “nuisibles”, ces déportés juifs n'ont pourtant pas été exterminés comme les autres
. Une raison d'opportunité économique les a tenus à l'écart du génocide
. Les SS leur firent “interrompre leur voyage et travailler à l'industrie de guerre”, selon la formule du lieutenant d'Himmler responsable des camps
. Ces forçats juifs du travail n'en périrent pas moins en captivité, tout comme les détenus non-juifs, mais en plus grande proportion, car la plupart avaient été déportés dès l'été 1942, et non dans les dernières années de l'occupation allemande.

Cinquante ans après, on se trompe - et volontairement - d'histoire en ne différenciant pas pour les besoins de son “point de vue” l'extermination tout à fait singulière de la masse juive déportée aux ravages de cette mort concentrationnaire. A l'époque, ces dizaines de milliers d'hommes et de femmes, surtout les enfants, ainsi que les vieillards, venus de l'Ouest avaient été interdits d'entrée à Auschwitz. Le paradoxe du discours “d'Auschwitz” est d'inscrire cinquante ans après leur mort dans l'univers concentrationnaire. Une telle lecture n'a plus aujourd'hui l'excuse de la découverte horrible des camps de la mort, au moment de l'effondrement et de l'écrasement du IIIe Reich nazi. Les charniers de dizaines de milliers cadavres squelettiques de Bergen-Belsen, Ohrdurf et autres camps libérés ont constitué, en 1945, l'image très physique du “camp de concentration et d'extermination”. Le discours des survivants à leur retour de captivité, y compris les rescapés juifs d'Auschwitz, a articulé cette représentation de l'horreur nazie. Elle masquait une tout autre horreur que la recherche historique a depuis mis à jour. 

Comme si ces millions de morts du génocide juif dérangeaient ses vérités, la mémoire n'a cessé de s'agiter devant l'irréductible singularité de l'événement. De négation en révision de toutes sortes, elle a multiplié, dans la dernière période de ses métamorphoses, les tentatives de diluer cette singularité rebelle dans son discours idéologique sur l'histoire. A cet égard, les dérives plurielles de la mémoire d'Auschwitz, si elles ne sont qu'un des avatars d'une telle instrumentalisation, n'en sont pas moins typiques. Faute de parvenir à nier la singularité de l'assassinat systématique des Juifs, ce discours d'Auschwitz s'applique, au nom d'un antifascisme à vocation universaliste, à la déconstruire dans une pluralité imaginaire de génocides nazis. 

15.  50 ans après la Libération d'Auschwitz: que sait-on exactement?



15.1 l'événement de janvier 1945* 

Les disputes de la mémoire autour de la commémoration de la Libération d'Auschwitz illustrent, au-delà de leurs enjeux présents, l'ambiguïté de ce lieu dans l'histoire. Même en l'érigeant en symbole, le discours métahistorique n'efface pas cette ambivalence de l'histoire réelle. Dans un tel discours sur le passé, Auschwitz signifie tantôt toute l'extermination des Juifs. Tantôt, il l'englobe peu ou prou, mais passe alors pour une sorte de camp ‘idéal’, emblématique de la criminalité nazie, le “camp de concentration et d'extermination”. Il est, à cet égard, plus que significatif que le discours commémoratif sur la libération du 27 janvier 1945 y lit le début de celle des autres camps nazis. 

L'histoire fonctionne autrement. La chronologie - garde-fou indispensable - n'autorise pas les raccourcis fonctionnels de la mémoire. Si Auschwitz est effectivement le premier camp nazi dont les Alliés libèrent des détenus, cette libération est plutôt ce qu'il faut qualifier de non-événement. En histoire, le non-événement est celui qui, replacé dans sa perpective historique, n'a guère la portée décisive que ses acteurs lui donnent. La libération du 27 janvier 1945 est certes un événement considérable: l'Armée rouge libère pas moins de quelque 7.000 détenus d'Auschwitz qu'elle sauve - au sens propre du terme - de la mort. Au cours des dix derniers jours de leur captivité, 10 % ont péri, parfois tués par balle, le plus souvent d'inanition. 

L'événement d'Auschwitz en janvier 1945 n'est cependant pas cette libération. Au moment où les Soviétiques foulent le sol du camp de concentration, la grande masse des “survivants” - le mot est à lire avec ses guillemets - subissent l'épreuve la plus terrible de leur captivité. La mémoire des rescapés identifie ce moment comme celui de la mort. Il entre dans l'histoire concentrationnaire au titre des “marches de la mort”. Le 18 janvier, neuf jours avant l'arrivée des Libérateurs, les SS d'Auschwitz ont jeté environ 59.000 détenus sur les routes de Haute-Silésie. Par cohorte de plusieurs milliers, ces hommes et ces femmes affaiblis par leur captivité ont quitté les camps de la zone d'Auschwitz à pied, en plein hiver, munis d'une miche de pain pour tout viatique. En cours de route, ils meurent par centaines de froid, de faim, d'épuisement. A moins qu'ils ne soient abattus par leurs gardes. Quand enfin ils parviennent à une gare, c'est encore le plus souvent dans des wagons ouverts à tous vents qu'ils poursuivent ce repli vers les camps de l'intérieur.

Le mouvement d'évacuation des “survivants” d'Auschwitz - toujours avec les guillemets qui s'imposent - a commencé bien avant la grande offensive d'hiver des armées soviétiques. L'adversaire bolchevique a déjà pénétré en Pologne en 1944. Le 23 juillet, il s'est emparé d'un premier camp, celui de Lublin-Maïdanek. De leur côté, en novembre, les Américains ont atteint celui de Natzwiler-Struthof en Alsace. Mais ni à Maïdanek, ni au Struthof, les SS n'ont laissé des détenus tomber aux mains des Alliés.

Cette retraite généralisée débute à Auschwitz, déjà le 18 mai 1944. Jusqu'au 17 janvier 1945, mais surtout à partir d'octobre 1944, l'évacuation concerne pas moins de 75.745 détenus. Le déclenchement, le 12 janvier, de la grande offensive qui va mener l'Armée rouge jusqu'à Berlin en avril, précipite, six jours plus tard, l'évacuation chaotique des “marches de la mort”. Au total, les camps de l'intérieur du IIIe Reich doivent absorber environ 130.000 rescapés d'Auschwitz. Désorganisé dans la débâcle de l'Allemagne nazie, son système concentrationnaire s'effondre dans le chaos. Les Alliés libérant les camps en avril, découvrent, charnier après charnier. Ici, quelques centaines de cadavres, là quelques milliers, 4.000 le 4 avril à Ohrdurf - un commando de Buchenwald -, 10.000 au moins le 15 avril, à Bergen-Belsen.

Ces images d'horreur, surtout le spectacle de la mort en masse à Bergen-Belsen, vont induire une lecture à contresens et des camps de concentration et de l'extermination des Juifs. Alors qu'elles témoignent de l'effondrement du système des camps de concentration en 1945, elles fonctionneront comme révélateurs de la volonté systématique, ordonnée, méthodique, bureaucratique, d'extermination. Dans le regard rétrospectif, elles fonderont, dès l'après-1945, la représentation du camp de concentration nazi comme d'un “camp d'extermination”. Avec son besoin de symbole, cette mémoire finira, dans les années ’60, par assigner Auschwitz à cette double représentation de “camp de concentration et d'extermination”. 

Cette confusion ne rend compte ni de la mort concentrationnaire, ni du génocide, y compris dans ce lieu d'histoire qu'était Auschwitz avant d'être un symbole. 

Justement, la libération de ce camp en janvier 1945 en fait un cas d'école. Ce camp n'a pas connu la dernière période de 1945.

15.2 Le camp de la mort concentrationnaire

Les charniers de la Libération ne s'inscrivent pas au programme concentrationnaire. Dans la norme nazie, du moins dès la guerre et leur internationalisation, les camps de concentration disposent - en tout état de cause, les grands camps - d'installations appropriées pour faire disparaître les cadavres. Auschwitz, ouvert en mai 1940, se voit doter dès juin d'un crématoire d'une capacité d'incinération adaptée à sa fonction. Les fours crématoires d'Auschwitz I sont conçus pour brûler 340 cadavres par jour. Avec sa cheminée qui fume, le crématoire domine le camp de concentration nazi et lui confère sa signification. La mort s'inscrit dans son architecture: elle en est une composante structurelle. Les camps nazis sont tous des camps de la mort. Ils le sont, à des degrés divers et avec une ampleur variable selon la période considérée. 

S'agissant justement d'Auschwitz, les archives ex-soviétiques permettent aujourd'hui d'évaluer, de manière documentée, l'ampleur de cette mort concentrationnaire dans un camp qui fonctionne "normalement". Les historiens disposent désormais des livres des morts constitués des actes de décès rédigés à l'époque lors de la mort des détenus. Comme souvent en matière d'archives, cette source comporte des lacunes qui obligent à extrapoler. Avec une part d'incertitude, car l'histoire n'établit jamais des vérités définitives, on peut estimer qu'environ 130.000 détenus d'Auschwitz y sont décédés pendant les cinq années d'existence du camp. Ce qui, sur les 360.000 détenus effectivement immatriculés, représente une mortalité d'environ 36%. Il s'agit d'une moyenne, car à certaines périodes, le taux de mortalité avoisine les 50%, notamment en 1942 où à Auschwitz - comme dans les autres camps nazis -, la mobilisation des captifs pour les besoins de l'économie de guerre entraîne une véritable hécatombe dans cette population sous-alimentée en proie aux maladies et aux épidémies. 

Cette “extermination par le travail” - comme l'a qualifiée le ministre de la justice du IIIe Reich, en septembre 1942 - ne fait pas pour autant d'Auschwitz un “camp d'extermination”.

15.3 l'extermination

L'extermination à Auschwitz ne doit pas se concevoir comme la soumission intentionnelle des victimes à des conditions d'existence devant entraîner leur destruction. Himmler, le chef des SS, ne la conçoit pas ainsi. Expliquant aux dignitaires nazis ce qu'il leur faut entendre lorsqu'ils disent que “les Juifs doivent être exterminés”, il a bien soin de préciser: “Dites si vous voulez, [...] les tuer ou [...] les faire tuer”. L'extermination ou ce qu'on a appelé, à partir de 1944, le génocide, c'est, selon le chef des tueurs, l'assassinat d'un peuple. En tuant les Juifs, ses SS accomplissent, comme Himmler le dit dans ce discours du 6 octobre 1943, “la grave décision de faire disparaître ce peuple de la terre”.

Cette mise à mort ne s'exécute pas, ainsi que la mémoire incline à se l'imaginer, dans des “camps d'extermination”. Cette notion est un contresens historique, même si nombre d'historiens continuent à l'utiliser, en cédant aux idées reçues de leur temps. Un camp est toujours un lieu d'enfermement et, s'agissant d'un “camp d'extermination”, ce lieu impliquerait que les tueurs SS n'auraient pas disposé des moyens d'assassiner immédiatement ceux qu'ils avaient l'ordre d'exterminer et n'y seraient parvenus qu'après les avoir emprisonnés pendant un temps plus ou moins prolongé. Nulle part, l'extermination des Juifs ne se passe de cette manière. Les hommes d'Himmler n'ont pas besoin d'enfermer dans des camps ceux qu'ils ont l'ordre de tuer jusqu'au dernier. Au contraire, ils les sortent, au besoin, des lieux d'enfermement - des ghettos ou des camps de rassemblement - pour les mener à l'endroit de leur mise à mort. 

Parfois le lieu d'extermination se trouve à quelques kilomètres, à la sortie des villes et des villages. Le ravin de Baby Yar est exemplaire à cet égard. Ce n'est qu'un ravin que les tueurs SS vont combler en deux jours, les 29 et 30 septembre 1941, en y fusillant pas moins de 33.771 Juifs de Kiev. Ces tueries répétées - à quatre chiffres, voire à cinq chiffres - ne sont nullement un phénomène accessoire dans l'événement génocide. Le million trois cent mille Juifs fusillés dans l'Est européen pèse d'un tiers dans l'assassinat de ce peuple.

15.4 les centres d'extermination

Ailleurs, les tueurs ne se déplacent pas vers les Juifs à exterminer. A la différence des escadrons mobiles de la mort des Groupes d'action de la SS et de la Police, ils s'installent à demeure, dans quelques lieux stratégiques, tous situés sur le territoire polonais, à Chelmno près du ghetto de Lodz, à Treblinka entre ceux de Varsovie et de Bialystock, à Sobibor à l'Est de district de Lublin, enfin à Belzec entre Cracovie et Lvov. Stationnés sur place, ils appellent volontiers ces lieux des camps, mais ils savent que ce sont des ‘camps sans détenus’. Sur un million sept cent mille Juifs qui y sont acheminés, ils ne laissent en vie que quelques déportés, des dizaines ici, des centaines là, pour servir à l'intendance des tueurs SS et, plus encore, à celle de la mort. Avec ce personnel interné réduit à l'indispensable, le centre fixe d'extermination comporte au plus quelques bâtiments dont ceux, obligés, qu'on a aménagés en chambres à gaz, quand on n'utilise pas des camions à gaz. Au départ - et parce que justement, il ne s'agit pas d'une organisation relevant de l'administration SS des camps de concentration - les tueurs n'ont même pas prévu des installations d'incinération pour éliminer les cadavres. Submergés par l'ampleur du massacre, il leur faudra, en l'accomplissant, résoudre cet autre problème technique d'un génocide qui s'exécute ici dans des terminus ferroviaires équipés pour massacrer sur-le-champ tous les arrivants.

Les SS sont confrontés au même problème à Auschwitz. Là - comme dans une bien moindre mesure, à Lublin-Maïdanek - le centre d'extermination se trouve, avec son équipement de gaz homicide, dans un camp de concentration. Mais dans le cas d'Auschwitz, c'est à l'annexe de Birkenau, qu'on le dissimule en bordure du camp dans la forêt de bouleaux, et non au camp principal pourvu pourtant d'un crématoire. Ceux dont se dote au printemps 1943 le centre d'extermination d'Auschwitz-Birkenau ont une capacité d'incinération sans commune mesure avec les besoins d'un camp de concentration. Ces crématoires de 1943 conçus pour brûler plus de 4.000 cadavres par jour sont de véritables usines de la mort, produisant leurs cadavres dans la chambre à gaz et les faisant disparaître aussitôt dans leurs fours. 

Ainsi équipé, Auschwitz dont la part dans le génocide est probablement d'un million de déportés assassinés à leur arrivée est cependant plutôt atypique de l'événement accompli dans les autres lieux de l'extermination. A Auschwitz-Birkenau, celle-ci n'est pas systématique. Précisément parce qu'ils opèrent un camp de concentration, les tueurs du centre d'extermination ne sont pas autorisés à assassiner immédiatement tous les déportés juifs. Auschwitz opère une sélection à leur arrivée, selon la composition des convois juifs. Une minorité, retenue pour le travail de forçats concentrationnaires, est acceptée dans le camp. La majorité jugée inapte au travail ne connaît d'Auschwitz que le chemin qui conduit à son massacre immédiat dans les chambres à gaz du centre d'extermination. 

Si les historiens butent sur la difficulté d'établir avec le plus de rigueur les chiffres de ce massacre à l'arrivée d'Auschwitz, ils sont bien documentés pour le mesurer à l'unité près en ce qui concerne la déportation ‘occidentale’. Dans le cas ‘belge’, sur les 25.257 déportés raciaux acheminés de Malines à Auschwitz, les deux tiers - 62,7 % - sont immédiatement assassinés, dès leur descente des trains. Disparaissent ainsi au sens où Himmler, le chef des SS, utilise l'expression, 15.621 Juifs de Belgique, hommes, femmes - surtout les femmes, les ¾ des déportées - et enfants - quasi tous.

L'autre tiers - exactement 9.636 déportés dont les 351 Tziganes, y compris les enfants - partage l'histoire des concentrationnaires d'Auschwitz. Les “survivants” de cette captivité subissent en janvier 1945 les terribles “marches de la mort” lors de l'évacuation devant l'avance de l'armée rouge. Le 8 mai 1945, ils sont seulement 1.207 encore en vie. 

Mais à ne considérer que ce bilan des déportations raciales de Belgique, la mémoire risque, cinquante ans après, d'évacuer l'événement colossal qui se déroulait à chaque arrivée d'un convoi juif de Malines à Auschwitz. Elle s'interdirait, en le confondant avec la mort concentrationnaire, de comprendre ce qu'est un génocide, une connaissance plus que jamais indispensable dans la dérive nationaliste et ethno-centriste de la fin du XXe siècle. 

16. Le génocide aux rendez-vous du palais

16.1 Les trois rendez-vous du palais 

Il est, en histoire, des rendez-vous manqués. Ses acteurs vivent l’instant présent en ignorant le sens réel de son accomplissement. “On ne savait pas”, disent-ils après coup. Cet hiatus dans la conscience historique est typique de l’histoire du génocide juif ou, pour mieux dire, de la “solution finale”. La formule du discours nazi d’époque dit bien l’ambiguïté de l’événement. Il comporte tout à la fois la déportation des Juifs et leur extermination; d’une part, leur évacuation d’un territoire au vu et au su de ses populations, et d’autre part, dans le secret de ses centres d’extermination, l’assassinat systématique des “évacués” dès leur débarquement. Ce secret et ses conventions de langage codées ont posé, après coup, la question la plus épineuse aux magistrats chargés d’instruire les procès des responsables des déportations juives. Cette difficulté inhérente aux retombées judiciaires du génocide juif n’explique pourtant pas que, pour leur part, les magistrats belges aient raté ce rendez-vous avec l’histoire à peine accomplie. 

Durant son accomplissement, dans un pays où l’appareil d’Etat ne s’était pas rallié à l’Ordre nouveau, le Palais de Justice était resté à l’écart du dispositif antijuif importé par l’occupant. Au cours de ce premier rendez-vous avec l’histoire, les autorités judiciaires belges n’eurent guère à “se salir les mains” dans la “question juive”. C’est l’occupant qui s’appliquait à la résoudre après l’avoir posée. Leur incompétence juridique sauvegardée dans cette matière scabreuse, elles ont pourtant infléchi son cours en laissant - selon une métaphore juridique d’époque - les administrations belges prendre part à l’oeuvre du “bourreau”.

Après coup, dans l’après-1945, il apparut aux juristes chargés d’enquêter sur les “crimes de guerre” que l’occupant avait accompli une “oeuvre de mort” avec la déportation des Juifs. Ils lui appliquèrent une grille de lecture juridique inadéquate. Elle s’attachait aux “crimes de droit commun” perpétrés sur place. Le modèle dissociait la déportation de l’extermination. Pris au piège de l’ambiguïté de la solution finale, les tribunaux belges ont fait l’impasse sur la complicité des responsables de cette déportation dans l’“anéantissement” des déportés juifs. L’épilogue judiciaire belge de l’événement a ignoré, dans l’immédiat après-guerre, la participation criminelle à “la déportation et l’anéantissement de millions de Juifs”
.

Il a fallu près d’un demi-siècle pour qu’une juridiction belge ait enfin à connaître de ce crime dans ces termes historiquement corrects. C’est au début des années 1990 que l’agression “révisionniste” et ses injures à la mémoire collective ont imposé à la Belgique judiciaire de se prononcer à ce propos. Dans ce troisième rendez-vous du palais avec le génocide juif, les magistrats en traitent au chapitre de “la lutte contre le racisme et la xénophobie”. Le “révisionnisme” en relève par le biais de ses provocations. antisémites. Il faudra ici apprécier la nature exacte du phénomène, son rapport avec le passé et son présent. Plutôt que d’y lire un symptôme d’une “nouvelle judéophobie”, la pression insistante d’une opinion inquiète porte à en faire une lecture passéiste d’“apologie des crimes de guerre”. En l’occurrence, ce retour aux concepts juridiques de l’après-1945 reconduirait le palais de justice à son rendez-vous manqué. 

Ce débat juridique des années 1990 autour des tentatives d’annuler, dans la mémoire contemporaine, l’événement juif de la seconde guerre mondiale gagnerait à s’instruire du débat belgo-allemand du temps de l’occupation nazie. Quelles qu’aient été alors les tergiversations des autorités belges, elles se sont référées aux principes juridiques de l’Etat de droit. Foncièrement, ils sont incompatibles avec l’antisémitisme, sous quelque forme qu’il se présente. Qu’il prenne le masque du “révisionnisme” assassin de la mémoire ou, un demi-siècle avant, celui brutal et meurtrier du nazisme antijuif, il est une insulte à l’esprit des lois.

C’est de ce point de vue juridique qu’on considérera ici le premier temps fort des rendez-vous avec l’antisémitisme pendant ce demi-siècle. D’importation à l’époque, il butait sur les “scrupules nés du respect de la Constitution” des autorités nationales
.

16.2 les “scrupules constitutionnels”

L’occupant n’ignorait pas combien la greffe d’un antisémitisme d’Etat en Belgique constituait une subversion fondamentale de l’Etat de droit. Ses directives pour l’administration du pays l’avaient averti du risque politique d'y “entamer la question des races, cela pourrait faire conclure à des intentions d'annexion”
. Introduites après six mois d’expectative, le 28 octobre 1940, ses premières ordonnances “contre les Juifs” - comme elles s’intitulaient - étaient “en opposition avec les principes de notre droit constitutionnel et de nos lois”
. Il revint aux porte-parole de la magistrature dans la capitale de le lui rappeler. Dans ce propos, le Bâtonnier de l’Ordre des Avocats et les Premier Président et Procureur Général de la Cour de Cassation s’abstinrent toutefois “scrupuleusement” de discuter des “principes qui sont à la base des Institutions du Reich”. A Londres, le gouvernement belge ne s’engagea pas non plus dans cette vaine discussion. Les “diverses mesures” prises dans le pays occupé imposaient de dénoncer en janvier 1941 les “atteintes à la souveraineté de l’Etat belge” sous cette “occupation réalisée par la force au mépris du droit des gens”
. Londres visait entre autres des dispositions de l’occupant “contraires au principe constitutionnel d’égalité de tous les Belges devant la loi, sans distinction de croyance, de race ou de langue”. 

Le rappel des “principes d’ordre juridique et social qui sont à la base de la vie nationale” y introduisait explicitement le rejet de toute discrimination fondée sur “la race”. Le concept juridique ne figurait cependant pas dans le droit belge. La guerre de 1939 n’avait pas alors laissé le temps au législateur belge de suivre l’exemple de la France, en matière d’antiracisme. La France des droits de l’homme et du citoyen dont on célébrait justement le cent cinquantième anniversaire venait d’instaurer le délit d’injure ou de diffamation raciale. Le décret Marchandeau du 21 avril 1939 punissait toute attaque contre “un groupe de personnes qui appartiennent par leur origine à une race ou à une religion déterminée, lorsqu’elle aura pour but d’exciter la haine entre citoyens ou habitants”. Par un effet pervers de miroir, cette législation antiraciste avalisait le discours sur la “race” qu’elle prétendait combattre par la loi. C’est le travers paradoxal de la législation antiraciste d’acclimater, inconsciente de cette corruption, le mythe idéologique d’appartenance d’une personne “à une race” autre qu’humaine. Pour frapper de nullité légale les actes d’inspiration raciste accomplis en Belgique occupée, le gouvernement belge de Londres a, à son tour, introduit le concept racial dans l’arrêté-loi du 10 janvier 1941 publié dans le Moniteur belge londonien . Il en sera de même quarante ans après avec la loi Moureaux contre “le racisme ou la xénophobie”: son article 1er qualifiera “en raison de [la] race” les pratiques décrétées illégales. 

Cette race à laquelle les légistes se réfèrent est un concept juridique absurde au plein sens du terme. Même les légistes nazis, adeptes du racisme, ne purent articuler ses fantasmes. Dans le Reich hitlérien, les fonctionnaires du ministère de l’intérieur trébuchèrent, dès 1935, sur son absurdité juridique,. Il leur incombait, en novembre, de rédiger les arrêtés d’exécution de la toute récente “loi” de Nuremberg “pour la protection du sang et de l'honneur allemand”. Aucun critère “biologique” n’était opératoire dans le dispositif administratif et réglementaire indispensable pour identifier par la “race” ce Juif “non-aryen” exclu désormais des droits de la citoyenneté. Il fallut se résoudre à un biais non racial. L’appartenance “au culte juif” vint combler le vide juridique de la “race juive”. L’administration nazie en Belgique occupée fut tout aussi pragmatique. L’idéologie raciste lui commandait, dans sa première ordonnance antijuive, de définir le Juif par son ascendance biologique ... de “race juive”. C’est la filiation avec les grands-parents qui introduisit le lien biologique. La définition demeurait vicieuse. Elle portait qu’“est jui[ve] toute personne issue d'au moins trois grands-parents de race juive”. L’idéologie sauvegardée, la “race juive” du grand-parent prenait consistance avec la preuve de son adhésion au “culte juif”. La disposition permettait, selon l’administration militaire, de “constater plus facilement la qualité de Juif, d'empêcher les Juifs d'éluder la loi et de rendre plus difficiles aux autorités belges d'éventuels manquements à leurs devoirs”. En l’occurrence, elle imposait au pays occupé dont il incombait de respecter les lois et la constitution une discrimination basée sur la religion, tout au moins dans l’ascendance parentale des personnes. Absurde dans son principe, le concept racial corrigé par la religion débouchait sur une incohérence juridique. Un Juif converti à la religion catholique restait de “race juive” s’il était prouvé que trois de ses grands-parents avaient adhéré à la religion juive. Il perdait sa qualification “juive” s’ils appartenaient à une autre religion pour autant qu’il n’eût pas lui-même rallié celle des Juifs. 

Pour démêler cet imbroglio juridique, il fallut établir un Bureau des Etudes Généalogiques et Raciques qui délivrait des certificats d’aryanité. Instance belge, il ne relevait pas d’un Commissariat Royal aux Questions juives. Le projet existait dans les cartons de services allemands impliqués dans la question juive. Des raisons d’opportunité politique écartèrent cette tentative de greffer une instance raciste d’Ordre nouveau sur l’appareil d’Etat belge. Les contestations de judéité raciale furent en conséquence traitées dans un service auxiliaire de la police de sécurité allemande, et non devant les tribunaux belges. Il en fut autrement en France où les magistrats furent les premiers à se “salir les mains”
. Engagé dès l’invasion allemande dans une autre “Révolution nationale”, l’“État français” du Maréchal Pétain s’était empressé, en août 1940, d’écarter l’obstacle du décret Marchandeau. L’abrogation de la législation antiraciste de 1939 ouvrit symboliquement la voie à l’antisémitisme d’Etat inscrit au programme du gouvernement du Maréchal. Il était de facture française et, devant la concurrence allemande, farouchement jaloux de ses prérogatives nationales. En l’absence de sollicitations du côté allemand, c’est Vichy qui prit les devants au début de l’automne 1940 et qui instaura un statut français de discrimination et d’exclusion des personnes de “race juive”. L’initiative précipita la décision allemande de poser enfin cette “question juive” si embarrassante dans les territoires occupés de l’Ouest et d’en conserver la maîtrise. 

Relevant de la seule législation de la puissance occupante, le concept de race n’en fit pas moins une timide intrusion dans le texte légal belge. Au printemps 1942, le Moniteur belge des arrêtés ministériels et autres arrêtés des secrétaires généraux publia les statuts d’une Association des Juifs en Belgique créée sur ordre allemand. L’administration d’occupation tint, pour des raisons d’efficacité, à la faire apparaître comme une institution de droit belge, même de “droit public”. Pour ce camouflage, on se rabattit, à défaut d’autre solution, sur le statut inconfortable d’association sans but lucratif. L’institution légale des Juifs en Belgique n’était cependant pas une association volontaire, mais une communauté forcée, un ghetto administratif auquel une ordonnance allemande imposait l’adhésion obligatoire
. C’est pour définir ses membres que les statuts se référaient explicitement à la première ordonnance antijuive et raciste de l’autorité militaire d’occupation. Cette référence dans le Moniteur belge déchaîna la jubilation des militants belges du racisme antijuif. La Ligue pour la Sauvegarde de la Race et du Sol s’empressa d’acter le “fait réjouissant que pour la première dans l’histoire “belge” un décret paraît dans le Moniteur basé sur le principe de la race”
. Dans la résistance, La Libre Belgique stigmatisa la complaisance du secrétaire général du Ministère de l’Intérieur responsable de cette publication belge sur simple “communication” allemande. Le journal patriotique dénonçait le “traître”. Homme d’Ordre nouveau promu à ce poste, il s’était permis, “sans que les autres secrétaires généraux s’y opposent, de faire descendre définitivement notre Moniteur officiel - déjà bien bas - au niveau de la presse asservie [...] entièrement à la dévotion de l’occupant”. 

Les “scrupules nés du respect de la Constitution” n’étaient aucunement un obstacle incontournable. Les “principes” du “droit constitutionnel” et des “lois” belges ne constituèrent pas un rempart juridique contre la discrimination des personnes en raison de leur appartenance à la “race juive” et de leur adhésion au “culte juif”. Jamais, les tribunaux belges, gardiens de la loi et du droit, ne furent au centre d’un conflit de légalité avec les ordonnances allemandes. Personne ne les invita à prendre la protection des Juifs atteints dans leurs droits, leurs biens et leurs libertés individuels en violation de la légalité du pays occupé. Ni les magistrats, ni les parties lésées n’ont songé à une guérilla judiciaire. Tout au plus, à l’occasion et par exception, une procédure judiciaire sanctionna l’un ou l’autre ressortissant belge pour ses forfaits antisémites. Dès l’invasion, à l’approche des Allemands, des militants du racisme antijuif se crurent la voie libre pour passer à l’acte. A Anvers, encore en mai 1940, ils placardèrent des affiches injurieuses et brisèrent des vitrines de magasins juifs
. La police communale leur dressa procès-verbal. Mais l’affaire n’eut pas de suite au parquet d’Anvers. A Bruxelles par contre, en 1941, le tribunal de 1ère instance de Bruxelles sanctionna 8 trublions d'Ordre nouveau. Membres de la milice rexiste, ils s’étaient attaqués aux marchands ambulants de la place Bara, à la gare du Midi, le 4 octobre 1940. un vendredi, jour du nouvel an israélite. A l’époque, le bulletin de victoire du Pays Réel s’était félicité de ce que “des boutiques furent prises d'assaut, saccagées et leur camelote éparpillée”. Le journal d’extrême droite avait toutefois omis de signaler les procès-verbaux que des policiers bruxellois présents sur les lieux rédigèrent à leur charge. En cette circonstance, les magistrats de la capitale ne poursuivaient cependant pas une bataille d’arrière-garde judiciaire dans la question juive. 

16.3 La “voie de la conciliation”

A l’automne 1940, après les premières ordonnances antijuives, le Bâtonnier de l’Ordre des Avocats, le Président et le Procureur général de la Cour de Cassation n’étaient pas intervenus dans un esprit de rupture avec l’occupant. Ils avaient au contraire exprimé leur “vif désir de continuer à aplanir toute difficulté par la voie de la conciliation”. Ils protestaient de leur bonne volonté. “La Justice belge s'est acquittée jusqu'ici”, dirent-ils, “d'une tâche difficile et délicate pour le plus grand bien du pays sans aucun conflit avec l'occupant”. Aussi, sollicitaient-ils un entretien avec l’autorité allemande pour l'“éclairer complètement sur la portée de la Constitution et des lois belges et sur les questions importantes que soulèvent [ses ...] ordonnances” antijuives. Leur lettre se limitait pourtant à un seul point. Elle manifestait l’émotion du “monde judiciaire”, du moins celui de la seule capitale, devant l’interdit professionnel frappant ... les avocats juifs. Ces “protestations” - l’administration allemande interpréta en ce sens la lettre - agacèrent l’occupant. “Ils n'ont pas la moindre idée de ce que nous avons été encore beaucoup trop doux”, nota une main allemande autorisée sur la lettre des magistrats bruxellois. Éconduit, le Bâtonnier de l’Ordre directement impliqué dans l’élimination de ses collègues juifs, durcit le ton. Il opposa au refus de l’occupant de l’entendre “un devoir de conscience qu'aucune considération ne peut modifier, celui de dire que le principe même de [son] ordonnance est en opposition directe avec le Droit”. En conséquence, le Conseil de l’Ordre décida de ne plus publier le tableau des avocats pour n’avoir pas à en radier les collègues juifs interdits. 

 La presse la plus radicale de la collaboration dénonça publiquement cette “résistance passive”. Du point de vue de la résistance, ce n’était pourtant qu'une “politique d'autruche”. Au dire de La Voix des Belges, important journal clandestin, elle “avait été sévèrement critiquée dans les milieux loyalistes du Palais”. Ils reprochaient aux autorités de l'Ordre d’avoir cherché son salut dans le silence. N'osant ni consacrer l'inconstitutionnalité d'une mesure inique en omettant du tableau les confrères frappés, ni surtout protester ouvertement en les y maintenant, le conseil s'était diplomatiquement résigné à ne point publier le tableau”, selon le journal patriotique. Du côté des avocats interdits, personne n’osa non plus accomplir le geste qui aurait contraint le Conseil de l’Ordre à franchir un autre pas dans la protestation du droit contre l’ordonnance antijuive. La chose se fit à Anvers, dans un tout autre contexte. Une avocate rétive à l'injonction allemande se rebiffa et plaida sa cause devant le conseil de discipline. A Anvers, l’Ordre des avocats avait radié ses collègues - si le mot convient - juifs. La Juive rebelle lui contesta ce droit puisqu’elle n’avait en aucune façon failli aux règles d’honneur et de délicatesse dans l’exercice de la profession. Ce fut en vain. La pression de l’Ordre nouveau sur l’Ordre des Avocats n’était pas négligeable, à Anvers. Entre autres, le chef de la Ligue pour la Sauvegarde de la Race et du Sol appartenait au barreau anversois. A Bruxelles, un barreau bien moins complaisant, n’empêcha pas l’occupant de parvenir au résultat escompté. Dans ce cas d’espèce, les “principes” du “droit constitutionnel” et des “lois” belges ont seulement servi d’échappatoire pour ne pas se “salir les mains”.

Dans cette “question juive” dont il préparait, pas à pas, la “solution finale” dans le territoire occupé, le pouvoir allemand sut, avec un sens aigu de l’opportunité, louvoyer entre les “scrupules“ constitutionnels des autorités belges. Dans cette matière des plus délicates, l’administration militaire manoeuvra pour convaincre ces autorités nationales que ses ordonnances antijuives étaient pour elles un moindre mal. Il les persuada qu’“il lui répugne d'avoir recours [à ce] procédé”. L’autorité d’occupation aurait préféré, prétendit-elle, que les secrétaires généraux des ministères décrètent leur propre statut des Juifs. Une initiative belge en la matière n’était pas impensable. Il était conforme à l’esprit du temps d'assurer “la protection de la race et (la) réduction graduelle du nombre d'étrangers”
. Dans le désarroi des premières semaines de l’occupation, on l’avait inscrit, du côté belge, au programme d’un gouvernement fort à constituer sous l’égide du roi Léopold III. Cette dérive de l’Etat belge vers l’Ordre nouveau aurait conservé des garde-fou de l’ancien Régime “en respectant les commandements de l'humanité et en réprimant toute action non légale”. Ce projet avorté, les milieux de la collaboration raisonnable persisteront à plaider pour “un antisémitisme d’Etat qui épargnerait les violences inutiles par un statut des Juifs, humain et équitable, statut préparatoire au départ des Juifs”
. Le problème juif est, de ce point de vue national belge, “un problème d’Etat et postule une solution légale”. On découvrira même dans es ordonnances antijuives de l’occupant “un statut des Juifs [qui] n’implique aucune idée de persécution, de brutalité ou de traitement inhumain”. De ce côté, on regretta la “carence” de “certaines autorités belges [qui] s’abriteraient derrière la Constitution”
. 

Ce fut, en effet, la réponse des secrétaires généraux des ministères à la sollicitation allemande. Le 11 octobre 1940, ils se retranchèrent derrière la Constitution et la convention internationale de La Haye pour ne pas “assumer la responsabilité des mesures envisagées à l'égard des Juifs”. Cette fin de non-recevoir faisait néanmoins l’impasse sur le noyau incontournable de la manoeuvre allemande. La “répugnance” de l’occupant à légiférer contre les Juifs du pays était de façade. Ce qui lui importait, c’était d’assurer l’intendance d’une politique antijuive dont il céderait pas le contrôle. Lui ne disposait pas d’un personnel administratif et policier suffisant en nombre pour la mener à bonne fin. Le relais de l’appareil d’Etat belge et de ses services lui était indispensable. 

Le collège des secrétaires généraux ne s'engagea pas dans cette politique d’exécution d’ordres allemands contraires aux lois et à la constitution du peuple belge sans s’entourer de garanties juridiques. Il consulta, à cette fin, le comité permanent de législation formé de juristes et de hauts magistrats. A son estime, les “mesures contre les Juifs” méconnaissaient les principes de base du droit de belge au point “que la participation à ces ordonnances excède manifestement le pouvoir légal des autorités administratives belges”: “elle constituerait la violation de leur serment d'obéissance à la Constitution et le crime prévu” dans le code pénal. L'expertise juridique ne concluait pourtant au refus de “participer”. C'est que “toute exécution donnée aux prescriptions des ordonnances n'est pas une “participation” à celles-ci”. Ainsi, selon le conseil de législation, “celui à l'égard de qui ou contre qui une mesure est prise par l'autorité occupante et qui, sous la contrainte sur laquelle s'appuie cette autorité, accomplit l'acte matériel qu'elle lui impose, subit la mesure, il n'y participe pas”. Pour illustrer cette conception de l'exécution passive, un juriste - ministre d'Etat et procureur général honoraire - recourut à la métaphore du billot. “La victime de la mesure en la subissant ne l'exécute pas”, expliquait-il. “Le bourreau exécute l'arrêt de condamnation, il exécute l'arrêt, il exécute le condamné, celui-ci est exécuté et ne participe pas à l'exécution, même s'il place spontanément sa tête sur le billot”. En l’occurrence, l’aval des juristes autorisait les secrétaires généraux à prêter sur ordre de l’occupant, comme le bourreau, le concours des administrations belges à la persécution de ses victimes juives. 

Tardivement, à la veille des déportations dont on ignorait l’imminence, on s’aperçut du côté belge, du moins dans la capitale, qu’il y avait des limites dans l’“exécution passive” que même un bourreau ne pouvait franchir.

16.4 Les limites du “bourreau”

 Ces limites furent atteintes avec l’ordonnance du 1er juin 1942 obligeant tous les Juifs du pays à porter l’étoile jaune. Contre toute attente, les bourgmestres bruxellois - et eux seuls - refusèrent de prêter leur “collaboration à son exécution”
. Ils dirent à l’autorité allemande qu’ils ne pouvaient se “résoudre à [s’]associer à une prescription qui porte une atteinte aussi directe à la dignité de tout homme, quel qu’il soit”. Toutefois, ils insistaient, dans leur refus de prêter les services communaux à la distribution des étoiles aux 30.000 Juifs de la capitale, sur l’argument factice qu’“un grand nombre [...] sont belges”. Sans s’en apercevoir, la protestation humanitaire belge ouvrait une faille que l’occupant saurait exploiter dans la phase suivante bien plus cruciale pour la personne humaine. Le port obligatoire de l’étoile jaune annonçait le “prochain pas à accomplir”. Mesure de surveillance policière, il consacrait l’isolement des Juifs avant leur “évacuation”. Dans l’imminence de la solution finale arrivée à échéance, l’occupant, pris au dépourvu dans l’affaire de l’étoile, laissa passer la rébellion des bourgmestres bruxellois. Cette insoumission nouvelle d’autorités belges dans la question juive lui indiquait jusqu’où l’action d’“évacuation” à venir ne pourrait aller trop loin au risque d’une crise politique dans le territoire occupé. 

Avec un savoir-faire remarquable, l’administration allemande exploita l’attitude ambiguë des officiels belges à l’égard des Juifs du pays qui, dans leur masse - à 94% - n’étaient précisément pas leurs compatriotes. Certes, le principe constitutionnel n’autorisait pas les autorités belges à faire une différence dans la “protection accordée aux personnes et aux biens”. La Constitution l’étendait “à tout étranger qui se trouve sur le territoire de la Belgique”, sauf les exceptions légales. En pratique, dans un repli xénophobe, les autorités belges abandonnèrent les Juifs étrangers à l’occupant. Après avoir négocié avec succès le cap difficile de la déportation, le pouvoir allemand acta avec satisfaction que “le “ministère de la justice”, en particulier, son département des cultes compétent pour traiter des affaires concernant les ... Israélites, “et les autres institutions belges ont toujours déclaré qu'ils ne voulaient s'occuper que des Juifs de nationalité belge”. D’emblée, pour neutraliser les autorités belges, l’administration allemande leur avait aménagé un espace de moindre mal dans la solution finale, en exceptant provisoirement de la déportation juive la toute petite minorité de leurs compatriotes. Avec cet atout belge, l’occupant réussit ici à retarder la crise redoutée d’une bonne année. Elle survint - encore que singulièrement amortie - en septembre 1943 après la rafle de moins d’un millier de Juifs belges et le départ de leur convoi. Le collège des secrétaires généraux se décida enfin à “élever une protestation contre des mesures qui méconnaissent à la fois les principes les plus sacrés du droit et le respect dû à la liberté humaine”
. Le champ d’action de ces “principes” était des plus étriqués. La protestation exprimait seulement “la pénible impression ressentie par les autorités et la population belge à l’occasion des mesures qui frappent certains de [leurs] compatriotes”. Le nouveau secrétaire général du ministère de la justice méconnaissait, dans sa copie, le fait autrement massif de la déportation de 22.000 Juifs étrangers avant le départ du convoi “belge”. Les “compatriotes” juifs des autorités nationales ne furent jamais qu’une infime minorité dans la population déportée: à peine 5% des 25.000 Juifs évacués au titre de la solution finale. 

Se désintéressant de cette déportation massive, les autorités belges - y compris, en l’occurrence, les magistrats du parquet - furent d’autant plus discrètes sur la participation de leur police à la “rafle du ‘Vel d’Hiv’” belge au cours de l’été 1942. Le Vélodrome d’Hiver à Paris avait servi à rassembler la plupart des 13.000 Juifs que la police française a arrêtés au cours de la grande rafle des 15 et 16 juillet 1942. Les rafles débutèrent un mois plus tard en Belgique, d’abord à Anvers où, comme à Paris, la police nazie pallia l’insuffisance de ses effectifs en se servant de la police communale. A deux reprises, dans la nuit du 15 au 16 et dans celle du 28 au 29 août, la police anversoise se prêta à l’arrestation de 2 à 3000 Juifs. Toutes proportions gardées, les policiers anversois firent au cours de ces deux nuits de rafle un score équivalent à celui de leurs collègues parisiennes. Mais, à la différence de la police de l’“État français”, il n’y eut pas d’autres ‘Vel d’Hiv’ de la police belge. Dans la capitale, l’étoile jaune avait mis fin à la politique d’“exécution passive” dès la fin du printemps 1942. Dans ces conditions politiques nouvelles, les forces de police allemandes furent réduites à opérer avec leurs propres moyens le ratissage du quartier de la gare du midi, au cours de la razzia nocturne du 3 au 4 septembre 1942. Il n’y eut guère d’autres grandes rafles. Dès la fin de l’été 1942, les rescapés comprirent qu’ils se livraient à terme s’ils demeuraient à leur domicile légal.

Cette rupture avec la légalité, y compris la loi belge, face à la menace généralisée et anonyme de déportation, limita les ravages de la solution finale en Belgique occupée. Ils se chiffrent en fin de compte à 45% avec l’acheminement d’un total de 25.000 Juifs à Auschwitz. La plupart - 16.000 - furent assassinés dès leur arrivée, les autres étaient voués à la mort concentrationnaire. Guère plus d’un millier étaient encore en vie, à la fin de la guerre. Il n’y eut même aucun survivant d’un des 27 convois juifs partis du camp de rassemblement de Malines. 

Ce convoi IV du 18 août 1942 est sans doute le plus typique de cette déportation raciale. Entièrement anéanti, il n’est pourtant pas, par sa formation, le plus caractéristique. Il a été constitué avec les victimes de la rafle anversoise du 15 août. Il donne rétrospectivement un sens terrible à la métaphore juridique du “billot” qui légitimait au début de la question juive la politique belge d’“exécution passive” des ordres allemands. La collaboration de policiers belges dans l’exercice de leur fonction à l’arrestation des Juifs à déporter au titre de la solution finale en a été la conséquence extrême. Les officiers de la police anversoise, sommés de procéder à ces arrestation dans leur ressort territorial, ne se conduisirent pas autrement que les autorités administratives dont ils relevaient. De même que la distribution des étoiles jaunes n’avaient pas été, à la fin du printemps 1942, un ordre inacceptable à Anvers, ces officiers de police firent, avec leur agents, le travail du “bourreau” accomplissant l’ordre allemand. Conformément à la loi belge, ils rendirent compte aux autorités concernées. Non sans embarras, ils justifièrent leur activité nocturne en invoquant l’état de nécessité dans les pro justitia adressés régulièrement au procureur du Roi d’Anvers. Ces arrestations pourtant arbitraires et contraires aux principes les plus élémentaires du droit belge ne provoquèrent pas la crise redoutée du côté allemand. Il n’y eut aucune protestation formelle des autorités belges, parquet compris, contre cette réquisition illégale des forces de police belges
. La seule mise en demeure faite à ce propos est de source allemande. Dans l’action d’“évacuation des Juifs”, la police SS avait multiplié les “abus [....] contraires aux conventions antérieures” établies avec l’autorité militaire d’occupation
. Cette dernière inquiète de leurs “conséquences fâcheuses sur le plan politique” rappela à l’ordre la police SS et confirma ces remontrances dans un écrit en bonne et bue forme. Dans le même temps, le pouvoir militaire enjoignit formellement à ses services locaux de “s’abstenir de faire appel à la police belge”
. Il ne resta dès lors à la vingtaine de SS allemands en charge de la solution finale d’autres relais belges que les auxiliaires détachés des formations paramilitaires des mouvements d’ordre nouveau, principalement de la SS flamande. 

De ces relais belges sans lesquels l’“ennemi” n’aurait pu accomplir son “oeuvre de mort”, ce fut le seul que la commission des crimes de guerre auprès du ministère de la justice retint en fin de compte. Dans son rapport sur La persécution antisémitique en Belgique, elle dénonça l’aide apportée à l’occupant “par de très nombreux auxiliaires, prêts à tout pour assouvir leurs instincts les plus vils et leur cupidité éhontée”
. Sous ce regard tronqué, l’histoire était désormais criminalisée. La justice belge, convoquée à son deuxième rendez-vous avec cette “oeuvre de mort”, allait lui appliquer des concepts juridiques inadéquats à son sens réel. Ils lui firent faire l’impasse de l’après-1945. 

16.5 L’impasse de l’après-1945

Constituée dès le 21 décembre 1944, cette commission d’enquête sur les violations des règles du droit des gens, des lois et coutumes de la guerre et des devoirs de l’humanité prépara l’action répressive des cours militaires. Formée essentiellement de juristes, elle comportait aussi, à cette fin, un substitut de l’Auditeur général, ainsi que le secrétaire de la Commission Royale d’Histoire, dans le souci de “faire” également “travail d’historien”. Son rapport sur la persécution antisémitique date de 1947. Il l'inscrivait au chapitre des “infractions au droit des gens”. 

Le “classement idéologique” de ces “infractions” distinguait la “persécution des Juifs” des autres infractions, entre autres des “déportations”. L’énumération qui n’avait “aucun caractère limitatif”, ne comportait néanmoins pas les exterminations. Celles-ci ne figuraient pas non plus dans l’autre catégorie des “crimes de droit commun“ où la commission inscrivait notamment les “massacres par représailles”, désignant par là des actes perpétrés sur le territoire belge. Avec ses deux volets d’“infractions au droit des gens” et de “crimes de droit commun“, la notion belge de crime de guerre s’avérait d’emblée un concept juridique impropre à saisir l’événement juif de la seconde guerre mondiale.

Dans l’après 1945, il n’était pas mieux appréhendé avec le concept de “crimes contre l’humanité”, fondement juridique de la Cour militaire internationale de Nuremberg. Le génocide juif n’a pas été inscrit dans les charges retenues contre les dirigeants de l’Allemagne nazie. Le statut de Nuremberg énumère un ensemble de “crimes contre l’humanité”, mais non celui de génocide. Le concept juridique de Nuremberg englobe “l'assassinat, l'extermination, la réduction en esclavage, la déportation et tout acte inhumain commis contre toutes populations civiles” ainsi que “les persécutions pour des motifs politiques, raciaux ou religieux”
. La notion juridique couvre un large éventail des crimes de la période nazie sans pour autant qualifier les actes constitutifs d’un génocide. Ni des “déportations”, ni des “exterminations” ne font un génocide et elles n’ont pas fait le génocide juif. 

 L’événement historique procède de “la grave décision” dont parlait pendant son exécution le chef des tueurs SS, “de faire disparaître ce peuple de la terre”. La “décision” impliquait, pour son organisation, d’opérer la déportation génocidaire en un mouvement continu. Les déportés étaient systématiquement assassinés dès leur débarquement. Ils étaient déportés pour être exterminés. C’est cette continuité des déportations et des exterminations qui caractérise l’événement génocide dans son accomplissement. Élaborant le concept juridique en 1944, Raphaël Lemkin n’a considéré ce “cas” qu’à titre exceptionnel. “Dans son sens le plus général”, écrit-il, “génocide ne signifie pas forcément liquidation immédiate d'une nation, sauf dans le cas où il s'accomplit par le massacre direct de tous ses membres”. Aussi, le concept juridique a-t-il plutôt nommé une politique “visant à détruire les fondations de la vie des groupes nationaux, dans le dessein final d'annihiler les groupes eux-mêmes”. Dans ce sens extensif, la convention de l'O.N.U. pour la prévention et la répression du crime de génocide, du 9 décembre 1948 y a inscrit les “actes commis [...] dans l'intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux”
. 

Du “tout” à la “partie”, le concept juridique glisse insensiblement de l’événement génocidaire à la spécificité de ses victimes. Il suffit qu’elles soient choisies en raison de leur identité "national[e], ethnique, racial[e] ou religieu[se]". A la limite, l’acte qui les prive de leur identité qualifie le génocide tout autant que leur assassinat. L’O.N.U. inscrit ainsi dans sa définition aussi bien le "transfert forcé d'enfants du groupe à un autre groupe" que "le meurtre de membres du groupe". 

Les SS d’Himmler, experts en la matière, avaient une conception bien plus restrictive du génocide juif. Dans ce cas d’espèce, les tueurs SS ne commettaient aucune confusion de sens. C'était “tout” le groupe dont le massacre était systématiquement poursuivi. Himmler ne concevait pas de lui prendre “tout ce qui est de bon sang"
. Le chef des SS l'envisageait chez d'autres peuples, entre autres les Slaves. Il était concevable, du point de vue raciste, de "leur vole[r] même leurs enfants". En revanche, il n'était admissible, du même point de vue, que des enfants juifs, même déjudaïsés, puissent vivre physiquement. Le sens de “la grave décision de faire disparaître ce peuple de la terre", c’est précisément de le priver d’avenir en exterminant les enfants. Le chef des SS ne se sentait pas, selon ses confidences livrées aux plus hauts dignitaires nazis, "le droit d'exterminer les hommes - dites si vous voulez, de les tuer ou de les faire tuer - et de laisser grandir les enfants qui se vengeraient sur nos enfants et nos descendants”. Dans ce témoignage himmlérien d'époque, les massacres, fussent-ils de Juifs, ne suffisent pas encore à faire l'événement génocidaire dont il n'a jamais été si bien dit la nature singulière. Ce qui fait la différence du judéocide et qui signifie, dans la pratique meurtrière des SS, cette "grave décision", c'est, du point de vue de leur chef, la mise à mort préméditée et systématique des enfants juifs.

L’après-1945 découvrant toute l’ampleur du génocide ne pratiquera cette approche historique qui lui restitue sa singularité dans les atrocités nazies. Ce qu’on retiendra au moment de rendre justice, c’est, comme y insiste le rapport belge sur “la persécution antisémitique”, “cette gigantesque entreprise criminelle”
. Enquêtant sur les faits, la commission des crimes de guerre n’a pu se limiter au juridisme des “infractions au droit des gens”, ni même des “crimes de droit commun“ commis sur le territoire belge. Le chapitre belge était l’“un des multiples aspects” de la “tragédie des Juifs d'Europe”. Et, dans cette lecture, la commission découvrait même “un plan préalable et systématique”, un “plan général d’anéantissement des Juifs”. Il consistait “à rassembler et isoler les Juifs”, puis “à les déporter”. De cette déportation “dans des conditions inhumaines”, insiste l document, le rapport retient qu’“arrivés à Auschwitz, [...] les femmes et les enfants, les vieillards, les faibles et les malades étaient isolés et immédiatement envoyés à Birkenau où se trouvaient les chambres à gaz et les crématoires. Des milliers de personnes furent ainsi dès leur arrivée, conduites à la mort dans des conditions atroces"
.

La logique de cette lecture conduit la commission à déterminer la “responsabilité” des autorités allemandes d’occupation, tant les militaires que les policiers. Cette responsabilité est “engagée plus particulièrement en ce qui concerne la persécution antisémitique en Belgique”, mais elle ne les dégage aucunement de toute implication dans “le plan général criminel”. Au contraire, dit même le rapport, “c’est à eux qu’échut la tâche de mener à bien, sur un territoire déterminé, le plan général criminel des chefs suprêmes de leur pays”
. Le réquisitoire de la commission s'interroge toutefois sur l’opportunité “de doser les responsabilités”. Il lui faut “répondre par la négative”. Il ne lui est pas apparu, “bien au contraire”, que quiconque, “à quelque degré de la hiérarchie qu'il ait appartenu” ait eu “le dessein d'adoucir les souffrances des victimes”. “Il ressort au contraire, de l’analyse impartiale des faits [...] connus”, souligne la commission, “que tous, initiateurs ou exécutants, dirigeants ou subordonnés, agents ou auxiliaires, sont également responsables, chacun pour sa part, des innombrables crimes dont furent les victimes innocentes les Juifs de Belgique”
. Mêmes les autorités militaires d’occupation n’échappent pas à cette responsabilité globale. “Ces hommes”, souligne le rapport, “édicteront les ordonnances et donneront les instructions qui forment le cadre légal du mécanisme [...] d’anéantissement de la population juive”. De surcroît, “c’est sous leur autorité que s’organisèrent et fonctionnèrent les multiples rouages de l’appareil policier, qui des caves de la Gestapo [...] ou aux charniers d’Auschwitz, broya tant de vies humaines”. 
La logique accusatrice de l'exposé laisse supposer que la commission des crimes de guerre recommande, en conclusion, que “les coupables soient justement punis des nombreux crimes qu’ils ont commis”
. Ce qu’elle fait en effet, mais en limitant singulièrement les chefs d’accusation. Elle ne dénonce pas “au gouvernement belge et aux gouvernements des Nations Unies” les responsables allemands de la persécution des Juifs de Belgique pour leur complicité dans l’exécution du “plan général criminel”. Elle les dénonce seulement pour les “crimes suivants: déportation de civils, internement de civils dans des conditions inhumaines, confiscation de biens, arrestation en masse sans discrimination”
. 

Les procès “belges” de 1950/1951 feront ainsi l’impasse sur l’épilogue judiciaire du “plan criminel“ du IIIe Reich contre les Juifs de Belgique. Dans ces procès, les charges “juives” pour le moins mitigées pèseront bien moins que d'autres chefs d'inculpation, telles les fusillades d'”otages terroristes”. Les 300 victimes des ces “massacres par représailles” perpétrés en Belgique auront plus d’impact sur la condamnation des auteurs allemands que les 24.000 Juifs du pays disparus en déportation. 

Occulté dans les procès “belges”, le génocide des Juifs de Belgique connaîtra pourtant son épilogue judiciaire trente ans après en Allemagne fédérale. Tardivement il est vrai, les magistrats allemands reprendront la mauvaise copie de leurs collègues belges. Dans les années 1970-1980, trop lentement pour conclure par un procès dans ce cas, ils inculpèrent même l’un des officiers SS jugé en Belgique pour la déportation des Juifs, mais “uniquement du point de vue légal de la privation de liberté”
! Les charges allemandes furent autrement pesantes. Le chef d’inculpation fut rien de moins que la “complicité dans la mise à mort cruelle et perfide d'un grand nombre d'êtres humains pour avoir, dans la période d'août 1942 à juillet 1944, à divers moments et à des degrés divers, collaboré à la déportation de quelque 26.000 juifs [sic ...] vers le camp d'extermination d'Auschwitz”..

Ces “crimes nazis” du droit allemand ne sont pas plus des “crimes contre l’humanité” que dans le droit belge. Le procès “belge” en Allemagne n’a pas été, en 1981, un procès Barbie avant la lettre. A la différence du procès français de 1987, c’est le droit pénal ordinaire que les magistrats allemands ont appliqué au cas “belge”. La cour d’Assises du Schleswig-Holstein rendit un verdict de culpabilité pour “avoir contribué au meurtre” des Juifs de Belgique en les déportant à Auschwitz
. Le jugement ne se fonde pas sur des preuves documentaires qui auraient inaccessibles à l’époque des procès “belges” pour répondre à la question cruciale de la connaissance du sens réel des déportations juives. La pièce d’archives nazies qui emporta la conviction figurait, à l’époque du procès de Nuremberg, dans le rapport français sur la persécution des Juifs à l’Ouest de l’Europe. Datant du printemps 1942, cette note de service dévoilait dans les déportations juives projetées à partir de l’Europe occidentale “une solution finale ayant pour but l’extermination totale de l’adversaire”
. Ni les magistrats français, ni leurs collègues belges ne s’y référèrent dans leurs réquisitoires et leurs verdicts. Aucune “juridiction belge” n’en avait eu besoin dans les procès pour crimes de guerre après 1945. En Belgique, aucune “personne” ne fut à l’époque “reconnue coupable” tout à la fois de la déportation et de l’anéantissement des Juifs. 

Quarante ans après, le législateur n’envisage pas moins d’édifier avec les procès de l’après-1945 un rempart juridique contre le “révisionnisme” négateur du génocide juif. Les magistrats belges n’ont pourtant pas manqué ce troisième rendez-vous avec l’antisémitisme en dépit d’une législation répressive inappropriée. La loi Moureaux de 1981 ignore l’antisémitisme en tant que tel. Elle tend seulement “à réprimer certains actes inspirés par le racisme ou la xénophobie”. L’antisémitisme y est implicite comme une sous-catégorie du racisme moins essentielle cependant que la xénophobie élevée au rang de ce dernier. Ce faisant, la loi, en retrait des enjeux de son temps, ignore le fait nouveau du nouvel antisémitisme des années 1980
. 

16.6 Le temps du nouvel antisémitisme

Paradoxalement, ce sont pourtant des violences antisémites qui ont été à l’origine immédiate de cette législation contre “le racisme et la xénophobie”. Il a “sans doute” fallu, confie l’auteur de la loi dix ans après, “les tragiques attentats de Paris, Munich et Anvers au début des années 1980” pour “vaincre des forces usant de toutes les arguties juridiques” au sein du Parlement
. Dans sa préface au bilan judiciaire d’une décennie de “lutte contre le racisme et la xénophobie”, l’ancien ministre de la Justice rappelle encore que les premières propositions en cette matière datent des années 1960. La Belgique n’avait pas seulement dix ans de retard sur la France dotée d’une loi répressive en 1972. Elle avait laissé sans réponse les symptômes d’une renaissance de l’antisémitisme en Europe occidentale dès la fin des années 1950. 

Ses soubresauts répétés ont tendu dans la longue durée à lui rendre un statut d’opinion dont les horreurs nazies de la seconde guerre mondiale l’avaient privé. Dès ces années 1950, l’extrême droite la plus extrême s’insurgeait contre ce “curieux épouvantail que dressent de temps en temps nos dirigeants pour effrayer les bien-pensants”. La Phalange française découvrait dans l’accusation d’antisémitisme “la pierre angulaire de toute une propagande qui a pour mission de nous abattre”
. La crise des sociétés occidentales dans les années 1970 a permis d’attaquer l’obstacle. Comme dans les années 1930, la vague de racisme et de xénophobie qui déferle depuis a balisé le terrain pour le tournant des années 1980. Le retour en force de l’antisémitisme marque cette dernière décennie. Elle débute avec l'attentat à l’explosif à la synagogue de la rue Copernic à Paris le 3 octobre 1980. Elle s'achève avec la violence symbolique des profanations du cimetière israélite de Carpentras, le 10 mai 1990, exactement cinquante ans après l'invasion allemande de l'Europe occidentale. Loin d’être dissuasifs, ces accès de violence s’accompagnent d’une réhabilitation de l’antisémitisme d’opinion. Dès 1987, il cessait d'être ... honteux et retrouvait la légitimité d'un discours politiquement acceptable dans les médias.

Cette “nouvelle judéophobie” s’est articulée à partir des retombées des crises du Moyen-Orient
. Sous couvert d'antisionisme, elle avait travaillé les esprits pendant les décennies précédentes. Le “révisionnisme” s’y est ancré pour réduire les chambres à gaz du génocide juif à un “mensonge historique” et à une “gigantesque escroquerie politico-financière”
. “Les principaux bénéficiaires [en étaient] l'Etat d'Israël et le sionisme international”. Avec ce discours antisioniste, le négationnisme se défendait d’être “antisémite”
. Il recherchait “la vérité [qui ...] ne saurait pas être antisémite”, prétendait-il dans sa percée médiatique. Longtemps confidentiel, il sortit des catacombes de l’extrême droite groupusculaire à la toute fin des années 1970. Se targuant de constituer une “école historique”, il a pu un moment faire illusion. Mais, il est vite apparu pour ce qu’il était. Comme l’a aperçu un tribunal belge en 1991, l’entreprise négationnistes a permis “avec une légèreté insigne, mais avec une conscience claire, de laisser prendre en charge, par autrui son discours dans une intervention d’apologie des crimes de guerre ou d’incitation à la haine raciale”
.

C’est l'extrême droite qui disqualifia ce discours à prétention scientifique. Pour l’avoir couvé au temps où elle-même était confidentielle, elle fit mine, en toute candeur, de découvrir ce “révisionnisme” au cours de son avancée électorale dans les années 1980. Elle se posait à son tour “un certain nombre de questions” et récusait toute “vérité révélée” au nom de la “liberté de l’esprit”
. Elle était bien sûr “hostile à toutes les formes d'interdictions et de réglementation de la pensée”. Ce discours respectable l’autorisait, dans un premier temps, à banaliser tout au moins l’antisémitisme génocidaire. Il s’agissait de le vider de toute singularité historique. Il n’était pas seulement un “point de détail” de l'histoire de la seconde guerre mondiale. 

La banalisation fut plus subtile. D’une pierre, l’opération fit deux coups. Elle ravalait l’événement singulier de la seconde guerre mondiale au rang de “détail” d’un “détail”. Le “point” englobait les “camps de concentration où moururent par million, juifs, tsiganes, chrétiens et patriotes de toute l'Europe et les méthodes employées pour les mettre à mort : pendaisons, fusillades, piqûres, chambres à gaz, traitements inhumains, privations”
. Ce discours réducteur du génocide juif renvoyait le public à sa propre représentation tronquée. La mémoire historique du temps présent pratique en permanence l’amalgame symbolique du “camp de concentration et d’extermination” et la confusion mythique du génocide avec la mort concentrationnaire
. Le “point de détail” se joua de cet embrouillement des notions d’histoire
 pour tenter, à sa manière, de faire “passer un passé qui ne veut pas passer”
 dans la France du “syndrome de Vichy”
. 

Cette banalisation du génocide juif inscrite dans l’air du temps est le passage obligé d’une entreprise plus du tout banale. Elle débordait l’hexagone français. Même en Belgique, l’extrême droite la plus radicale et ses nostalgiques du national-socialisme, néo-nazis et chevaux de retour fraternellement unis, s’extasièrent de leur vertu retrouvée. Il leur avait fallu “attendre” ce révisionnisme français de bon aloi “pour apprendre ce que les Allemands n’ont pas fait”
. “Nationaux-socialistes”, ils ne devaient plus en public “encore éprouver maintenant un sentiment de culpabilité”. Hitler réhabilité était plus que jamais un prophète de son temps. Il était, aux dires d’un jeune néophyte franco-belge en 1989, “l'un des plus grands génies politiques, militaire, historique et poétique (sic) de l'humanité”
. Dans un discours délirant de racisme et d'antisémitisme
, le jeune nazi s'attristait, du “terrible et pathétique spectacle, en vérité, [...] de ces victimes du mensonge historique, de ces jeunes filles et de ces jeunes gens dont la race n'est pas encore tout à fait détruite par le métissage des sangs, mais dont, plus irréversiblement encore, l'âme, l'esprit, l'intelligence ont été corrompus, abîmés - et sans doute pour toujours! - par le bourrage de crâne totalitaire de quarante années de propagande culpabilisatrice à travers l'école, la presse et la télévision” . 

Avec un renfort aussi frénétique, le “révisionnisme”, pourchassé dans sa base française, chercha à installer un cheval de Troie en Belgique, au besoin dans ses prétoires. Il avait déjà eu un rendez-vous avec la justice belge. 

16.7 Le rendez-vous judiciaire du “révisionnisme” 

Les magistrats belges avaient été confrontés - juste avant l’adoption de la loi Moureaux - à une autre protestation contre “la haine, l'intolérance et le fanatisme” dont les adeptes non allemands du nazisme auraient enduré “l'aveuglement et la bêtise” pendant les ... “années 1945-1950”
. En 1979, des fidèles rexistes s’étaient cru autorisés à diffuser en Belgique un écrit “révisionniste” de leur chef historique. Il tombait sous le coup de la loi. Léon Degrelle condamné à mort par contumace et toujours réfugié en Espagne, était interdit de toute activité politique en Belgique. Sa Lettre au Pape - sur le point d’aller prier à Auschwitz - reprenait les arguments du négationnisme “révisionniste”. Comme le notèrent les magistrats belges, l’ancien officier belge de la Waffen SS tentait de justifier par ce biais “les crimes politiques pour lesquels il fut condamné et déchu” . Il s’essayait à “convaincre l’opinion de ce que le régime nazi auquel il avait voué sa vie, a été calomnié lorsqu’il a été accusé d’avoir assassiné des millions d’individus pour la raison unique de leur race”
. 

Dix ans plus tard, pour faire passer ce “révisionnisme”, ce fut le jeune nazi franco-belge qui multiplia les provocations. Il lui fallait une tribune, fut-ce devant un tribunal. En vain, il avait tenté de le fourguer à l’Université. Sa manoeuvre, préparée par publipostage, visait celle du Libre-Examen, à Bruxelles. Par usurpation, il tenta même de prendre pied sur le campus. La réplique fut cinglante. L’U.L.B. n’acceptait pas “que sous couvert du libre examen et de la tolérance qu'elle pratique, des individus puissent se faire impunément les propagandistes du racisme et d'idées susceptibles de ruiner les valeurs humanistes et démocratiques dont elle se réclame”
. Les historiens de cette Université, faisant leur “boulot”, avaient, pour leur part, refusé aux productions d’“histoire exécrable” de la prétendue “école révisionniste” la reconnaissance scientifique escomptée
. Réduit à chercher sa tribune dans le prétoire, le négationnisme faillit l’obtenir ... à cause de la Communauté juive. Comme en France, elle fut tentée de céder à la provocation. Partie civile, elle jugea qu’un “procès” dans une telle affaire ne serait “rien [de] moins qu’une des composantes de la préservation de la Mémoire, de notre Mémoire collective”
. Ce procès pouvait “conditionner - entre autres - ce que sera, ou ne sera pas, l’antisémitisme de demain, dans ce pays”. La partie civile s’attendait à la venue des “gros bras” du “révisionnisme” français et elle s’apprêtait à relever le défi, sur leur propre terrain. Dans cet égarement, elle avait pensé leur “oppos[er] la réalité historique”. Elle faillit même présenter “à la Justice tous les éléments nécessaires pour que cette réalité historique soit juridiquement reconnue de sorte que le jugement qui interviendra puisse faire jurisprudence et venir étayer la loi existante du 30 juillet 1981 en ce qui concerne les actes de racisme et d’antisémitisme” . 

Le procès - et les magistrats y contribuèrent sagement - évita tout dérapage. La loi Moureaux, inspirée du modèle français de 1972, ne crée “guère de difficultés” aux tribunaux pour “condamner les auteurs de thèses "révisionnistes” sur cette base”
. Même si elle ne définit pas l’injure antisémite, elle “établit”, estiment les magistrats, “l’infraction d’incitation à la haine ou à la violence à l’égard d’un groupe de personnes en raison de leur race, de leur couleur, de leur ascendance ou de leur origine nationale ou ethnique en des termes suffisamment larges”. S’en tenant exclusivement à l’enjeu juridique, “le tribunal qui ne se reconnaît ni la qualité, ni la compétence de juger de l’histoire” ne fut pas dupe de “propos, procédant par un amalgame d'idées qui relèvent plus du discours politique que de la recherche scientifique”
. Certes, le jugement diagnostiquait très précisément “l’intention [...] de réhabiliter les auteurs des théories racistes qui sont à l’origine de la déportation et de l’anéantissement de millions de Juifs”. Mais, pas plus qu’il n’incombait à la justice de se prononcer en matière de vérité historique, il ne lui appartenait de sanctionner “la liberté d’expression” qu’en cas d’“appels à la haine et à la discrimination” et “à la violence contre la communauté juive” en l’occurrence. Ce que le tribunal bruxellois fit, en la circonstance, avec une particulière sévérité. Sous la plume de son chroniqueur judiciaire, un grand quotidien de la capitale titra sur “la lourde condamnation” du “révisionniste”
. Le compte rendu de ce “jugement courageux” se félicitait que “racisme et calomnie ne passent plus au bleu”. 

Dans ce cas d’espèce d’une facture délibérément nazie, le prétendu “révisionnisme” s’était révélé sans la moindre ambiguïté. L’arrêt belge n’eut aucune peine à y lire une entreprise idéologique et politique visant à “provoquer des réactions passionnelles d’agressivité” contre “la communauté juive”
. Coulée en des termes compatibles avec la loi Moureaux, cette qualification caractérise la démarche ordinaire de l’antisémitisme dans l’histoire comme dans le présent. Habitué des prétoires des années 1990, le chroniqueur judiciaire conclut que la “loi de 1981 [...] réprime les actes inspirés par le racisme, l’antisémitisme ou la xénophobie” 
. En fait, la loi Moureaux autrement intitulée n’avait pas pris en compte “la nouvelle judéophobie” des années 1970-1980. La législation française qui l’inspirait, plus ancienne, avait précédé en 1972 les développements les plus caractéristiques du phénomène nouveau. 

Le “révisionnisme” négateur du génocide juif n’en a été qu’un des symptômes. Son passéisme apparent a pu faire illusion à une mémoire collective scandalisée et outragée. Elle y a lu - et elle n’avait pas tort sur ce point - une tentative de “blanchir” le IIIe Reich et de le “laver de ses crimes” en l'innocentant de ses crimes contre l'humanité afin de le “banaliser”. Le rapport au passé ne dit cependant pas tout du ressort “révisionniste”. L’articulation antisioniste de son discours en révèle le “sens politique”. En faisant passer ses thèses négationnistes, il assure une “victoire idéologique absolue des ennemis des Juifs, par-delà celle des ennemis d'Israël”
. Instrument de cette nouvelle judéophobie particulièrement adapté au temps présent et à son imaginaire collectif, le “révisionnisme” ne saurait être dissocié des manifestations plus traditionnelles de l’antisémitisme. Non pas qu’il les autorise, comme on a pu l’imaginer sous le choc des 34 tombes profanées au cimetière israélite de Carpentras, en 1990. 

Le public bouleversé y a vu les retombées de “l'action de l'extrême droite” dans la société française et de “l'oubli de ce qui s'est passé durant la Seconde Guerre”
. Les profanations de cimetières israélites n’avaient pourtant rien de nouveau. Les tombes israélites étaient tout autant renversées dans les années 1970. En ce temps, l’extrême droite et le révisionnisme encore confidentiels n’exerçaient pas cette influence “en profondeur” que le désarroi de l’opinion leur impute après la décennie suivante
. L’effet Carpentras n’en a pas moins eu un résultat pervers. Sous le choc, le législateur français se fit un devoir de contrer le “révisionnisme” par le recours à la loi. Il passa outre les mises en garde les plus autorisées d’historiens nullement complaisants. Il déclara “illégales” les prétendues “thèses révisionnistes” des négateurs du génocide et “non pas scandaleusement erronées”
. Leurs auteurs pouvaient enfin quitter “le coin où les historiens faisant bien leur métier, sont capables de les reléguer avec un bonnet d’âne”
. La loi Gayssot du 13 juillet 1990 les convoquait devant les magistrats pour contestation d’un crime contre l’humanité ayant entraîné des condamnations de ce chef par le Tribunal militaire international de Nuremberg ou une juridiction française. 

A son tour, la Belgique, secouée par la percée de ses extrêmes droites aux élections législatives de novembre 1991, a envisagé, dès la session parlementaire, d’adopter également une “loi tendant à réprimer la contestation, la remise en cause et la négation ou l’apologie des crimes de guerre”
. Dix ans après la loi Moureaux sur “le racisme ou la xénophobie” - votée dans la hâte -, le parlementaire découvrait une spécificité à “l’antisémitisme”. Il s’apercevait tardivement que “l’exclusion et la haine, le racisme et l’antisémitisme prennent une place de plus en plus inquiétante dans notre espace public”. Dans ce constat attardé, la xénophobie perdait son privilège légal de 1981. L’analyse - passéiste dans son inspiration - s’obnubilait sur la “résurgence de la barbarie” parmi les “menaces qui guettent notre démocratie”. 

La décennie 1990 débutait pourtant avec une autre histoire, même à l’extrême droite, miroir caricatural des représentations du temps présent. Tout comme l’antisémitisme s’y était précédemment converti en un antisionisme de bon aloi, son racisme avait lui aussi mué dans les dernières décennies. Il n’était plus “biologique” à la manière par trop gâchée du précédent nazi. L’extrême droite ne pratiquait guère plus la “discrimination”, “la haine” , la “violence à l’égard d’une personne en raison de sa race” comme le définissait la loi Moureaux. Ce racisme s’était mis à l’air du temps. Nationaliste, il s’est voulu culturaliste, différentialiste, ethnocentriste, en un mot xénophobe. La “purification ethnique” et le déchaînement des violences xénophobes en Europe ne sont pas des “résurgences” du passé. Ils sont les innovations barbares du temps présent. On se trompe d’histoire en croyant qu’elle se répète. On se trompe sur le passé comme on se trompe sur le présent et, dans l’erreur, on risque, comme souvent, de manquer le rendez-vous avec l’histoire. 

17. Le génocide au XXe siècle

l'histoire ou l'imbroglio juridique* 

17.1 Le discours juridique de l’après-1945 ou une mémoire tronquée 

Les procès de l’après-guerre, les dépositions des accusés et des témoins à charge ou à décharge, les débats contradictoires, les verdicts enfin instituent une vérité qui est juridique, et non pas historique. Les auteurs du discours juridique sur les atrocités nazies au cours de la Seconde Guerre mondiale n’ont pas le même rapport au passé que l’historien. Ils puisent dans cette histoire, dans ses sources documentaires, des données qu’ils réorganisent selon les enjeux de leur présent. Le passé leur sert d’argumentaire pour leur point de vue d’aujourd’hui. Ce rapport à l’histoire procède de ce qu’on appelle la mémoire, c'est-à-dire de ce dont on veut souvenir dans le temps présent et pour ce dernier. Sa légitimité se fonde toujours sur les enjeux de son temps. Un tel rapport au passé est tributaire de ce présent, de son discours, de ses représentations et de son imaginaire. Le discours juridique contribue au demeurant à construire cette mémoire qui, en guise de rapport à l’histoire, privilégie la dimension criminelle que lui confère l’après-1945 avec ses concepts juridiques de crimes contre l’humanité, génocides et autres crimes nazis
. 

L’historien a un tout autre rapport au passé qui le différencie catégoriquement de ses contemporains. Certes, il est, comme eux, un homme de son temps, et il l’est plus encore s’il se veut un citoyen attentif à ses devoirs et prêt à assumer la fonction sociale que lui confèrent ses compétences. Mais lui se disqualifierait s’il cédait à la tentation rétrospective de ses concitoyens dans l’élaboration de son savoir. L’histoire dont il traite ne s'ordonne pas dans le rétroviseur du présent! Sa recherche ne consiste pas à donner la consistance du réel historique aux théories et aux concepts de son temps. À ses yeux, ces discours ne conservent leur validité que si, appliqués au passé, ils restent opératoires et, dans ce renversement de perspective, servent à en saisir les enjeux. Inévitablement, cette démarche est critique et place l’historien en porte-à-faux des idées reçues de son temps et de l’imaginaire collectif, avec leurs représentations mythiques.

Tout iconoclaste qu’elle soit, cette critique historique s’impose à l’égard de la mémoire judiciaire de l’après-1945 tout particulièrement dans son rapport au génocide des Juifs. Les verdicts de ses procès et le discours juridique qui institue leur vérité sont impropres à l’intelligibilité de l’événement. La version belge de ce discours est, de ce point de vue, un cas d’école. Telle qu’elle se constitue dans les procès belges pour crimes de guerre, cette mémoire judiciaire ignore purement et simplement l’événement qui pourtant a fait disparaître à jamais une partie considérable de la population juive du pays. Certes, les conseils de guerre ne laissent pas de côté les persécutions dont ces Juifs de Belgique ont été victimes. Elles sont un chapitre des poursuites à l’encontre des plus hautes autorités allemandes d’occupation, tant militaires que policière, mais, dans la lecture judiciaire de l’après-1945, la responsabilité de l’occupant ne va pas au-delà des “crimes suivants: déportation de civils, internement de civils dans des conditions inhumaines, confiscation de biens, arrestation en masse sans discrimination”. 

Ainsi libellées, ces charges “juives” – pour le moins mitigées – n'interviennent en rien dans les comptes sanglants des “crimes de guerre” de l’occupation. Si le calcul belge impute aux responsables de la répression nazie dans ce pays, entre autres, les “massacres par représailles” de 300 “otages terroristes” fusillés, il ne comptabilise aucunement la disparition de 24.000 Juifs du pays à la suite de ces “déportation[s] de civils” auxquelles, du point judiciaire, l’occupant s’est livré. Les procès d’anciens officiers et sous-officiers SS subalternes ne comblent pas le déficit macabre de la mémoire judiciaire. Condamnant le major SS Philippe Schmitt pour les crimes de sang perpétrés à l’égard de détenus de son Fort de Breendonk ou de sa caserne Dossin à Malines, le conseil de guerre ne cherche même pas à savoir s’il n’est pas également complice d’un assassinat bien plus massif. Jusqu’au printemps 1943, c’est sous son commandement personnel que le camp de rassemblement de Malines livre à Auschwitz-Birkenau la plupart des déportés juifs de Belgique, pas moins de 18.000 hommes, femmes et aussi enfants dont les deux tiers - il s’agit de 12.000 personnes - sont, dès leur arrivée, mis à mort dans les chambres à gaz d’Auschwitz-Birkenau. 

Ce massacre des déportés juifs ne concerne pas la justice belge de l’après-1945. Empêtrée dans son schéma juridique, l’arbitraire des arrestations et l’inhumanité des conditions de déportations de civils lui masquent la question essentielle de la complicité d’assassinat qui, à défaut d’autre incrimination juridique dans les termes du code pénal applicables aux crimes de guerre, pose celle du génocide. Occultée dans les procès “belges”, l'extermination des Juifs de Belgique à leur sortie des convois de déportation à Birkenau connaîtra pourtant son épilogue judiciaire trente ans après et en ... Allemagne fédérale. Tardivement et non sans traîner les pieds, il est vrai, la magistrature allemande reprend la mauvaise copie de la cour militaire belge. Dans les années 1970-1980, trop lentement pour conclure par un procès dans ce cas, la justice d'un Land inculpe même l’un des officiers supérieurs SS - Constantin Canaris - jugé en Belgique en 1950-1951 pour la déportation des Juifs, mais “uniquement du point de vue légal de la privation de liberté”, comme l'acte le Tribunal Supérieur du Schelswig-Holstein
! Dans ce procès de Kiel, les charges sont d’un autre poids. Le chef d’inculpation est rien de moins que la “complicité dans la mise à mort cruelle et perfide d'un grand nombre d'êtres humains pour avoir, dans la période d'août 1942 à juillet 1944, à divers moments et à des degrés divers, collaboré à la déportation de quelque 26.000 juifs [sic ...] vers le camp d'extermination d'Auschwitz”. Introduisant la question du génocide par cette inculpation de complicité d'assassinat, la cour d’Assises du Schleswig-Holstein rend donc un verdict de culpabilité pour “avoir contribué au meurtre” des Juifs de Belgique en les déportant à Auschwitz
. 

Ce procès “belge” en Allemagne applique au “crime nazi” un droit pénal ordinaire qui, trente ans plus tôt, est tout autant la référence juridique en matière de “crimes de guerre” en Belgique. De surcroît, les preuves documentaires qui argumentent le jugement allemand sur la question – cruciale pour établir la complicité d'assassinant – de la connaissance du sens réel des déportations juives sont accessibles dès 1945. La pièce d’archives nazies qui emporte la conviction des juges allemands de 1981 figure, à l’époque du procès de Nuremberg, dans le rapport sur la persécution des Juifs à l’Ouest de l’Europe que présente le procureur général français François de Menthon au nom des pays concernés dont la Belgique. Datant du printemps 1942, cette note de service de la police SS dévoile dans les déportations juives projetées à partir de l’Europe occidentale “une solution finale ayant pour but l’extermination totale de l’adversaire”
. Dans l'après-1945, aucune juridiction belge n'a eu une besoin d'un tel aveu proféré in tempore non suspecto, si l'on ose dire. 

C'est pourtant en ce temps-là que le droit introduit la notion de génocide dans le rapport à l'histoire. Un juriste américain d’origine judéo-polonaise, Raphaël Lemkin forge le néologisme en 1944 dans la perspective du jugement des crimes nazis. Le statut du Tribunal militaire international de Nuremberg n’habilite cependant pas les magistrats à juger pour crime de génocide les dirigeants de l’Allemagne national-socialiste, au procès de, en 1945-1946.

17.2 L'impasse du génocide à Nuremberg

Le monde, traumatisé par l’horreur des camps de concentration qu’il venait de découvrir, commence alors et non sans confusion à appréhender l’étendue des crimes nazis. En août 1945, le statut du Tribunal Militaire International de Nuremberg les classe en trois catégories: le “crime contre la Paix”, les “crimes de guerre” et les “crimes contre l’humanité”. Cette dernière incrimination, toute plurielle qu’elle soit, ne mentionne pas le génocide parmi les crimes “commis contre toutes populations civiles”. Elle comporte tout au plus une “extermination” non autrement définie et qui, comme acte qualifié de “crime contre l’humanité”, vise donc les massacres de civils, quels qu’ils soient, y compris s’ils résultent d’un “plan d'extermination” de toute une population. 

Le verdict de Nuremberg dénonce certes ce “plan” dont les Juifs ont été la victime, mais il l’inscrit - et c’est la logique juridique des “crimes contre l’humanité” - au motif de leur “persécution”, autre “crime contre l’humanité”. L’“inculpation de persécution” est d’une banalité si flagrante qu’elle oblige, le 25 novembre 1945, le procureur américain Justice Robert Jackson de lever les “malentendus” à ce sujet. “Les crimes les plus nombreux et les plus sauvages conçus et commis par les nazis”, s’empresse-t-il d’ajouter, “ont été perpétrés contre les Juifs”. Il n’empêche que leur “persécution” – y compris son “plan d’extermination” – occupe à peine 16 des 190 pages du jugement de Nuremberg. 

L’historien, fort de l’acquis d’un demi-siècle de recherche historique, a beau jeu, avec le recul, de repérer dans les attendus du verdict l’état d’une mémoire du génocide constituée dans le traumatisme de la découverte des horreurs nazies à la libération des camps. Les “preuves d’assassinats massifs de Juifs” n’en sont pas moins historiquement inadéquates à la dénonciation judiciaire du “plan d’extermination”. Ces images proviennent des films des correspondants de guerre alliés découvrant les charniers des camps de concentration en avril 1945. Elles témoignent de l’histoire concentrationnaire dans sa toute dernière période. Mais ces charniers ne sont pas ceux du génocide. Ceux-ci ont disparu. Dès l’automne 1942, les tueurs SS - un commando spécial, le Kommando 1005 est affecté à cette tâche - ont fait déterrer et incinérer les cadavres des fosses communes et depuis, ils ont équipé de crématoires leurs installations de mise à mort par les gaz. À la fin de l’automne 1944, le démantèlement de ces crématoires à Auschwitz-Birkenau, le dernier centre de mise à mort où se pratiquait encore l’extermination systématique des déportés juifs, signale la fin du génocide bien avant la Libération des camps nazis. 

En 1945-1946, l’hypothèque juridique des crimes contre l’humanité ne se prête pas, avec sa propension à une lecture plurielle, à prendre en compte cette historicité de l’extermination des Juifs qui la différencie de leur persécution aussi meurtrière soit-elle et qui, quant à elle, peut s’accomplir dans les camps de concentration, encore que les ghettos, autres lieux d’enfermement concentrationnaires, aient été bien plus homicides. L’amalgame des séries de morts de l’histoire n’est pas levé, deux ans après le procès de Nuremberg, quand l’O.N.U. reconnaît tout au moins que le génocide se situe dans un registre spécifique qui ne se confond pas avec les crimes contre l’humanité. Tous ces “actes de barbarie qui révoltent la conscience de l'humanité” décident en 1948 la communauté internationale, comme elle signifie dans le préambule, à adopter en réplique la Déclaration universelle des Droits de l'Homme. La veille, le 9 décembre, l’assemblée générale de l’O.N.U. adopte également une convention pour la prévention et la répression du crime de génocide. 

La nouvelle incrimination fait donc la différence avec les “crimes contre l’humanité”. Elle vise seulement - si l’on ose dire - des “actes commis […] dans l'intention de détruire […] un groupe national, ethnique, racial ou religieux comme tel”. Cette “intention” est essentielle en droit pour qualifier une extermination de génocide. En histoire, on s’attache aujourd’hui plutôt à la “décision”.

Longtemps, et dans la foulée du procès de Nuremberg, les historiens ont d’abord cherché l’annonce du génocide dans le discours idéologique de Hitler. On lui prêtait, dès son premier écrit politique - un texte antisémite de 1919 où il fixait “l’objectif final” de leur “éloignement […] pur et simple” - cette intention d’“éliminer” les Juifs. L’interprétation a donné lieu, dans les années ’70-80, à un véritable débat historiographique sur “la genèse du génocide”. Il oppose à la thèse qualifiée dès lors d’“intentionnaliste” une thèse dite “fonctionnaliste” mettant l’accent, non pas sur l’idéologie, mais sur les structures du pouvoir nazi et son processus décisionnel. Dans cette perspective, la “décision” de génocide se lit comme la résultante d’une radicalisation cumulative d’un système, non pas monolithique, mais polycratique. Le débat des historiens les a déterminés à porter toute leur attention sur le moment – et donc sur les circonstances historiques et leur contexte – où les tueurs SS reçoivent l’ordre d’exterminer les Juifs. De l’intention à la décision, l’ordre fait effectivement la différence du génocide avec d’autres exterminations, fussent-elles de Juifs.

17.3 La différence du génocide

C’est qu'historiquement - et la définition juridique le reconnaît implicitement - toute extermination de populations civiles n’est pas un génocide. Si la dérive du mot lui donne ce sens extensif dans l’usage courant, son étymologie dit autre chose. Et en ce sens premier et effectivement très précis, le terme est des plus adéquat pour dire la chose historique. Comme l’homicide dans le cas d’une personne, le génocide indique clairement qu’on se trouve confronté à l’assassinat d’un peuple, voire d’une “race” puisqu’elle existe effectivement dans le fantasme idéologique des tueurs. Il n’importe pas à l’historien que le père du mot, en le concevant, n’envisage ce “massacre direct” qu’à titre exceptionnel et qu’en conséquence, il ne lui donne pas “forcément” le sens d’une “liquidation immédiate”. Raphaël Lemkin, élaborant le concept en 1944 et aux États-Unis, ignore encore ce que les archives nazies vont révéler d’un génocide exemplaire. Elles indiquent, en effet, que ses auteurs - au sens criminel du mot - lui donnent “ouvertement”, pour reprendre la formule de Himmler en 1943, le sens effectif de l’“extermination du peuple juif”. 

Himmler et ses hommes ne conçoivent pas ce génocide, à la manière de Lemkin, comme la mise en œuvre d’“un plan coordonné et méthodique visant à détruire les fondations de la vie des groupes nationaux, dans le dessein final d'annihiler les groupes eux-mêmes”. Les SS - et Himmler en tire “gloire” - “savent ce que signifie la vue de cent cadavres, de cinq cents cadavres, de mille cadavres”. Ces tueurs de la SS et de la police ne sont pas les exécutants d’une ‘politique de génocide’. Ils ne mettent pas en œuvre, à l’encontre des Juifs, “des mesures qui d'une manière ou d'une autre, aboutiront à leur extermination”. Une telle politique de persécution meurtrière est certes concevable. Un juriste comme Hans Frank, compagnon de la première heure de Hitler, n’envisage rien d’autre en guise de génocide quand, gouverneur général de la Pologne, il expose devant ses secrétaires d’état sa détermination d’“exterminer les Juifs […] partout où il y en aura la possibilité, et ceci pour maintenir l'édifice du Reich, dans son ensemble”. Mais, dans ce discours du 16 décembre 1941, il s’aperçoit, navré, que le génocide des Juifs de son ressort territorial – plus de 2 millions de personnes – excède les possibilités de son administration. “Nous ne pouvons pas fusiller ou empoisonner ces […] millions de Juifs”, avoue-t-il, penaud. 

Les “mesures” que mettent en œuvre les services administratifs de l’État peuvent néanmoins faire périr des centaines de milliers juifs. Sous l’autorité de l’administration d’État, les ghettos sont, à cet égard, plus meurtriers que les camps de concentration relevant de l’administration économique de la SS. Des cinq – et non six – millions de Juifs dont les historiens parviennent à documenter la disparition, 800.000 périssent dans les ghettos et 300.000 dans les camps de concentration et autres camps SS du travail. Le cas du ghetto de Varsovie est, de ce point de vue, remarquable. Dans l’ancienne capitale polonaise, l’administration d’Hans Frank fait, avec les “mesures” de sa ‘politique d’extermination’, mourir 83.000 Juifs de 1939/1940 à 1942. Statistiquement, un taux de mortalité aussi énorme - environ 20% de la population enfermée dans le ghetto - condamne les Juifs de Varsovie à disparaître de mort lente à plus ou moins longue échéance. 

Mais les Juifs du ghetto de Varsovie n’ont pas disparu dans cette sorte de génocide rampant. Les SS de Himmler ne leur en ont pas laissé le temps. En marge de l’État et du parti, cette organisation dispose, d’autres moyens que des “mesures” administratives et réglementaires, pour accomplir ses tâches “spéciales” - “extralégales” - selon la volonté de Hitler. Cette SS est tout à fait apte à “fusiller et empoisonner” les millions de Juifs du génocide. Dans le cas de Varsovie, dès lors que tombe la décision de Himmler d’englober les Juifs du ghetto dans le génocide en cours, il ne faut pas deux mois à ses SS pour en faire disparaître quatre fois autant que l’administration nazie en a fait périr en deux ans. Du 22 juillet au 12 septembre 1942, l’organisation de Himmler, en déporte à une soixantaine de kilomètres pas moins de 310.000 que, dès leur arrivée à Treblinka, le SS Sonderkommando, le commando spécial de la SS et de la police établi sur place, asphyxie aussitôt au monoxyde de carbone dans des chambres à gaz aménagées à cette fin. Ce commando spécial pourvu des moyens adéquats n’a d’autre fonction que d’assassiner à la chaîne les centaines de milliers de Juifs qui lui parviennent de Varsovie à l’Ouest ou de Bialystock, à l’Est. 

Comme à Treblinka, cinq autres centres d’extermination – non pas des camps où les SS devraient les enfermer pour les tuer – pratiquent cet “empoisonnement” des Juifs sur le territoire de la Pologne dans ses frontières de 1939. Plus loin à l’Est, dans les territoires soviétiques occupés, le génocide s’exécute autrement, par fusillade. Quatre groupes d’action de la SS et de la police – les Einsatzgruppen – répartis du Nord au Sud se déplacent vers les Juifs de leur ressort territorial et les emmènent à la sortie des villes et des villages pour les fusiller dans des fosses communes ou des ravins. 

Ce dispositif d’extermination mis en place en 1941-1942 accomplit l’essentiel du génocide pendant ces deux années. Des cinq millions de Juifs disparus au cours de la Seconde Guerre mondiale, les trois quarts disparaissent, en effet, pendant les deux premières années du génocide. Au contraire d’une politique d’extermination qui, au moyen de la mort lente dans les ghettos ou les camps de concentration et autres camps de travail, se poursuit dans la longue durée, le génocide juif s’exécute dans le court terme, dans l’immédiateté. Cet empressement des tueurs à exécuter l’ordre se vérifie dans les autres génocides du XXe siècle. Préfigurant celui des Juifs, celui des Arméniens fait disparaître d’un million à un million et demi de personnes en 1915-1916. Si celui des Tutsi au Rwanda en 1994 dure le temps d’un printemps, il n’en fait pas moins des centaines de milliers de victimes, 500.000 à 1.000.000 si l’on suit les estimations à défaut d’un dénombrement documenté. 

La statistique macabre est indispensable pour connaître la série des morts dont on parle, mais elle ne fait pas le génocide. Il ne se déduit pas du grand nombre de ses victimes. Les chiffres sont un indice. Ils dénombrent - toujours après coup - la partie du peuple qui a été effectivement massacrée. Ils donnent ainsi la mesure, non pas de l’intention des auteurs du génocide, mais du degré d’accomplissement de leur décision, compte tenu des circonstances dont la maîtrise leur échappe. Le génocide des Tutsi est, à cet égard, exemplaire. Les tueries s’interrompent après quelques semaines par ... la fuite des tueurs des milices hutu et de l’armée gouvernementale devant l’armée ‘rebelle’ victorieuse. 

Un génocide est ainsi un événement de l’histoire qui a toujours une chronologie, donc un début avant lequel il n’est pas et aussi une fin après laquelle il n’est plus.

17.4 L’événement génocide

Inscrits dans le temps de l’histoire, ses premiers morts, moins nombreux que les suivants, prennent place tout autant dans la série du génocide. Et cette série pour incomplète qu’elle soit - puisqu’aucun des 3 génocides du XXe siècle n’a été total - relève du génocide, dès les premiers morts. En ce sens, même s’il s’interrompt après quelques semaines comme dans le cas tutsi, il n’est jamais de l’ordre de la tentative. Le révisionnisme honteux consiste justement, en tablant sur son défaut de réalisation, à relativiser le nombre de ses morts et, dans cette négation de l’événement, à banaliser les raisons de leur assassinat. Car, justement, ce qui distingue tous ses morts, des premiers aux derniers, des autres séries mortelles, c’est que les tueurs les assassinent en raison de la “grave décision de faire disparaître ce peuple de la terre”. La formule n’est pas juridique, mais historique. 

Himmler, le chef des tueurs SS, l’utilise en 1943 à propos des Juifs et il en use uniquement à propos d’eux. Au contraire du discours de la mémoire, ce témoin du génocide particulièrement qualifié pour en parler pendant son accomplissement, ne se réfère jamais dans ses discours d’époque, à quelque génocide des Tziganes, des Polonais ou des Russes et autres peuples slaves particulièrement sinistrés
. Mais, en revanche, parvenu alors au faîte de sa puissance dans le IIIe Reich, le chef des tueurs SS, se complaît à confier aux autres chefs du parti nazi réunis ce 6 octobre 1943 que cette “grave décision de faire disparaître [les Juifs] de la terre […] fut pour [son] organisation qui dut accomplir cette tâche la chose la plus dure qu'elle ait connue”. C’est qu’en effet, explique cet expert en génocide, une telle décision ne comporte pas seulement le fait d’exterminer des hommes juifs, de “tuer ou de les faire tuer”, dit-il pour qu’il ne demeure aucune ambiguïté sur le sens de ses confidences. “Il a fallu” selon ce témoignage himmlérien, précisément “prendre la grave décision” de génocide, dès que s’est posée la question du sort “des femmes et des enfants”. De ce point de vue autorisé, les massacres, même de Juifs, ne font pas encore l'événement génocide dont on n'a jamais si bien dit la nature singulière. Ce qui fait la différence, et qui signifie, dans la pratique meurtrière des tueurs, cette “grave décision”, c'est, selon leur chef, la mise à mort préméditée et systématique des femmes et enfants juifs. C’est leur disparition qui prive effectivement le peuple d’avenir et réalise donc l’objectif du génocide. 

Cette caractéristique est si essentielle que la place des femmes et des enfants parmi les victimes des tueries oblige nécessairement à poser la question du génocide et à la formuler en ces termes “d’âge et de sexe”. Elle figure textuellement dans une correspondance secrète qu’adresse à Berlin, à l’automne 1941, un haut dignitaire nazi responsable d’un territoire aussi étendu que la moitié de la France. Commissaire du Reich dans les Territoires dits de l’Est - les Pays baltes et la Biélorussie -, il se rend compte que les hommes de Himmler sur qui il n’a pas autorité entreprennent dans son ressort administratif une extermination systématique des Juifs que les instructions données au départ ne prévoyaient pas. Aussi, dans ce conflit de compétence avec la police SS interroge-t-il son ministère, le 15 novembre, sur l’existence d’“un ordre, selon lequel tous les Juifs […] doivent être liquidés […] sans considération d'âge et de sexe, ni d'intérêts économiques”
. 

Ce document est remarquable. L’intention de génocide qu’on prête trop vite à la rhétorique idéologique d’un discours meurtrier se concrétise ici sous la forme réglementaire et administrative de l’ordre de mettre à mort le groupe visé dans sa totalité. Cette définition du génocide a été présentée à Nuremberg, mais elle n’a pas reçu, de la part des magistrats et des juristes, l’attention qu’elle mérite du point de vue de l’histoire. S’ils s’essayaient à manier dans le débat devant le Tribunal Militaire International le concept de génocide encore indéterminé, le néologisme leur servait de substitut à cette “extermination” qu’il incombait à l’accusation d’instruire au motif d’un des crimes contre l’humanité. Le procureur général Sir Hartley Shawcross lui donne le sens le plus extensif. “Le génocide ne comprenait pas seulement l'extermination du peuple juif ou des Tziganes”, insiste le magistrat britannique. “Il fut appliqué sous différentes formes”, convient-il néanmoins, “en Yougoslavie, aux habitants non allemands de l’Alsace-Lorraine, aux populations des Pays-Bas et de la Norvège”. Son collègue français François De Menthon insiste tout autant sur “l'ampleur de la politique de génocide(sic), l'extermination méthodique, scientifique de millions d'êtres humains, et notamment“, ajoute-t-il toutefois “de certains groupes nationaux ou religieux”. Le procureur général adjoint, le Français Charles Dubost, empêtré dans sa lecture d’Auschwitz comme “camp d'extermination”
 et peu enclin, en conséquence, à discerner cette politique dite de génocide, y découvre rien de moins que “l'extermination méthodique, systématique, de tous les hommes qui occupaient l'espace convoité par l'Allemagne” et, à son point de vue, elle serait même “l'unique fait de ce procès, le fait qui domine tous les autres”. 
Dans cette construction juridique, le génocide des Juifs perd la singularité de cette “chose la plus dure” que les tueurs de Himmler exécutant cette “tâche” ont accompli pour la “gloire” de la SS. Mais grâce à cette banalisation, les juristes peuvent deux ans plus tard proposer à la signature des États, les termes d’une convention pour la prévention et la répression d’un tel crime qui ne fait pas la moindre différence entre “l'intention de détruire […] tout [un groupe] ou [seulement, une ...] partie”. Avec cette déclinaison du “tout” à la “partie”, la nouvelle catégorie juridique de génocide devient pour le moins problématique, sinon ambiguë. Il lui suffit d’identifier le “meurtre de membres du groupe” visé “comme tel” pour le qualifier de génocide. A la limite, celui de deux  membres - tués en raison de leur appartenance au groupe - en relèverait. Le crime de génocide ne serait dès lors qu’un crime raciste ou xénophobe puisqu’aussi bien, dans les deux cas, la victime est tuée en raison de son identité. Cette spécifité des victimes n’instruit pas la qualité de l’événement. Elle désigne tout autant un pogrom ou une ratonnade que l’assassinat d’un peuple. Avec cette grille de lecture juridique, l’historien, empêtré dans les crimes de l’histoire, perdrait tout sens historique. Il ne verrait qu’une différence de quantité entre un pogrom comme la nuit de cristal en 1938 et le plus grand des massacres du génocide juif, la tuerie à 5 chiffres dans le ravin de Baby Yar en 1941. Les 91 Juifs tués dans la nuit du 9 au 10 novembre 1938 s’inscrirait dans la même série que les 33.771 Juifs de Kiev, fusillés à la sortie de la ville, dans le ravin de Baby Yar, en ... deux jours, les 29 et 30 septembre 1941. 

17.5 le génocide du “tout” ou de la “partie”?

“L'intention de détruire le groupe ... en partie” ramène le concept juridique de génocide à l’ambiguïté des “crimes contre l’humanité” qui comportaient déjà des “exterminations […] de populations civiles”. Le sens commun ne s’y est pas trompé. Dans l’usage courant, le génocide signifie la mort d’un grand nombre de personnes en peu de temps. Le dictionnaire qualifie cet usage d’extension. Le linguiste qui sait bien que “l’extermination des Juifs est un génocide” n’aperçoit même pas que l’usage extensif du terme en a réduit considérablement la portée. Le glissement s’est accentué avec l’inflation du terme dans les années ’70. Dans ce temps de la mémoire, les historiens dont on sait qu’ils ont préféré des termes à consonance symbolique reprennent le terme des juristes, surtout en langue française qui ne comporte pas de nom plus adéquat pour nommer leurs travaux sur “L’Allemagne nazie et le génocide juif”. 

Mais ce temps de la mémoire est aussi celui où le “révisionnisme” de négation entame sa percée médiatique. Il est, avec les retombées du conflit israélo-arabe et palestinien, le révélateur - en l’occurrence caricatural - d’un rapport à l’histoire où le génocide des Juifs interpelle plus que jamais la conscience collective. Le malaise entretient la dérive du mot. Démultiplié, son usage en relativise le sens, le banalise, et, en fin de compte, le dénature. Mais détourné de son sens historique, le mot demeure – signe de la prégnance de l’événement dans la conscience contemporaine – , la référence obligée de toute revendication fondée sur l’appel à l’opinion en faveur de victimes, quelles qu’elles soient. Dans les années ’90, on l’alertera ici, en le qualifiant de “génocide biologique”, sur les ravages du SIDA annonciateurs en Afrique sub-saharienne d’une terrible catastrophe (un mot dont on sait qu’il se dit Shoah en hébreu). Là, pour légitimer un message plus que contestable, on n’hésitera pas à faire le voyage d’Auschwitz pour y dénoncer l’avortement comme un autre “génocide”. 

Avec sa puissance de victimisation, la référence est si porteuse qu’à la limite, elle sert même dans des situations dont les victimes sont toujours en vie! Le syndicaliste de l’enseignement, appelant le public à soutenir leur mobilisation contre l’austérité budgétaire du pouvoir, dénonce le sombre dessein d’un “génocide des enseignants”. Son camarade des chemins de fer renchérit avec celui des “cheminots”! Le chômage en masse décide, à son tour, un essayiste à succès à prédire, avec l’“Horreur économique”, “un génocide clefs sur en mains” qui ferait des chômeurs superflus “une réserve d’organes à greffer […] selon les besoin des privilégiés du système”

Avec ses génocides multiples, cet air du temps n’épargne pas le discours d’historiens, d’ethnologues et autres politologues, sans parler des journalistes. D’aucuns découvrent même la modernité génocidaire en 1492 avec l’arrivée des Espagnols dans l’Amérique des indiens. Le génocide s’appliquerait aux tribus du Nord du continent avec la ruée sur le Far West au XIXe siècle. Le XXe siècle en ferait même sa caractéristique la plus banale. Dans cette lecture inassouvie, les trois génocides du siècle - celui des Arméniens dans l’empire ottoman en 1915, celui des Juifs dans l’Europe nazie en 1941-1944 et celui des Tutsi au Rwanda de 1994 - ne seraient plus les seuls événements procédant d’une décision génocidaire. Ils seraient seulement les plus connus et, numériquement parlant, les plus importants. 

Mais on s’empresse déjà d’y ajouter un génocide oublié des Tziganes pendant la Seconde Guerre mondiale. En revanche, au temps où l’“antifascisme” de substitution s’appliquait à passer les murs de la guerre froide, on a longtemps parlé, et à profusion, d’un génocide des Slaves, Polonais et Russes, pour qualifier la politique nazie d’occupation à l’Est de l’Europe. On parle même, car chaque mémoire réclame le sien, d’une extermination de type génocidaire des résistants au nazisme dans toute l’Europe allemande. 

Cependant, la trilogie des génocides du siècle - même à quatre ou cinq chapitres - ne serait toujours que la pointe émergée de son iceberg génocidaire. Prolifère, l’entreprise moderne engloberait, au temps du pouvoir soviétique, un génocide des cosaques en 1919, puis des paysans ukrainiens au cours de la famine de 1930. Les peuples “punis” et déportés pendant la “grande guerre patriotique” compteraient au nombre des victimes du génocide totalitaire dans sa version soviétique: Allemands de la Volga, Tatars de Crimée, Tchétchènes et autres .... Dans ce premier XXe siècle, le Goulag et Auschwitz – puisque on a fait de ce dernier un paradigme pour conforter l’histoire concentrationnaire d’une dimension génocidaire étrangère à sa logique de l’enfermement – ne seraient que des variations d’un même registre des exterminations de masse du génocide totalitaire.

Le registre se décline dans le second XXe siècle, avec le génocide du “peuple nouveau” des villes du Cambodge, à la fin des années ’70. Les années ’60 auraient connu le génocide par la faim des Ibos du Biafra sécessionniste. Les années ’80 ne seraient pas en reste avec les épurations ethniques et les famines d’Éthiopie, du Soudan ... Enfin, les années ’90 ne se réduiraient pas au génocide rwandais. Sans oublier celui annoncé du Burundi, il faudrait prendre compte un programme génocidaire dans le Kurdistan irakien et surtout qualifier le “nettoyage ethnique” en Bosnie comme un autre génocide. 

Sur ce point, le discours juridique a justement franchi une étape décisive, en 1996. La confusion qu’au départ, le droit a introduite, avec sa lecture indifférenciée des massacres de masse du siècle, s'introduit désormais dans l’interprétation même des faits. C’est qu’après un demi-siècle d'atermoiement, la communauté internationale entreprend enfin de réprimer effectivement le crime de génocide qu’elle s’est engagée à sanctionner après la Seconde Guerre mondiale. Elle a institué en 1993, un Tribunal Pénal international pour l’ex-Yougoslavie qui siège à La Haye et, en 1994, celui pour le Rwanda, à Arusha. Or, c’est, en effet, – et paradoxalement – l’instance de La Haye qui, pour la première fois dans l’histoire, a mis hors la loi pour des “actes” qualifiés “de génocide” les principales autorités d’une entité étatique. Même si la procédure commence seulement, le moment fera date avec cette double décision du Tribunal Pénal International pour ex-Yougoslavie contre Radovan Karadzic, alors président en titre de la République serbe de Bosnie, et contre le général Ratko Mladic, le commandant de l’armée serbo-bosniaque.

Les faits incriminés sont les tueries perpétrées, exactement un an plus tôt, en juillet 1995 après la chute de l’enclave musulmane de Srebrenica. Elles visaient surtout des hommes en âge de combattre et firent des veuves et des orphelins. Le massacre qui n’épargne cependant pas des femmes et des enfant est ici le moyen de terroriser le reste de la population non serbe et de la faire fuir pour établir l’homogénéité ethnique du territoire conquis. Choisissant de les qualifier d’“actes de génocide” plutôt que de “crimes contre l’humanité”, le Tribunal de La Haye reste bien sûr dans la norme de la définition onusienne. Mais quoiqu’en dise le ministère public, historiquement, cette “intention de détruire [un] groupe ... en partie” relève d’une persécution meurtrière, voire d’une répression terroriste, et ne fait pas un génocide. Les tueries que celle-ci génère ne sont pas comme, dans l’assassinat d’un peuple, cette entreprise systématique d’extermination mobilisant toute la puissance de l’appareil d’État pour qu’en marge de toute légalité, des forces spéciales investies de sa sécurité, mais échappant à son autorité, fassent disparaître au plus tôt le plus grand nombre possible de membres du groupe visé, et ce nécessairement sans considération de sexe ou d’âge.

Les atrocités de la “purification“ ou du “nettoyage ethnique” en Bosnie dans les années ’90 ne procèdent pas, au contraire du massacre des Tutsi au printemps 1994, d’une décision de faire disparaître à jamais une ethnie. Dans le Rwanda du printemps 1994, il n’y a pas cette distorsion du moyen et du but où la violence meurtrière ne se pratique pas pour elle-même. Ici, on tue bel et bien les Tutsi pour les tuer tous. Leur mise à mort n’est pas le moyen d’un autre but. Dans le génocide, le moyen et but se confondent. Les tueurs du ‘pouvoir hutu’ ne tuent pas des Tutsi pour faire fuir les autres. Ils ne les laissent justement pas s’enfuir. “Supprimez-les, et surtout qu’ils ne partent pas”, leur a-t-on enseigné, dès 1992, pour éviter “erreur fatale” de “laiss[er] sortir les Tutsi du pays”
. Barrant les routes et fermant les frontières partout où ils le peuvent encore, ils s’empressent d’en assassiner, en moins de trois mois, plusieurs centaines de milliers, femmes et enfants compris, et, dans leur rage exterminatrice, ils pourchassent les rescapés jusque dans le refuge des églises. 

Les procès en génocide du Tribunal Pénal International ne feront pas cette différence épistémologique indispensable entre le “nettoyage ethnique” en ex-Yougoslavie et le massacre des Tutsi au Rwanda. Ils reproduiront, à leur tour, mais dans la confusion du “tout” et de la “partie”, les errements du procès de Nuremberg. Comme ce dernier, leurs verdicts auront l’air de leur temps. A un demi-siècle distance, ils ne parviendront toujours pas à appréhender cet événement génocide dont la singularité, répétée à trois reprises dans ce siècle, échappe au sens commun. 

Le public, confronté aux charniers dont les médias lui livrent les images tantôt en noir et blanc dans les documentaires commémoratifs ou en couleur dans les actualités télévisées, n’est pas enclin à faire quelque différence entre génocide et autres exterminations de masse. A l’aune des souffrances individuelles et collectives, ces massacres, quels qu’ils soient, sont intolérables. Ce point de vue est psychologique et humanitaire. Tout légitime qu’il soit, il ne saurait pourtant constituer un critère d’évaluation historique. Du point de vue de l’histoire, la question n’est jamais d’établir une hiérarchie de la détresse humaine. Elle n’est pas non plus d’interroger le sens de cette violence extrême du XXe siècle, comme le font les philosophes et les politologues. La démarche historienne est tout autre. Face à ces morts qui s’accumulent, il lui faut leur restituer l’histoire de leur mort dans le temps et dans l’espace. 

En présence de ces charniers qui soulèvent le cœur et confondent les esprits, elle s’impose, en conservant la distance critique indispensable à toute enquête historique, de dénombrer les cadavres en raison de leur mort. C’est à partir de ce dénombrement que se recomposent les séries de l’histoire selon l’intention des tueurs - leur idéologie, au sens large du terme, leur mode de penser -, les structures où ils opèrent et, enfin, - donnée cruciale en histoire - les circonstances de leurs ‘crimes’. Chaque série est rebelle à toute tentative de globalisation qui inévitablement banalise la raison de leur mort. L’histoire appelle nécessairement une lecture singularisante et n’autorise pas l’amalgame des massacres d’une politique terroriste et meurtrière et avec le bilan des tueries d’un génocide. Dans cette démarche historienne, la singularité ne consiste pas à argumenter un discours éthique ou philosophique préliminaire, elle dit ce qu’est le génocide et donc aussi ce qu’il n’est pas. Cette singularité qui le différencie est le mode opératoire de sa lecture en histoire, la condition même de l’intelligibilité de l’événement. Mais cela étant, elle est aussi le passage obligé de tout discours sur l’histoire sous peine de tronquer sa mémoire au nom d’enjeux versatiles d’un présent éphémère.

18. LE cardinal et la singularité de la shoah

18.1 Lecture chrétienne de la singularité* 

Publiée après la déclaration de repentance de l’Église de France, mais prononcée trois mois plus tôt, une conférence du cardinal Lustiger sur la “singularité de la Shoah” invite à une relecture de ce document néanmoins remarquable
. De prime abord, les deux textes n’ont cependant pas le même objet. La déclaration de repentance s’attache au comportement de l’Église face à la question juive dans la France de Vichy. Le texte de Jean-Marie Lustiger, qui se veut “une modeste tentative de compréhension”, s’attaque à l’“énigme“ de la Shoah. 

L’entreprise est redoutable. En termes d’histoire, c’est la fameuse question du pourquoi qui oblige à questionner la rationalité nazie de “la grave décision” dont parlait à l’automne 1943 le chef des SS en charge de son exécution, “de faire disparaître ce peuple de la terre”
. Cette problématique historique de la décision de génocide et de ses raisons reste ouverte. Les historiens sont fort partagés à ce sujet. Mais quelles que soient leurs interprétations, il leur faut, passage obligé de l’enquête, prendre en compte les décideurs – leur idéologie, au sens large du terme, leur mode de penser –, les structures d’où ils décident et, enfin, – donnée cruciale en histoire – les circonstances de leur décision. Sans une telle démarche, le discours sur le pourquoi se déconnecte de l’histoire dont il prétend pourtant dire le sens. Il se situe au-delà, dans une métahistoire qui, rapportée à l’événement, cesse d’être opératoire et ne peut plus dire l’intelligibilité de son déroulement. 

De ce point de vue, l’approche du cardinal Lustiger n’est pas historique. Extérieure à l’histoire, elle se fonde sur l’“expérience biblique”. 

C’est que de son point de vue, “on ne peut comprendre la singularité de la Shoah qu’en référence à la singularité du Sinaï”. La “Révélation” du Sinaï - “les Dix Paroles” - “a [en effet] conféré à la loi morale un moment fondateur singulier; elle en a assuré la diffusion universelle dans les cultures et les religions du monde”. Mais “lorsque les hommes veulent se justifier d’aller à l’encontre de cette loi morale”, il leur faut “s’aveugler” sur “Celui qui donne à cette loi son caractère sacré. Celui qui se veut au-delà du bien et du mal et se révolte contre les dix Commandements est tenté de nier Celui-là qui les donne. Il lui faut, à cet effet, insiste Lustiger, persécuter ses témoins, les réduire au silence, les éliminer une fois pour toutes”. 

 “La shoah”, affirme donc Lustiger, “vise singulièrement dans le peuple juif le porteur de la parole divine, de la Loi, des Commandements dans ce qu’ils ont d’irrécusables pour les cultures juive et chrétienne”. “Il faut [donc] tuer les juifs”, précise-t-il encore, “pour se débarrasser des Commandements de l’Unique - même si chacune des six millions de victimes
 n’a pas choisi personnellement d’assumer une telle mission dans la tragédie humaine”. 

Dans le génocide des Juifs perpétré par les nazis, il faudrait ainsi lire “la volonté d’extermination du peuple témoin” et interpréter “cette mise à mort du peuple de la Torah” comme une "rébellion-transgression”. 
Ce discours chrétien sur la singularité historique de la Shoah ne croise l’histoire réelle de l’événement qu’à travers un propos d’Himmler, celui qu’il tînt devant ses généraux, le 4 octobre 1943, trois jours avant de se laisser aller devant les dirigeants du parti nazis à des confidences sur “la grave décision” de génocide. Les deux discours du chef des SS ont, avec des accents différents, la même thématique, mais on n’a sans doute jamais aussi bien dit la singularité du génocide des Juifs que dans le second discours qui n’a pourtant pas retenu l’attention du cardinal Lustiger. 

18.2 La singularité nazie du génocide

Définissant le génocide - et Himmler est un expert en la matière - comme la mise en œuvre d’une “décision de faire disparaître [un] peuple de la terre”, le chef des SS ne laisse aucune doute sur ce que signifie l’extermination d’un peuple. Il s’agit, comme le dit bien l’étymologie du mot génocide - et non pas son sens juridique
 - de l’assassinat d’un peuple. “Dites, si vous voulez, tuer ou faire tuer”, précise Himmler à l’intention de ses auditeurs qui, chefs nationaux ou régionaux du parti, n’ont pas cette compétence exécutive et cette connaissance des tueries
. En l’occurrence, il ne s’agit pas seulement de tuer des hommes. C’est d’une façon très significative la question du sort des femmes et des enfants qui fait basculer les massacres de Juifs dans le génocide de tout un peuple. 

“Je ne me sentais, en effet, pas”, explique Himmler ce 6 octobre 1943, “ le droit d'exterminer les hommes - dites si vous voulez, de les tuer ou de les faire tuer - et de laisser grandir les enfants qui se vengeraient sur nos enfants et nos descendants
. Il a fallu prendre la grave décision de faire disparaître ce peuple de la terre. Ce fut pour l'organisation qui dut accomplir cette tâche la chose la plus dure qu'elle ait connue”, insiste-t-il. Et soulignant ainsi la singularité de cette “tâche” parmi toutes les autres horreurs que ses tueurs SS ont perpétrées dans l’Europe nazie, le chef des SS assure les dirigeants du parti que ses “hommes” et ses “officiers” l’ont accomplie “sans qu[’ils] en aient souffert dans leur coeur ou dans leur âme. Ce danger était pourtant réel: devenir trop dur, devenir sans coeur et ne plus respecter la vie humaine, ou bien devenir trop mou et perdre la tête jusqu'à en avoir des crises de nerfs, la voie entre Charybde et Scylla est désespérément étroite”. 

Analysant, entre autres, ce discours, Pierre-André Taguieff, politologue et historien des idées, insiste sur cette double morale himmlérienne où “les devoirs positifs (respect de la vie humaine, de la dignité humaine, etc.) et les vertus (loyauté, honnêteté, ‘propreté’, ‘décence’, etc.) doivent être réservés à la ‘communauté de sang’. Il y a bien deux morales, l’une pour les maîtres, l’autres pour les esclaves et les exterminables”.
 Avec cette double morale, les discours de Himmler, constate Taguieff, élaborent une “justification éthique d’un génocide en cours de réalisation […] comme si le racisme génocidaire lui-même ne pouvait se passer de la forme éthique”. “L’accomplissement du mal ne peut se penser comme mal”, conclut-il. “L’extermination d’un peuple tout entier” est présentée dès lors “comme un devoir moral”
. Taguieff insiste sur “la transmutation des valeurs par leur inversion”, qui s’opère dans le discours himmlérien de légitimation. Il note que “l’interdiction de tuer est renversée en obligation de tuer […]. L’énonciation d’un devoir raciste d’extermination du peuple supposé incarner le Mal absolu permet de contourner l’interdit moral inconditionnel. Car celui-ci ne s’applique plus au peuple juif, chassé hors des limites de l’humanité”. 
Jean-Marie Lustiger, fixé sur son interprétation de la Shoah comme rébellion-transgression de la Loi morale du Sinaï, n’entre pas dans cette démarche qui interroge le discours nazi du génocide sur son sens même. Tout au plus commente-t-il un propos de Himmler, extrait du discours aux généraux SS du 4 octobre 1943. Ici, Himmler s’adresse aux tueurs mêmes, à ceux qui “savent ce que signifie la vue de cent cadavres, de cinq cents cadavres, de mille cadavres”
. “Être passé par là, être resté correct à l'exception de quelques cas de faiblesse humaine, c'est ce qui nous a endurcis”, se félicite Himmler. Cet endurcissement de ses SS par “l’extermination du peuple juif” s’inscrit dans l’histoire de son organisation comme un autre acte fondateur
, “une page de gloire […] qui n'a jamais été écrite, et qui ne sera jamais écrite […]“. Tout comme il affirme, trois jours après, devant les dirigeants nazis son “droit d'exterminer”, il revendique ici “le droit moral” qui se confond avec “le devoir vis-à-vis de notre peuple de faire périr ce peuple qui a voulu nous tuer”. 

Le commentaire de Jean-Marie Lustiger ne prend pas en compte cette justification himmlérienne du “droit moral” de tuer, à savoir que le coupable n’est pas l’auteur des meurtres, mais la victime juive. De même, il ne retient pas que cette culpabilité juive fonde tout autant la “gloire” des tueurs SS, “car, enchaînait Himmler, nous savons les difficultés que nous aurions à combattre si, aujourd'hui encore, lors des attaques aériennes, des peines de privations causées par la guerre, les Juifs étaient encore parmi nous comme saboteurs, agitateurs secrets et provocateurs. Nous retournerions vraisemblablement au stade des années 1916/l917, quand les juifs étaient encore installés dans le corps du peuple allemand”. 
L’interprétation du cardinal ne porte pas au compte de la “singularité de la Shoah” ce thème récurrent du discours nazi sur les Juifs, tant avant que pendant le génocide. Avec son “expérience biblique”, Jean-Marie Lustiger ne lit, dans ces paroles d’Himmler, que “l’horreur spirituelle et historique d’une subversion qui rejette avec Israël ce dont ce peuple est le porteur énigmatique”. “Qu’au sommet d’une pyramide de fonctionnaires déshumanisés, Himmler puisse”, commente-t-il, “justifier devant ses généraux l’extermination du peuple juif en invoquant l’amour du peuple allemand, trahit, dans un aveu involontaire la gravité spirituelle d’une idolâtrie meurtrière qui fait fi du premier des commandements: ‘Tu n’auras pas d’autre d’autres dieux que moi.” […]. Le commandement premier est récusé au nom de l’idolâtrie de la race et des sacrifices humains qu’elle impose”. 

Les rapport du nazisme au monothéisme sont plus complexes que ne le donne à penser cette lecture d’une opposition irréductible du Dieu unique et de la race. En ce qui concerne la problématique idéologique du génocide, on ne saurait ignorer les emprunts du schéma hitlérien au discours de la religion.

18.3 L’apocalypse selon Hitler

Dès Mein Kampf, c’est le Seigneur Lui-même qu’on invoque pour légitimer la vision apocalyptique du combat implacable - puisque ontologique - contre le Juif. Hitler affirme “agir selon l'esprit du Tout-Puissant, notre créateur, car, écrit-il, en me défendant contre le Juif, je combats pour défendre l'oeuvre du Seigneur”
. C’est qu’en effet, à ses yeux, le Juif menace d’extermination une humanité qui ne se conçoit qu’aryenne. “Si le Juif, à l'aide de sa profession de foi marxiste, remporte la victoire sur les peuples de ce monde, son diadème sera la couronne mortuaire de l'humanité. Alors, annonce-t-il, notre planète recommencera à parcourir l'éther comme elle l'a fait, il y a des millions d'années: il n'y aura plus d'hommes à sa surface. la nature se venge impitoyablement quand on transgresse ses commandements”. Dans ce schéma hitlérien, le génocide des Juifs, loin de constituer la transgression, l’éviterait, au contraire.

Dans Mein Kampf, ce génocide préventif reste encore implicite. Hitler ne formule avec netteté cette alternative au génocide de l’humanité (aryenne) qu’en 1939, l’année même où il lance ses armées à l’assaut de la Pologne, déclenchant la Seconde Guerre mondiale. Le 30 janvier 1939, pour le sixième anniversaire de son avènement, le chancelier d’Allemagne, donnant à son discours des accents prophétiques, annonce devant le monde entier rien de moins que “l'extermination de la race juive en Europe”
. Sur le même mode que son Mein Kampf – mais sans référence au Tout-Puissant – , il assure que “si la finance juive internationale réussissait, en Europe ou ailleurs, à précipiter les peuples dans une guerre mondiale, le résultat n'en serait pas la bolchevisation de l'Europe et une victoire du judaïsme, mais l'extermination de la race juive en Europe". 

Cette prophétie hitlérienne devient, pendant le génocide, le leitmotiv de la propagande nazie. Le secret sur cette “page de gloire […] qui ne sera jamais écrite” porte, comme l’expose Himmler dans son discours sur “la grave décision”, seulement sur “l’acte”, mais non sur “l’idée”
. Après la défaite de Stalingrad, le service de presse du Parti donne même en ce sens des instructions “dans le cadre de la campagne […] nécessaire pour provoquer des sentiments de haine”. La presse est ainsi invitée à “mettre l’accent” sur l’idée que “l'extermination du judaïsme n'est pas une perte pour l'humanité, elle est utile pour les peuples de la terre... On peut se référer à la parole du Führer, à savoir qu'à la fin de cette guerre, il n'y aura que des survivants et des exterminés
. En relevant la ferme intention du judaïsme d'exterminer tous les Allemands, on porte fière la volonté d'affirmation de soi-même"
.

18.4 Le discours du temps du génocide

Hitler lui-même se réfère à sa prophétie de 1939 qu’il postdate du début de la guerre, quand, en 1941, il semble avoir enfin pris la décision dont parle Himmler, chargé de son exécution. En privé, justement en présence du chef des SS et de Heydrich, le lieutenant de ce dernier pour les affaires de police, le Führer rappelle, le 25 octobre 1941, que “de la tribune du Reichstag”, il avait “prophétisé à la juiverie que le juif disparaîtrait d'Europe dans le cas où la guerre ne pourrait être évitée. Cette race de criminels a sur la conscience les deux millions de morts de la guerre mondiale et maintenant des centaines de milliers”, ajoute-t-il
. N’entrent évidemment dans ce bilan que les morts allemands de la guerre 14-18 et aussi les quelque 180.000 soldats et officiers de la Wehrmacht qui tombent dans la campagne en cours contre l’Union soviétique. À l’automne 1941, cette guerre d’extermination du judéo-bolchevisme, commencée au solstice d’été, n’a toujours pas atteint son objectif. Avec l’enlisement de la guerre-éclair dans la longue durée, l’Allemagne national-socialiste se retrouve dans la configuration historique de l’Empire allemand - le IIe Reich - pendant la Première Guerre mondiale. A son tour, obligé de se battre sur tous les fronts contre ses ennemis coalisés, Hitler ne commet cependant pas l’erreur qu’il dénonçait dans Mein Kampf. 

Des historiens ont souvent interprété l’explication hitlérienne de la défaite de 1918 comme la preuve d’une intention génocidaire inscrite, dès ses débuts, dans le nazisme. Hitler avait, en effet, regretté qu'il ait manqué à l'Allemagne impériale une force déterminée à “employer sans ménagements tous les moyens de la force armée pour exterminer cette pestilence"
. Le Führer désignait ainsi les “chefs marxistes" qu'il identifiait aussitôt comme “douze à quinze mille de ces Hébreux corrupteurs du peuple". À son avis, il aurait suffi, “au début ou au cours de la guerre”, de tenir “une seule fois [ces] douze à quinze mille [...] Hébreux [...]sous les gaz empoisonnés que des centaines de milliers de nos meilleurs travailleurs allemands de toute origine et de toute profession ont dû endurer sur le front” pour prévenir et la révolution et la défaite. A cette condition, insiste Hitler, “le sacrifice de millions d'hommes n'eût pas été vain.”. 

Le génocide qui débute à l’automne 1941, avec l’échec de la guerre-éclair contre le “judéo-bolchévisme”, a une tout autre ampleur que le massacre préventif de “douze à quinze mille” Juifs. Dès l’invasion de l’U.R.S.S., à l’été 1941, Hitler n’a pas manqué de laisser la bride sur le cou à ses tueurs de la SS et de la police pour fusiller en masse les Juifs, surtout les hommes, à l’arrière des fronts. Après que ces fusillades basculent dans le génocide de tous les Juifs “sans considération d'âge et de sexe”
, le Führer du IIIe Reich, s’adressant à Himmler et à Heydrich le 25 octobre, apprécie que “la rumeur publique nous prête le dessein d'exterminer les juifs. La terreur est une chose salutaire”. Quelques jours plus tôt, le 21 octobre, Hitler conclut son soliloque dans la même logique sécuritaire: “en exterminant cette peste”, assure-t-il, nous rendrons à l'humanité un service dont nos soldats ne peuvent se faire une idée”
. 

Dans ce monologue, Hitler évoque la figure du “Galicien” en des termes qui suggèrent qu’il se reconnaît dans le Jésus d’avant la Passion. L’antisémitisme nazi répudie évidemment dans le christianisme ses emprunts au judaïsme, mais hésitant à aller jusqu’à une rupture radicale, il se plaît à découvrir, dans le Christ, un aryen. Dans cette lecture ‘aryaniste’, “le but du Galicien”, explique Hitler à ses convives, “était de libérer sa patrie de l'oppression juive. Il s'en prit au capitalisme juif et cela explique que les juifs l'aient liquidé”. Poursuivant son soliloque, Hitler aborde la chute de l’empire romain, qu’il attribue … aux Juifs par christianisme interposé. “Si le juif a réussi à détruire l'empire romain”, affirme-t-il, “c'est parce que St Paul a transformé un mouvement local d'opposition aryenne à la juiverie en une religion supra-temporelle qui postule l'égalité de tous les hommes entre eux et leur obéissance à un seul dieu. Le juif a cru pouvoir renouveler cette expérience”, continue Hitler .“Aujourd'hui comme autrefois, il s'agit de détruire les nations en portant atteinte à leur intégrité raciale [...]. Hier, c'était au nom du christianisme. Aujourd'hui, c'est au nom du bolchevisme. L'instigateur d'hier, Saül. L'instigateur d'aujourd'hui: Mardochée. Saül s'est transmuté en St Paul et Mardochée, en Karl Marx”. 

Ce qui sous-tend, de part en part, ce schéma hitlérien, c’est cette théorie du complot où, pour parvenir à ses fins – la destruction des peuples –, la “juiverie” se sert “aujourd’hui” du judéo-marxisme comme elle s’est servie “hier” du judéo-christianisme, avec son principe d’“égalité de tous les hommes” et son “obéissance à un seul dieu”. En passant, Hitler illustre combien l’antisémitisme nazi tire avantage de l’antijudaïsme chrétien. Il sécularise, dans une version aryaniste, l’accusation chrétienne de déicide, en imputant la ‘liquidation’ du Christ aryen à un complot juif. Mais nulle part, ce schéma idéologique, qui justifie le génocide en cours, ne s’articule sur cette “volonté d’extermination du peuple témoin” de la révélation du Sinaï où, un demi-siècle plus tard, le cardinal Lustiger pense découvrir la “singularité de la Shoah”. 

18.5 Une question redoutable restée sans réponse

Cette interprétation de l’archevêque de Paris, déconnectée de l’histoire réelle, pose question dans un temps où justement l’Église, du moins celle de France, s’applique à une “lecture critique” de ce passé et s’interroge sur les “questions redoutables” que le génocide des Juifs pose à la catholicité
. Certes, traitant de l’histoire même de l’Église de France, la Déclaration de repentance n’occulte aucune des questions que la recherche historique a mises au jour depuis qu’elle a osé ouvrir le chantier de Vichy et les Juifs
. Mais le repentir des évêques actuels ne se fonde pas sur une analyse aussi rigoureuse de toutes les “questions” posées. Si la déclaration énonce d’emblée que “l’entreprise d’extermination du peuple juif” est un “événement majeur du XXe siècle”, elle fait l’impasse sur la question de sa singularité. 

Dans le “processus historique qui a conduit à la Shoah”, le texte des évêques n’envisage l’“influence de l’antijudaïsme séculaire” que sous l’angle d’une explication de l’“aveuglement” de l’Église de France. Si celle-ci a privilégié “des intérêts ecclésiaux”, au détriment des “commandements de la conscience”, il faut, pour le repentir, en rechercher les “origines religieuses” dans “des lieux communs antijuifs, coupablement entretenus dans le peuple chrétien”. Le texte des évêques de France doit bien constater leur “rôle, sinon direct, du moins indirect”, dans “le comportement et les actes” de leur Église. 

Mais prenant ainsi en compte moins les idées que le mode de pensée qu’elles génèrent, le schéma mental et culturel qu’elles organisent, les évêques n’envisagent pas un instant que l’antijudaïsme millénaire de la chrétienté ait pu aussi exercer une influence du même type sur le millénarisme nazi et son antisémitisme racialiste. 

Au contraire, la déclaration de repentance récuse le “droit d’établir un lien direct de cause à effet entre ses lieux communs antijuifs et la Shoah”, puisque “le dessein nazi d’anéantissement a d’autres sources”. 

Dans ce bon droit, les évêques de France oublient que l’accusation de déicide, l’un des principaux emprunts de l’antisémitisme moderne à l’antijudaïsme millénaire, n’a été abandonnée que vingt ans après le génocide, au concile Vatican II, et encore de manière non explicite. 

La déclaration de repentance fait ainsi l’impasse, non pas sur un “lien direct de cause à effet” des stéréotypes de l’antijudaïsme chrétien, mais sur leur récupération dans l’idéologie génocidaire où, sécularisés et laïcisés, ils contribuent à argumenter la culpabilité juive, référence obligée du discours nazi sur le génocide. A cet égard, le texte du cardinal Lustiger accentue ce dédouanement de l’antijudaïsme chrétien en proposant son interprétation de “la singularité de la Shoah” fondée sur la seule “expérience biblique”. 

19. LA PISTE “JUDEO-BOLCHEVIQUE “? 
UNE BONNE QUESTION ... MAL POSEE

La “bonne question” dont je vais traiter a été “mal posée” dans la controverse des intellectuels allemands sur la singularité de l'extermination des Juifs. Pour l'historiographie de la solution finale, le débat allemand, certes riche en idées, a été décevant. Ernst Nolte avait prétendu “expliquer les actions les plus secrètes de Hitler”, disait-il, par ce qu'il a appelé l'’‘angoisse suscitée par les actes d'extermination commis par la révolution russe
. L'explication des plus contestable n'a pas ou​vert cette “piste judéo-bolchevique” que je m'essayerai à explorer dans cet exposé.

19.1 Une mauvaise “copie”

Au préa​lable, j'au​rais voulu resituer la “cage aux rats” de Nolte dans la problé​matique his​torique du génocide juif
. J'aurais fait état des répliques de Eber​hard Jäckel et de Hans Mommsen à la prétendue “thèse d'un assassinat “pré​ven​tif”". Ils ont, l'un et l'autre, très bien dit ce qu'il fallait en pen​ser. Le temps qui m'est imparti ne permet pas d'insister sur cette double cri​tique provenant d'historiens qui ne prati​quent pas la même lec​ture de la genèse du génocide juif. Je rappellerai simple​ment qu'au juge​ment de Jä​ckel, la thèse de Nolte est “faus​se”
 et que, pour Mommsen, elle “n'est pas seu​lement insou​te​n​able sous le rapport méthodologique, c'est aus​si par​faite​ment absurde dans ses prémisses comme dans ses con​séquen​ces”
. Il n'y a vrai​ment pas lieu, pour l'his​to​riographie du gé​nocide - et quel que soit le schéma de son in​ter​pré​ta​tion - de s'attarder plus longtemps sur la “copie” de Nolte. Comme l'a dit Momm​sen, “avec son caractère his​torique tendan​cieux, la question lancée par Nolte ne peut guère nous être utile, aussi bien pour expliquer l'événement, que pour en mesurer la portée”
. Elle ne peut être utile parce qu'elle a été mal po​sée. Il ne faudrait tou​tefois pas écarter la pro​blé​ma​tique “bolchevique” de la genèse du gé​no​cide juif.

Répondant à Nolte, Mommsen a souligné combien “il devient in​dis​pensable de mettre au jour les mécanismes - dans les con​ditions d'un endoc​trinement idé​o​logique, certes poussé, mais absolument pas intégral -, ils ont permis de transposer dans la ré​alité politique les rêves de liquidation des natio​nalis​tes antisémites”. Ce qui lui paraît déterminant, c'est “l'anti-bolchevisme hybride qui porta Hitler au pouvoir con​tribua largement à lever les restes d'inhibition morale chez ceux qui prêtèrent main forte aux sbi​res SS, parmi eux, et non des moindres l'armée allemande”
.

19.2 L'”anti-bolchevisme” antijuif de la SS

L'”anti-bolchévisme farci d'antisémitisme” dont parle Mom​m​sen s'applique, en fait, à tout le processus par lequel l'as​sassinat de masse a pris - également dans le chef des “sbires SS” - les di​mensions d'un génocide. Le mas​sacre systématique n'a pas com​mencé n'importe quand, ni n'importe où. On l'oublie trop souvent, le gé​nocide, c'est un événement et, en tant que tel, il est historiquement daté et géographiquement situé. C'est, dès l'invasion de l'U.R.S.S. et à l'arrière du front, que les Groupes d'action de la SS et de la police ont entrepris de fusiller des Juifs en masse. Qu'on lise la genèse du génocide selon la grille “inten​tion​naliste” ou “fonctionnaliste”, le fait est que “la solu​tion finale” bas​cule dans l'assassinat systématique de masse avec la guerre d'ex​ter​mi​nation raciale et idéologique contre l'Union so​vié​tique. C'était contre “le bolchevisme (...) ennemi naturel du peuple national-so​cialiste”, “contre cette idéologie et contre ceux qui la portent que l'Allemagne en​gage la lutte”, ex​pli​quait l'ordre du jour de l'armée, le 4 juin 1941. Ce qui si​gni​fiait, selon ses termes, “l'intervention sans ména​gement
 et énergique contre les instigateurs bolcheviques, les par​ti​sans, les sabo​teurs et les Juifs, et l'élimination totale de toute résistance ac​tive ou passi​ve”
. C'est dans ce contexte de l'anti-judéo-bolchévisme qu'il faut, selon ce qu'expliquait à la troupe le maréchal Von Reichenau, “pleinement comprendre qu'il est nécessaire d'ap​pliquer à la sous-humanité juive un châ​timent sé​vère, mais juste”
. Dans cet ordre du jour qu'Hitler jugea “excel​lent”
, le commandant de la VIe armée ex​posait le 10 octobre 1941 que “le but de la campagne menée contre le système judéo-bolchevique, c'est l'écrasement com​plet des moyens dont il dis​pose pour as​surer son pouvoir et l'ex​termination de l'in​fluence asiatique à la surface de l'Europe”. Le “châtiment sé​vère” appliqué à “la sous-humanité juive” avait aussi, selon Von Reichenau, le “but accessoire (...) d'étouffer dans l'oeuf toutes les révoltes sous les arrières de l'armée qui, ainsi le montre l'expérience, ont toujours été fomentées par les Juifs”.

Du point de vue historique, le document Von Reichenau est absolument remar​quable. On y lit dans le texte d'époque la rationalisation nazie d'un géno​cide encore limité aux Juifs so​viétiques. Le racisme biologique - et il faut le souligner - n'y apparaît pas comme raison suffisante du mas​sa​cre. Le fan​tasme raciste autorise le “châtiment” en désignant les vic​times jui​ves comme “une sous-humanité” ou - pour reprendre les termes des tueurs SS - comme des “in​dividus sans intérêt au point de vue racial et intel​lectuel”
. Dans ce besoin irré​pressible d'ar​​gumenter les massacres commis, la rationa​lisation bio​lo​gi​que est seulement la condition nécessaire. L'argument racial ne donne pas leur raison suffisante. Les SS appliquant le “traite​ment spécial”
 aux Juifs n'étaient pas moins regardés, pour leur “façon de procéder”, comme des “sau​vages” et des “sa​diques”. L'officier qui les commandait supportait mal “qu'en plus d'avoir à faire ce travail dés​agréable”, ils soient “encore (...) cou​verts de boue”
. Devant cette “Al​le​ma​gne de Kant et de Goethe” dont la protestation s'insinuait même dans un discours nazi
, le principe idéologique perdait son évidence. Il ne suffisait pas à lé​gitimer des “événements (ex​écu​tions en masse, meurtres de prisonniers civils, de Juifs et autres) ” qui, aux dires d'officiers militaires de haut rang, “blessent au plus profond le sentiment allemand de l'honneur”
.

Une instance militaire, l'Ins​pec​tion de l'armement en Ukraine préoccupée de la “sup​pression d'ouvriers absolument in​dis​pensables sou​vent même pour les be​soins de la Wehrmacht”, pourra, en toute légitim​i​té, s'in​​quiéter, en décembre 1941, des consé​quences - à son point de vue négatives - de “la façon de résoudre le pro​blème juif en Ukrai​​​ne”
. Si sa “conformité évidente avec des con​si​dérations idéologiques de prin​cipe” est reconnue, l'évidence ne rend pas pour autant supportable l'ampleur des massacres.
19.3 Une “évidence” douteuse

Au té​moignage de l'Inspection de l'ar​mement, “il n'y a pas eu à ce jour de plus gigantesque dans l'Union soviétique, par la quantité inouïe des arresta​tions, le nombre des exécutions at​teignant facilement 150 à 200.000 Juifs pour la partie de l'Ukraine contrôlée par le commissariat du Reich”. Un tel mas​sa​cre appelle un système de justification autre que raciale. L'ar​gu​ment de la “sous​-humanité” ne résiste pas à l'horreur répétée de la mise à mort d'êtres qui, en dépit de l'idéologie raciste, sont bel et bien des humains. L'Ins​pection de l'armement doit bien constater que “cette action s'étendait aux hommes et aux vieil​lards, aux femmes et aux enfants et était menée (...) d'une fa​çon af​freuse”.

 L'horreur trouvera, dans l'idéologie nazie de ses auteurs et de ses té​moins une légitimation d'ordre, je dirais, po​li​ti​co​-racial. La ré​férence au “système judéo-bolchevique” qu'il faut détruire signifie - autre évi​dence - que les vic​times jui​​ves ne sont pas la principale catégorie à ex​terminer. Les direc​tives pour les commandos de la police de sécurité opérant dans les camps de prisonniers de guerre soviétiques - le fameux “kommissärbefehl” du 17 juillet 1941, seul ordre d'ex​​termination conservé renvoient les Juifs en fin de liste. Ils occu​pent seulement la neuvième pla​ce dans les dix catégories retenues. Mais le docu​ment précise “tous les Juifs”, ce qui, dans le contexte, ne signifie encore que les soldats sovié​ti​ques de “na​tionalité” ou d'origine jui​ve
. La direc​tive situe leur importance loin derrière “tous les fonc​tionnaires im​portants de l'État soviétique et du parti”, mais né​anmoins avant “tous les individus et agita​teurs ou communistes fa​na​ti​ques”. Les Groupes de la SS et de la police - les Einsatzgruppen​ - dans les ter​ri​toires occupés s'at​ta​quaient également aux communistes. Dans son compte rendu gé​néral daté du 15 octobre 1941, le Groupe A qui opère dans les Pays bal​tes, en a exécutés, ... 3.387
. Le nombre est sans commune mesure avec celui des autres victimes : toutes sont recensées dans la rubrique des ... “Juifs”. En quatre mois d'activité, le compte macabre de cette formation paramilitaire dont l'effectif comporte à peine 990 tueurs et auxi​li​aires, opé​rateurs radio et employées femmes compris, s'élève à 118.430 Juifs fusillés. C'était sa manière d'exécuter, comme il le répète à la Sécurité du Reich d'où ils émanaient, sa “tache fondamentale d'o​pé​rer une élimination aussi com​plète que possible des Juifs conformément aux ordres reçus”. Au terme de la période suivante, le 31 jan​vier 1942, “l'élimination” atteint maintenant le chiffre de 229.052 Juifs qui “ont été exécutés”
. Et, à nouveau, le Groupe insiste sur le fait que “le travail d'épuration systématique des terri​toires de l'Est consistait principale​ment, d'après les ordres qui nous ont été don​nés, dans la liquidation aussi complète que possible de la juive​rie”.

L'idéologie au quotidien qu'expriment ces rapports secrets destinés à l'autorité qui précisément a donné les ordres est significative. On n'y prête pas assez attention. Les officiers SS ne s'en tiennent pas au simple relevé des exécutions et des circonstances où ils ont opéré. S'adressant à l'autorité res​pon​sable, ils ar​gu​men​tent les massacres perpétrés comme si dans cette cor​res​pon​dance pourtant secrète, l'ordre ne suffisait toujours pas à les justifier. Cette rationa​lisation procède le plus souvent d'une argumentation de type sécuritaire. Parfois, l'argu​ment relève de la santé publique : “une menace aiguë d'épidémie” a ainsi dé​terminé le Groupe B “à procéder le 8.10.1941 à la li​quidation complète du ghetto de Vi​tebsk” où “le nombre de Juifs soumis au traite​ment spécial se monte à environ 3.000”
. Mais le plus souvent, l'argument est polico-ra​cial et procède du discours idéologique sur le “judéo-bolchévisme” et les dangers qu'il repré​sente pour la sécurité du territoire occupé. L'ar​gu​ment est aussi servi dans les rela​tions de service avec les autorités ci​viles nazies mises en place en zone soviétique occupée. “La question juive en Ru​thénie blanche, vu le danger qu'elle présente pour la situation géné​rale est un problème po​litique appelé de ce fait à être ré​solu”, note le commis​saire général de ce territoire”
. “Après quelques entretiens déci​sifs” avec les of​ficiers SS chargés de cette tâche, écrit-il, ont été “liquidé(s) au cours des dix der​nières semaines environ 55.000 Juifs”. Et, lui aussi, d'expliquer que “tous les engagements avec les partisans en Ru​thénie blanche ont prouvé que le judaïsme, tant dans l'ancien secteur po​lonais que dans les anciens secteurs soviétiques, forment avec le mouvement polonais de résis​tance et les gardes rouges de Moscou le principal rempart du mouvement de partisans de l'Est”. C'est “en conséquence”, conclut-il, que “le problème politique” doit “être résolu”. 

Un document nazi d'une ex​ceptionnelle valeur historique dément ce fantasme “judéo-bolchevique” des tueurs SS. Le 17 septembre 1941, un rapport du groupe C qui opère en Ukraine révèle un bref moment de lucidité dans leur sanglant carnage.

19.4 Une lucidité remarquable

 Moins de trois après le début de la campagne de Rus​sie, ce Groupe soucieux d'assurer la sécurité tout autant que les trois autres formations de tueurs engagés dans les territoires soviétiques occu​pés s'aperçoit de la contradiction flagrante entre le massacre des Juifs et sa ratio​nalisation “judéo-bolchevique”. “Même s'il était possible d'éliminer totale​ment la juiverie, le coeur du danger politique n'en se​rait pas pour autant supprimé”, s'est-il enfin aperçu
. “L'action bolchevique est l'oeuvre des Juifs”, reconnaît le groupe C, mais il lui faut néan​moins y introduire la contribution nullement négligeable “de Rus​ses, de Géorgiens, d'Arméniens, de Polo​nais, de Let​tons”. Le rapport doit bien constater que “l'appareil bolchevique ne s'identifie nullement avec la population juive”. “Dans ces con​ditions”, con​clut ce document tout à fait remarquable, “nous manquerions notre objec​tif de sécurité politique si nous remplacions la tâche principale, qui est de détruire l'appareil communiste, par celle, re​lativement plus facile, de l'éli​mi​na​tion des Juifs”. Le plus remarquable n'est pas cette excep​tion​​nelle lucidité, mais le zèle du Groupe C qui n'en continua pas moins, en conformité avec les ordres, de massacrer sys​témati​quement les Juifs. Un mois après cette prise de conscience de l'inanité du discours idéologique, “les com​mandos du Groupe d'Action ont liquidé environ 80.000 personnes” le plus souvent juives
. Si “8.000 d'entre elles ont pu être convaincues après enquête d'activité anti-allemande ou bolchevique”, explique la Sé​cu​ri​té du Reich, “le restant a été liquidé à la suite de mesures de repré​sailles (...) dans le cadre d'actions de grande envergure”. C'est ce Groupe C qui a accompli “la plus considé​ra​ble d'entre elles” dans la capitale ukrainienne. “A Kiev”, avait annoncé le compte-rendu secret de Berlin en octobre 1941, “la totalité des Juifs furent ar​rêtés et les 29 et 30 sep​​tembre, 33.771 de ces Juifs furent exécutés”
. A la date du 3 novembre 1941, le Groupe C, “arrivé(...), il est vrai, à une solution totale du problème juif dans les petites villes et les villages” mais ne parvenant pas encore à l'atteindre dans “des grandes villes” enregistrait déjà un bilan de “75.000 Juifs environ”
. 

Ce dont témoigne l'activité de ce Groupe C, c'est du pro​cessus par lequel sur le terrain et pour les assas​sins SS, le massacre “judéo-bolcheviste” bascule dans le génocide. Leur ac​tion, confondue au départ avec la guerre d'extermination raciale et idéolo​gique contre “système judéo-bolchevique” se mue, au tournant de l'été 1941, en un acte - l'assassinat sys​té​​ma​tique des Juifs - dont la raison d'être ne s'articule plus au discours politico-ra​cial du nazisme. En d'autres termes, et sur toujours sur le ter​rain où les mots de l'histoire nomment les choses, les SS tuent désormais les Juifs bel et bien sans raison. Ils les massacrent par “obéissance” pour se conformer à l'ordre reçu, et quelles qu'en soient les raisons. Il fallait, selon Himmler, que Leurs chefs se devaient, dans cet exercice, d'être “un ex​em​ple d'o​bé​is​sance”. Les “mots” du chef des SS dans le Reich étaient “très clairs” à ce sujet et “ne laiss(aient) au​cun doute” en ce qui concerne plus particulièrement “l'extermination”. Dans son corps d'élite, l'”o​bé​issance” venait im​mé​diatement après cette “fidélité” qui l'”hon​neur” des SS
.

Cette évolution qui fait la singularité du génocide juif est histori​quement da​tée de la fin de l'été 1941. Le moment est crucial à maints égards. Il marque un tournant dont on ne saurait sous-estimer la significa​tion histo​ri​que ni dans la Seconde Guerre Mondiale, ni dans la genèse du génocide juif.

19.5 Le tournant de la fin de l'été 1941

 En juillet 1941, Hitler s'était encore réjoui dans son quar​tier-géné​ral de “la guerre des partisans” à la laquelle se heurtaient ses trou​pes à l'arrière du front oriental. “Cette guer​re de partisans présente quelques avantages pour nous : elle nous permet de liquider tous ceux qui s'opposent à nous”, avait-il dit
. Le lendemain, la police de sécurité était autorisée à pénétrer dans les camps relevant de l'armée pour repérer les prisonniers de guerre communistes et juifs à abattre. Les “fusil​lades” et la “déportation des anciens habitants” - toutes “mesures utiles” - étaient “le prélude à une établissement définitif”. Hitler s'inscrivait dans le long ter​me de l'espace vital à l'Est où le Grand Reich allemand se devait d'em​pêcher “une puissance militaire” de “s'établir à l'Ouest de l'Oural, quand même il faudra faire la guerre pendant cent ans”. L'objectif de l'opération “Barberousse” se situait dans le court terme: “une brève cam​pagne” de 5 mois! Dès l'été 1941, le sursaut de la “guerre de partisans” dénonçait le calcul hit​lé​rien. Il préfigurait la résistance farouche que les troupes alle​mandes ren​contreraient au tournant de l'automne. En novembre 1941, à l'échéance du dé​lai imparti pour écraser l'armée rouge, l'”Etat russe” qui aurait dû “être détruit jusqu'aux racines d'un seul coup” - selon le plan de Hit​ler
 - tenait toujours et même au début de décembre, les troupes soviétiques con​tre-attaquaient devant Moscou. Désormais, à cause de ce premier échec de la guer​re-éclair, la seconde guerre mondiale serait longue comme l'avait été la pre​mière. 

La référence est historique et renvoie aux débuts du nazisme. Le 19 no​vem​bre, Hitler y pense et, dans ses propos familiers, il éprouve le be​soin de rappeler “les notions de base qui (...) ont servi dans la lutte pour le pouvoir”. “Les mêmes notions” s'appliquent “aujourd'hui dans la lutte que nous menons sur le plan mondial”, enseigne-t-il
. Et d'expliquer sa conviction profonde: “nous tri​om​pherons éga​lement dans cette entreprise”, assure-t-il, “parce que nous luttons fanatique​ment pour notre victoire et que nous croyons en notre victoire”. Ce propos de Hitler n'est pas seulement significatif car il vient au moment où la guerre-éclair n'a pas vaincu. Le Führer exprime aussi cette volonté radicale et fanatique à l'occasion ... de la déportation des Juifs d'Allemagne. Il vient de l'autoriser en direction des zones d'opérations des Groupes d'action de la SS et de la police. Le fait signifie que la décision d'exterminer tous les Juifs d'Europe a, enfin, été prise. Hitler évoque cette déportation devant ses familiers car “quelques bourgeois pleurnichent aujourd'hui sous prétexte que les Juifs doivent quitter l'Allemagne”. Pourtant, pro​cla​me-t-il, “le parti doit de​meurer aussi dur qu'il l'a été durant la conquête du pouvoir”. “Il faut”, ajoute-t-il livrant sa conviction profonde, “qu'en tout temps, le Führer ait la certitude qu'il peut compter sur l'appui inébranlable des membres du parti et qu'il peut compter d'autant plus que certains compatriotes sous le poids des circonstances se montreraient chan​celants”.

19.6 L'épreuve des fidèles

Est-ce à dire que la “solution finale” est désormais la manière d'éprouver la fidélité des partisans? En tout état de cause, quinze jours plus tard, dans la nuit du 1er au 2 décembre 1941, Hitler s'explique sur “la raison en quelque sorte providentielle” de ce qu'il appelle “le rôle destructeur du Juif”
. “Si la nature a voulu que les Juifs soient le ferment qui pro​voque la décomposition des peuples, fournissant ainsi à ces peuples l'occasion d'une réaction salutaire, dans ce cas, les St Paul et les Trotsky sont, de notre point de vue, les Juifs les plus estimables. Du fait de leur présence, ils provoquent la réaction de défense de l'organisation ethnique”. Le plus remarquable dans cette pédagogie hitlé​rienne de la fin de l'automne 1941 est cette référence au premier chef de l'armée rouge. Le Führer parlait plus volontiers à ses familiers de “Mar​dochée” qui s'est “transmuté (...) en Marx”
. Le 21 octobre précisément, il leur avait confié qu’“en exterminant cette peste, nous rendrons à l'humanité un ser​vice dont nos soldats ne peuvent se faire une idée”. En ce tournant de l'automne décidément crucial, le Führer rappelait - en présence de Himmler et de Heydrich - sa prophétie du 30 janvier 1939, à savoir que “le Juif dis​paraîtrait d'Europe dans le cas où la guerre ne pourrait être évitée”. “Cette race de criminels”, expliquait-il, “a sur la conscience les 2 mil​lions de morts [allemands] de la guerre mondiale et maintenant des cen​taines de milliers”
. Et, se référant au malaise provoqué dans le Reich par la déportation des Juifs allemands, Hitler s'indigne: “que per​sonne ne vienne me dire qu'on ne pourtant pas les parquer dans les régions maréca​geuses de l'Est? Qui donc se soucie de nos hommes? ”. Il veut dire de ses soldats qu'il a lancés dans la campagne de Russie sans même prévoir leur équipement d'hiver. Pour l'heure, il a d'autres préoccupations dans ses confidences sur la déportation vers l'Est. “Il n'est pas mauvais d'ailleurs”, enchaîne-t-il aussitôt, “que la rumeur publique nous prête le dessein d'exterminer les Juifs: la terreur est une chose salutaire”.

Au moment, non plus des revers, mais des défaites cui​santes - après Stalingrad -, le service de presse veillera au meil​leur usage de cette pé​dagogie na​zie. “La propagande anti​juive occupe”, selon ses directives de février 1943, “le même ni​veau que la propagande anti-bolchevique”. “Le traitement de ces thèmes”, recommandera-t-il, “se place dans le cadre de la campagne (...) nécessaire pour provo​quer des sentiments de haine”
. La presse nazie pourra annoncer que “l'ex​ter​mination du judaïsme n'est pas une perte pour l'humanité. Elle est uti​le” et on se “référer(a) à la parole du Führer, à savoir qu'à la fin de cet​te guerre, il n'y aura que des survi​vants et des exterminés. En rele​vant la ferme intention du judaïsme d'ex​ter​miner tous les Allemands, on porte fière la volonté d'af​fir​mation de soi-même”
. Et en exterminant les Juifs? 

19.7 La pédagogie par l'acte

Cette pédagogie par l'acte ne relevait pas, quant à elle, de la pro​pagande. Un mois après Stalingrad, c'est dans le secret de son journal in​time que précisément le mi​nistre de la propagande confie la portée pédago​gique du massacre en cours : “nous sommes en particulier tellement engagés dans la question juive qu'il nous est désormais impossible de recu​ler. Et c'est tant mieux, ” ajoute Goebbels. “Un mouvement et un peuple qui ont coupé les ponts derrière eux combattent avec beaucoup plus d'énergie - l'expérience le prouve - que ceux qui ont encore une possibilité de re​traite”
. Ce faisant, la SS composait, selon Himmler, “une page de gloire de (son) his​toire qui n'a jamais été écrite et ne le sera ja​mais”
. Les auditeurs du Reichsführer SS - les généraux SS réunis ce 4 octobre 1943 à Posen - “la plu​part (...) savent”, selon son témoignage, “ce que c'est de voir un mon​ceau de 100 cadavres, ou de 500 ou de 1000”. Le se​cret qui les lie, le chef des SS le justifie par les “difficultés” aux​quelles, dit-il, “nous nous heurterions si, en plus des attaques aériennes, des charges et des pri​va​tions nées de la guerre, nous devions nous préoccu​per des Juifs, de leurs saboteurs clan​destins, de leurs agitateurs et de leurs provocateurs. Nous retournerions vraisemblablement au stade des an​nées 1916/17 quand les Juifs étaient en​core installés dans le corps du peuple allemand”. Ces confi​dences sur “un sujet extrêmement difficile” dé​butent, il faut y insis​ter, par une autre référence historique. “Entre nous”, avait dit Himmler, “nous allons l'a​bor​der franchement et cependant, en public, nous ne devons jamais en parler, pas plus que du 30 juin 1934. A chacun l'idée répugnait l'idée d'avoir à accomplir le devoir imposé et à coller au mur et fusiller les ca​marades qui avaient failli et cependant, chacun resta pleinement con​scient du fait qu'il l'accomplirait à nouveau, la fois suivante, par obéis​sance aux ordres et à la nécessité”. La nuit des longs couteaux, acte fon​dateur de la SS, avait été, en 1934, le banc d'épreuve de la “fidélité” SS au Führer. L'ex​​ter​mination des Juifs a-t-elle été face à des “cir​constances” où “cer​tains dans le Reich pourraient se montrer chance​lants”, une autre manière d'as​surer au Führer “l'appui in​ébranlable” des plus fidèles d'entre les fi​dèles? Cet​te détermination im​pla​ca​ble des SS dans l'“extermination des Juifs” était, quant à elle, ob​jectée à l'irrésolution du parti. Dans le discours que Him​mler faisait à ses généraux, il in​s​cri​vait, sou​ci​eux de leur “gloire”, le point: “éli​mi​na​tion des Juifs, ex​ter​mi​na​​tion” au pro​gram​me inaltérable de 192O. La révision himm​lé​rien​ne à re​bours de l'histoire faisait dès lors dire à “chaque membre du parti” que “le peuple juif sera ex​ter​miné”. Et dans cet​te re​lec​ture, chacun se plaisait à pro​cla​mer: “nous fe​rons cela. A la suite de quoi”, conti​nue Himmler tout aus​si sar​cas​tique qu'à l'égard des “fai​blesses” de ses hommes, “on voit ar​ri​ver 8O mil​lions de braves alle​mands, cha​cun avec son bon juif. Tous les autres sont des porcs, naturelle​ment, mais leur juif est épa​tant. Pas un de ceux qui par​lent ainsi n'a vu les ca​davres, pas un n'était sur pla​ce”. Le 6 oc​to​bre 1943, Himmler parlait cette fois devant les dignitaires du parti, gauleiter et Reichs​leiter. Le chef des SS vient de leur dire que lui, Himmler, il pos​sède “la résistance nerveuse pour éteindre avec le pied, le moindre petit feu et encore plus tous les feux de quelque impor​tance” et, “à ce sujet, dans ce cercle extrêmement réduit”, enchaîne-t-il, il tient à “abor​der une ques​tion (...) qui a été la plus difficile à ré​soudre de toute (s)a vie: la question juive”
. “Il a fallu prendre la grave dé​ci​sion de faire dis​paraî​tre ce peuple de la terre”, leur confie-t-il. “Ce fut pour l'or​gani​sation qui dut accomplir cette tâche, la chose la plus dire qu'elle ait connue. Je crois pouvoir dire que cela a été accompli sans que nos hommes, ni nos officiers n'en aient souffert dans leur coeur ou dans leur âme”. A l'es​time d'Himmler, ses SS avaient bien surmonté l'épreuve “juive”. Il n'en reste pas moins qu'il leur avait fallu se faire la main dans le combat contre le “système judéo-bolchevique”. 

Cette piste “judéo-bolche​viste” est es​sen​tielle dans la com​pré​hen​sion du génocide juive pour autant que la re​cher​che ne se laisse pas à son tour piégée par le discours idéologique. Avec sa “ca​ge aux rats”, Nolte s'interdisait d'apercevoir que l'“anti​bol​chevisme farci d'an​ti​sémitisme” contribua et largement à lever chez les “sbires SS” ces “restes d'inhibition morale” dont Hans Mommsen parlait à propos des mi​litaires qui leur prêtè​rent main forte! 

20. Le paradoxe de Wannsee

.Début Table M.

20.1 la mémoire de la conférence* 

La mémoire ne fonctionne pas comme l'histoire. Pour se souvenir, il lui faut certes aussi des repères dans le temps et dans l'espace, mais elle les charge d'une symbolique qui, réductrice dans ses représenta​tions, déforme la complexité historique, voire l'occulte. Dans la mé​moire du génocide, la conférence de Wannsee, moins notoire que le sym​bole d'Auschwitz, a subi la même dérive perverse
. Ériges en “conférence d'une importance décisive”
, les entretiens du 20 janvier 1942 sur les bords du Wannsee, près de Berlin, ont été considérés comme le point de départ du génocide et assignés à l'emploi de figurer le moment de la décision “de passer à l'extermination physique des Juifs”
. Une pédagogie plus expéditive ne craint même pas d'enseigner, en un raccourci caricatural à force de schématiser l'histoire, qu''“à la conférence de Wannsee, Hitler et les dirigeants nationaux-socia​listes décident d'[...] organiser la solution finale  du problème juif en Europe par la déportation et l'extermination”
.

Le paradoxe de cette fameuse conférence de Wannsee, c'est que la mé​moire n'y trouve pas ce que, faute d'en avoir compris l'enjeu réel, elle s'acharne à y lire à n'importe quel prix. Le “procès-verbal de conférence” qui a été conservé n'a cessé d'être sollicité en tous sens comme s'il avait été rédigé sur mesure
. Un document d'histoire n'est toujours qu'une fenêtre entrebâillée qu'il faut apprendre à entrouvrir en appliquant les règles du métier
. La critique historique n'a d'objet que dans ce rapport à l'histoire en cours. A l'encontre du regard rétrospectif, elle n'emprunte pas à cette dernière les éléments les plus susceptibles de valider les sym​boles du temps présent. 

Le discours métahistorique se compose lui à rebours de l'accompli sans s'apercevoir qu'il altère, ce faisant, le sens de cet accomplissement. Du texte de Wannsee, il ne retiendra que ce qui le conforte dans une pédagogie de l'horreur, mais qui dénature le génocide de son atrocité singulière. Le procès-verbal traitant de “l'évacuation des Juifs vers l'Est” annonce que “la solution finale du problème juif en Europe de​vra être appliquée à environ 11 millions de personnes” et précise que, “dans [ce] cadre”, les “valides” seront “affectés au service du tra​vail”. “Il va sans dire”, insiste ce passage fameux, “qu'une grande partie d'entre eux s'éliminera tout naturellement par son état de dé​ficience physique. Le résidu qui subsisterait en fin de compte - et qu'il faut considérer comme la partie la plus résistante - devra être traité en conséquence”.

Cette notion nazie d'extermination par le travail n'avait jamais été formulée de manière aussi explicite avant la conférence de Wannsee. Elle laisse entrevoir - implicitement, faut-il le dire - le sort ré​servé aux autres, les plus nombreux, ces millions de Juifs inaptes au travail de forçat et dont le texte de Wannsee a bien soin de ne pas parler. Il n'en faut guère plus au discours de la mémoire pour pré​tendre qu'à Wannsee, “la solution finale  de la question juive prend son sens véritable”
.

Une telle interprétation du judéocide serait un contresens histo​rique. Il consiste à amalgamer les morts dans l'enchevêtrement de tous les crimes nazis. Comme la notion tout aussi ambiguë de “camp” d'extermination, cette lecture d'une extermination “par tous les moyens” confond la mort concentrationnaire avec “la grave décision de faire disparaître ce peuple de la terre”
. Himmler, le chef des SS, s'en expliquait dans un discours secret bien plus explicite que n'importe lequel des propos tenus à Wannsee. Dans le discours d'Himmler expert en la ma​tière, les massacres, fussent de Juifs, ne suffisent pas à faire l'événement. Ce qui fait la différence du judéocide et qui signifie, dans la réalité historique, cette “grave décision de faire disparaître ce peuple”, c'est, selon Himmler, la mise à mort des enfants juifs. Elle excluait, de la part de ses services, l'improvisation d'une ex​termination par “tous les moyens”, et en particulier le recours à ce travail forcé dans les camps de concentration effectivement meurtrier, mais aucunement typique du judéocide.

Identifier à l'extermination systématique des Juifs cette perspective de la mise au travail inscrite dans le texte de Wannsee revient à faire l'impasse sur l'exposé du lieutenant d'Himmler, le 20 janvier 1942. Lui présentait “l'évacuation des Juifs vers l'Est” parmi les “palliatifs” et s'il parlait, dans ce “cadre”, du travail des “valides”, il assurait son auditoire que ses services, quant à eux, mettaient déjà “à profit [leurs] expériences pratiques, si indispen​sables à la solution finale à venir du problème juif”. Le texte de Wannsee reste des plus discrets à ce sujet, mais d'autres documents d'époque en disent davantage et instruisent la singularité génoci​daire de ces “pratiques” avant la conférence de Wannsee. 

En l'occurrence, la vérité du 20 janvier 1942 n'est pas dans le pro​cès-verbal de conférence. Le document ne saurait être détaché de son contexte. En resituant l'enjeu réel de Wannsee, on s'apercevra que cette “évacuation des Juifs vers l'Est” annoncée dans le document était déjà en cours et qu'en la circonstance, le service compétent mettait au point la technologie la plus  appropriée à l'entreprise du génocide. L'ordre du jour de cette conférence “au sujet de la solution finale” n'était aucunement de prendre quelque décision que ce soit. Il s'agissait certes d'une “conférence des secrétaires d'Etat”, comme en témoigna Eichmann, qui en avait rédigé “le procès-verbal”
, mais les hautes personnalités de l'Etat et du parti nazis s'étaient réunies, le 20 janvier 1942 à l'invitation du lieutenant d'Himmler pour les af​faires de police. La rencontre se déroula au siège d'Interpol, - le n°56-58 au Grand Wannsee - dont il avait la présidence et en présence de ses officiers supérieurs de la SS et de la police. Dans un tel cadre, le rôle des secrétaires d'Etat invités n'avait, en aucune fa​çon, l'importance de leur rang.

20.2 Une conférence des secrétaires d'Etat?

Aux dires d'Eichmann, “il n'y avait jamais eu auparavant une confé​rence de cet ordre et il n'y en eut plus par la suite réunissant au​tant de personnalités”
. Ce témoignage donné pendant l'instruction de son procès à Jérusalem en 1961 ne saurait être négligé. Tout autant que le “procès-verbal de conférence”, “l'évacuation des Juifs vers l'Est”, qui y est annoncée, porte l'empreinte personnelle d'Adolf Eichmann. La liste des participants à la conférence le renseigne comme délégué de l'Office Central de la Sécurité du Reich. Eichmann y était le chef du bureau IV B-4, chargé précisément des “affaires juives et [de l']évacuation” et ce service fonctionna, tout au long de la solu​tion finale, comme le dispatching de cette formidable migration de millions de personnes vers leur mort
. Interrogé sur ses graves res​ponsabilités, l'accusé de Jérusalem tenta d'évacuer sa présence à la conférence de Wannsee. Il y était “un pantin”, affirma-t-il, implorant le policier israélien qui actait ses déclarations, d'ajouter des guil​lemets au mot. Il avait été “bien trop petit”. “A vrai dire”, Eichmann récusait même les guillemets. “Tous les autres étaient, en général, des Obergruppenführer (généraux de corps d'armée) et des Gruppenführer (généraux de division)”. “Qui, parmi ces messieurs, se préoccupe d'un petit lieutenant-colonel”
? A l'entendre, il y avait là tout “le gra​tin”
. “C'est la première fois de ma vie que je prenais part à une telle conférence avec de hauts fonctionnaires, des secrétaires d'Etat”, insista-t-il comme s'il était encore ébloui d'avoir été to​léré dans une assemblée aussi prestigieuse. Dans la logique de cette stratégie de défense, le tout petit lieutenant-colonel de la Sécurité du Reich livrait néanmoins une indication qui, rétablie dans sa signi​fication historique, mérite toute l'attention. Le témoin de Jérusalem souligne le rôle, à Wannsee, du lieutenant d'Himmler, le tout puissant général d'armée SS Reinhard Heydrich d'autant plus imposant dans le témoignage d'Eichmann que ce dernier s'y faisait tout petit. Heydrich aurait donc convoqué tout “le gratin” pour “faire saisir l'étendue de son influence”. La “vanité légendaire” d'Heydrich l'aurait incité à réunir une assemblée si importante pour s'y prévaloir comme “le maître absolu de tous les Juifs dans les territoires occupés par l'Allemagne ou situés dans sa zone d'influence”. En somme, la “conférence des se​crétaires d'Etat” n'aurait été qu'une manière d'affirmer l'autorité du lieutenant d'Himmler dans la solution finale. Pour autant que cette problématique soit saisie dans le contexte de Wannsee, le texte de cette conférence se laisse lire de ce point de vue bureaucratique.

20.3 le lieutenant de la solution finale

Les quinze pages dactylographiés du “procès-verbal” se présentent, en effet, comme la conférence du chef de la police de sécurité et du ser​vice de sûreté. Sept pages y sont réservées à son exposé et si le nom du lieutenant d'Himmler ne figure pas sur la liste des personnalités présentes, les quatorze nommées sont bel et bien venues à Wannsee pour l'entendre, au plein sens du terme. D'entrée, Heydrich informe l'“assemblée [de] sa nomination au poste de plénipotentiaire pour la préparation de la solution finale”. Il tient cette nomination du Maré​chal du Reich, Hermann Goering. Le document date du 31 juillet 1941 et confirme un mandat antérieur attribué en 1939, le 24 janvier. Heydrich a joint, le 29 novembre, la photocopie de la lettre d'habilitation à ses convocations comme si la réunion avait pour raison d'être de faire connaître aux “instances centrales compétentes” les pouvoirs qui lui ont été conférés en matière de solution finale “dans la sphère d'influence allemande en Europe”, quatre mois plus tôt
.

La “vanité légendaire” d'Heydrich - pour conserver le mode psycholo​gique du témoignage d'Eichmann - n'avait nullement besoin d'un docu​ment signé du principal lieutenant d'Hitler. Avant même que le Maré​chal Goering lui en donnât acte par écrit le 31 juillet, Heydrich était, pour ses agents installés dans les territoires occupés, rien de moins que le “commissaire européen aux question juives”
. Cette “mission” qu'il “a reçu[e] du Führer” justifiait, un mois avant le mandat de Goering, “ses bureaux en France” d'intervenir, dans ce ter​ritoire sous administration militaire, “afin de pouvoir, en temps utile, agir avec une efficacité à 100 % comme services extérieurs du commissaire européen aux question juives”. Dès janvier 1941, ses agents estimaient que, “conformément aux tâches relatives au traite​ment des Juifs en Europe confiées au chef des SS dans le Reich”, le “contrôle” des mesures antijuives à prendre dans les territoires occu​pés leur incombait, quelle qu'en fût, au demeurant, le mode d'administration
. Le mandat du 31 juillet, rédigé à la demande d'Heydrich et confirmant des compétences aucunement nouvelles à l'échelle européenne avait néanmoins l'avantage bureaucratique d'imposer à “tous les autres organes gouvernementaux [...] de coopérer avec [lui] à cet effet”. La psychologie n'était pas au centre de cette problématique historique. 

La question juive n'échappait pas aux conflits de compétence entre les différentes instances du Reich, du parti, de la SS et de la police
. Le principe du Führer - du chef - les générait. Dans l'Etat hitlérien, chaque chef était responsable de son domaine de compétence “en vertu de [ses] pleins pouvoirs exécutifs”, comme y insistait le général Otto von Stülpnagel, dans le conflit qui l'opposait à Heydrich en personne à propos de la question juive, peu avant que ce dernier ne convoquât la conférence de Wannsee
. 

Bien qu'aucun représentant de l'armée n'y ait été invité, ce conflit avec le commandant militaire en France renseigne sur les préoccupa​tions d'Heydrich au moment de réunir la conférence. Tout autant que le 20 janvier 1942, Heydrich a besoin de s'y référer à cette charge qu'il exerce “depuis des années de préparer la solution définitive de la question juive en Europe”. Lui “en porte la responsabilité”, insiste-t-il de toute son autorité
. Dans cette dispute avec von Stülpnagel, l'argument n'emportait pas la décision. Les services d'Heydrich s'étaient permis, dans son ressort territorial, des “actions contraires à [s]es intentions, susceptibles de saboter les missions dont [il était] chargé et qui, plus est, de discréditer gravement la Wehrmacht et le Reich”
. A son insu, des explosifs amenés spéciale​ment et en secret ... de Berlin par la Sécurité du Reich ont servi à dynamiter 7 synagogues à Paris, dans la nuit du 2 au 3 octobre 1941. Furieux, ce général de l'armée exigeait rien de moins que le limogeage d'un général de la SS, le général de brigade Max Thomas, délégué en titre d'Heydrich pour la France et la Belgique. Von Stülpnagel récla​mait aussi la tête de son représentant à Paris, un major SS
. Hey​drich eut beau expliquer au Haut Commandement de l'armée que les at​tentats du début d'octobre 1941 étaient une démonstration de puis​sance, prouvant qu'on disposait des “forces nécessaires non seulement pour la lutte contre le bolchevisme, mais aussi pour déclencher une attaque contre les Juifs, autrefois si puissants à Paris”. L'arrogance des militaires jaloux de leurs prérogatives lui fit même perdre conte​nance et, à défaut d'autres arguments, Heydrich se retrancha derrière l'autorité de Hitler. Ce faisant, le chef de la police politique nazie livrait, dans cette correspondance avec le Haut Commandement de l'armée au début de novembre 1941, un témoignage capital sur la genèse du génocide. Lui, se permettait-il d'écrire, il n'avait accepté les “offres” des dynamiteurs des synagogues parisiennes “qu'à partir du moment où, en haut lieu, la juiverie avait été désignée avec force comme l'incendiaire responsable en Europe qui doit disparaître défini​tivement”
. Ces explosions retentissant dans leur “citadelle euro​péenne” les avertissaient, selon le mot d'Heydrich, qu'elle “ne pou​vait plus leur offrir de sécurité”. Du point de vue SS, l'attentat contre les 7 synagogues au début d'octobre était comme le coup de se​monce d'un compte à rebours, déclenché tout au début de l'automne, voire à la fin de l'été 1941 et relancé à la conférence de Wannsee.

En l'occurrence, ces explosions avaient aussi été un coup “dans [le] dos” du général von Stülpnagel - selon ses propres termes - et l'argumentation idéologique et politique d'Heydrich ne répondait en rien à ses réclamations. “Le Haut commandant de l'armée ne [put] ad​mettre”, écrivit ce dernier dans sa réponse à Heydrich, “que des actes d'une importance politique capitale aient été exécutés contrairement aux accords formellement stipulés et à l'insu du commandant militaire chargé par le Führer de l'administration de la France occupée et seul responsable devant lui”
. Dans ce conflit de compétences où chaque autorité invoquait le Führer, Heydrich dut finalement céder du ter​rain. Les attentats parisiens lui coûtèrent son “délégué pour la France et la Belgique”. Concédant ce seul point, le chef de la Sécu​rité du Reich, tout aussi imbu de ses prérogatives que vaniteux, ne voulut pas perdre la face. Max Thomas ne fut donc pas formellement li​mogé: “de toute façon, il n'aurait pas pu poursuivre son activité en France”, apprit le haut commandement . Il aurait “déjà été chargé [...] le 29 septembre 1941 [sic] d'une nouvelle mission à l'Est dans le cadre des opérations de la police de sécurité”. Quatre jours avant les explosions dans les synagogues parisiennes qui motivaient la plainte du commandant militaire en France, le général de brigade SS Max Thomas aurait donc pris ses nouvelles fonctions, le commandement du Groupe d'action C en “opérations” en Ukraine où les agents de la SS et de la Police n'agissaient pas sur le mode symbolique!  En vérité, le 23 octobre 1941 encore, Thomas était toujours en fonction à Bruxelles. A cette date, le chef de la Gestapo à l'Office Central de la Sécurité - Heinrich Müller, l'un des participants de la conférence de Wannsee - lui transmettait la décision d'Himmler d'interdire l'émigration des Juifs
. Heydrich évoqua cette interdiction, le 20 janvier 1942.

L'interdit d'émigrer marque, en effet, un tournant crucial dans le dispositif exécutif de la solution finale après la résolution, prise “en haut lieu”, peu avant l'attentat des synagogues parisiennes, de faire “disparaître définitivement” les Juifs. 

20.4 Le tournant de l'automne 1941

Le 20 janvier 1942, le Chef de la Sécurité du Reich ne s'autorise pas à dévoiler devant ses auditeurs que l'interdiction de toute émigration privait, dès l'automne 1941, de toute issue en Europe les Juifs voués à “disparaître définitivement”. Heydrich en a toutefois dit assez pour que l'assemblée saisisse pleinement qu'en “haut lieu”, on avait alors définitivement renoncé à la “méthode légale”. Jusqu'en octobre 1941, expose-t-il, “le but” poursuivi “consistait à nettoyer l'espace vital allemand de ses Juifs par la méthode légale”. Il s'agissait, dans cette légalité du Reich hitlérien, de “prendre toutes les mesures utiles afin de préparer une émigration accélérée” et même, “d'accélérer l'émigration dans tous les cas particuliers”. Au 31 oc​tobre 1941, le bilan de cette “méthode légale” se chiffre à une émi​gration “d'environ 537.000 Juifs” grand-allemands. Le solde restant, 249.788
 - selon les chiffres d'Eichmann communiqués à la conférence de Wannsee - relève d'“une autre possibilité de solution”. “Le Chef des SS du Reich et chef de la Police allemande”, explique ici Hey​drich, “considérant les dangers que présenterait l'émigration en temps de guerre et au vu des possibilités de l'Est a, depuis lors, interdit toute émigration aux Juifs”. Dès l'automne 1941, c'était donc “vers l'Est” que les Juifs seront “évacués”, étant donné “les possibilités” qui s'y offrait, “solution” dont Heydrich avertit à toutes fins utiles les secrétaires d'Etat présents à Wannsee qu'elle a été “adoptée avec l'accord du Führer”. 

Le chef de la police de sécurité et du service de sûreté les a réunis moins pour “préciser les questions de principe” que pour les “traiter [...] avec toutes les administrations centrales en vue de coordonner leur action”. D'emblée, Heydrich a fixé le cadre, sinon les limites, de cette coordination souhaitée. “C'est”, spécifie le procès-verbal officiel, “le Chef des SS du Reich et chef de la police allemande (chef de la police de sécurité du service de sûreté) qui sera respon​sable de l'ensemble des mesures”. La formule est bancale. Les paren​thèses ajoutées dans le texte définitif, revu et corrigé, associent et confondent en une seule et même responsabilité personnelle Himmler et son lieutenant pour les affaires de police. Heydrich l'est au plein sens du terme. Chef de la police SS, il relève immédiatement d'Himmler dont il dirige l'Office central de la Sécurité du Reich et dont, à ce titre, il tient sa responsabilité exécutive dans la solution finale. Dans ce rapport hiérarchique, la conférence n'a d'autre objet que d'obtenir que “toutes les personnes présentes” lui apportent “leur aide et leur concours dans la réalisation de la solution du problème”, comme Heydrich les y invite en conclusion de la réunion. La raison de Wannsee est cette nécessité bureaucratique d'amener les autres “administrations centrales” à ne pas entraver la compétence exclusive de la Sécurité du Reich dans cette solution finale.

Rien peut-être ne l'indique mieux que le sort fait à la proposition du général de division SS Hofmann pendant la conférence. Chef de l'Office central pour la race et l'immigration, lui représente pourtant une autre branche du complexe SS d'Himmler
. Il intervient dans l'examen des “difficultés” prévisibles dans “les territoires européens soumis à [l'] influence” allemande, mais non occupés. Ce sont les pays du groupe B dans la statistique des Juifs à soumettre à la solution fi​nale; du moins de la plupart d'entre eux, car Eichmann, englobant toute l'Europe, a incorporé dans ce groupe B également les 18.000 Juifs de Suisse ou encore les 55.000 de la Turquie d'Europe, pays neutres, et tout autant les 320.000 d'Angleterre ou, mieux encore, près de 2.000.000 de Juifs soviétiques qui ne sont toujours pas tombés aux mains des nazis
. Si, comme Heydrich en prévient la conférence de Wannsee, “le développement de la situation militaire aura une in​fluence prépondérante sur la date à laquelle devra débuter chaque série d'évacuation importante”, “l'hiver [...] réellement [...] ter​rible” de 1941/1942 où, aux dires d'Himmler, l'Allemagne hitlérienne était menacée “d'une catastrophe” ne justifiait pas l'optimisme can​dide de son service des affaires juives
.
La guerre-éclair déclenchée contre l'U.R.S.S. le 22 juin 1941 s'était enlisée, dès l'automne, dans une guerre d'usure. Non seulement, les Soviets n'avaient toujours pas été refoulés au-delà de l'Oural, mais décidément plus coriaces que les adversaires précédents, ils venaient, le 5 décembre de contre-attaquer devant Moscou et ils avaient repoussé l'envahisseur nazi sur 150 km. Le 7, l'attaque japonaise contre Pearl Harbor bouleversait toutes les données stratégiques, avec l'entrée en guerre des États-Unis contre l'Allemagne hitlérienne, le 11 décembre. Ces développements de la fin de l'année 1941 avaient empêché la conférence de Wannsee de se réunir à la date prévue, le 9 décembre. Ils commandaient tout autant le rythme et l'allure de la “solution fi​nale”, et notamment les relations avec les pays de la zone d'influence allemande. Dans ce domaine qui relève des compétences du ministère des affaires étrangères, Heydrich, comme il l'annonce à la conférence de Wannsee, avait déjà obtenu avant la réunion que les “techniciens com​pétents” de ce ministère “s'entendent avec leurs collègues” de la po​lice SS. Le sous-secrétaire d'Etat Martin Luther, présent le 20 jan​vier, prévoit lui aussi des “difficultés dans certains pays dès qu'on voudra traiter le problème de façon radicale”. Heydrich les pressen​tait, notamment, en Hongrie, pays ami, et avait recommandé “d'imposer au plus vite un conseiller pour les questions juives au gouvernement hongrois”. Son collègue de l'Office central de la race et de l'immigration saisit ici l'occasion d'y envoyer un de ses techniciens “pour l'orientation générale”, disait-il. Le procès-verbal acte aussi​tôt - seule décision réellement prise à Wannsee - qu'”on décide alors pour éviter qu'[il ...] ne prenne des initiatives de lui-même” d'en faire “à titre provisoire [... un] attaché de police en qualité d'assistant”. 

Toute la solution finale est une affaire de police politique relevant de la Sécurité du Reich et les policiers SS qui la constituent sont présents en force à Wannsee: ils sont 5 sur les 15 hauts fonction​naires de l'Etat et du Parti, de la SS et de la police réunis, ce 20 janvier, pour concerter “leur action”. Les adjoints d'Heydrich le plus directement impliqués sont là: le général de division SS Müller, le chef de la section IV de la Sécurité du Reich - la Gestapo - et son spécialiste de l'“évacuation”, Eichmann. Le “petit” lieutenant-colonel SS n'est pas, dans cette assemblée, l'officier le plus subalterne. Ru​dolf Lange n'est que major SS: il représente des services de police de l'Ostland - les Pays baltes et la Biélorussie. Le cinquième policier SS présent est le colonel SS Schoengarth, rien de moins que le délégué d'Heydrich dans le Gouvernement général, la partie de la Pologne non incorporée dans le Grand Reich allemand. Les autres services de police à l'Est n'ont pas été invités à Wannsee. Ni le général de brigade SS Thomas, le nouveau chef du Groupe C, ni les autres commandants des Groupes A, B et D qui opèrent dans les territoires soviétiques occupés.

L'absence de ces services est révélatrice du point de vue d'Heydrich sur ces “possibilités de l'Est” qui, dans son exposé, ont ouvert l'”autre possibilité de solution”. Le Chef de la Sécurité du Reich circonscrit à la Pologne et aux Pays baltes le point d'arrivée de cette “évacuation des Juifs vers l'Est” et il a invité à les représen​tants des autorités politiques responsables du lieu géographique de la solution finale. 

20.5 Les possibilités de l'Est

Le Gouverneur général de Pologne, Hans Frank a délégué le plus haut fonctionnaire de son administration. Le secrétaire d'Etat, Josef Büh​ler, y témoigne des meilleures dispositions à l'égard d'Heydrich. L'homme de Frank reconnaît sans réserve que “la solution de la ques​tion juive au Gouvernement appartient” au Chef de la Sécurité du Reich. “Ses efforts”, assure-t-il, “seront soutenus par les autorités” locales. Lui “ne demande qu'une chose”, note le procès-verbal, “que la question juive dans ce pays soit résolue au plus vite”. Dans sa fréné​sie d'être débarrassé “des deux millions et demi de juifs qui seraient touchés par ces mesures” - 2.284.000 selon les chiffres d'Eichmann - , le représentant du Gouvernement général rompt aussi avec la convention de langage de Wannsee. Le “procès-verbal” l'a suivi et a acté son ar​gument d'urgence à savoir que “la majorité, de toute façon, est inapte au travail”. Techniquement, insistait Bühler, leur “évacuation” du Gouvernement Général était aisée “parce que le problème des transports n'y présente qu'un caractère secondaire”. L'homme de Frank à Wannsee savait que les Juifs inaptes au travail à “évacuer” n'iraient pas bien loin
. 

Le 16 décembre 1941, à Cracovie, capitale du Gouvernement général, Frank, annonçant à ses chefs de service qu'il enverrait son secrétaire d'Etat à la conférence, avait exprimé son sentiment sur “la grande mi​gration juive [qui] va commencer”. Frank était “entré en pourparlers au sujet de leur déportation vers l'Est” pour “en finir avec les juifs”
. Dans ce discours prononcé “en toute franchise”, le “vieux national-socialiste” voulut expliquer à ses hauts fonctionnaires ce que signifiait désormais cet “Est” de “l'évacuation” des Juifs. Son “attitude” à leur égard se fondait “sur l'espoir de leur disparition”. “Croyez-vous qu'on les enverra dans des villages de l'Ostland?”, ajou​tait-il à l'intention de ses collaborateurs qui n'auraient pas deviné ce qu'était cette “disparition”. “Voilà”, ajoutait-il, “ce qu'on nous a dit à Berlin: […]  nous n'avons pas besoin de Juifs, que ce soit dans l'Ostland ou dans le Commissariat du Reich pour les Territoires de l'Est. ... Alors, liquidez-les vous-mêmes.”. Livrant cette confidence, Frank invi​tait ses fonctionnaires à se “débarrasser de tout sentiment de pitié. Nous devons exterminer les Juifs partout où nous nous trouvons, et partout où il y en aura la possibilité, et ceci pour maintenir l'édifice du Reich, dans son ensemble”.

L'ancien Commissaire du Reich pour l'unification de la Justice et du droit allemand savait, comme Heydrich à Wannsee, qu'il fallait désor​mais recourir à “d'autres méthodes” que légales. Les “événements gi​gantesques, uniques dans leur genre” qui se préparaient appelaient à dépasser les “conceptions démodées”. Frank concevait cette nécessité. Il était même arrivé à concevoir que le génocide impliquait une tech​nologie appropriée, mais lui ne parvenait à imaginer qu'elle fût pra​ticable. De surcroît, dans sa frénésie, il voulait exterminer plus de Juifs qu'il n'en avait dans son ressort territorial. “Nous ne pouvons pas fusiller ou empoisonner ces 3.500.000 de Juifs [sic], mais nous pouvons néanmoins prendre des mesures qui, d'une manière ou d'une autre, aboutiront à leur extermination”. En tout cas, s'il ne savait encore “où et comment seront réalisés ces desseins”, lui faisait confiance aux “services” compétents. “Ces mesures gigantesques”, an​nonçait-il, “seront mises au point pendant les délibérations qui au​ront lieu dans le Reich”.

Son délégué à Wannsee, intervenant pour que l'on commence par le Gou​vernement général, réclama-t-il des précisions sur les moyens? Le “procès-verbal” n'en dit rien, mais il acte, après l'intervention de Bühler, une discussion dont il indique seulement qu'elle porta “sur les différentes façons de résoudre la question”. Le texte mentionne encore Bühler, ainsi que Meyer, le secrétaire d'Etat du Ministère des Territoires occupés de l'Est, à propos de “certaines mesures prépara​toires” à prendre dans leurs territoires respectifs, “tout évitant d'inquiéter en quoi que ce soit la population”. Interrogé sur ce compte rendu laconique, Eichmann a fini par concéder, lors de son pro​cès à Jérusalem, que la discussion avait portée “sur les manières de tuer envisageables”
. 

Le secrétaire d'Etat Meyer, du Ministère des Territoires occupés de l'Est, était plus averti que son collègue du Gouvernement tout au moins sur les possibilités d'une solution par fusillade. Comme Hans Frank, son ministre, Alfred Rosenberg était tout pénétré de la gran​deur de cette “tâche historique”. Le 18 novembre 1941, Rosenberg, plus impatient encore que le Gouverneur général de Pologne avait, quant à lui, convoqué la presse à son ministère. “Seules sont appelées à mettre ces mesures en oeuvre”, expliqua-t-il aux journalistes, “des personnes qui considèrent cette question comme une tâche historique, qui n'agissent pas par haine personnelle, mais de ce point de vue po​litique et historique très lucide”
. Cette rencontre avec la presse procédait de l'information négative à propos de ces “choses” que les journalistes devaient savoir, mais qu'“il serait extrêmement regret​table” qu'elles soient publiées “dans la situation délicate où se trouve le Reich allemand”. Rosenberg n'en tenait pas moins à informer la presse, en cet automne 1941, de ce que “les territoires de l'Est sont aussi appelés à résoudre [...] la question juive”. D'après ses chiffres - inférieurs à ceux d'Eichmann -, “quelques six millions de Juifs vivent encore en Europe et cette question”, annonçait désormais ce ministre nazi, “ne peut être résolue que par une élimination biolo​gique de tout le judaïsme en Europe”. 

L'auditoire n'appartenait pas aux cercles devant lesquels le secret du génocide pouvait être entièrement dévoilé. Dans son propos, Rosenberg laissait aux journalistes le soin d'imaginer comment les sphères supé​rieures du IIIème Reich concevaient cette “élimination biologique”. En tout cas, explique-t-il, “la question juive ne sera réglée en Alle​magne que lorsque le dernier juif aura quitté le territoire allemand, et en Europe lorsqu'il n'y aura plus un seul Juif sur le continent eu​ropéen jusqu'à l'Oural”. L'“élimination biologique” des 6 millions de Juifs d'Europe qui, dans la pensée raciste, constituaient le judaïsme, s'accomplirait-elle donc, comme en Allemagne, avec le départ du “dernier juif” vers “l'Est”? Cette démographie “biologique” serait-elle une vaste migration vidant le continent européen de toute pré​sence physique juive? Rosenberg ne levait pas l'ambiguïté. Il disait seulement à ses auditeurs: “il nous faut éviter que quelque race ro​mantique, en Europe, ne s'avise de reprendre les Juifs chez elle. Pour cela, il faut les repousser au-delà de l'Oural ou”, ajoutait-il sibyl​lin, “les éliminer d'une manière ou une autre”. 

A la différence de Hans Frank et de ses fonctionnaires du Gouvernement général, on n'ignorait pas au ministère de Rosenberg tout au moins une manière de les éliminer autrement qu'en les refoulant vers l'Oural à travers un territoire soviétique que l'armée rouge s'acharnait à ne pas céder. Trois jours avant la conférence de Rosenberg, le commis​saire du Reich de l'Ostland, Erich Lohse, avait, de Riga, posé à son ministère la question de savoir si “tous les Juifs des territoires de l'Est doivent être liquidés [...] sans considération d'âge et de sexe, ni d'intérêts économiques”
. Une question qui, dans sa simplicité, définit, en termes d'époque, ce que les historiens de la solution fi​nale qualifient au sens historique du terme de génocide. 

20.6 L'ordre de liquider tous les Juifs

Le chef de la division politique du ministère des Territoires occupés de l'Est, Georg Leibbrandt qui accompagnerait le secrétaire d'Etat Meyer à la conférence de Wannsee avait réclamé de Lohse “un compte rendu de [l'] affaire” de Libau, en Lettonie
. Le Commissaire du Reich y avait interdit, en octobre, “des exécutions de Juifs [...] parce que la manière dont elles se poursuivaient”, avait estimé Lohse, “était absolument inadmissible”. L'Office d'Heydrich avait reproché au ministère des territoires occupés de l'Est cette immixtion inadmis​sible de l'administrateur du territoire dans la tâche de ses tueurs SS. Sommé de s'expliquer, Lohse comprit que Leibbrandt se rangeait, dans cette affaire de Libau, au point de vue de la SS et de la police. Aussi, se décidait-il à questionner le ministère sur l'existence d'“un ordre, selon lequel tous les Juifs des territoires de l'Est doivent être liquidés. Faut-il”, interrogeait-il, “mettre cet ordre à exécu​tion sans considération d'âge et de sexe, ni d'intérêts écono​miques(par exemple ceux de la Wehrmacht pour les ouvriers spécialisés des usines d'armement)”? Lui, Lohse, était tout disposé à procéder au “nettoyage des territoires de l'Est de tous éléments juifs”, mais il objectait les “nécessités de l'économie de guerre” auxquelles, en bon administrateur, il prétendait soumettre la “solution” du problème juif. Les fusillades désormais systématiques des tueurs SS en “opération” dans l'Ostland ne correspondaient pas aux dispositions an​térieures. Lohse n'avait découvert “aucun ordre de ce genre”, ni dans les directives élaborées au début de l'invasion des territoires sovié​tiques
, “ni dans les autres instructions qui [lui étaient] parve​nues” depuis. Leibbrandt ne répondit pas par écrit à cette mise en de​meure. Un mois après, le 18 décembre, son adjoint à la division poli​tique, Otto Braütigam confirmait les “rencontres
 [qui] ont dû appor​ter des éclaircissements” au Commissaire du Reich pour l'Ostland
. “En principe”, spécifiait-il néanmoins pour que Lohse s'y conformât, “on ne tiendra [donc] pas compte des considérations d'ordre économique pour résoudre ce problème”. En conclusion, la division politique s'en remettait “directement” au chef supérieur de la SS et de la Police dans l'Ostland - le représentant personnel d'Himmler - pour “régler les questions qui se poseront par la suite”. Le ministère des terri​toires occupés de l'Est concédait - comme le Gouvernement général - aux services du Chef de la SS du Reich et de la police allemande la pleine et exclusive compétence dans la solution finale.

Sur le terrain, les relations étaient moins harmonieuses entre ces instances policières et politiques. Lohse n'avait pas seulement provo​qué un différend à propos des “fusillades” de Libau en octobre 1941. Il avait encore envoyé au ministère un “rapport du 4.10.1941 concer​nant la solution de la question juive” où, d'après le projet de ré​ponse d'Alfred Wetzel, expert spécial des questions raciales du minis​tère, Lohse traitait “des incidents [survenus] au cours des fusillades de Juifs à Vilna”, “fusillades [qui] étaient publiques”
. Vilna, en Lituanie, relevait, comme Libau en Lettonie du Commissariat du Reich pour l'Ostland. A Wannsee pourtant, ce fut le petit major SS Rudolf Lange, qui représentait le Commandant de la police de sécurité dans le ressort territorial de Lohse. Ce major SS ne commandait pas les ser​vices de police du district le plus important dans les Pays baltes. A la Lettonie, son ressort territorial, les chiffres d'Eichmann à Wann​see attribuent à peine 3.500 Juifs à soumettre à la “solution finale”. Lange en comptait un peu plus, exactement 3.700
, dans le rapport d'activité du Commando d'action n° 2 dont il venait de prendre le com​mandement en décembre 1941
. Rédigées à l'époque de la conférence de Wannsee, en janvier 1942, les notes du major SS rendent compte des massacres perpétrés par cette formation de la SS et de la police de​puis son entrée dans les Pays Baltes
. En moins quatre mois - jusqu'au début d'octobre 1941 -, ce commando de tueurs avait assassiné “environ 30.000” Juifs. Après l'établissement au début de novembre des 3 ghettos de Lettonie, les tueurs SS s'étaient attaqués à cette popu​lation captive en trois ou quatre assauts successifs faisant 30.984 nouvelles victimes dont 2.350 au ghetto de Libau. De cette double hé​catombe lettonne se chiffrant à plus de 60.000 personnes, il restait en vie 3.700 Juifs - 300 à peine à Libau - “épargnés lors de cette ac​tion parce que”, notait Lange, “il s'agissait de bons artisans dont la force de travail continue à demeurer indispensable pour le fonctionne​ment de l'économie et spécialement de l'économie militaire”.

A l'aune de la solution finale en cours dans les Pays baltes, le “score” de la Lettonie n'était pas le plus formidable. En Lituanie, le commando d'action n°3 du colonel SS Karl Jäger - absent à Wannsee - totalisait plus du double de victimes: 137.346
. “Aujourd'hui”, pou​vait conclure triomphalement le chef des tueurs le 1er décembre 1941, “il m'est possible d'affirmer que le Commando d'action 3 a atteint l'objectif fixé, il a résolu le problème juif en Lituanie. Il n'y a plus de Juifs dans le secteur, excepté les travailleurs juifs affectés à des tâches spéciales”, soit environ 34.500. A Wannsee, Eichmann a arrondi le chiffre à 34.000. A suivre Jäger, il s'en fallut de peu que la situation lithuanienne soit identique à celle du dernier pays balte, l'Estonie renseignée comme “nettoyée de ses Juifs” dans la sta​tistique de Wannsee
. Jäger avait bien eu “l'intention de faire li​quider ces [34.500] travailleurs juifs et leurs familles, mais le com​missaire du Reich et la Wehrmacht se sont montrés extrêmement hostiles à ce plan, en conséquence de quoi: il est interdit de fusiller ces Juifs et leurs familles”. Le colonel SS voulait bien concéder qu'“on a un besoin urgent de quelques travailleurs juifs restant”, du moins, à son estime, jusqu'à “la fin de l'hiver”
.

20.7 L'hypothèque du travail

En un autre sens que la formule d'Heydrich à Wannsee, le “développement de la situation militaire” avait introduit, avant le catastrophique hiver 1941/1942, une tension dans la solution finale. Dès l'échec de la guerre-éclair en URSS en automne, les services d'Himmler furent confrontés à l'impératif de concilier le génocide à peine enclenché avec les besoins de plus en plus pressants de l'économie de guerre. A Wannsee, Heydrich, disposé à réduire les dif​ficultés avec les “autres administrations centrales”, se montra conci​liant à l'égard de leurs préoccupations. Son exposé sur l'extermination par le travail des “valides” évacués à l'Est était la concession à ces “considérations d'ordre économique” dont “en prin​cipe”, dans le programme de la Sécurité du Reich, “on ne tiendra pas compte”, comme le ministère de Rosenberg en avait averti le Commis​saire du Reich de l'Ostland, à la veille de l'hiver.

Le collègue d'Heydrich à l'Office central de l'administration et de l'économie SS n'avait cependant pas été invité à Wannsee. Affaire de police, la solution finale ne relevait pas de cet autre organisme du complexe d'Himmler, responsable, quant à lui, des entreprises SS des camps de travail et de concentration. Du point de vue du Chef des SS du Reich et de la police allemande, l'“institution [concentrationnaire], si souvent condamnée [...dans] des milieux exté​rieurs au Parti” n'était réservée, comme Himmler le souligne dans son discours sur la “grave décision” qu'à “un petit nombre de Juifs” parmi les centaines de milliers de “criminels politiques et de droit com​mun”, “de Polonais, de Russes et autre racaille” pour lesquels ces camps étaient conçus
. Le système, désormais mobilisé pour les be​soins de l'économie de guerre, était en pleine réorganisation, au mo​ment de la conférence de Wannsee
. Dès le 1er février 1942, il pas​sait tout entier sous le contrôle d'un nouvel Office central écono​mique-administratif SS incorporant l'inspection des camps. Cinq jours après Wannsee, Himmler, annonçant ces “importantes tâches écono​miques”, avertissait l'inspection de ses camps de l'arrivée prochaine de 100.000 Juifs et 50.000 Juives provenant, précisait-il, d'Allemagne
. La “mise au travail” - l'“arbeitseinsatz” qui a servi, surtout à l'Ouest, de prétexte à la mise en route des trains de la so​lution finale - n'a pas uniquement été le camouflage grossier de l'entreprise génocidaire. Dans la mobilisation totale de l'Europe al​lemande à partir de 1942, l'exploitation jusqu'à son épuisement com​plet de la force de travail des Juifs “valides” s'imposait comme une contrainte de l'économie de guerre.

Cette hypothèque économique pesait sur le déroulement de la “solution finale”, sur son rythme et son allure. Il s'y imposait, pour reprendre la formule de la Centrale SS de l'économie et de l'administration, que “les Juifs aptes au travail, qui émigrent dans l'Est, [...] inter​romp[ent] leur voyage et travaille[nt] à l'industrie de guerre” dans ses camps SS
. Le chef des SS, responsable du “voyage”, ne parvenait pourtant pas à contenir la contradiction dans le cadre unique des structures de son organisation multiforme. Himmler se heurtait, comme il s'en plaignait, à “beaucoup de difficultés avec beaucoup d'institutions économiques”
. A Wannsee, il avait fallu précisément inviter un représentant du Bureau du plan de quatre ans, le secrétaire d'Etat Erich Neumann. Le procès-verbal lui fait dire “que les Juifs travaillant dans les entreprises indispensables à l'effort de guerre, ne pourront être évacués aussi longtemps qu'ils seront irremplaçables” sur le territoire du Grand Reich. Dans le Gouvernement général, l'obstacle économique ne jouerait pas aux dires de son secrétaire d'Etat. Si, à l'en croire, “les problèmes de main d'oeuvre ne s'opposeront pas à l'action”, l'impatient Bühler faisait bon marché de cette coalition d'intérêts allemands qui se disputeraient les travail​leurs des ghettos, tout au long de la solution finale dans le Gouver​nement général. Himmler, ironique, ne se priverait pas de pourfendre ces “institutions économiques” devant les dignitaires du parti. 

Leurs prérogatives avaient pourtant été agréées à Wannsee. La conférence n'avait pas seulement été réunie en raison “de l'importance extraordinaire” de la solution finale projetée. L'“évacuation” qui avait déjà commencé avait justifié Heydrich de convoquer cette rencontre quatre mois après le mandat écrit l'autorisant à réclamer la coopération de “tous les autres organes gouvernementaux”
. Dans la convocation du 29 novembre, le lieutenant d'Himmler y insistait “d'autant plus que depuis le 15 octobre 1941”, écrivait-il, “l'évacuation des Juifs du territoire du Reich, y compris le protectorat de Bohême et de Moravie, vers l'Est, a déjà commencé par convois réguliers”. 
Cette déportation des Juifs d'Allemagne confrontait les autorités du Reich à ces “interventions incessantes” et pour le moins agaçantes que Heydrich souhaitait éliminer “d'un coup” comme il l'expliqua à la conférence de Wannsee. L'évacuation des Juifs du Grand Reich y avait provoqué des remous pendant l'automne 1941. Dans son discours au Gou​vernement général, le 16 décembre, Frank avait, dans sa “franchise”, reconnu devant ses chefs de service “que les mesures antijuives ap​pliquées actuellement dans le Reich, sont sujettes à des critiques”
. Frank savait que “des rapports relatifs au moral du public, il ressort qu'on parle de cruauté, de dureté, etc.”. Hitler en personne s'était même irrité de ces pleurnicheries de la “bourgeoisie”
. 

20.8 Les pleurs de la bourgeoisie

“Que des bourgeois pleurnichent aujourd'hui sous le prétexte que les Juifs doivent quitter l'Allemagne, voilà un trait qui peint ces culs-bénits”, avait dit Hitler devant ses familiers, le 19 novembre, dix jours avant qu'Heydrich ne lance ses convocations. Cette déportation en cours était, à son point de vue, une épreuve, un test dans le contexte fâcheux de l'automne 1941. En présence d'Himmler et d'Heydrich, il venait de rappeler sa prophétie “que le Juif disparaî​trait d'Europe dans le cas où la guerre ne pourrait être évitée”
. Cette thématique hitlérienne de la belligérance juive justifiait le “vieux national-socialiste” Hans Frank d'engager ses fonctionnaires à écarter tout sentiment de pitié. “Le Führer avait dit, un jour”, rap​pelait le Gouverneur général de Pologne, que “si la juiverie réussis​sait à déclencher une nouvelle guerre mondiale, non seulement le sang de tous ceux qu'elle aura entraînés dans la guerre serait versé, - mais le Juif aura fini d'exister en Europe”
. Le thème ne datait pas de cet automne 1941.

”En haut lieu” - et publiquement - l'argument avait été repris “avec force”, dès le 30 janvier. A l'occasion du huitième anniversaire de son avènement, Hitler avait averti que “les mois et”, ajoutait-il alors, “les années à venir prouveront” qu'il avait “vu juste”
 . A l'en croire, il avait prophétisé que “si les Juifs devaient plon​ger le reste du monde dans une guerre générale, dans ce cas, tout le judaïsme cesserait de jouer un rôle en Europe”. Le Führer du IIIe Reich se référait, dans ce discours du 30 janvier 1941, à celui qu'il aurait, selon ses dires, prononcé “le 1er septembre 1939 devant le Reichstag”. Les réminiscences historiques de Hitler sont toujours à traiter avec prudence. Au moment où ses armées envahissaient la Po​logne, le Führer du IIIe Reich n'avait absolument rien dit au sujet des Juifs. La seconde guerre commençait bel et bien, mais Hitler ne redoutait pas une conflagration générale à propos de la Pologne. Sa stratégie diplomatique et militaire de la guerre-éclair limitait le combat à un seul adversaire isolé. En revanche, au début de 1939, une coalition des autres puissances contre ses annexions était de l'ordre du possible. Le discours prononcé le 30 janvier 1939 pour le sixième anniversaire de son entrée à la chancellerie avait été on ne peut plus explicite en matière d'“extermination de la race juive” au cas où “la finance juive internationale réussi[r]ait, en Europe ou ailleurs, à précipiter les peuples dans une guerre mondiale”. En janvier 1939, Hitler imputait à cette belliqueuse “finance juive internationale” le sombre dessein d'oeuvrer à “la bolchevisation de l'Europe et [à] une victoire du judaïsme”. En janvier 1941, les préparatifs de la campagne de Russie lui interdirent toute allusion à cette alternative “bolchevique” à l'extermination des Juifs d'Europe.

L'invasion de l'U.R.S.S. n'en prit pas moins, dès le 22 juin, le ca​ractère très particulier d'une guerre d'extermination raciale et idéo​logique
. Les troupes savaient, au départ, que “le bolchevisme est l'ennemi mortel du peuple national-socialiste allemand. C'est”, aver​tissait l'État-Major de l'Armée de Terre, le 4 juin, “contre cette idéologie et contre ceux qui la portent que l'Allemagne engage la lutte”. Ce qui signifiait, apprenait l'armée, “l'intervention sans mé​nagement et énergique contre les instigateurs bolcheviques, les parti​sans, les saboteurs et les Juifs, et l'élimination totale de toute ré​sistance active ou passive”
. Suivant l'avance des troupes, les agents de la Sécurité du Reich concentraient leur “intervention”, comme le rapportait l'un de leurs groupes dès septembre 1941, sur la tâche “re​lativement plus facile, de l'élimination des Juifs”
. Les tueurs de la SS et de la police n'opéraient pas seulement dans l'Ostland. Là, les commandos d'action de Jäger ou de Lange relevaient du Groupe d'action A. Trois autres groupes B, C et D opéraient du Nord au Sud des territoires soviétiques occupées. Le Groupe A dans les Pays Baltes avait le meilleur score. Établissant, à la date du 25 octobre 1941, son “rapport sur le nombre d'exécutions”, le Groupe A totalisait 135.567 victimes
. Toutes n'étaient pas juives. Les tueurs SS massa​craient aussi des “communistes” et des “aliénés”, mais ces derniers pesaient si peu dans leur balance des morts. Le Groupe B en opération en Biélorussie, moins expéditif, alignait seulement 45.467 morts à la date du 14 novembre
. Le Groupe D - chargé du Sud - n'aura quant à lui, fusillé 55.000 Juifs qu'à la date du 13 décembre 1941
. Le Groupe C - en Ukraine - se classait en seconde position dans ce dé​chaînement meurtrier contre les Juifs des territoires soviétiques: le 3 novembre 1941, un rapport de la Sécurité du Reich lui attribuait 80.000 morts dont “75.000 Juifs environ”
.

“L'intervention sans ménagement et énergique” des groupes de tueurs de la SS et de la police contre le judéo-bolchevisme avait pris plus en plus l'allure d'un génocide avec le “chiffre record” - pour reprendre leur terminologie
 - de plus de 300.000 Juifs tués avant l'hiver 1941/1942. L'activité meurtrière du Groupe C en Ukraine situe assez bien le moment où ces tueries basculent dans l'extermination systéma​tique. Cette formation a accompli ... en deux jours la moitié des 75.000 meurtres juifs dont elle fait état le 3 novembre 1941! “A Kiev”, signalait déjà un compte rendu secret de Berlin en octobre, “la totalité des Juifs furent arrêtés et les 29 et 30 septembre, 33.771 de ces Juifs furent exécutés”
. Cette hécatombe des Juifs ukrainiens dans le ravin de Babi Yar se déroula au début de l'automne 1941, dix jours à peine après l'entrée des troupes allemandes dans la ville. La ba​taille de Kiev fut l'une des plus importantes de cette campagne de Russie: il fallut un mois pour réduire cette poche de résistance. A ce rythme, l'Allemagne, tout hitlérienne qu'elle fût, se retrouvait, comme l'Allemagne impériale de 1914/1915, confrontée à une longue guerre d'usure avec l'obligation de se battre sur tous les fronts. Dans leur exécration du “judéo-bolchevisme”, les tueurs SS se déchaî​nèrent contre les Juifs de Kiev dans une action de représailles “la plus considérable”, note leur rapport qui précise, étant donné la nou​veauté de la chose dans ces tueries coutumières, que celle-ci s'appliquait “exclusivement aux Juifs avec toutes leurs familles”. Englobant les femmes et surtout les enfants, ce massacre de Babi Yar s'inscrivait dans une mutation capitale dans la pratique meurtrière des SS
. Désormais, elle procédait de la “grave décision de faire disparaître ce peuple de la terre” dont parlerait Himmler en octobre 1943. L'événement de Kiev datait le temps où, selon Heydrich, “en haut lieu”, on vouait “avec force” les Juifs à “disparaître définitive​ment”, et principalement ceux qui étaient au centre de la question juive, les Juifs allemands 

20.9 Le test des Juifs allemands

Dans ses propos de table, Hitler expliquait, peu après, et en présence d'Himmler et d'Heydrich, que “cette race de criminels a sur la conscience les deux millions de morts [allemands] de la [première] guerre mondiale et maintenant des centaines de milliers”. Évoquant la déportation des Juifs allemands qu'il venait d'autoriser en septembre, le Führer du IIIe Reich rejetait, dans cet argumentaire, toute récri​mination contraire. “Que personne”, rétorquait-il par avance, “ne vienne me dire qu'on ne peut pourtant pas les parquer dans les régions marécageuses? Qui donc se soucie de nos hommes?”. Hitler veut dire de ses soldats qu'il a lancés, au début de l'été dans la campagne de Rus​sie sans prévoir - dans sa mégalomanie raciale - qu'il faudrait un équipement d'hiver pour toutes les armées engagées et contraintes, contre toute attente, de faire face à une armée rouge certes durement éprouvée, mais nullement défaite. Le 21 octobre, alors que l'échec d'une guerre-éclair conçue pour cinq mois devenait patent, Hitler se montra des plus explicites sur la vertu pédagogique du génocide. Ses familiers l'entendirent affirmer qu'”en exterminant cette peste, nous rendrons à l'humanité un service dont nos soldats ne peuvent se faire une idée”
. Devant Himmler et Heydrich, le Führer n'avait pas trouvé “mauvais d'ailleurs que la rumeur publique nous prête”, disait-il, “le dessein d'exterminer les Juifs. La terreur est une chose salutaire”
.

C'est, à cet égard que les pleurnicheries bourgeoises l'agaçaient au plus haut point dans ses propos de table du 19 novembre. Hitler éprou​vait le besoin de rappeler “les notions de base qui [...] ont servi dans la lutte pour le pouvoir”. “Les mêmes notions” s'appliquent “aujourd'hui dans la lutte que nous menons sur le plan mondial”, en​seignait-il
. Lui restait persuadé de “triomphe[r] éga​lement dans cette entreprise parce que”, assurait-il, “nous luttons fanatiquement pour notre victoire et que nous croyons en notre victoire”. La dépor​tation des Juifs allemands procédait de cette pédagogie du fanatisme nazi. “Est-ce nous qui avons créé la nature, établi ses lois”, se contentait de dire Hitler volontiers énigmatique sur le sort des “évacués”. “Les choses sont comme elles sont et nous n'y pouvons rien”. Mais cela dit, “le parti”, insistait son chef suprême, “doit demeurer aussi dur qu'il a été durant la conquête du pouvoir. Il faut qu'en tout temps, le Führer ait la certitude qu'il peut compter sur l'appui inébranlable des membres du parti et qu'il peut compter d'autant plus que certains compatriotes sous le poids des circons​tances se montreraient chancelants”.

Le fidèle Himmler tenant à démontrer qu'il “possèd[ait] la résistance nerveuse pour éteindre avec le pied le moindre petit feu et encore plus tous les feux de quelque importance”, développerait cette théma​tique dans son discours sur “la grave décision de faire disparaître ce peuple de la terre”. Devant les plus hauts chefs du parti, celui des SS illustrait la détermination farouche de ses hommes avec ses confi​dences sur cette question “la plus difficile à résoudre de toute [sa] vie”. Lui n'avait pas tergiversé quand, selon son propos, “la question suivante [lui] a été posée: que fait-on des femmes et des enfants?” “Je me suis décidé confier et j'ai là aussi trouvé une solution évi​dente”, tint à dire Himmler devant ces dignitaires nazis responsables des “décisions au plus haut niveau du Parti”. Et d'expliquer alors ce qu'est un génocide, bien qu'il n'utilisât pas le mot. “Je ne me sen​tais en effet pas le droit d'exterminer les hommes - dites si vous voulez, de les tuer ou de les faire tuer - et de laisser grandir les enfants qui se vengeraient sur nos enfants et nos descendants. Il a fallu prendre la grave décision de faire disparaître ce peuple de la terre” “Ce fut”, ajoutait-il, “pour l'organisation qui dut accomplir cette tâche la chose la plus dure qu'elle ait connue”. Il “cro[yait] pouvoir dire que cela a été accompli sans que [ses] hommes ni [ses] officiers en aient souffert dans leur coeur ou dans leur âme”. Jamais, le chef des tueurs SS n'avait été aussi explicite que dans ces confi​dences d'octobre 1943. Himmler - et ceci est essentiel - n'y parlait de génocide qu'à partir du moment où, du massacre des hommes, il avait fallu passer à celui des femmes et surtout des enfants. Cette diffé​rence fait la singularité de l'extermination des Juifs qui n'est pas un massacre “ordinaire” - doit-on dire - d'hommes, de femmes, voire d'enfants, fussent-ils juifs au demeurant. La décision d'exterminer également les enfants donne la singulière mesure de cette “tâche aussi terrible” dont Himmler chargea ses “braves SS”
. Dans un autre dis​cours devant les officiers supérieurs de l'armée, leur chef voulut bien concéder qu'il avait eu un instant d'hésitation, “quand le Führer [lui] a donné l'ordre de mettre en oeuvre la solution finale de la question juive”. “Je me suis demandé”, avouait-il, “si je pouvais exi​ger de mes braves l'exécution d'une tâche aussi terrible [...]. Mais”, se corrigeait-il aussitôt, “il s'agissait en définitive d'un ordre du Führer face auquel il ne pouvait y avoir d'hésitation. Entre temps, la tâche a été accomplie: il n'y a plus de question juive”. Déjà, dans son discours d'octobre 1943, Himmler promettait que “la question des Juifs sera réglée d'ici la fin de l'année dans les pays occupés par nous. Il ne subsistera plus que des restes de populations juives qui auront trouvé abri quelque part”. Dans le Reich en tout cas, les gau​leiter - les chefs régionaux du parti - avaient tous leurs apaise​ments. “Qu'il n'y ait plus de Juifs dans votre province est pour vous une chose satisfaisante et évidente”, constatait avec fierté le chef des SS du Reich et de la police allemande dans son discours sur la “grave décision”.

Dès septembre 1941, “le Führer [avait] désir[é] que l'ancien Reich et le Protectorat soient vidés et libérés des Juifs en progressant de l'Ouest à l'Est”
. D'après le plan d'Heydrich, il s'agissait, dès la mi-octobre, conformément au “désir exprimé par le Führer d'expulser les Juifs de l'espace allemand, si possible avant la fin de l'année” de “résoudre le problème juif dans le Protectorat” de Bohême-Moravie dont il venait, en septembre, d'être nommé
 “Protecteur”, titre qui lui conférait rang de ministre et lui donnait désormais l'accès direct “en haut lieu”. Le plan d'évacuation des Juifs concernait aussi “partiellement” l'ancien Reich en octobre 1941, mais rien que du Pro​tectorat, pas moins de 80.000 Juifs devaient être évacués vers l'Est.

Le 18 septembre, Himmler avait annoncé l'arrivée des Juifs du Grand Reich au gauleiter Geiser, le responsable du Wartheland, la province orientale formée de territoires polonais incorporés au grand Reich. Le chef des SS s'efforçait “d'abord de transférer les juifs de l'Ancien Reich, en tant que première étape dans les régions annexées depuis deux ans au Reich, pour les envoyer au printemps prochain encore plus loin à l'Est”. Dès le début de l'automne, alors qu'“en haut lieu”, la conception de la solution finale s'était radicalement modifiée, Hey​drich annonçait à la conférence du 10 octobre sur l'“évacuation” des Juifs du Grand Reich que “50.000 sont prévus pour Minsk et Riga” dans le Commissariat du Reich pour l'Ostland. Les commandants des Groupes d'action de la SS et de la Police dans la zone opérationnelle étaient “habilités” à les “recevoir dans les camps [...] réservés aux commu​nistes”. A la Sécurité du Reich, on se préparait fébrilement à équiper ces “camps” de “moyens” plus appropriés pour “recevoir” ces Juifs “évacués” du Grand Reich. 

20.10 Les appareils à gaz pour les inaptes

L'expert spécial de la politique raciale au Ministère des Territoires occupés de l'Est, Ehrard Wetzel, estima utile, le 25 octobre, d'en in​former Erich Lohse, en réponse à son rapport sur les “incidents” sur​venus au cours des fusillades de Vilna
. En sa qualité d'expert, il a le contact avec Eichmann. Le haut fonctionnaire de l'’“évacuation” lui a “fait savoir que des camps sont prévus pour les Juifs à Riga et à Minsk où pourront être transférés même les Juifs de l'ancien Reich. A l'heure actuelle”, annonçait Wetzel le 25 octobre, “on évacue des Juifs de l'ancien Reich pour les envoyer à Litzmannstadt” - Lodz en allemand - “et d'autres camps encore, d'où ils partiront vers l'Est, et, s'ils sont aptes au travail, dans les camps de travail”. 

Ce départ vers “l'Est” des Juifs inaptes au travail à un sens très précis dans la lettre d'un Wetzel bien informé des fusillades de Juifs soviétiques. Avec la déportation des “Juifs de l'ancien Reich” vers cet Est où le massacre prend, en cet automne 1941, l'allure d'un géno​cide, l'analyse de “la situation actuelle” dévoile à l'expert racial qu'“il n'y a aucun scrupule à avoir pour liquider, selon la méthode Brack, les Juifs inaptes au travail”. “De cette façon”, ajoute Wetzel, “des incidents tels que ceux qui ont eu lieu au cours des fusillades de Juifs à Vilna [...] ne seront plus tolérés et ne seront plus pos​sibles”.

Cette “méthode Brack”, plus discrète que les fusillades “publiques”, n'était pas “sans présenter quelque danger” avec ses “baraquements” équipés d'“appareils à gaz”. Le père de la “méthode”, Victor Brack, général SS à titre honorifique, dirigeait le service II à chancellerie personnelle du Führer. Cette commission de travail du Reich pour les établissements thérapeutiques et hospitaliers était installée à Ber​lin, Tiergartenstrasse, 4 (la rue du jardin zoologique). L'adresse donna son nom de code à l'“action T4”, cryptogramme du massacre sous prétexte d'euthanasie des déficients mentaux parmi la population alle​mande. L'action T4, décidée en octobre 1939 - un mois après l'invasion de la Pologne - fit 70.000 victimes allemandes jusqu'en août 1941. Les malades mentaux étaient assassinés au moyen de bouteilles d'oxyde de carbone dans 5 asiles psychiatriques. Ces établissements équipés de chambres à gaz se situaient, tous, sur le territoire de l'ancien Reich, à Grafneck, Brandenburg, Sonnenstein, Hartheim et Hadamar. La population allemande ne tarda pas à réaliser ce qui s'y passait. Les protestations obligèrent de suspendre le massacre “euthanasique”
. L'arrêt provisoire de l'action T4 rendit les spécialistes de la “méthode Brack” disponibles pour “collaborer”, dès l'automne, à la nouvelle version de “solution de la question juive”
. 

Le diligent Wetzel avait appris - et il s'empressa de l'annoncer à Lohse - que Brack “s'est déclaré prêt à collaborer à l'installation des baraquements nécessaires et des appareils à gaz” dans les camps prévus dans l'Ostland, mais qu'il estimait “plus facile de fabriquer ces appareils sur place plutôt que dans le Reich” et il était disposé à “envoyer son personnel à Riga”. Cette collaboration devait néanmoins suivre les filières hiérarchiques et Wetzel recommandait à Lohse, d'autant qu'Eichmann était “d'accord”, de faire appel aux hommes de Brack “par [l'] intermédiaire de [son] chef supérieur de la SS et de la police”. La lettre de Wetzel n'a finalement pas été envoyée au com​missaire du Reich de l'Ostland. Non pas que le zèle de l'expert spé​cial de la politique raciale au Ministère des Territoires occupés de l'Est eût été intempestif. L'expert Wetzel est un exemple typique de ces “personnes qui considèrent cette question comme une tâche histo​rique” et dont son ministre Rosenberg allait dire, devant la presse allemande, le 18 novembre, qu'elles agissent d'un “point de vue poli​tique et historique très lucide”.

Seulement, le trop lucide fonctionnaire de la politique raciale au Mi​nistère des Territoires de l'Est n'avait pas pris en compte toute l'“expérience” des escadrons de la mort se déplaçant de village en village et de ville en ville dans les territoires soviétiques. La “méthode Brack” avec son infrastructure lourde de “baraquements” et d'“appareils à gaz” ne convenait pas à leur mobilité. Au demeurant, l'extermination des Juifs d'Europe était une opération d'une tout autre “envergure” que le massacre de moins de 100.000 débiles mentaux en deux ans au moyen de bonbonnes d'oxyde de carbone. Les services de la Sécurité du Reich s'inspirant de “méthode Brack” adaptèrent cette technologie aux impératifs de la solution finale. 

Dans sa discrétion sur les “expériences pratiques” de la Sécurité du Reich, Heydrich n'avait pas invité à la conférence de Wannsee ni un représentant de la chancellerie personnelle du Führer, ni même ses of​ficiers SS les plus avertis des progrès réalisés dans cette recherche d'une technologie appropriée au génocide en cours. Heydrich n'avait pas jugé utile la présence, fût-elle silencieuse - comme celle des autres officiers de la police SS invités à Wannsee -, du lieutenant-colonel SS, Walter Rauff, de son bureau II D des “questions techniques” à l'Office central et de son expert, le sous-lieutenant SS August Be​cker, docteur en chimie. Fin 1941, le service technique de la Sécurité du Reich avait mis au point une technologie exterminatrice mieux adap​tée à la mobilité des escadrons de la mort déployés dans les terri​toires soviétiques. Les 4 Groupes d'action de la SS et de la police en “opérations” allaient recevoir du service de Rauff des “camions de la mort”. L'appellation est d'époque.

En tournée d'inspection auprès de leurs “commandos spéciaux”, l'envoyé de Rauff dut constater au printemps 1942 que “ces voitures étaient de​venues si connues que non seulement les autorités [allemandes], mais aussi la population civile [soviétique] les appelaient les “camions de la mort”. Le sous-lieutenant SS August Becker n'était pas parvenu, en dépit de ses efforts d'imagination, à “dissimuler longtemps ces voi​tures”. Il s'agissait de camions de marque Diamond ou Saurer aménagés en chambres à gaz mobiles
. Pour tuer leurs passagers, les SS ne ma​nipulaient plus des bouteilles d'oxyde de carbone. Les gaz d'échappement étaient branchés à l'intérieur de la caisse. Les tueurs des Groupes d'action C et D de la SS et de la Police que le docteur en chimie attaché au service de Rauff venait de visiter dans les terri​toires soviétiques occupés ne maîtrisaient toutefois pas convenable​ment cette technique du gazage. Rodés aux fusillades massives et sau​vages qui n'avaient pas cessé, ils n'employaient généralement pas “de façon correcte” la nouvelle méthode plus sophistiquée. “Pour en finir le plus vite possible”, constatait navré le chimiste de Berlin, “le conducteur presse l'accélérateur à fond. En agissant ainsi, on fait mourir les gens par étouffement, et non par assoupissement progressif comme prévu”. Aussi, le spécialiste en gazage humain de la Sécurité du Reich - il avait fait ses premières armes dans le programme d'euthanasie
 - donna-t-il les “directives” adéquates: “grâce à un ajustement correct des leviers”, recommandait-il, “la mort est plus rapide et les prisonniers s'endorment paisiblement. On ne voit plus de visages convulsés, plus d'excrétions, comme on en remarquait aupara​vant”, assurait son rapport à Berlin.

Dans la capitale du IIIe Reich, le chef du service technique SS n'avait toutefois pas lieu de se plaindre du “commando spécial” engagé dans le Wartheland.

20.11 Les camions de la mort à Chelmno

“Depuis décembre 1941”, se félicite Rauff en juin 1942, “ont été trai​tés de façon exemplaire 97.000” Juifs avec les trois camions fournis à Kulmhof. Chelmno en polonais était le centre d'extermination juive par le gaz, et non pas un camp. Situé au Nord-Ouest de Lodz, à une cin​quantaine de km. de la principale concentration de Juifs du fief d'Arthur Greiser, les Juifs du Wartheland qui n'intéressent pas les services économiques, étaient amenés, convoi après convoi, à l'ancienne résidence seigneuriale du village, le château de Chelmno; après s'y être déshabillés, ils prenaient place dans un des 3 camions de Rauff qui les attendait à la sortie; la porte à peine fermée, ils s'y précipitent, affolés d'“angoisse”, pendant que les gaz d'échappement commencent à les asphyxier
. Sa tâche accomplie, le “camion de la mort” quitte enfin le château, avec son chargement de cadavres qu'il convoie dans le bois de Rzuchow à 4 km de distance; dans ce “camp de la forêt”, une équipe de vingt à trente prisonniers juifs - les seuls internés de ce  centre d'extermination - déchargent les corps et les font disparaître. 

Le choix de Chelmno comme premier camp sans détenu de la solution fi​nale est une concession d'Heydrich aux autorités du Wartheland. Celles-ci n'avaient absolument pas apprécié, pendant l'automne 1941, le programme d'évacuation des Juifs du Grand Reich vers cette province orientale. Dans sa conférence du 10 octobre, six jours avant la pre​mière “évacuation”, Heydrich avait averti qu'il fallait “encore ména​ger beaucoup les autorités de Litzmannstadt”, Lodz en allemand. Du 16 octobre au 4 novembre, 20.000 Juifs du Grand Reich furent finalement déportés vers ce ghetto surpeuplé. Des 300.000 Juifs du territoire, 140.000 y avaient été enfermés sur un espace de 4,14 km2. Dès l'été 1941, les autorités politiques et policières locales considéraient “sérieusement” qu'“ils courent le risque, cet hiver, de ne pouvoir être tous nourris” et cette bureaucratie pressait Berlin de “liquider les Juifs inaptes au travail par un moyen quelconque à action ra​pide”
. L'état-major du Chef supérieur des SS et de la police du ter​ritoire l'avait suggéré à Eichmann, à la Sécurité du Reich. L'autorisation parvint seulement à la fin de l'année. “En accord avec le chef de l'Office Central de la Sécurité du Reich, le général de corps d'armée SS Heydrich”, Himmler autorisa, comme le lui rappelle Greiser, en mai 1942, de soumettre au “traitement spécial [...] envi​ron cent mille Juifs se trouvant sur le territoire de [s]on  district” en utilisant à cette fin, “le commando spécial” mis à sa disposi​tion
. 

Les difficultés surgies pendant l'évacuation des Juifs du Grand Reich vers l'Ostland expliquent aussi pourquoi l'Office Central de la Sécu​rité se décida, comme en témoigne Hans Frank dans son discours du 16 décembre 1941, de les “liquider” sur place, dans le Wartheland. Dès que le 16 novembre, les convois prirent la direction de Minsk et de Riga, les commandos des escadrons de la mort n'envisageaient nullement de faire la moindre différence entre “les hordes bestiales autoch​tones” et ces “gens qui”, aux dires du Commissaire général de la Bié​lorussie, “viennent des mêmes milieux culturels que nous”
. En Litua​nie, le commando d'action 3 ne se gêna pas de fusiller, le 25 novembre 1941, 1.159 Juifs, 166 Juives et 175 enfants juifs, toutes “personnes déplacées de Berlin, Munich, Francfort sur Main”, mentionne le colonel SS Jäger dans son rapport du 1er décembre
. Le 29 novembre, c'était au tour, toujours d'après la chronologie de ses tueries, de 693 Juifs, 1.155 Juives et 152 enfants juifs”, toutes “personnes déplacées de Vienne et Breslau”. 

Le 30 novembre, à 13 heure 30, Himmler, présent à la Wolfschanze, le quartier général de Hitler, nota, à la suite d'une conversation télé​phonique avec Heydrich: “transport de Juifs de Berlin, pas de liquida​tion”
. A nouveau, comme avec l'hypothèque du “travail”, les “intentions” des tueurs SS de Lituanie butaient sur les dérives de la solution finale. Les doléances ne provenaient pas seulement de cette “bourgeoisie” dont les pleurs agaçaient déjà Hitler, le 19 novembre 1941. Le chef des SS, sarcastique, ne se priverait, dans son discours sur “la grave décision”, de railler, devant cette assemblées des plus hauts dignitaires du parti, ces “nationaux-socialistes respectables et convenables [qui] connaissent tous un Juif convenable lui aussi”. Himmler, opposant la détermination farouche de ses tueurs, s'y plai​gnait du “nombre de gens - mêmes des camarades du parti - qui ont adressé à n'importe quel service ou à moi-même”, confiait-il, “cette fameuse requête disant que bien sûr tous les Juifs sont des porcs, sauf Untel ou un Untel qui sont des Juifs convenables auxquels on ne doit rien faire”. A la fin de l'automne 1941, en Biélorussie, c'était le commissaire général qui se rebiffait contre le “traitement” prévu pour les Juifs “évacués” du Grand Reich. Wilhelm Kube, ami personnel d'Erich Lohse dont il relevait le priait de “donner personnellement des instructions officielles en ce qui concerne l'attitude que devra adopter l'administration civile à l'égard des Juifs déportés d'Allemagne en Biélorussie”, des “instructions précises”, insistait-il, “propres à conserver au Reich et à notre Parti le prestige auquel il a droit, tout en assurant l'exécution des mesures indispensables de la façon la plus humaine possible”
. Kube “ne manqu[ait] certes pas de dureté” et il était “prêt à contribuer à la solution du problème juif, mais des gens qui viennent des mêmes milieux culturels que nous”, écrivait-il à son ami Lohse, “c'est tout de même autre chose que les hordes bestiales autochtones”. Lui ne voulait même pas “confier cette boucherie aux Lituaniens et aux Lettons”. Sur les 25.000 Juifs du Grand Reich annoncés, il en avait reçus “6 à 7.000 seulement” et il y avait remarqué “d'anciens combattants, détenteurs de la croix de fer de première, de deuxième classe, des blessés de guerre, des demi-aryens, même des trois-quarts aryens”. Il s'agissait là des problèmes en suspens qu'il était indispensable de traiter dans cette paradoxale conférence de Wannsee, le 20 janvier 1942.

20.12 Le paradoxe du 20 janvier 1942

Dés la conférence du 10 octobre 1941 sur leur “évacuation”,  les ser​vices d'Heydrich prévoyaient ces “difficultés”. En guise de précau​tions, le chef de la Sécurité du Reich avait insisté, en présence d'Eichmann, alors major SS, mais déjà spécialiste de l”“évacuation”, de “veiller absolument à ce que parmi les Juifs du Reich ne s'en trou​vent pas bénéficiant de protections exceptionnelles pour ne pas provo​quer une avalanche de lettres de protestation”
. Heydrich n'entendait pas “épargn[er]” les Juifs décorés à titre militaire, mais il tolérait qu'évacués, ils bénéficient “des allégements prévus d'ici là, en ac​cord avec le commandement de la Wehrmacht”. Dans son programme, “en aucun cas, les Juifs ne seront autorisés à rester dans le Reich, ils seront, au contraire, évacués dans des proportions à déterminer”. La précipitation du chef de la Sécurité n'avait pas réglé les problèmes que soulevait dans la population et parmi les autorités la migration des Juifs du Reich vers cet “Est” aux possibilités nouvelles.

La conférence de Wannsee avec les représentants des administrations centrales compétentes n'a pas d'autre raison d'être que cette néces​sité de lever les hypothèques entravant l'“action” des tueurs SS. “Une condition importante pour mener à bonne fin l'évacuation”, acte le procès-verbal du 20 janvier 1942, “c'est, selon le Général de corps d'armée SS Heydrich, de fixer très exactement la catégorie des per​sonnes à évacuer”. En ce qui concerne les Juifs du Grand Reich, Hey​drich n'avait pas l'intention d'“évacuer les personnes âgées de plus de soixante-cinq ans, mais de les transférer dans un ghetto de vieil​lards - probablement Theresienstadt”, en Bohême dont il avait, dès la mi-octobre 1941, envisagé de faire “une zone de peuplement modèle pour servir la propagande allemande”. Cette ghettoïsation des vieillards comprendraient également “les Juifs grands blessés de [la première] guerre [mondiale] et les Juifs titulaires de décorations (Croix de fer, 1er classe). Cette solution opportune rend “d'un coup” superflues “les interventions incessantes”, assura le chef de la Sécurité du Reich, le 20 janvier 1942. En revanche, la question “des demi-aryens, même des trois-quarts aryens” si troublante pour le Commissaire géné​ral Kube occupe longuement la conférence de Wannsee. Le chef de la chancellerie du Reich, Hans Lammers qui délégua son chef de cabinet Frederich Kritzinger le 20 janvier 1942 avait exposé son point de vue dans une lettre à Heydrich. Roland Freisler et Wilhelm Stuckart, les secrétaires d'Etat des ministères de la Justice et de l'Intérieur, également intéressés, assistaient à la conférence en particulier pour cette question épineuse. Stuckart, très réaliste, remarqua “que la réalisation pratique des possibilités de solution qui viennent d'être indiquées, en matière de mariages mixtes et de métis comportera un travail administratif des plus compliqués”
 et, “pour tenir compte en tous les cas, des faits biologiques”, il proposa de “procéder à la stérilisation forcée”. L'ineffable chef de l'Office central pour la race et l'immigration, plus radical en cette matière que son collègue de la Sécurité, venait aussi d'avancer l'idée. Hofmann s'imaginait que les Juifs “mixtes” concernés devineraient le sens réel de cette “évacuation vers l'Est” et préféreraient, devant l'alternative, “se soumettre à la stérilisation”. En l'occurrence, il s'agissait, en com​plément du génocide, d'une manière d'extermination rampante étalée sur une génération comme l'extermination par le travail des Juifs “valides” l'était en fonction de la capacité de résistance physique et morale des concentrationnaires. Du moins, Heydrich ne s'arrêta pas longuement à l'hypothèque de la mise au travail. Elle occupe quelques lignes dans le procès-verbal. En revanche, la question des “mixtes” qui, dans la statistique des Juifs du Grand Reich concernait 27.774 personnes
 oc​cupe le tiers - 2 pages du procès-verbal - de l'exposé d'Heydrich sur la solution finale s'appliquant à environ 11 millions de personnes. 

Le paradoxe de cette conférence de Wannsee est là, dans cette distor​sion entre les préoccupations de la haute administration nazie réunie le 20 janvier 1942 et l'extermination déjà en cours d'hommes, de femmes, de vieillards et surtout des enfants interdits de séjour dans le système concentrationnaire et assassinés dès leur “évacuation”. 

La mémoire du génocide se fourvoierait si elle composait sa symbolique sur une pareille distorsion de l'histoire.

21. Le racisme au présent: un futur antérieur ?

La flambée de violences xénophobes, plus particulièrement en Allemagne en 1992-1993 porte à s’interroger sur le rapport du présent à l’histoire*. Les feux de Rostock, de Mölln ou de Solingen évoquent d’autres brasiers. Dans la mémoire historique, les incendies d’aujourd’hui riment avec la “nuit de cristal” des nazis. On sait qu’elle précéda de peu cette seconde guerre mondiale - faut-il dire la deuxième? - où le racisme se déchaîna jusqu’à perpétrer un génocide dans l’Europe nazie. L’on ne saurait ignorer cette référence historique. Ce sont les vociférations nazies et les saluts hitlériens des incendiaires qui convoquent l’histoire au présent de 1992. A leur tour, les mouvements antiracistes européens n’ont pas manqué, dans ce contexte chargé d’histoire, de mobiliser l’opinion, surtout en Allemagne, pour commémorer, en guise d’avertissement, le cinquante-quatrième anniversaire de la terrible “nuit” du 9 novembre 1938. 

Faut-il pour autant penser le présent au passé comme s’il annonçait un futur antérieur déjà connu? En histoire, il faut toujours se garder des analogies faciles. Elles masquent les différences et, en se trompant d’histoire, occultent la réalité que l’on prétend éclairer. Dans le rapport au passé, le parallèle abusif produit seulement une mémoire tronquée. Elle finit toujours par céder à la critique historique. Dans le rapport au présent, on se trompe tout autant d’histoire, mais - et c’est plus grave - au moment où elle s’accomplit et la sanction est ici la critique des faits. Ce qu’il importe toujours de bien appréhender, c’est ce qui est nouveau, car l’histoire, elle, ne se répète jamais! 

21.1 - la “nuit de cristal”: un modèle? 

Les incendies de Rostock, de Mölln ou de Solingen n’ont pas, en 1992, l’ampleur de celles de la “nuit de cristal” de 1938. Dans l’Allemagne national-socialiste, il ne faut qu’une seule nuit pour incendier, détruire ou dévaster plusieurs milliers de magasins et d’habitations, ainsi qu’environ 300 synagogues. Le bilan en vies humaines a aussi une tout autre dimension. La nuit du 9 au 10 novembre 1938 tue 91 Juifs. En 1992, les violences xénophobes n’ont fait, si on l’ose dire, “que” 17 victimes. Il y en avait 2 en 1990, 3 en 1991. L’explosion de 1992 a aussi ce caractère rampant: ses victimes, le plus souvent turques, surtout les enfants, se distribuent sur toute l’année. 

C’est ce caractère rampant qu’il convient de retenir. Il ne se retrouve nullement dans le modèle de l’Allemagne national-socialiste de 1938. Pour autant qu’il faille une référence historique, le modèle se laisserait mieux entrevoir dans la Pologne autoritaire des années 1935-1937. On a tué, du cours de ces trois années polonaises, pas moins de 79 Juifs et blessé 500 autres. Dans cette Pologne d’avant la guerre - un peu comme dans l’Allemagne des années 1990 -, les victimes sont aussi le plus souvent des familles entières assassinées à leur domicile, ou encore des commis-voyageurs et des marchands ambulants, agressés au cours de leur déplacement. Quant aux pogroms de l’extrême-droite, ils y étaient moins meurtriers. Il s’agissait plutôt d’actions de boycott économique où opéraient des commandos disciplinés et qui ne tournaient au pogrom qu’en cas de résistance des Juifs. Le pouvoir, tout présidentiel qu’il fût, laissait faire. Soumis à l’armée, il rivalisait d’antisémitisme avec la Démocratie nationale comme s’appelait l’opposition nationaliste, dans la Pologne pluriethnique. Cette extrême-droite polonaise se servait de l’antisémitisme pour disputer le pouvoir à l’armée. Dans ce contexte sur fond de crise économique, sociale et nationale, la haine antisémite sourdait des profondeurs de la société et s'extériorisait dans les violences individuelles de type pogromiste. 

La “nuit de cristal” n’a pas cette allure spontanée dans l’Allemagne nazie. C’est le parti qui la déclenche, mais il n’en prend pas la responsabilité devant l’opinion publique, tant nationale qu’internationale. Ses Sections d’Assaut et ses jeunesses hitlériennes se déguisent en civil pour se lancer contre les Juifs et faire croire à un mouvement de colère spontané. Les organes d’état, avertis du coup, laissent faire. En alerte, la gestapo attend les “troubles” pour interner aussitôt 20 à 30.000 Juifs dans les camps de concentration. Ils n’y demeureront pas. Les camps de concentration n’ont pas été institués pour l’internement des Juifs, mais des opposants d’abord les communistes. Dans l’antisémitisme nazi, il ne s’agit pas de tenir les Juifs sous la main. Du point de vue raciste, ils ne sont en aucune manière rééducables. Aussi, la plupart des internés de la “nuit de cristal” - car plusieurs mourront entre temps de sévices dans les camps - seront libérés à la condition expresse de quitter l’Allemagne en abandonnant leurs biens. C’est “l'éloignement des Juifs, pur et simple” qui est au programme de l’antisémitisme hitlérien, pas le pogrom!

21.2 - le pogromisme

Dès 1919, Hitler présentait son antisémitisme, non pas comme une judéophobie qui ne serait qu’un “antisémitisme d’humeur”, selon sa formule d’époque. Un tel antisémitisme, annonçait-il dans le tout premier texte politique qu’il a laissé, conduirait à des pogroms. Ils ne sont pas la solution hitlérienne de la question juive. Son antisémitisme, lui, se prétend “de raison”, - de raison raciste -, et, tout autant, il se veut “légal”. L’action légale suppose évidemment “un gouvernement fort, de puissance - et non d'impuissance - nationale”, celui que Hitler, encore homme seul, se propose de donner à l’Allemagne défaite en 1918. Dans l’antisémitisme historique - depuis qu’il s’est donné ce nom, vers 1880, - c’est à l’Etat qu’il incombe de priver les Juifs des droits de citoyens. Ils se les sont appropriés avec “leurs” idées de 1789. Dans cette lignée réactionnaire, le programme nazi de 1920 les exclue de la société civile, ravalés au statut d’“étrangers". Ils sont à exclure, si c’est nécessaire, de l’espace allemand. Dès 1933, l’Etat hitlérien s’engage dans cette double politique d’exclusion. Les dispositions légales antijuives se multiplient acculant les Juifs allemands à quitter en masse leur pays.

Les sursauts de violences qui ponctuent l’action légale de discrimination et d’exclusion - le boycott des magasins juifs, le 1er avril 1933 ou surtout cette “nuit de cristal” tardive de novembre 1938 - sont autant de concessions aux tendances pogromistes que charrie le parti. Mais ce pogromisme n’est pas constitutif du nazisme et l’hitlérisme aura bien soin de ne jamais confier au parti proprement dit la responsabilité de son action antisémite; a fortiori lorsqu’à son tour, il optera, en 1941, pour une “solution finale” autre que légale, il chargera de l’exécution de cette “chose la plus dure qu’elle a accomplie” une “organisation” spéciale qui n’est ni l’Etat, ni le Parti. La SS d’Himmler procède de l'un et de l'autre, mais elle ne s’y confond pas et agit selon ses propres normes dans l’“honneur et [la] fidélité” au Führer. Le génocide qu’il lui faut commettre, ses tueurs l’accomplissent pour la “gloire” de la SS. L’extermination systématique et méthodique des Juifs est d’une tout autre nature que les homicides sporadiques du pogromisme, voire les massacres “ordinaires” même - sinon surtout - de Juifs dès l’invasion de la Pologne. 

Au besoin, cette violence meurtrière antijuive dont les “soldats politiques” du Führer sont l’instrument peut prendre la forme du pogrom. Il s’agit alors, expliquent les SS, d’un masque pour ne “pas faire apparaître immédiatement [cette] rigueur exceptionnelle”. C’est qu’elle “heurtai[t] même les sentiments des Allemands”, expose le chef d’un escadron de tueurs de la SS et de la police au début de 1942. Tout hitlérienne qu’elle fût depuis 1933, cette Allemagne restait aussi “l'Allemagne de Kant et de Goethe”. Et celle-ci parvenait à s’exprimer, qui plus est, dans le rare propos de dignitaires nazis. La “façon de procéder” des tueurs SS les indisposait et ils ne s’interdisaient pas, tout au moins en privé, de leur reprocher “continuellement d'être des sauvages et des sa​diques”. Cette “Allemagne [...] perdue de réputation dans le monde entier [...par leur] faute” avait certes aussi inventé l’“antisémitisme” quelque septante ans plus tôt, mais elle n’avait pas dans la première période du mouvement antijuif, endossé les violences qu’il s’autorisait ailleurs. 

C’est de la Russie tsariste que l’Europe a appris, tout au début du XXe siècle, à décliner le mot de “pogrom”. Celui de Kichinev avec ses 47 morts, le dimanche et le lundi de la Pâque chrétienne de 1903 a servi de modèle pour ces descentes furieuses sur le quartier juif, avec destruction d’habitations et incendie de synagogues. Mais, le modèle est demeuré une caractéristique de la judéophobie dans l’Est européen. Le traumatisme de la révolution bolchevique et la guerre civile y générèrent en 1919-1920 des pogroms au bilan meurtier bien plus lourd que dans le modèle de Kichinev. Les morts s’y comptaient dorénavant par centaines et par milliers.

Cette violence pogromiste n’a cependant pas gagné la République de Weimar, dans les années ’20. Non pas que toute violence contre les Juifs ait absente de cette Allemagne en proie à la contre-révolution. Le traumatisme de 1918 a précisément greffé sur l’antisémitisme le fantasme lourd de conséquences du “coup de poignard dans le dos”. Il produit, dans les premières années ’20, les attentats politiques d’extrême-droite contre d’anciens ministres d’origine juive tenus pour responsables des malheurs de l’Allemagne nationale. Mais, toute cette mouvance d’extrême-droite où fourmillent les formations para-militaire, y compris dans sa composante nazie, ne se livre à aucun déchaînement de violences physiques comparable aux incendies criminels et meurtriers des années ’90. Le pogromisme se pratique seulement sur un mode symbolique dans la République de Weimar. Même avec un parti nazi encore groupusculaire, il se manifeste sous la forme de profanations de cimetières et de synagogues israélites, particulièrement nombreux dans ce pays. Ces profanations signifient, comme le pogrom, la négation du droit des Juifs de vivre là où ils vivent, mais elles le signifient sur un mode symbolique: l’attaque ne vise pas les Juifs physiquement, elle s’en prend aux signes symboliques de leur établissement dans la société. 

De 1924 à 1930, on dénombre près de 120 de ces pogroms manqués. L’analyse des cas où les coupables ont pu être identifiés est instructive. Sur les 91 cimetières profanés, les responsables sont connus dans 17 cas. Si le bilan de la répression légale est dérisoire, il renseigne sur le caractère de ce pogromisme symbolique. Il n’est pas tout à fait “innocent”. Dans 6 cas, les auteurs appartenaient à des organisations nationalistes dont le parti nazi dans 3 cas, encore qu’ils n’agissaient pas sur instruction du parti. Le phénomène porte déjà la marque de la spontanéité individuelle. Elle se dévoile dans les 9 autres cas identifiés: les coupables étaient des écoliers ou des mineurs d’âge sans affiliation politique. Le phénomène était de type socioculturel. Les profanations ne relèvent pas de l’action politique. Elle procède d’une judéophobie latente, et non de l’antisémitisme proprement dit! 

21.3 - Judéophobie et antisémitisme

En histoire, sous peine de se tromper d’enjeu, les choses doivent s’appeler par leur nom. Le concept de judéophobie, plus générique que celui d’antisémitisme, rend mieux compte de ses mutations. Cette clef de lecture plus souple n’aperçoit plus aucun paradoxe dans la résurgence du pogromisme après les horreurs du racisme antijuif au cours du second conflit mondial. La guerre à peine finie, il donne lieu, en 1945, au massacre de Kielce dans cette Pologne à peine libérée dont le IIIe Reich nazi maintenant vaincu avait fait le cimetière sans tombe des Juifs d’Europe. En Allemagne, le pogromisme, plus tardif, ne se manifeste plus avec cette violence. Tout à la fin de 1959, il sert, sous sa forme symbolique, de support au néo-nazisme, avec des croix gammées barbouillées sur des synagogues. Renouant avec la tradition judéophobe, le phénomène persiste et se manifeste en une série de vagues successives. En 1992, la haine accumulée dans les profondeurs de la société allemande ne s’extériorise pas seulement dans les incendies criminels visant - et tuant - des étrangers, de préférence turcs. Elle s’exprime encore dans la forme symbolique des profanations de cimetières israélites. On a recensé 77 cas, presque autant en une seule année que dans les années ’20. 

Et le phénomène n’épargne pas d’autres pays. La profanation de 34 tombes du cimetière israélite de Carpentras a frappé les esprits. Perpétrée le 10 mai 1900, exactement cinquante ans après l'invasion allemande de l'Europe occidentale, son retentissement a été considérable, et non seulement en France. Sous le choc, on s’est affolé. On a pensé découvrir les raisons profondes de Carpentras, en premier lieu dans l'action de l'extrême-droite, et en second lieu dans l'oubli de ce qui s'est passé durant la Seconde Guerre Mondiale. On a même considéré que les tentatives de nier le génocide y avait contribué. Dans l’affolement, le Parlement français s’est empressé - inconsidérément - d’adopter la loi Gayssot réprimant la contestation des crimes de guerre et des crimes contre l’humanité. Le même désarroi a provoqué, après la progression spectaculaire de l’extrême-droite aux élections législatives du 24 novembre 1991, le dépôt d’une proposition de loi belge, reprenant tout aussi inconsidérément le texte français. En se trompant d’histoire, le syndrome de Carpentras faisait l’impasse, entre autres, sur le présent. 

La profanation de Carpentras qui fait découvrir la persistance d’une judéophobie était en réalité banale. Au cours de cette année 1990, il y avait eu pas moins de 24 profanations en France. Banal, le phénomène était permanent. Dix ans plus tôt, la France avait, de 1975 à 1980, enregistré 100 profanations de synagogues et 17 de cimetières israélites. Le bilan rappelle quasiment celui des années ’20 dans une Allemagne où, pourtant, la présence juive était plus ancienne et, alors, plus nombreuse. Tout autant que dans la République de Weimar, ces profanations des années 75-80 n’étaient pas le produit de l’action antisémite de l’extrême-droite. Avec moins d’un % des voix dans les scrutins des années ’70, le nouveau Front National de Le Pen était à l’époque groupusculaire. Le “révisionnisme” dont il diffusait les écrits - comme toute l’extrême droite européenne - n’était pas moins confidentiel. Il s’apprêtait à faire sa percée dans les médias comme la formation de Le Pen sur le plan électoral. Dans ses provocations, Faurisson avait bien soin d’éviter l’accusation d’antisémitisme. “Il faut éviter de voir des antisémites partout”, conseillait le respectable professeur d’université à une très respectée revue scientifique d’histoire. Si cette “vérité, ou sa recherche, ne saurait être antisémite”, elle était, dans le cas du “révisionnisme” catégoriquement antisioniste. L’antisémitisme s’était adapté aux sensibilités judéophobes mises à l'épreuve du conflit israélo-arabe et palestinien du Proche Orient depuis la fin des années ’60. Cet antisionisme de substitution autorisait un Faurisson à apercevoir dans le “prétendu génocide des Juifs” un “mensonge historique”, “gigantesque escroquerie politico-financière” dont “le peuple palestinien tout entier” serait la victime et “les principaux bénéficiaires [...] l'Etat d'Israël et le sionisme international”. 

La passerelle antisioniste balisait le terrain pour la réhabilitation d’un antisémitisme d’opinion, quant à lui politique. Il s’affirma dans les années ’80 par le détour du “révisionnisme”. Pour l’avoir couvé au temps où elle-même était confidentielle, l'extrême-droite fit mine, en toute candeur, de le découvrir dans son avancée électorale. Elle se serait posée à son tour “un certain nombre de questions”. Elle récusait bien sûr toute “vérité révélée” au nom de la “liberté de l’esprit”
. Ce discours respectable accréditait, dans un premier temps, une tentative embarrassée de banaliser tout au moins l’antisémitisme génocidaire. Mais vidé de toute singularité historique, le génocide n’était plus seulement un “point de détail” de l'histoire de la seconde guerre mondiale. La banalisation fut plus subtile. D’une pierre, l’opération Le Pen fit deux coups. Le chef de l’opposition nationale en France ravalait l’événement singulier de la seconde guerre mondiale au rang de “détail” du “détail”. Le “point” englobait désormais les “camps de concentration où moururent par million, juifs, tsiganes, chrétiens et patriotes de toute l'Europe et les méthodes employées pour les mettre à mort : pendaisons, fusillades, piqûres, chambres à gaz, traitements inhumains, privations”
. En 1987, ce discours réducteur du génocide juif renvoyait le public à sa propre représentation tronquée des atrocités nazies. La mémoire historique pratique en permanence, depuis 1945, l’amalgame symbolique du “camp de concentration et d’extermination” et la confusion mythique du génocide avec la mort concentrationnaire. Il a produit dans les années ’60 et depuis une représentation mythique d’Auschwitz. Le “point de détail” s'est joué de cet embrouillement des notions d’histoire
pour tenter, à sa manière, de faire lui aussi “passer un passé qui ne veut pas passer”
dans une France en proie au “syndrome de Vichy”
. 

Cette banalisation du génocide juif inscrite dans l’air du temps est le passage obligé d’une entreprise plus du tout banale. Elle débordait l’hexagone français. Même en Belgique, l’extrême droite la plus radicale et ses nostalgiques du national-socialisme, néo-nazis et chevaux de retour fraternellement unis, s’extasièrent de leur vertu retrouvée. Il leur avait fallu “attendre” ce révisionnisme français de bon aloi “pour apprendre ce que les Allemands n’ont pas fait”
. “Nationaux-socialistes”, ils ne devaient plus en public “encore éprouver maintenant un sentiment de culpabilité”. Hitler réhabilité était plus que jamais un prophète de son temps. En 1989, cent ans après sa naissance, il était toujours “l'un des plus grands génies politiques, militaire, historique et poétique (sic) de l'humanité”, aux dires d’un jeune néophyte franco-belge
. Dans un discours délirant de racisme, le jeune nazi du temps présent s'attristait du “terrible et pathétique spectacle, en vérité, [...] de ces victimes du mensonge historique, de ces jeunes filles et de ces jeunes gens dont la race n'est pas encore tout à fait détruite par le métissage des sangs, mais dont, plus irréversiblement encore, l'âme, l'esprit, l'intelligence ont été corrompus, abîmés - et sans doute pour toujours! - par le bourrage de crâne totalitaire de quarante années de propagande culpabilisatrice à travers l'école, la presse et la télévision”. “Post-révisionniste”, un tel délire n’est nullement “passéiste”. Il vise dans le temps présent la “racaille d'extrême-gauche bourgeoise enjuivée” et dévoile sa “hai[ne]” tout actuelle des “Juifs non pour ce qu'ils [...] ont fait, mais parce qu'ils sont juifs”. L'animateur du Vrij Historisch Onderzoek - Recherche Historique Libre qui en Flandre mène une propagande plus systématique pour le révisionnisme, imprime des autocollants pour une “Europe” tout aussi “libérée de la tyrannie juive”.

La décennie des années ’80, inquiète à bon droit de la montée de la xénophobie, n’a pas pris d’emblée la mesure correcte de cette résurgence de l'antisémitisme. Avec son opportun détour antisioniste, même la percée médiatique du “révisionnisme” lui a masqué le phénomène nouveau.

21.4 - L’antisémitisme des années ’80

La décennie ’80 avait pourtant débuté sur un mode retentissant. Le 3 octobre 1980, une bombe explosait devant la synagogue de la rue Copernic à Paris, faisant 4 morts et vingt blessés parmi les passants. L'attentat provoqua une indignation tout aussi générale que la profanation du cimetière de Carpentras, à la fin de la décennie. L’onde de choc amena, en Belgique, l’adoption, le 31 juillet 1981, de la première loi “tendant à réprimer certains actes inspirés par le racisme ou la xénophobie”. Les yeux tournés vers le Sud, ce pays de l’entre-deux était toujours en retard d’une mesure. Dix ans plus tôt, la France s’était dotée d’une législation antiraciste, en 1972. Celle-ci n’anticipait pas la grande vague de xénophobie que la crise allait déclencher, dès 1973. La guerre d’Algérie, achevée en 1962, avait déjà laissé de profondes traces dans les esprits. La tradition antisémite y restait aussi ancrée en profondeur. En 1966 - donc, avant la guerre des six jours au Moyen-Orient et la dérive antisémite qu’elle libéra -, 9 % des Français s'avouaient déjà comme “plutôt antisémite[s]”. De tels sondages n’existent pas en Belgique. On incline à y penser qu’elle ne connaît pas de manifestations caractérisées et quantifiables d’antisémitisme. Il n’empêche que des croix gammées badigeonnées sur des magasins juifs à Bruxelles en 1960 avaient amené, vingt ans avant son adoption, le dépôt de plusieurs propositions de loi antiraciste. Après Copernic, la Belgique légale ne comble qu’en partie son retard. La loi de 1981 réprime seulement “certains actes”, oubliant le plus élémentaire, celui de l'injure. L'intitulé est aussi symptomatique. Il concerne le “racisme ou la xénophobie”. Expressément, il ne vise pas cet antisémitisme qui pourtant allait se manifester comme jamais depuis 1944. La nouvelle loi l'aborde sur le mode implicite comme s’il n’était qu’un sous-produit du racisme et, à cet égard, une catégorie moins essentielle que la xénophobie. Au demeurant, pense-t-on volontiers, le Juif aurait désormais cédé la place à l'étranger maghrébin ou turc, dans un discours de haine dont les retombées violentes l'épargneraient. 

Cette sous-estimation de la judéophobie procède d’une double erreur d’appréciation, tant il est vrai qu’en se trompant sur les enjeux du présent, on se trompe aussi sur ceux du passé. En 1987, le “point de détail” d’un Le Pen n’a pas uniquement été un clin d’oeil calculé aux nostalgiques de l’“Ordre nouveau” dans la mouvance polymorphe de l'opposition nationale. Fort de son tout récent score de 9 % aux élections législatives de 1986, le chef du Front national levait, par le détour du “révisionnisme”, le tabou sur l’antisémitisme au présent. Désormais, l’extrême-droite s’adressait ouvertement aux 21% de Français qui estiment, en 1988, que “Ies Juifs ont trop de pouvoir en France”. En 1990, ils sont 24 %, bien plus nombreux qu’en 1966, à considérer qu’il s'y trouve même “trop de Juifs”. Face au choc de Carpentras, Le Pen s’empresse, en mai 1990, de dénoncer de la tribune télévisée ce “pouvoir des Juifs dans les médias”. 

Les années de crise n’ont nullement substitué à un antisémitisme dépassé une xénophobie plus générale et plus actuelle. Dans le discours d’exclusion, la xénophobie n’exclut pas la judéophobie. Il lui laisse toujours un espace pour s’affirmer à propos et, dans cette dynamique du rejet, l’une et l’autre additionnent leurs méfaits. Les comptes français de 1990 ne se réduisent pas aux 52 cas de violences xénophobes enregistrés dont 37 contre des Maghrébins. Ils ont fait un mort et 36 blessés. Il s’y ajoute, dans cette année de Carpentas, 20 actions antisémites certes moins violentes: elles ont fait seulement 3 blessés. Les comptes français de l’histoire - les belges également - sont bien plus significatifs. Cette référence historique - le plus souvent méconnue - s'impose pour prendre la bonne mesure de la synergie de l’antisémitisme et de la xénophobie, en l'occurrence une relation dont l'issue a été fatale. 

En France, les services allemands d'occupation, tout racistes qu'ils aient été, ont bien saisi que l'antisémitisme d'importation nazie et de facture raciste avait à s'adapter aux susceptibilités xénophobes de la société d'où il s'apprêtait à extirper les Juifs. Pour mettre en route les convois de la solution finale, ils ont exploité, pendant l'été 1942, le fait que “la montée de l'antisémitisme est due en grande partie à l'immigration de Juifs de nationalité étrangère” dans les années d'avant la guerre. Comme le recommandait l'ambassade allemande à Paris en juillet 1942, ils ont tablé sur “le rôle psychologique” de leur "évacuation". Les 13.000 Juifs que la police française arrêta à Paris pour le compte des SS pendant la grande rafle du Vel' d'Hiver, les 15 et 16 juillet 1942, étaient tous de nationalité étrangère. Totalitaire dans son principe biologique et racial, la solution finale a toléré, au moment crucial des grandes déportations, un es​pace paradoxal pour les citoyens juifs de France. Attaqués plus tard, les Juifs de nationalité française, bien que plus nombreux que les étrangers, ont été déportés en moins grand nombre. Au bilan final, les deux tiers des 74.000 Juifs, déportés de France de 1942 à 1944 et exterminés à 97 %, n'étaient pas français.

Le même paradoxe xénophobe a fonctionné en Belgique occupée. Les 25.000 Juifs acheminés de Malines à Auschwitz et exterminés à 95 % constituent près de la moitié des Juifs étrangers du pays. Les citoyens juifs - infime minorité dans le cas “belge” - ont été également moins vulnérables. Comme en France, l'entame antisémite a d'abord été xénophobe. Elle visait à ménager ... les autorités belges pour que l'“évacuation” des Juifs - commencée avec les étrangers - ne fît pas “trop de sensation”. Les militaires allemands de Bruxelles interdirent même, à cette fin, à la police SS de réquisitionner encore la police belge pour rassembler les Juifs à déporter. La Belgique, nullement ralliée pourtant à l'Ordre nouveau comme l'Etat français du Maréchal Pétain, n'a néanmoins pas manqué d'avoir sa propre rafle du Vel' d'Hiver. A Anvers, par deux fois - les deux nuits des 15/16 août et des 28/29 août - la police belge se laissa réquisitionner et elle opéra parmi les Juifs de la ville autant de ravages, toutes proportions gardées, que ses collègues de la police parisienne, un mois plus tôt. Cette collaboration policière belge a toutefois été exceptionnelle: elle n'a livré aux SS allemands que 12% des déportés de la solution finale. Pour pallier l'insuffisance des effectifs policiers allemands, le relais est passé, dans la traque des Juifs, aux formations paramilitaires belges d'Ordre nouveau, en particulier les SS flamands.

Dans ce contexte, la xénophobie s'est aussi combinée avec l'antisémitisme. Dans les années ’30, l'extrême-droite belge n'adhérait à “la sauvegarde de la Race et du Sol” que dans sa frange la plus radicale. “Rares sont ceux qui, en Belgique, ont accepté de voir la question juive sous cet angle”, avouait Le Pays Reel, porte-parole du rexisme, après les toutes premières ordonnances antijuives de l'occupant. On déplorait alors que “des esprits sains qui ne niaient nullement la nécessité de précautions énergiques contre l'envahissement juif avaient soin chaque fois qu'ils abordaient ce sujet de dire qu'ils n'étaient, ni ne voulaient être des racistes”. “Un bourrage de crânes très adroit dont les auteurs étaient les Juifs eux-mêmes” expliquerait rétrospectivement ce malaise. Ces Juifs seraient “parvenus à faire considérer le racisme comme un concept barbare, indigne de civilisés”. 

En 1936, le rexisme, fraîchement issu de l'Action catholique, prétendait même “résoudre [le problème juif] afin de prévenir le développement d’un antisémitisme aveugle dont les conséquences pourraient être graves”. Lui ne s’en prenait qu’aux “Juifs d'importation”, ces “Juifs du ghetto [...] misérables poussés par la recherche de conditions meilleures” et venus de Pologne. Dans un souci d'“apai​sement d'un conflit naissant”, cette xénophobie de bon aloi refusait l'accusation d'antisémitisme, mais prétendait “interdire absolument toute immigration juive d'où qu'elle vienne et [de] refouler celle qui s'est établie [...] avec l'intention évidente de demeurer”! L'arrivée massive des fugitifs du IIIe Reich - ils n'avaient pas le statut de réfugiés - mit plus encore à mal les traditions d'hospitalité du pays. “La Belgique, terre de refuge, ne doit pas être, au pro​fit de ceux qui y trouvent asile, une terre d'exploitation”, se récriait le chef de la droite parlementaire, à peine deux semaines après la “nuit de cristal” de 1938. Un organe de sa tendance - la Gazet van Antwerpen - avait averti, dès le mois de mai, que la population, “et pas seulement les éléments d'extrême-droite comme on le prétend faussement, en a ras-le-bol” de “la politique de la porte ou​verte”. A Anvers, les élections communales d'octobre donnèrent lieu à une débauche d'antisémitisme et de xénophobie. Le Vlaamsch Volksblok - le bloc populaire flamand - mena ouvertement campagne “contre les Juifs”. Menacée sur sa droite, la droite catholique accusait l'administration socialiste rivale d'avoir “transform[é la] ville en un refuge pour une racaille étrangère qui regarde les Anversois comme une minorité”. Anvers serait devenue sous son mandat “le centre de l'action révolutionnaire en Belgique”. Et on expliquait que “plus de 5.000 étrangers, pour la plupart des Juifs allemands, soutiennent une agitation révolutionnaire et forment le corps d'élite de la prochaine révolution”. Cette théorie de la 5e colonne n'est pas spécifique à l'idéologie d'extrême-droite, mais combinée avec ses ingrédients - raciste, antisémite ou xénophobe - elle produit des effets fatals dans les circonstances historiques appropriées.

21.5 - De 5e colonne en ... 5e colonne

Le fantasme du “coup de poignard dans le dos” articule cette théorie du complot dans le nazisme, en l'occurrence un complot mondial, celui du Juif. C'est cette démonisation du Juif qui différencie l'antisémitisme du racisme dans l'idéologie hitlérienne. S'il a fait du Juif une “race”, Hitler ne l’a pas traité comme une “race inférieure” parmi d’autres. L'hitlérisme jugeait, dans son fantasme antisémite, que son Juif était le “chef” de la sous-humanité non-“aryenne”. Plus encore, ce Juif comploteur et empoisonneur était l’“incendaire” coupable de la guerre mondiale. Dans la rhétorique prophétique de Hitler, l“humanité” serait anéantie si le conflit aboutissait à “la bolchevisation de l’Europe” et, donc, “la victoire du Judaïsme”. Un tel mode de pensée ne laissait pas d’autre alternative qu’un combat ontologique: ou l’apocalypse de l’“humanité” (aryenne) ou “l’extermination de la race juive”. Le choix démoniaque produisit le génocide dès lors que l'Allemagne national-socialiste ne maîtrisa plus les circonstances historiques. Avec l’échec de la guerre éclair contre l'Union soviétique “judéo-bolcheviste” à l'automne 1941, les tueurs SS, franchissant le pas du génocide des Juifs d'Europe, exécutèrent “la grave décision” dont a parlé leur chef, “de faire disparaître ce peuple de la terre”. 

On ne saurait, dans le rapport du présent au passé, ignorer, à cet égard, le changement radical intervenu, à la fin des années ’80, avec la disparition de l’U.R.S.S. et l’effondrement du communisme. Le discours d’exclusion d’aujourd’hui y a perdu cette dimension diabolique dont l’anticommunisme chargeait le judaïsme. Ce racisme d'aujourd'hui n'est aussi plus celui des années “brunes”. Comme le dit le propos embarrassé du bourgmestre belge de St Trond après la tentative d’incendie d’un logement de Sikhs dans sa ville en août 1992, il ne s’agit “pas [de] racisme”, mais d’“un problème de concentration de communautés, de culture différente”. Le néo-racisme n'est plus guère raciste. Ses références ne sont plus ‘biologiques’. Le précédent nazi a par trop gâché le modèle. La “nouvelle droite” des années ’70 et ses intellectuels ont évacué la référence historique. Dans le même élan, le “révisionnisme” s'est attaché à la ruiner dans la mémoire des peuples. L'extrême-droite politique a pris le relais de l'entreprise intellectuelle. A la recherche d’une respectabilité pour sa percée électorale, elle a récupéré le droit à la différence. Elle le revendique à son tour, mais dans une interprétation d’apartheid, “un mot qui ne [...] fait pas peur” au plus remuant des députés du Vlaams Blok, en janvier 1990, un mois à peine avant la libération de Nelson Mandela. La nouvelle idéologie de l'ethno-différentialisme articule désormais un discours du ‘chacun chez soi’ et de “son propre peuple, d'abord”. Le renvoi des immigrés y est posé en termes de programme de gouvernement. Les Maghrébins et les Turcs y remplissent la fonction du Juif d’hier. Parfois, le discours dérape et englobe aussi les Juifs d'aujourd'hui. Ils “ont leur propre Etat”, comme le dit le vice-président du Vlaams Blok dans Het Algemeen Dagblad en octobre 1979, et “par conséquent, ils devraient se trouver en Israël”. Mais, la dérive est dans la rhétorique. L'action politique cible la vague d'immigration des Golden Sixties. Le programme de gouvernement le plus radical est, à cet égard, en Europe occidentale, celui du Vlaams Blok. Il englobe jusqu'à la troisième génération des ressortissants étrangers non-CEE et envisage, dès la première année d'application, l'expulsion de rien de moins que 50.000 personnes. Le chiffre est énorme. 

Même les nazis ne sont pas parvenus, dans les premières années de la prise du pouvoir, à faire émigrer autant de Juifs. De 1933 à la proclamation des lois raciales de Nuremberg, le 15 septembre 1935, à peine 75.000 ont quitté l'Allemagne nazie. Ce fut seulement en 1937 et en 1938 qu'elle réussit à faire partir un total de 100.000 Juifs. Les violences de la nuit de cristal sont d'ailleurs consécutives à l'expulsion par la force de 15.000 Juifs étrangers de nationalité polonaise lâchés à la frontière germano-polonaise, en octobre 1938. Dans les conditions de l'occupation à l'Ouest, l'emploi systématique de la force a produit un résultat plus médiocre. En Belgique occupée, la grande vague de déportation de 1942 n'évacue du pays pas même 17.000 Juifs. La plupart ignorait qu'ils étaient en réalité acheminés vers la mort d'Auschwitz. 

L'extrême-droite n’ignore pas qu'un programme gouvernementale d'expulsion des ‘indésirables’ rappelle celui des nazis à l'encontre des Juifs. Elle s'en défend. “Nous ne disons pas que nous voulons les embarquer de force dans un bateau, pour le couler au milieu de la Méditerranée”, proteste en 1985 un Front National belge en mal d’honorabilité. Le plus grave, dans ce propos, n'est pas qu'il ait, en pensant au passé, envisagé l'éventualité d'un anéantissement des déportés. La justification idéologique de l'expulsion massive est plus pernicieuse. Elle réintroduit, dans la pensée d'extrême-droite, cette théorie du complot disparue avec le “judéo-bolchevisme”. La conspiration est aujourd'hui celle de la révolution islamique, de l'intégrisme et même de l'Islam, “nouvel ennemi de l'Occident”. “La cinquième colonne islamique est déjà massivement présente sur notre territoire”, proclame, en mai 1991, le plus véhément des députés du Vlaams Blok, après d'autres porte-parole de l'extrême-droite occidentale
.

Il y a là, dans le discours idéologique, une innovation que les nostalgiques de l'Ordre nouveau, les néo-nazis et autres skinnazis occultent avec leurs oripeaux défraîchis. Hitler, quant à lui, n’a pas été un pâle imitateur. Il avait innové avec son antisémitisme du complot mondial. Le mythe de la conspiration produisit l'événement inconcevable quand l'idéologie et les structures ne maîtrisèrent plus les cinconstances qu'elles engendraient. Face aux violences xénophobes et aux crimes d'aujourd'hui, il importe, au-delà de la légitime et indispensable indignation, de bien comprendre que les ruptures dans la continuité font précisément l’histoire.

Le racisme présent: un futur antérieur ?

La flambée de violences xénophobes, plus particulièrement en Allemagne en 1992-1993 porte à s’interroger sur le rapport du présent à l’histoire. Les feux de Rostock, de Mölln ou de Solingen évoquent d’autres brasiers. Dans la mémoire historique, les incendies d’aujourd’hui riment avec la “nuit de cristal” des nazis. On sait qu’elle précéda de peu cette seconde guerre mondiale - faut-il dire la deuxième? - où le racisme se déchaîna jusqu’à perpétrer un génocide dans l’Europe nazie. L’on ne saurait ignorer cette référence historique. Ce sont les vociférations nazies et les saluts hitlériens des incendiaires qui convoquent l’histoire au présent de 1992. A leur tour, les mouvements antiracistes européens n’ont pas manqué, dans ce contexte chargé d’histoire, de mobiliser l’opinion, surtout en Allemagne, pour commémorer, en guise d’avertissement, le cinquante-quatrième anniversaire de la terrible “nuit” du 9 novembre 1938. 

Faut-il pour autant penser le présent au passé comme s’il annonçait un futur antérieur déjà connu? En histoire, il faut toujours se garder des analogies faciles. Elles masquent les différences et, en se trompant d’histoire, occultent la réalité que l’on prétend éclairer. Dans le rapport au passé, le parallèle abusif produit seulement une mémoire tronquée. Elle finit toujours par céder à la critique historique. Dans le rapport au présent, on se trompe tout autant d’histoire, mais - et c’est plus grave - au moment où elle s’accomplit et la sanction est ici la critique des faits. Ce qu’il importe toujours de bien appréhender, c’est ce qui est nouveau, car l’histoire, elle, ne se répète jamais! 

21.6 - la “nuit de cristal”: un modèle? 

Les incendies de Rostöck, de Mölln ou de Solingen n’ont pas, en 1992, l’ampleur de celles de la “nuit de cristal” de 1938. Dans l’Allemagne national-socialiste, il ne faut qu’une seule nuit pour incendier, détruire ou dévaster près d’un millier de magasins et d’habitations, ainsi qu’environ 300 synagogues. Le bilan en vies humaines a aussi une tout autre dimension. La nuit du 9 au 10 novembre 1938 tue 91 Juifs. En 1992, les violences xénophobes n’ont fait, si on l’ose dire, “que” 17 victimes. Il y en avait 2 en 1990, 3 en 1991. L’explosion de 1992 a aussi ce caractère rampant: ses victimes, le plus souvent turques, surtout les enfants, se distribuent sur toute l’année. 

C’est ce caractère rampant qu’il convient de retenir. Il ne se retrouve nullement dans le modèle de l’Allemagne national-socialiste de 1938. Pour autant qu’il faille une référence historique, le modèle se laisserait mieux entrevoir dans la Pologne autoritaire des années 1935-1937. On a tué, du cours de ces trois années polonaises, pas moins de 79 Juifs et blessé 500 autres. Dans cette Pologne d’avant la guerre - un peu comme dans l’Allemagne des années 1990 -, les victimes sont aussi le plus souvent des familles entières assassinées à leur domicile, ou encore des commis-voyageurs et des marchands ambulants, agressés au cours de leur déplacement. Quant aux pogroms de l’extrême-droite, ils y étaient moins meurtriers. Il s’agissait plutôt d’actions de boycott économique où opéraient des commandos disciplinés et qui ne tournaient au pogrom qu’en cas de résistance des Juifs. Le pouvoir, tout présidentiel qu’il fût, laissait faire. Soumis à l’armée, il rivalisait d’antisémitisme avec la Démocratie nationale comme s’appelait l’opposition nationaliste, dans la Pologne pluriethnique. Cette extrême-droite polonaise se servait de l’antisémitisme pour disputer le pouvoir à l’armée. Dans ce contexte sur fond de crise économique, sociale et nationale, la haine antisémite sourdait des profondeurs de la société et s'extériorisait dans les violences individuelles de type pogromiste. 

La “nuit de cristal” n’a pas cette allure spontanée dans l’Allemagne nazie. C’est le parti qui la déclenche, mais il n’en prend pas la responsabilité devant l’opinion publique, tant nationale qu’internationale. Ses Sections d’Assaut et ses jeunesses hitlériennes se déguisent en civil pour se lancer contre les Juifs et faire croire à un mouvement de colère spontané. Les organes d’état, avertis du coup, laissent faire. En alerte, la gestapo attend les “troubles” pour interner aussitôt 20 à 30.000 Juifs dans les camps de concentration. Ils n’y demeureront pas. Les camps de concentration n’ont pas été institués pour l’internement des Juifs, mais des opposants d’abord les communistes. Dans l’antisémitisme nazi, il ne s’agit pas de tenir les Juifs sous la main. Du point de vue raciste, ils ne sont en aucune manière rééducables. Aussi, la plupart des internés de la “nuit de cristal” - car plusieurs mourront entre temps de sévices dans les camps - seront libérés à la condition expresse de quitter l’Allemagne en abandonnant leurs biens. C’est “l'éloignement des Juifs, pur et simple” qui est au programme de l’antisémitisme hitlérien, pas le pogrom!

21.7 - le pogromisme

Dès 1919, Hitler présentait son antisémitisme, non pas comme une judéophobie qui ne serait qu’un “antisémitisme d’humeur”, selon sa formule d’époque. Un tel antisémitisme, annonçait-il dans le tout premier texte politique qu’il a laissé, conduirait à des pogroms. Ils ne sont pas la solution hitlérienne de la question juive. Son antisémitisme, lui, se prétend “de raison”, - de raison raciste -, et, tout autant, il se veut “légal”. L’action légale suppose évidemment “un gouvernement fort, de puissance - et non d'impuissance - nationale”, celui que Hitler, encore homme seul, se propose de donner à l’Allemagne défaite en 1918. Dans l’antisémitisme historique - depuis qu’il s’est donné ce nom, vers 1880, - c’est à l’Etat qu’il incombe de priver les Juifs des droits de citoyens. Ils se les sont appropriés avec “leurs” idées de 1789. Dans cette lignée réactionnaire, le programme nazi de 1920 les exclue de la société civile, ravalés au statut d’“étrangers". Ils sont à exclure, si c’est nécessaire, de l’espace allemand. Dès 1933, l’Etat hitlérien s’engage dans cette double politique d’exclusion. Les dispositions légales antijuives se multiplient acculant les Juifs allemands à quitter en masse leur pays. 

Les sursauts de violences qui ponctuent l’action légale de discrimination et d’exclusion - le boycott des magasins juifs, le 1er avril 1933 ou surtout cette “nuit de cristal” tardive de novembre 1938 - sont autant de concessions aux tendances pogromistes que charrie le parti. Mais ce pogromisme n’est pas constitutif du nazisme et l’hitlérisme aura bien soin de ne jamais confier au parti proprement dit la responsabilité de son action antisémite; a fortiori lorsqu’à son tour, il optera, en 1941, pour une “solution finale” autre que légale, il chargera de l’exécution de cette “chose la plus dure qu’elle a accomplie” une “organisation” spéciale qui n’est ni l’Etat, ni le Parti. La SS d’Himmler procède de l'un et de l'autre, mais elle ne s’y confond pas et agit selon ses propres normes dans l’“honneur et [la] fidélité” au Führer. Le génocide qu’il lui faut commettre, ses tueurs l’accomplissent pour la “gloire” de la SS. L’extermination systématique et méthodique des Juifs est d’une tout autre nature que les homicides sporadiques du pogromisme, voire les massacres “ordinaires” même - sinon surtout - de Juifs dès l’invasion de la Pologne. 

Au besoin, cette violence meurtrière antijuive dont les “soldats politiques” du Führer sont l’instrument peut prendre la forme du pogrom. Il s’agit alors, expliquent les SS, d’un masque pour ne “pas faire apparaître immédiatement [cette] rigueur exceptionnelle”
. C’est qu’elle “heurtai[t] même les sentiments des Allemands”, expose le chef d’un escadron de tueurs de la SS et de la police. Tout hitlérienne qu’elle fût depuis 1933, cette Allemagne restait aussi “l'Allemagne de Kant et de Goethe”. Et celle-ci parvenait à s’exprimer, qui plus est, dans le rare propos de dignitaires nazis. La “façon de procéder” des tueurs SS les indisposait et ils ne s’interdisaient pas, tout au moins en privé, de leur reprocher “continuellement d'être des sauvages et des sa​diques”
. Cette “Allemagne [...] perdue de réputation dans le monde entier [...par leur] faute” avait certes aussi inventé l’“antisémitisme” sept décennies plus tôt, mais elle n’avait pas dans la première période du mouvement antijuif, endossé les violences qu’il s’autorisait ailleurs. 

C’est de la Russie tsariste que l’Europe a appris, tout au début du XXe siècle, à décliner le mot de “pogrom”. Celui de Kichinev avec ses 47 morts, le dimanche et le lundi de la Pâque chrétienne de 1903 a servi de modèle pour ces descentes furieuses sur le quartier juif, avec destruction d’habitations et incendie de synagogues. Mais, le modèle est demeuré une caractéristique de la judéophobie dans l’Est européen. Le traumatisme de la révolution bolchevique et la guerre civile y générèrent en 1919-1920 des pogroms au bilan meurtier bien plus lourd que dans le modèle de Kichinev. Les morts s’y comptaient dorénavant par centaines et par milliers.

Cette violence pogromiste n’a cependant pas gagné la République de Weimar, dans les années ’20. Non pas que toute violence contre les Juifs ait absente de cette Allemagne en proie à la contre-révolution. Le traumatisme de 1918 a précisément greffé sur l’antisémitisme le fantasme lourd de conséquences du “coup de poignard dans le dos”. Il produit, dans les premières années ’20, les attentats politiques d’extrême-droite contre d’anciens ministres d’origine juive tenus pour responsables des malheurs de l’Allemagne nationale. Mais, toute cette mouvance d’extrême-droite où fourmillent les formations para-militaire, y compris dans sa composante nazie, ne se livre à aucun déchaînement de violences physiques comparable aux incendies criminels et meurtriers des années ’90. Le pogromisme se pratique seulement sur un mode symbolique dans la République de Weimar. Même avec un parti nazi encore groupusculaire, il se manifeste sous la forme de profanations de cimetières et de synagogues israélites, particulièrement nombreux dans ce pays. Ces profanations signifient, comme le pogrom, la négation du droit des Juifs de vivre là où ils vivent, mais elles le signifient sur un mode symbolique: l’attaque ne vise pas les Juifs physiquement, elle s’en prend aux signes symboliques de leur établissement dans la société. 

De 1924 à 1930, on dénombre près de 120 de ces pogroms manqués. L’analyse des cas où les coupables ont pu être identifiés est instructive. Sur les 91 cimetières profanés, les responsables sont connus dans 17 cas. Si le bilan de la répression légale est dérisoire, il renseigne sur le caractère de ce pogromisme symbolique. Il n’est pas tout à fait “innocent”. Dans 6 cas, les auteurs appartenaient à des organisations nationalistes dont le parti nazi dans 3 cas, encore qu’ils n’agissaient pas sur instruction du parti. Le phénomène porte déjà la marque de la spontanéité individuelle. Elle se dévoile dans les 9 autres cas identifiés: les coupables étaient des écoliers ou des mineurs d’âge sans affiliation politique. Le phénomène était de type socioculturel. Les profanations ne relèvent pas de l’action politique. Elle procède d’une judéophobie latente, et non de l’antisémitisme proprement dit! 

21.8 - Judéophobie et antisémitisme

En histoire, sous peine de se tromper d’enjeu, les choses doivent s’appeler par leur nom. Le concept de judéophobie, plus générique que celui d’antisémitisme, rend mieux compte de ses mutations. Cette clef de lecture plus souple n’aperçoit plus aucun paradoxe dans la résurgence du pogromisme après les horreurs du racisme antijuif au cours du second conflit mondial. La guerre à peine finie, il donne lieu, en 1945, au massacre de Kielce dans cette Pologne à peine libérée dont le IIIe Reich nazi maintenant vaincu avait fait le cimetière sans tombe des Juifs d’Europe. En Allemagne, le pogromisme, plus tardif, ne se manifeste plus avec cette violence. Tout à la fin de 1959, il sert, sous sa forme symbolique, de support au néo-nazisme, avec des croix gammées barbouillées sur des synagogues. Renouant avec la tradition judéophobe, le phénomène persiste et se manifeste en une série de vagues successives. En 1992, la haine accumulée dans les profondeurs de la société allemande ne s’extériorise pas seulement dans les incendies criminels visant - et tuant - des étrangers, de préférence turcs. Elle s’exprime encore dans la forme symbolique des profanations de cimetières israélites. On a recensé 77 cas, presque autant en une seule année que dans les années ’20. 

Et le phénomène n’épargne pas d’autres pays. La profanation de 34 tombes du cimetière israélites de Carpentras a frappé les esprits. Perpétrée le 10 mai 1900, exactement cinquante ans après l'invasion allemande de l'Europe occidentale, son retentissement a été considérable, et non seulement en France. Sous le choc, on s’est affolé. On a pensé découvrir les raisons profondes de Carpentras, en premier lieu dans l'action de l'extrême-droite, et en second lieu dans l'oubli de ce qui s'est passé durant la Seconde Guerre Mondiale. On a même considéré que les tentatives de nier le génocide y avait contribué. Dans l’affolement, le Parlement français s’est empressé - inconsidérément - d’adopter la loi Gayssot réprimant la contestation des crimes de guerre et des crimes contre l’humanité. Le même désarroi a provoqué, après la progression spectaculaire de l’extrême-droite aux élections législatives du 24 novembre 1991, le dépôt d’une proposition de loi belge, reprenant tout aussi inconsidérément le texte français. En se trompant d’histoire, le syndrome de Carpentras faisait l’impasse, entre autres, sur le présent. 

La profanation de Carpentras qui fait découvrir la persistance d’une judéophobie était en réalité banale. Au cours de cette année 1990, il y avait eu pas moins de 24 profanations en France. Banal, le phénomène était permanent. Dix ans plus tôt, la France avait, de 1975 à 1980, enregistré 100 profanations de synagogues et 17 de cimetières israélites. Le bilan rappelle quasiment celui des années ’20 dans une Allemagne où, pourtant, la présence juive était plus ancienne et, alors, plus nombreuse. Tout autant que dans la République de Weimar, ces profanations des années 75-80 n’étaient pas le produit de l’action antisémite de l’extrême-droite. Avec moins d’un % des voix dans les scrutins des années ’70, le nouveau Front National de Le Pen était à l’époque groupusculaire. Le “révisionnisme” dont il diffusait les écrits - comme toute l’extrême droite européenne - n’était pas moins confidentiel. Il s’apprêtait à faire sa percée dans les médias comme la formation de Le Pen sur le plan électoral. Dans ses provocations, Faurisson avait bien soin d’éviter l’accusation d’antisémitisme. “Il faut éviter de voir des antisémites partout”, conseillait le respectable professeur d’université à une très respectée revue scientifique d’histoire. Si cette “vérité, ou sa recherche, ne saurait être antisémite”, elle était, dans le cas du “révisionnisme” catégoriquement antisioniste. L’antisémitisme s’était adapté aux sensibilités judéophobes mises à l'épreuve du conflit israélo-arabe et palestinien du Proche Orient depuis la fin des années ’60. Cet antisionisme de substitution autorisait un Faurisson à apercevoir dans le “prétendu génocide des Juifs” un “mensonge historique”, “gigantesque escroquerie politico-financière” dont “le peuple palestinien tout entier” serait la victime et “les principaux bénéficiaires [...] l'Etat d'Israël et le sionisme international”. 

La passerelle antisioniste balisait le terrain pour la réhabilitation d’un antisémitisme d’opinion, quant à lui politique. Il s’affirma dans les années ’80 par le détour du “révisionnisme”. Pour l’avoir couvé au temps où elle-même était confidentielle, l'extrême-droite fit mine, en toute candeur, de le découvrir dans son avancée électorale. Elle se serait posée à son tour “un certain nombre de questions”. Elle récusait bien sûr toute “vérité révélée” au nom de la “liberté de l’esprit”
. Ce discours respectable accréditait, dans un premier temps, une tentative embarrassée de banaliser tout au moins l’antisémitisme génocidaire. Mais vidé de toute singularité historique, le génocide n’était plus seulement un “point de détail” de l'histoire de la seconde guerre mondiale. La banalisation fut plus subtile. D’une pierre, l’opération Le Pen fit deux coups. Le chef de l’opposition nationale en France ravalait l’événement singulier de la seconde guerre mondiale au rang de “détail” du “détail”. Le “point” englobait désormais les “camps de concentration où moururent par million, juifs, tsiganes, chrétiens et patriotes de toute l'Europe et les méthodes employées pour les mettre à mort : pendaisons, fusillades, piqûres, chambres à gaz, traitements inhumains, privations”
. En 1987, ce discours réducteur du génocide juif renvoyait le public à sa propre représentation tronquée des atrocités nazies. La mémoire historique pratique en permanence, depuis 1945, l’amalgame symbolique du “camp de concentration et d’extermination” et la confusion mythique du génocide avec la mort concentrationnaire
. Il a produit dans les années ’60 la représentation mythique d’Auschwitz. Le “point de détail” se joua de cet embrouillement des notions d’histoire
 pour tenter, à sa manière, de faire “passer un passé qui ne veut pas passer”
 dans une France en proie au “syndrome de Vichy”
. 

Cette banalisation du génocide juif inscrite dans l’air du temps est le passage obligé d’une entreprise plus du tout banale. Elle débordait l’hexagone français. Même en Belgique, l’extrême droite la plus radicale et ses nostalgiques du national-socialisme, néo-nazis et chevaux de retour fraternellement unis, s’extasièrent de leur vertu retrouvée. Il leur avait fallu “attendre” ce révisionnisme français de bon aloi “pour apprendre ce que les Allemands n’ont pas fait”
. “Nationaux-socialistes”, ils ne devaient plus en public “encore éprouver maintenant un sentiment de culpabilité”. Hitler réhabilité était plus que jamais un prophète de son temps. En 1989, cent après sa naissance, il était toujours “l'un des plus grands génies politiques, militaire, historique et poétique (sic) de l'humanité”, aux dires d’un jeune néophyte franco-belge
. Dans un discours délirant de racisme, le jeune nazi du temps présent s'attristait du “terrible et pathétique spectacle, en vérité, [...] de ces victimes du mensonge historique, de ces jeunes filles et de ces jeunes gens dont la race n'est pas encore tout à fait détruite par le métissage des sangs, mais dont, plus irréversiblement encore, l'âme, l'esprit, l'intelligence ont été corrompus, abîmés - et sans doute pour toujours! - par le bourrage de crâne totalitaire de quarante années de propagande culpabilisatrice à travers l'école, la presse et la télévision”. “Post-révisionniste”, un tel délire n’est nullement “passéiste”. Il vise dans le temps présent la “racaille d'extrême-gauche bourgeoise enjuivée” et dévoile sa “hai[ne]” tout actuelle des “Juifs non pour ce qu'ils [...] ont fait, mais parce qu'ils sont juifs"”
. L'animateur du Vrij Historisch Onderzoek - Recherche Historique Libre qui en Flandre mène une propagande plus systématique pour le révisionnisme, imprime des autocollants pour une “Europe” tout aussi “libérée de la tyrannie juive”.

La décennie des années ’80, inquiète à bon droit de la montée de la xénophobie, n’a pas pris d’emblée la mesure correcte du phénomène nouveau dont la percée médiatique du “révisionnisme” était, avec son opportun détour antisioniste, le signe. 

21.9 - L’antisémitisme des années ’80

La décennie ’80 avait pourtant débuté sur un mode retentissant. Le 3 octobre 1980, une bombe explosait devant la synagogue de la rue Copernic à Paris, faisant 4 morts et vingt blessés parmi les passants. L'attentat provoqua une indignation tout aussi générale que la profanation du cimetière de Carpentras, à la fin de la décennie. L’onde de choc amena, en Belgique, l’adoption, le 31 juillet 1981, de la première loi “tendant à réprimer certains actes inspirés par le racisme ou la xénophobie”. Les yeux tournés vers le Sud, ce pays de l’entre-deux était toujours en retard d’une mesure. Dix ans plus tôt, la France s’était dotée d’une législation antiraciste, en 1972. Celle-ci n’anticipait pas la grande vague de xénophobie que la crise allait déclencher, dès 1973. La guerre d’Algérie, achevée en 1962, avait laissé de profondes traces dans les esprits. La tradition antisémite y restait ancrée en profondeur. En 1966 - donc, avant la guerre des six jours au Moyen-Orient et la dérive antisémite qu’elle libéra -, 9 % des Français s'avouaient déjà comme “plutôt antisémite[s]”. De tels sondages n’existent pas en Belgique. On incline à y penser qu’elle ne connaît pas de manifestations caractérisées et quantifiables d’antisémitisme. Il n’empêche que des croix gammées badigeonnées sur des magasins juifs à Bruxelles en 1960 avaient amené, vingt ans avant son adoption, le dépôt de plusieurs propositions de loi antiraciste. Après Copernic, la Belgique légale ne comble qu’en partie son retard. La loi de 1981 réprime seulement “certains actes”. L'intitulé est symptomatique. Il concerne le “racisme ou la xénophobie”. Expressément, il ne vise pas cet antisémitisme qui pourtant allait marquer la décennie comme jamais depuis 1944. Il n'est qu'implicite dans la nouvelle loi, comme s’il n’était qu’un sous-produit du racisme et, à cet égard, une catégorie moins essentielle que la xénophobie. Au demeurant, pense-t-on volontiers, le Juif aurait désormais cédé la place à l'étranger maghrébin ou turc, dans un discours de haine dont les retombées violentes l'épargneraient. 

Cette sous-estimation de la judéophobie procède d’une double erreur d’appréciation, tant il est vrai qu’en se trompant sur les enjeux du présent, on se trompe aussi sur ceux du passé. En 1987, le “point de détail” d’un Le Pen n’a pas uniquement été un clin d’oeil calculé des nostalgiques de l’“Ordre nouveau” dans sa mouvance polymorphe. Fort de son tout récent score de 9 % aux élections législatives de 1986, le chef du Front national levait, par le détour du “révisionnisme”, le tabou sur l’antisémitisme. Désormais, l’opposition nationale d’extrême-droite s’adressait ouvertement aux 21% de Français qui estiment, en 1988, que “Ies Juifs ont trop de pouvoir en France”. En 1990, ils sont 24 %, bien plus nombreux qu’en 1966, à considérer qu’il s'y trouve même “trop de Juifs”. Face au choc de Carpentras, Le Pen s’empresse, en mai 1990, de dénoncer de la télévision même ce “pouvoir des Juifs dans les médias”. Les années de crise n’ont nullement substitué à un antisémitisme dépassé une xénophobie plus générale et plus actuelle. 

Dans le discours d’exclusion, la xénophobie n’exclut pas la judéophobie. Il laisse toujours un espace à l'antisémitisme pour s’affirmer à propos et, dans cette dynamique du rejet, l’une et l’autre additionnent leurs méfaits. Les comptes français de 1990 ne se réduisent pas aux 52 cas de violences xénophobes enregistrés dont 37 contre des Maghrébins. Ils ont fait un mort et 36 blessés. Il s’y ajoute, dans cette année de Carpentas, 20 actions antisémites certes moins violentes: elles ont fait seulement 3 blessés. Les comptes français de l’histoire - les belges également - sont bien plus significatifs. Cette référence historique - le plus souvent méconnue - s'impose pour prendre la bonne mesure de cette synergie de l’antisémitisme et de la xénophobie, en l'occurrence une relation dont l'issue a été fatale. 

En France, les services allemands d'occupation, tout racistes qu'ils aient été, ont bien saisi que l'antisémitisme d'importation nazie et de facture raciste avait à s'adapter aux susceptibilités xénophobes de la société d'où il s'apprêtait à extirper les Juifs. Pour mettre en route les convois de la solution finale, ils ont exploité, pendant l'été 1942, le fait que “la montée de l'antisémitisme est due en grande partie à l'immigration de Juifs de nationalité étrangère” dans les années d'avant la guerre
. Ils ont tablé sur “le rôle psychologique” de leur "évacuation". Les 13.000 Juifs que la police française arrêta à Paris pour le compte des SS pendant la grande rafle du Vel' d'Hiver, les 15 et 16 juillet 1942, étaient tous de nationalité étrangère. Totalitaire dans son principe biologique et racial, la solution finale a toléré, au moment crucial des grandes déportations, un es​pace paradoxal pour les citoyens juifs de France. Attaqués plus tard, les Juifs de nationalité française, bien que plus nombreux que les étrangers, ont été déportés en moins grand nombre. Au bilan final, les deux tiers des 74.000 Juifs déportés de France de 1942 à 1944 et exterminés à 97 % n'étaient pas français.

Le même paradoxe xénophobe a fonctionné en Belgique occupée. Les 25.000 Juifs acheminés de Malines à Auschwitz et exterminés à 95 % constituent près de la moitié des Juifs étrangers du pays. Les citoyens juifs - infime minorité dans le cas “belge” - ont été également moins vulnérables. Comme en France, l'entame antisémite a d'abord été xénophobe. Elle visait à ménager ... les autorités belges pour que l'“évacuation” des Juifs - commencée avec les étrangers - ne fît pas “trop de sensation”. Les militaires allemands de Bruxelles interdirent même, à cette fin, à la police SS de réquisitionner encore la police belge pour rassembler les Juifs à déporter. La Belgique, nullement ralliée pourtant à l'Ordre nouveau comme l'Etat français du Maréchal Pétain, n'avait pas manqué d'avoir sa propre rafle du Vel' d'Hiver. A Anvers, par deux fois - les deux nuits des 15/16 août et des 28/29 août - la police belge se laissa réquisitionnée pour opérer parmi les Juifs de la ville autant de ravages, toutes proportions gardées, ses collègues de la police parisienne, un mois plus tôt. Cette collaboration policière belge a toutefois été exceptionnelle: elle s'est réduite à livrer aux SS allemands 12% des déportés de la solution finale. Ce furent dès lors les formations paramilitaires belges d'Ordre nouveau, en particulier les SS flamands qui, pour pallier l'insuffisance des effectifs policiers allemands, prirent le relais dans la traque des Juifs.

Dans cette démarche également, la xénophobie s'est combinée avec l'antisémitisme. Si ce n'est la frange la plus radicale déjà acquise avant la guerre à “la sauvegarde de la Race et du Sol”, l'extrême-droite belge ne s'y était convertie qu'au début de l'occupation. “Rares sont ceux qui, en Belgique, ont accepté de voir la question juive sous cet angle”, avouait le porte-parole du rexisme, après les toutes premières ordonnances antijuives de l'occupant
. On déplorait alors que “des esprits sains qui ne niaient nullement la nécessité de précautions énergiques contre l'envahissement juif avaient soin chaque fois qu'ils abordaient ce sujet de dire qu'ils n'étaient, ni ne voulaient être des racistes”. “Un bourrage de crânes très adroit dont les auteurs étaient les Juifs eux-mêmes” expliquerait rétrospectivement ce malaise. Ces Juifs seraient “parvenus à faire considérer le racisme comme un concept barbare, indigne de civilisés”. 

Dans les années ’30, le rexisme, fraîchement issu de l'Action catholique, voulait même “résoudre [le problème juif] afin de prévenir le développement d’un antisémitisme aveugle dont les conséquences pourraient être graves”
. Lui ne s’en prenait qu’aux “Juifs d'importation”, ces “Juifs du ghetto [...] misérables poussés par la recherche de conditions meilleures” et venus de Pologne. Dans un souci d'“apai​sement d'un conflit naissant”, cette xénophobie de bon aloi qui refusait l'accusation d'antisémitisme prétendait “interdire absolument toute immigration juive d'où qu'elle vienne et [de] refouler celle qui s'est établie [...] avec l'intention évidente de demeurer”! L'arrivée massive des fugitifs du IIIe Reich - ils n'avaient pas le statut de réfugiés - mit plus encore à mal les traditions d'hospitalité du pays. “La Belgique, terre de refuge, ne doit pas être, au pro​fit de ceux qui y trouvent asile, une terre d'exploitation”, se récriait le chef de la droite parlementaire, à peine deux semaines après la “nuit de cristal” du 9 novembre
. Un organe de sa tendance - la Gazet van Antwerpen - avait averti que la population, “et pas seulement les éléments d'extrême-droite comme on le prétend faussement, en a ras-le-bol” de “la politique de la porte ou​verte”
. A Anvers, les élections communales d'octobre 1938 donnèrent lieu à une débauche d'antisémitisme et de xénophobie. Le Vlaamsch Volksblok - le bloc populaire flamand - mena ouvertement campagne “contre les Juifs”. Menacée sur sa droite, la droite catholique accusait l'administration socialiste rivale d'avoir “transform[é la] ville en un refuge pour une racaille étrangère qui regarde les Anversois comme une minorité”. Anvers serait devenue sous son mandat “le centre de l'action révolutionnaire en Belgique”. “Plus de 5.000 étrangers, pour la plupart des Juifs allemands, soutiennent une agitation révolutionnaire et forment le corps d'élite de la prochaine révolution”
. Cette théorie de la 5e colonne n'est pas spécifique à l'idéologie d'extrême-droite, mais combinée avec ses ingrédients - raciste, antisémite ou xénophobe - elle produit des effets fatals dans les circonstances historiques appropriées.

21.10 - La 5e colonne?

Le fantasme du “coup de poignard dans le dos” articule cette théorie du complot dans le nazisme, en l'occurrence un complot mondial, celui du Juif. C'est cette démonisation du Juif qui différencie l'antisémitisme du racisme dans l'idéologie hitlérienne. S'il a fait du Juif une “race”, Hitler ne la traite pas une “race inférieure” parmi d’autres. L'hitlérisme jugeait, dans son fantasme antisémite, que son Juif était le “chef” de la sous-humanité non-“aryenne”. Plus encore, ce Juif comploteur et empoisonneur était l’“incendaire” coupable de la guerre mondiale. L“humanité” - l’humanité “aryenne” car il n'en n'existe pas d'autre digne de ce nom - serait anéantie, prophétisait Hitler, si le conflit aboutit à “la bolchevisation de l’Europe” et, donc, “la victoire du Judaïsme”. Un tel mode de pensée ne laissait pas d’autre alternative qu’un combat ontologique. L'issue en était ou l’apocalypse de l’“humanité” (aryenne) ou “l’extermination de la race juive”. Le choix démoniaque produisit le génocide dès lors que l'Allemagne national-socialiste ne maîtrisa plus les circonstances historiques. Avec l’échec de la guerre éclair contre l'Union soviétique “judéo-bolcheviste” en 1941, ses tueurs SS, franchissant le pas du génocide des Juifs d'Europe, exécutèrent “la grave décision” dont parlait leur chef, “de faire disparaître ce peuple de la terre”. 

On ne saurait, dans le rapport du présent au passé, ignorer, à cet égard, le changement radical intervenu, à la fin des années ‘80, avec la disparition de l’U.R.S.S. et l’effondrement du communisme. Le discours d’exclusion d’aujourd’hui y a perdu la dimension diabolique dont l’anticommunisme chargeait le judaïsme. Ce racisme d'aujourd'hui n'est aussi plus celui des années “brunes”. Comme le dit le propos embarrassé du bourgmestre belge de St Trond après la tentative d’incendie d’un logement de Sikhs dans sa ville en août 1992, il ne s’agit “pas [de] racisme”, mais d’“un problème de concentration de communautés, de culture différente”. Tout autant que le “révisionnisme” a banalisé l'antisémitisme sous couvert d'antisionisme, le “racisme” s'est lui aussi et dans le même élan, vidé de sa référence historique. Il n'est plus biologique. La “nouvelle droite” des années ’70 et ses intellectuels ont fort bien compris que le précédent nazi avait par trop gâché le modèle. A la recherche d’une respectabilité pour sa percée électorale, l’extrême-droite la plus intelligente a récupéré, à son tour, le droit à la différence. Le néo-racisme se veut désormais un ethno-différentialisme. Il revendique la différence dans une interprétation d’apartheid. Le discours ethno-centriste s'articule sur le “chacun chez soi” et sur “son propre peuple, d'abord”. Le renvoi des immigrés est son programme politique. Les Maghrébins et les Turcs y remplissent la fonction du Juif d’hier. Parfois, le discours dérape et englobe les Juifs d'aujourd'hui. Ils “ont leur propre Etat”, comme le dit le vice-président du Vlaams Blok dans Het Algemeen Dagblad en octobre 1979, et “par conséquent, ils devraient se trouver en Israël”. Mais, la dérive est dans le discours. Le programme politique, lui, cible la vague d'immigration des Golden Sixties et les enfants nés depuis pour le rapatriement futur, s'il en a le pouvoir. On a souvent dit qu'un tel programme rappelait celui des nazis à l'encontre des Juifs. L'extrême-droite s'en défend. “Nous ne disons pas que nous voulons les embarquer de force dans un bateau, pour le couler au milieu de la Méditerranée”, protestait en 1985 un Front National belge en mal d’honorabilité. Le plus grave n'est pas, dans ce propos, qu'il ait, en pensant au passé, envisagé comme hypothèse possible d'envoyer à la mort ces ‘immigrès’ pendant leur expulsion. La justification idéologique de ce rapatriement massif est plus pernicieuse. Elle introduit, dans la pensée d'extrême-droite, la théorie du complot disparue avec le “judéo-bolchevisme”. La conspiration est aujourd'hui celle de la révolution islamique et les millions de travailleurs musulmans immigrés en Europe y deviennent “en quelque sorte une cinquième colonne”, comme le signale le Vlaams Blok, en février 1990. 

Il y a là, dans le discours idéologique, une innovation que les néo-nazis et les nostalgiques de l'Ordre nouveau occultent avec leurs oripeaux défraîchis. Hitler, quant à lui, n’a pas été un pâle imitateur. Il avait innové avec son antisémitisme du complot mondial. On ne saurait se référer à ce passé horrible sans comprendre que les ruptures dans la continuité font précisément l’histoire et que l'idéologie et les structures basculent dans l'inconcevable quand elles ne maîtrisent plus les circonstances qu'elles produisent.

�. E. NOLTE, “Un passé qui ne veut pas passer”,  in Devant l'Histoire, Les documents de la controverse sur la singularité de l'extermination des Juifs par le régime nazi, Cerf, 1988, pp.29-35.


� . Voir H. ROUSSO, Le Syndrome de Vichy.1944-198..., Paris, 1987; E. CONAN et H. ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas, Fayard, Paris, 1994; H. ROUSSO et Ph. PETIT, La Hantise du passé, Textuel, 1998.	


�. L. HUYSE ET S. DHONDT, La répression des collaborations 1943-1952, un passé toujours présent, Ed. du Crisp, Bruxelles, 1993.


� . “Chirac entend assumer les crimes de Vichy”, in Le Soir, 17 juillet 1995, p.9.


� . R. HILBERG, Exécuteurs, victimes, témoins, La catastrophe juive, 1933-1945, Gallimard, Paris, 1994.


� . I. KERSHAW, L'opinion allemande sous le nazisme, Bavière 1933-1945, CNRS Editions, Paris, 1995, p.245


� . P. ROBERT-DIARD, "Philippe Séguin se distingue de Jacques Chirac au sujet de Vichy", in Le Monde, 21.10.98.


� . M. STEINBERG, "Carte blanche, Et ces heures sombres de notre histoire?", in Le Soir, 16 août 1995


* Ce texte réunit en une seule version deux études, “Le paradoxe français dans la solution finale à l’Ouest” (publiée dans Présence du passé, lenteur de l’histoire, Vichy, l’Occupation, les Juifs, Annales, Économies, Sociétés, Civilisations, n°3, mai-juin 1993, pp. 567-582) et “La Judenpolitik: le sens de l’opportunité” (publiée dans Les Juifs de Belgique, de l'immigration au génocide 1925/1945, CREHSGM, Bruxelles, 1994).


�. Procès Canaris� XE "Canaris" �. Pièce 95. Document 23 du Cahier Rouge, Directives pour le travail de l'administration militaire� XE "administration militaire" �, points 2 et 6.


�. Voir l'avant-propos de M. STEINBERG, L'Étoile et le Fusil, La Traque des Juifs, 1942-1944, Ed. Vie Ouvrière, Bruxelles, 1987, t. III, vol. 1.


�. GRMA T 501/107 Rapport final de l'administration militaire� XE "administration militaire" �. Département économique. Groupe XII, 16ème partie. Les biens fiduciaires, (p. 25 de la traduction du Ministère de la Santé Publique)


 �. Telle est, en effet, la conclusion de M.R. MARRUS et R. O. PAXTON, "Nazis et Juifs en Europe occidentale (1940-1944)", in L'Allemagne� XE "Allemagne" � nazie et le génocide juif, E.H.E.S.S., Gallimard, Le Seuil, 1983, p. 310. 


� . Les statistiques, reprises dans le procès-verbal de conférence, donnent 1.068.800 pour la France (865.000, soit en zone occupée: 165.000, en zone non occupée: 700.000), pour la Belgique (43.000 [en réalité: 55.000], et pour les Pays-Bas(160.800). Voir le document traduit intégralement, dans M. STEINBERG, "Le paradoxe de Wannsee", dans Cahier de la Mémoire n°3 Wannsee et la shoah, polycopie éditée par Comité Zakhor - Union des déportés juifs, Bruxelles, 1992.


� . En 1940, la Sécurité du Reich était plus réaliste dans son estimation. Le Plan Madagascar signale, après mai 1940, la présence 510.000 Juifs à l’Ouest ( en Belgique: 80.000, en Hollande:160.000 et en France: 270.000). Voir le document dans P. JOFFROY & K. KONIGSEDER, Eichmann par Eichmann, texte établi par Pierre Joffroy et Karin Königseder, Paris, 1970,  pp. 473-478


�. Lettre de Heydrich (Office central de la Sécurité du Reich) à Wagner (Haut commandement de l'armée), le 6 novembre 1941, in H. MONNERAY, La persécution des Juifs en France� XE "France" � et dans les autres pays de l'Ouest, Paris� XE "Paris" �, 1947, p. 353.


�. Rapport de Théodor Dannecker (chargé des affaires juives à Paris) sur la question juive en France� XE "France" � et son traite�ment, du 1er juillet 1941, ibidem, p. 84-116.


�. CDJC LXXV-68 Note de l'administration militaire en France du 26 août 1940 cité d’après J. BILLIG, Le Commissariat Général aux Questions Juives 1941-1944, CDJC, Paris, 1957, t.1, p.25-26.


�. Rapport d'activité n° 20 de l'administration militaire (Belgique)� XE "administration militaire" �, le 15 juin 1942", in S. KLARSFELD et M. STEINBERG, Doku�ment, Die Endlösung der Judenfrage in Belgien, The Beate Klarsfeld Foundation, New-York-Paris� XE "Paris" �,(1980), pp.26-27.


�. Sur la répartition du quota de chaque territoire, voir la mise au point in M. STEINBERG, Les yeux du témoin et le regard du borgne, p. 135 (l'ouvrage s'intitule en traduction néerlandaise, De Ogen van het Monster, Volkenmoord dag in dag uit, Éditions Handewijck, Antwerpen-Baarn, 1992). Voir une autre approche in S. KLARSFELD, Vichy� XE "Vichy" �-Auschwitz� XE "Auschwitz" �, le rôle de Vichy dans la solution finale de la question juive en France� XE "France" �, Fayard, Paris� XE "Paris" �, 1983, vol. 1, p.65 et p. 100.


�. Le convoi� XE "convoi" �, parti le 17 juillet, ne relevait pas de la décision du 11 juin 1942.


�. Les chiffres des déportations prennent en compte l’ensemble des déportations, qu’elles soient dirigées vers les centres d’extermination de la solution finale ou, bien moins nombreuses, vers les camps de concentration. Les pourcentages sont toujours calculés en fonction de la population juive.  


�.Voir J. PRESS� XE "SS" �ER, Ondergang, de vervolging en verdelging van het nederlandse jodendom, 's Gravenhage, 1965, t II, p. 509. Dans le détail des déportations� XE "déportations" �, 90.089 dont il n'y eut que 831 survivants, avaient pris le chemin d'Auschwitz� XE "Auschwitz" � et de Sobibor� XE "Sobibor" �, centres d'extermination. Les autres 27.000 avaient été déportés vers les camps de Mauthausen, Buchenwald, Bergen-Belsen .. et 4.600 d'entre eux survécurent (Voir les chiffres de L. DEJONG, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, Gevangenen en gedeporteerden, 1978, tome 8, vol.2, p. 708).


�. Des 75.721 figurant sur les listes de déportation, 73.853 déportés dont 2.190 survécurent sont nommément identifiés. Voir S. KLARSFELD, Mémorial de la déportation des Juifs de France� XE "France" �, B. et S. Klarsfeld, Pa�ri� XE "Paris" �s, 1978.


�. Selon de L. Lazare (La Résistance juive en France� XE "France" �, Paris� XE "Paris" �, 1987, pp. 22-23 et surtout p.336, note 26), la population juive en France se serait élevée à 350.000 personnes. Mais l'estimation englobe à tort 40.000 réfugiés de l'exode, de Belgique� XE "Belgique" �, des Pays-Bas� XE "Pays-Bas" � et du Luxembourg� XE "Luxembourg" �. L'erreur procède d'une estimation abusive du nombre de Juifs en Belgique avant le 10 mai 1940. Tout au plus 10.000 Juifs de Belgique se retrouvent en France, après l'exode et la déportation des "suspects" du 10 mai 1940, y compris les fugitifs qui les rejoindront. La présence de 5.034 Juifs de Belgique parmi les 73.853 déportés de France n'autorise pas une évaluation plus élevée (voir à ce sujet le chapitre I de M. STEINBERG, L'Étoile et le Fusil, La traque des Juifs, t. III, vol. 1.). 


�.  La population juive recensée en France� XE "France" � pendant l'occupation s'élève à 274.983 (Voir J. BILLIG, Le Commissariat Général aux Questions Juives 1941-1944, Paris� XE "Paris" �, 1957, t II, p. 209). Dans ce cas, la déportation en aurait affecté 26,8 %. L'examen critique des chiffres autorise à chiffrer le nombre des Juifs à 300.000 (Voir S. KLARSFELD, Vichy� XE "Vichy" �-Auschwitz� XE "Auschwitz" �, vol. 1, p. 25). Dans ce cas, 24,62 % auraient été déportés.


�. Il n’en reste pas moins que le cas ‘néerlandais’ pose aussi la question d’un paradoxe. Dans sa mise en perspective ouest-européenne, J.C.H. BLOM, "De vervolging van de joden in Nederland in internationaal vergelijkend perspectief", in De Gids, n° 6/7, 1987, pp.494 à 507) expliquerait plutôt la singularité des Pays-Bas par le paradoxe de l'assimilation: les Juifs néerlandais se comportant en citoyens du pays et comme ces derniers n'auraient pas eu la même perception de la persécution antisémitique que les Juifs étrangers, plus nombreux, en France� XE "France" � et en Belgique� XE "Belgique" �. 


�. H. UMBREIT, "Les pouvoirs en France� XE "France" � et en Belgique� XE "Belgique" �", in L'Occupation en France et en Belgique 1940-1944, Actes du colloque de Lille 26-28 avril 1985, Revue du Nord, n°1 Hors-série, 1987, pp. 9-15; voir aussi sur la politique juive, p.31.


�. Voir Rapport, concerne: signe distinctif des Juifs, signé: Asche� XE "Asche" � et Dannecker, Paris� XE "Paris" �, le 15 mars 1942 in S. KLARSFELD & M. STEINBERG, Dokumente, Die Endlösung der Judenfrage in Belgien, The Beate Klarsfeld Foundation, New-York-Paris,(1980), pp. 16-17.


�. Chef de l'administration militaire� XE "administration militaire" �, vue d'ensemble pour la période du 1er décembre 1941-15 mars 1942, le 16 mars 1942, p. 31.


�. Voir R. HILBERG, La destruction des Juifs d'Europe, , Fayard, Paris� XE "Paris" �, 1988, p. 507. 


�. Lettre de H. Rauter, chef supérieur de la SS� XE "SS" � et de la police, à A. Seyss-Inquart, commissaire du Reich le 18 avril 1941, reproduite in L. DEJONG, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede We�reldoorlog, s'Gravenhage, 1978, tome 5, vol.2, p. 1.016.


�. CDJC V Mémoire de Dannecker sur la création d'un Office central juif, 21 janvier 1941. in J. BILLIG, Le Commissariat Général aux Questions Juives, t I, pp. 46-47.


�. Voir J. BILLIG, La solution finale de la question juive, Essai sur ses principes dans le IIIème Reich et en France� XE "France" � sous l'Occupation, Paris� XE "Paris" �, 1977. 


�. GRMA T 501/104 Rapport d'activité n° 16 de l'administration militaire� XE "administration militaire" �, avril 1941, pp. A 21-23.


�. Le commandant militaire en France� XE "France" �, Paris� XE "Paris" �, le 6 octobre 1941, au haut commandement de l'armée, État-major général de l'armée, Quartier général, objet: attentats contre sept synagogues parisiennes dans la nuit du 2 ou 3 octobre 1941 in H. MONNERAY, ouvr. cit., p. 353.


�. Il s'agit du général de brigade SS� XE "SS" � Max Thomas qui ne fut pas remplacé, alors que la fiction d'un "délégué [..] en France� XE "France" � et en Belgique� XE "Belgique" �" fut maintenue.


�. Haut commandement de l'Armée à M. le Chef de la Police de Sécurité� XE "Sécurité" � et du Service de Sécurité, objet: attentats par explosifs contre les synagogues parisiennes, Quartier Général, le 2 décembre 1941, in H. MONNERAY, ouvr. cit., p. 359-360.


�. Voir M. STEINBERG, L'Étoile et le Fusil, La question juive (1940-1942), Vie Ouvrière, Bruxelles, 1983, t. I, pp. 161-163.


�. GRMA T 501/104 Rapport d'activité n° 16 de l'administration militaire� XE "administration militaire" �, avril 1941, pp. A 21-23.


�. MARRUS et PAXTON, art. cit., p. 301. Voir sur la politique "juive" de von Falkenhausen, M. STEINBERG, L'Étoile et le Fusil, La Traque des Juifs, t III, vol.2, p. 261-262.


�. L'arrestation de von Falkenhausen après l'attentat du 20 juillet 1944 ne sanctionne aucune participation à la conjuration. 


�. A. DE JONGHE, "La lutte Himmler-Reeder pour la nomination d'un HSS� XE "SS" �PF à Bruxelles, Cinquième partie: Salzbourg, avant et après, Évolution policière de septembre 1943 à la fin de l'occupation", in Cahiers d'Histoire de la Seconde Guerre Mondiale, Bruxelles, 8, octobre 1984, pp.57-60. 


 �. Même dans ses Mémoires d'Outre-Guerre. Comment j'ai gouverné la Belgique� XE "Belgique" � de 1940-1944, textes présentés par Jo Gérard, (Bruxelles, 1974, p. 312), A. von Falkenhausen parle toujours d'"excès [..] commis au nom du racisme� XE "racisme" �" à propos de la persécution antisémitique dont lui refuse la responsabilité, après coup.


�. Doc NG2285 Proclamation du commissaire général à la sécurité publique, chef supérieur de la SS et de la police, le général de Brigade SS Rauter, dans J. SABILLE, “La population des Pays-bas devant la terreur anti-juive de l'occupant allemand (les grèves de protestation de février 1941)”, in Mémoire du génocide, CDJC-FFDJ, Paris, p. 115.


�. De Belgique, quelques Juifs furent déportés le 20 septembre 1941 à Neuengamme avec le convoi des communistes arrêtés pendant l'opération "Solstice d'été" du 22 juin 1941.  


�. "Avis, signé: le commandant militaire en France� XE "France" �, Général d'infanterie von Stülpnagel, Paris� XE "Paris" �, le 14 décembre 1941", cité d'après S. KLARSFELD, Le Livre des Otages, Éditions sociales, Paris, 1979, p.35


�. Du point de vue de la Sécurité� XE "Sécurité" � du Reich� XE "Sécurité du Reich" �, cette déportation ne ressortait pas encore de la décision génocidaire. A l'arrivée à Auschwitz� XE "Auschwitz" �, les 1.112 déportés de ce convoi� XE "convoi" � ne furent pas assassinés: tous furent immatriculés au camp de concentration. Voir "convoi n°1 en date du 27 mars 1942" in S. KLARSFELD, Mémorial de la déportation des Juifs de France� XE "France" �, Pa�ri� XE "Paris" �s, 1978.


�. Voir le document IV J. Paris� XE "Paris" �, le 13 mai 1942, concerne: affectation du matériel ferroviaire pour les transports de Juifs, signé: Dannecker, capi�taine SS� XE "SS" �" et son analyse critique in M. STEINBERG, Les yeux du témoin,  ouvr. cit., p. 204; et son analyse critique, ibidem, Chapitre VI. 


�. Les déportés de ces convoi� XE "convoi" �s� XE "convois" � furent également tous immatriculés à leur arrivée à Auschwitz� XE "Auschwitz" �. 


�. GRMA T 501/104 Rapport d'activité n°16 de l'administration militaire� XE "administration militaire" �, avril 1941, p. 22


�. Procès von Falkenhausen, P 2004. Compte rendu de l'entretien entre Schlumprecht et Verwilghem, le 17 mars 1942.


�. CDJC.CD XCYI6, Rapport d'activité n°22 de l'administration militaire pour la période du 1er septembre décembre 1942 ; Bruxelles, 31 décembre 1942, p. A 38-39.


�. Rapport d'activité n° 20 de l'administration militaire (Belgique)� XE "administration militaire" �, le 15 juin 1942, in S. KLARSFELD et M. STEINBERG, Doku�ment, Die Endlösung der Judenfrage in Belgien, The Beate Klarsfeld Foundation, New-York-Paris� XE "Paris" �,(1980), pp.26-27.


�. Doc. NG 3693 Compte rendu de la séance interministérielle, tenue le 23 septembre 1941 à 11 heures au ministère de l'économie du Reich sur les questions de participation du capital, p.3.


�. GRMA T 501/104 Rapport annuel de l'administration militaire� XE "administration militaire" � pour la première année d'occupation, daté du 15 juillet 1941, p. A 62.


�. GRMA T 501/507 Rapport final de l'administration militaire� XE "administration militaire" � en Belgique� XE "Belgique" �, Département économique, Groupe XII, 16ème partie, les Biens juifs.


�. MSP. R 497/Tr 226496. Administration militaire. Groupe VII aux, Ober et Feldkommandanturen, concerne: mise au travail, non daté, singé : ,  Schlumprecht, annexé à l'Office National du Travail, 19 juin 1942 concerne :  travail obligatoire, indications aux chefs de l'Office du travail. 


�. Procès von Falkenhausen� XE "von Falkenhausen" �. P. 2394. Chef de l'administration militaire,  groupe police/polit. aux Ober- et Feldkommandanturen. (Bruxelles), 25 septembre 1942, concerne,: évacuation des juifs , signé: Reeder.


�. Des 6 convois, partis de France avant le départ, en exécution de la décision d’“évacuation” du 11 juin 1942, seul le premier, celui du 27 mars 1942, avec 1.112 déportés, procède des représailles annoncées le 14 décembre 1941. 


�. Procès von Falkenhausen P 2395 Le chef de l'administration militaire� XE "administration militaire" � au délégué du chef de la police de sécurité et du service de sécurité, objet: évacuation des Juifs, Bruxelles, le 30 septembre 1942, signé: Reeder. 


�. Ministère de la Santé Publique-Bruxelles. Tr 252.644 R.695. Papiers O. Plisnier, PV des séances du comité des secrétaires généraux, les 19 juin et 3 juillet 1942.


�. Voir le rapport de Dannecker à Eichmann du 6 juillet 1942, in S. KLARSFELD, Vichy� XE "Vichy" �-Auschwitz� XE "Auschwitz" �, vol. 1, p. 236; voir aussi pp. 108-110. 


�. Rapport de Dannecker, du 29.6.1942 sur la poursuite des  transports  partant de France� XE "France" �, ibidem, p. 222.


�. Télégramme de Abetz, Paris� XE "Paris" � le 2 juillet 1942, in S. KLARSFELD Deutsche Dokument 1941-1944, Die Endlösung der Judenfrage in Frank� XE "Frank" �reich, Pa�ri� XE "Paris" �s, 1977, p. 74.


�. Voir R. HILBERG, La destruction des Juifs d'Europe, Fayard, Paris� XE "Paris" �, 1988, p. 500.


� . La répartition des nationalités est déterminée selon le nombre de déportés nommément identifiés.


�. Rapport de Mader (Ostministerium-Groupe Belgique� XE "Belgique" �) sur l'action Meuble, le 22 juillet 1942, in S. KLARSFELD & M. STEINBERG, Doku�ment, Die Endlösung der Judenfrage in Belgien, ouvr. cit. ,pp. 33-35.


�. Majestic Rapport d'activité n° 24 de l'administration militaire� XE "administration militaire" � pour les mois avril-juin 1943, le 1e août 1943, signé: Reeder, p. A 49.


 �. Rapport d'activité n° 25 de l'administration militaire� XE "administration militaire" � pour les mois de juillet-septembre 1943, le 1er novembre 1943, signé: Reeder, p. A 50.


�. CDJC L XXVII a 29 et 30 Administration militaire, chef, concerne: exécution des ordonnances juives, 2 décembre 1940. Voir M. STEINBERG, L'Étoile et le Fusil, La question juive, t. I, p.105 et sq.


�. Majestic Film XIV. Administration militaire groupe VII prévoyance sociale, au commissaire du Reich pour les territoires occupés des Pays-Bas� XE "Pays-Bas" �, Décision, objet: manière de traiter les Juifs dans les services publics, 21 décembre 1940.


�. Comité permanent de Législation. Note de M. Servais sur l'application des ordonnances allemandes sur les Juifs par les secrétaires généraux, le 16 novembre 1940. 


�. Ministère de la Santé Publique-Bruxelles Majestic. Film XIV Administration militaire. Groupe VII Prévoyance sociale, au commissaire du Reich pour les territoires occupés des Pays-Bas� XE "Pays-Bas" �, décision, objet: manière de traiter les Juifs dans les services publics, Bruxelles, le 21 décembre 1941.


�. Voir M. STEINBERG, L'Étoile et le Fusil, La question juive, t. I, chap. 5. et La Traque des Juifs, t. III, vol. 1, chapitre VIII.


�. CDJC V Mémoire de Dannecker sur la création d'un Office central juif, 21 janvier 1941. in J. BILLIG, Le Commissariat Général aux Questions Juives, t. I, pp. 46-47.


�. La rafle dite du Vel' d'hiver s'empara de 13.000 Juifs étrangers� XE "étrangers" � à Paris� XE "Paris" �, les 15 et 16 juillet 1942. Les deux rafles nocturnes des 15/16 et 28/29 août à Anvers� XE "Anvers" � réunissent 2.000 déportés au camp de rassemblement� XE "rassemblement" �. Voir M. STEINBERG, L'Étoile et le Fusil, 1942, les cent jours de la déportation des Juifs de Belgique� XE "Belgique" �, Vie Ouvrière, Bruxelles, 1984, t. II, chapitre IV, p. 209-213.


�. Procès von Falkenhausen P 2395 Chef de l'administration militaire� XE "administration militaire" � au délégué du chef de la police de sécurité et du service de sécurité, Bruxelles, 30 septembre 1942, objet: évacuation des Juifs, signé: Reeder


�. Rapport d'activité n° 21 de l'administration militaire� XE "administration militaire" � pour la période du 1er juin-1er septembre 1942, Bruxelles, le 15.9.42, signé: Reeder, p. A 39 


�. Rapport d'activité n° 21 de l'administration militaire� XE "administration militaire" �, in S. KLARSFELD et M. STEINBERG, Doku�ment, Die Endlösung der Judenfrage in Belgien, p. 44-45.


�. Voir la lettre de M.A. Van den Berg à l'évêque de Liège, Kerkhofs, le 21 septembre 1942, in L. PAPELEUX, "Le réseau Van den Berg qui sauva des centaines de Juifs", in La Vie Wallonne, t 55, 1981,p.140. Voir aussi sur l'attitude de l'Eglise, M. STEINBERG, L'Étoile et le fusil, La Traque des Juifs, T III, vol. 1, chapitre VI et vol. 2, chapitre VI, p. 201.


�. Lettre des secrétaires généraux au commandant militaire, Bruxelles, le 9 octobre 1943, dans HOUTMAN, M., Après quatre ans d'occupation, Bruxelles, 1945, pp.287-288.


�. Voir M. STEINBERG, L'Étoile et le fusil, La Traque des Juifs, T III, vol. 2, p. 221. Également pp.226-229 sur la crise et la protestation des secrétaires généraux contre l'arrestation en vue de leur déportation des citoyens belges d'origine juive


�. Ministère de la Santé Publique-Bruxelles. Association des Juifs en Belgique� XE "Belgique" �. PV du Comité directeur, séance du 30 avril 1943. Entretiens au Service de Sécurité� XE "Sécurité" �.


�. Voir les chiffres in M. STEINBERG, L'Étoile et le fusil, La Traque des Juifs, T III, vol. 2, p.231.


� . Voir notamment D. PESCHANSKI, Vichy 1940-1944 contrôle et exclusion, Ed. Complexe, Bruxelles, 1997, p. 144; A. COHEN, Persécution et sauvetage, Juifs et Français sous l'occupation et Vichy, Cerf, Paris, 1993, p.71.


�. Jusqu’au 27 septembre 1940, l’administration militaire d’occupation en France préférait une méthode “plus efficace”, à son estime, d’“une série de mesures individuelles, qui feront d'autant plus peur aux Juifs qu'elles seront moins systématiques, en d'autres termes qu'elles leur paraîtront plus arbitraires”(Voir CDJC LXXV-70, Note de l'administration en France non datée, cité d’après J. BILLIG, Le Commissariat Général aux Questions Juives 1941-1944, CDJC, Paris, 1957, t.1, p.27-28).


�. Rapport de Dannecker du 26.6.1942 in S. KLARSFELD, Vichy� XE "Vichy" �-Ausch�wit� XE "Auschwitz" �z, le rôle de Vichy dans la solution finale de la question juive en France� XE "France" �, Fayard, Paris� XE "Paris" �, 1983, vol. 1, p. 215.


�. Note de procès-verbal de Hagen, datée du 3 septembre 1942 sur l'entretien avec Laval, le 2.9.1942, ibidem, pp. 407-409.


�. Conseil des ministres, le 26 juin 1942, ibidem, p. 221.


�. Conseil des ministres, le 3 juillet 1942, ibidem, pp. 232-233.


�. Voir à ce propos le chapitre "entre les lignes" in M. STEINBERG, Les yeux du témoin et le regard du borgne, L'histoire contre le ré�visionnism� XE "révisionnisme" �e, Paris� XE "Paris" �, Le Cerf, 1990.


�. Voir le rapport de Dannecker du 21 juillet 1942, in S. KLARSFELD, Vichy� XE "Vichy" �-Auschwitz� XE "Auschwitz" �, vol. 1, p. 278.


�. Voir convoi� XE "convoi" � n° 19 en date du 14 août 1942, in S. KLARSFELD, Mémo�rial de la déportation des Juifs de France� XE "France" �, B. et S. Klarsfeld, Pa�ri� XE "Paris" �s, 1978.


�. Rapport d'activité n°21 de l'administration militaire� XE "administration militaire" � pour la (période 1er juin-1er septembre 1942), le 15 septembre 1942, pp. A 38-39 in S. KLARSFELD & M. STEINBERG, Dokument.., pp. 44-45.


�. Du 4 août au 15 septembre 1942, 10.038 Juifs furent déportés, dont 3.721, soit 37,05 %, étaient nés avant 1902 et 2.321, soit 23, 8 % après 1926. Voir S. KLARSFELD et M. STEINBERG, Le Mémorial de la Déportation des Juifs de Bel�giqu� XE "Belgique" �e, Bruxelles-New York, 1982.


�. Voir M. STEINBERG, "L’historique des convois”, in S. KLARSFELD et M. STEINBERG, Le Mémorial de la Déportation des Juifs de Bel�giqu� XE "Belgique" �e, Bruxelles-New York, 1994


�. Discours de Himmler à Posen, le 6 octobre 1943, in HIMMLER H., Discours secrets, Gallimard, Paris� XE "Paris" �, 1978, pp. 167-169.


�. Rapport de Dannecker, du 20 juillet sur sa tournée en zone non occupée, texte allemand in S. KLARSFELD, Deutsche Dokumente, p. 95, version française in Vichy� XE "Vichy" �-Auschwitz� XE "Auschwitz" �, vol. 1, p.277. 


�. Voir les chiffres publiés par G.WELLERS, "Le nombre de morts d'Auschwitz� XE "Auschwitz" �", in Le Monde juif, octobre-décembre 1983, p.153. Ses chiffres ne font pas le décompte des sélectionnés à l'arrêt de Kosel, sauf dans le cas belge.


�. Les chiffres ne comprennent pas les 351 Tzigane� XE "Tzigane" �s également dépor�tés de Malines� XE "Malines" � à Auschwitz� XE "Auschwitz" �. Ils ont d'ailleurs tous été immatriculés au camp de concentration, à la différence de la masse juive déportée pour un génocide. 


�. Rapport du lieutenant SS� XE "SS" � Röthke sur l'évacuation des Juifs de zone non occupée, le 1.9.1942, in S. KLARSFELD, Vichy� XE "Vichy" �-Auschwitz� XE "Auschwitz" �, vol. 1, pp. 407-409.


*  publié dans F. BALACE (dir.), Jours de guerre, Jours de chagrin II, 6, Crédit Communal, Bruxelles, 1992, pp. 39-64.


�.  Voir M. STEINBERG, "Les étrangers� XE "étrangers" � suspects", dans F. BALACE, Ed. Jours de Guerre, Jours de sursis, n°1, Ed. Crédit communal, 1990.


* publié dans 25.11.1941 L'Université Libre de Bruxelles ferme ses portes, Archives de l'U.L.B, Bruxelles, 1991


�. Sur les 120 Juifs frappés d'interdit professionnel en application de l'ordonnance du 28 octobre, seule l'avocate Régine Orfinger-Karlin, issue de l'U.L.B., refusa de se soumettre. Elle était inscrite au Barreau d'Anvers� XE "Anvers" � qui ne s'était pas opposé au diktat allemand. Celui de Bruxelles refusa de rayer les 14 avocats juifs encore présents - le plus souvent des anciens de l'U.L.B. -, en s'abstenant de publier son tableau.


�. L'un des ex-étudiants, Naftali dit Maurice Landau, rapatrié des camps du Nord de la France, avec les autres travailleurs obligatoires, s’évada le 31 octobre 1942, du XVIe convoi qui les emmenait à Auschwitz.





* texte révisé d’une communication à l'International Conférence Remembering for the Future : The Impact of the Holocaust and Genocide on Jews and Christians, Oxford, 10-14 juillet l988.


(�) R. REMOND, “Les Églises et la persécution des Juifs pendant la Seconde Guerre Mondiale”, in “L'Allemagne� XE "Allemagne" � nazie et le génocide juif”, EHSS� XE "SS" �, Paris� XE "Paris" �, 1985, pp. 375-403. 


(�) Ibidem, p.400.


[�] En 1997, l’Église catholique de France� XE "France" � soumet “sa propre histoire à une lecture critique, sans hésiter à reconnaître les péchés commis par ses fils et à demander pardon à Dieu et aux hommes” et refuse une “conscience” qui se fonderait “sur un passé refoulé ou mensonger”. Voir sa déclaration de repentance dans Le Monde, 1er octobre 1997.


(�) Délégué du chef de la police de sécurité et du service de sécurité, Nouvelles de Belgique� XE "Belgique" � et du Nord de la France� XE "France" �, Bruxelles, le 15.2.1943, cité dans M. STEINBERG, L'Étoile et le Fusil, La Traque des Juifs, tome III, vol. 1, Ed. Vie Ouvrière, Bruxelles, 1987, p.147.


(�) Voir à cet égard, dans le cas de la Belgique� XE "Belgique" �, le chapitre IX, “La rumeur du génocide” du vol. 1 de La Traque des Juifs. Cette approche critique des “rumeurs” tranche avec l'interprétation instrumentale qu'en donnent dans le cas de la France� XE "France" � Stéphane COURTOIS et Adam RAYSKI, Qui savait quoi. L'extermination des Juifs 1941-1945, Paris� XE "Paris" �, 1987. 


(�) Cité dans “Édith Stein(1891-1942) par une moniale française”, Paris� XE "Paris" �, 1954, p. 194-195. 


[�] Lettre pastorale de Mgr. Saliège, archevêque de Toulouse, lue dans les églises le 30 août 1942, in L. POLIAKOV & J. WULF, Le IIIème Reich et les Juifs, Gallimard, Paris� XE "Paris" �, 1959, pp. 140 à 147.


(�) Lettre du 18.12.1942, citée dans LECLEF, Le Cardinal Van Roey et l'occupation allemande en Belgique� XE "Belgique" �. Actes et Documents publiés par le chanoine Leclef, Bruxelles, 1945, p. 286.


(�) “Notre doctrine de la race”, dans Le Pays Réel, le 12.12.1941; “Assez temporisé”, dans L'Ami du Peuple, 13.9.1941. On sait que la doctrine officielle de l’Église catholique n’avalise pas le racisme� XE "racisme" �. Il faut noter à ce propos que le conseil de guerre allemand de Bruxelles condamna un prêtre Paul Reusens, incarcéré du 26 avril au 17 septembre 1943 pour “propos anti-allemands” parce qu’il s’était référé dans son enseignement à cette doctrine. Professeur à la Faculté Universitaire de Philosophie et Lettres St-Louis à Bruxelles, il avait en “se référant au soi-disant syllabus des races de la congrégation romaine des universités et séminaires”, présenté “une déformation tendancieuse” des “thèses reprises dans ce syllabus” aux “oeuvres” de Hitler� XE "Hitler" � et de Rosenberg, selon le document allemand lui interdisant de reprendre son enseignement. 


(�).C’était pourtant à l’occasion d’une audience privée accordée, le 6 septembre 1938, à des pèlerins belges que le Pape Pie XI, qui venait de mettre en chantier la rédaction de l’encyclique Humanae Generis Unitas, affirma qu’“il n’est pas possible aux chrétiens d’accepter l’antisémitisme� XE "antisémitisme" �” et que “l’antisémitisme est inadmissible. Nous sommes spirituellement des sémites”( G. PASS� XE "SS" �ELECQ et B. SUCHECKY, L'Encyclique cachée de Pie XI: une occasion manquée de l'Eglise face à l'antisémitisme, La Découverte, Paris� XE "Paris" �, 1995, pp. 180-181).


[�] La problématique historique de l’Église face à la question juive ne se pose effectivement pas en termes de relations judéo-chrétiennes. 


(�) “Les Juifs”, dans La Libre Belgique� XE "Belgique" �, 15.9.1942 


(�) Allusion à la démarche du nonce Valeri Valero auprès de Pétain� XE "Pétain" � et de Laval qui ne fut nullement une protestation, voir sa note du 7.8.l942 au cardinal Maglione, dans S. KLARSFELD, Vichy� XE "Vichy" �-Auschwitz� XE "Auschwitz" �. Le rôle de Vichy dans la solution finale de la question juive en France� XE "France" �, 1942, Paris� XE "Paris" �, 1984; en Belgique� XE "Belgique" �, c’est le Primat de l’Église - le cardinal Van Roey - qui représente le Vatican pendant l'occupation. 


[�] Voir la lettre pastorale de Mgr. Saliège, archevêque de Toulouse, déjà citée.


(�) Doc. CDJC XLIX-42, Le chef supérieur des SS� XE "SS" � et de la police dans le secteur du Commandant Militaire en France� XE "France" �, Paris� XE "Paris" �, le 3.9. l942 - objet: entretien avec le président Laval, le 2.9. 1942. Le compte rendu SS acte que “le Président Laval demande que, si possible, on ne lui signifie pas de nouvelles exigences sur la question juive. Il faudrait, en particulier, ne pas lui imposer à priori des nombres de Juifs à déporter”. Désormais, chaque action policière est à négocier. Serge Klarsfeld a mis en évidence dans son Vichy� XE "Vichy" �-Auschwitz� XE "Auschwitz" � ce coup d’arrêt que M. Marrus et R. Paxton n'ont pas aperçu dans leur Vichy et les Juifs (Calmann-Lévy, Paris, 1981). René Rémond signalant le “souci d'éviter la rupture” continue à penser, à tort, que “ces protestations (de l'Eglise de France) n'ont pas eu d'effet pratique et n'ont pas modifié le cours de la politique suivie par Vichy” (voir op.cit.p.387). Le cas hollandais est tout différent. La protestation publique des Églises décide l'administration civile allemande - non pas une administration militaire� XE "administration militaire" � comme en Belgique� XE "Belgique" � et en France ! - à lever, en guise de représailles, l'immunité des Juifs convertis accordée suite à l’intervention de l’Église catholique. Le cas hollandais présente encore d'autres contrastes avec les cas belge et français. La solution finale y relèverait plutôt d'un modèle est-européen par l'ampleur de ses ravages dans une population juive essentiellement autochtone et par l'autonomie très large dont bénéficia, dans ce pays d'Europe occidentale, le détachement de la Sécurité� XE "Sécurité" � du Reich� XE "Sécurité du Reich" �. L'hypothèse de J.C.H. BLOM (“De vervolging van de joden in Nederland in internationaal vergelijkend perspectief’” [La persécution des Juifs aux Pays-Bas� XE "Pays-Bas" � dans une perspective comparative internationale] in De Gids, nr 6/7, 1987, pp. 494-596) met en avant le degré d'assimilation des Juifs néerlandais plus poussée qu'en France et qu'en Belgique. L'étude comparative à laquelle invite le professeur de l'Université d'Amsterdam� XE "Amsterdam" � enrichirait la compréhension de l'événement dans chacun des pays considérés. Voir, de ce point de vue, M. STEINBERG, "Le paradoxe français dans la solution finale à l'Ouest", in Présence du passé, lenteur de l’histoire, Vichy, l’Occupation, les Juifs, Annales, Économies, Sociétés, Civilisations, n°3, mai-juin 1993, pp. 567-582.


(�) “A mort les Juifs”, dans La Légion Noire, 18.11.l942. 


(�) Voir la lettre du 4.8.1942, citée dans LECLEF, Le Cardinal Van Roey et l'occupation allemande en Belgique� XE "Belgique" �. Actes et Documents publiés par le chanoine Leclef, Bruxelles, 1945, p. 232.


(�) Lettre de M.A. Van den Berg à l'évêque de Liège Kerkhofs, le 21.9.1942, citée d'après Léon PAPELEUX, “Le réseau Van den Berg qui sauva des centaines de juifs”, dans La Vie Wallonne, tome 55, 1981, pp. 139-140. (Léon PAPELEUX est aussi l'auteur d'un des derniers ouvrages traitant des “Silences de Pie XII”). Max-Albert Van den Berg a été arrêté le 30 avril 1943. Comme le statut� XE "statut" � des Juifs leur imposait de faire enregistrer leur domicile légal et ne créait pas cette obligation pour le logeur ‘aryen’, le conseil de guerre de Liège abandonna l'accusation d'hébergement illégal, bien que l'enquête eût établi que l'accusé “avait accepté dans les maisons d'enfants, qui étaient sous sa direction, des enfants juifs et les a soustraits aux mesures contre les juifs”. L'OFK 598 le condamna, le 27 juillet l943, à cinq mois de prison pour avoir fourni de faux papiers d'identité. Au terme de sa peine, il fut livré à la police de sécurité qui le déporta. Il mourut au camp de Neuengamme en avril l945; voir sur toute l’affaire, M. STEINBERG, L'Étoile et le Fusil, La Traque des Juifs, tome III, vol. 1, pp.151-155. 


(�) Voir LECLEF, op. cit., p.288.


[�] Voir la lettre de M.A. Van den Berg à l'évêque de Liège Kerkhofs, le 21.9.1942, déjà citée.


[�] Voir M. STEINBERG, "La tragédie juive en Belgique� XE "Belgique" �: un ravage de la xénophobie", in A. MORELLI, dir., Histoire des Étrangers et de l'Immigration en Belgique, de la préhistoire à nos jours, Éditions Vie Ouvrière, Bruxelles, 1992, pp. 233-254. 


(�) Un ouvrage apologétique, présenté “au nom de tous les Juifs de Belgique� XE "Belgique" �” comme un “devoir élémentaire de gratitude”, découvre au contraire “une position très ferme (du cardinal Van Roey) à l'égard des mesures discriminantes qui touchaient les Juifs” (voir B. GARFINKELS, Les Belges face à la persécution raciale 1940-l944, Bruxelles, 1965, p. 58; sur l'image d'Épinal que dessine cet ouvrage, voir M. STEINBERG, “1940-l944, Une xénophobie au-dessus de tout soupçon?”, dans Points Critiques, Bruxelles, n°30/31, octobre 1987, pp.57-66 ). Une telle interprétation est aussi avancée dans un document d'époque, M. BENEDICTUS, “Rapport condensé sur quelques personnalités belges ayant joué un rôle dans le drame juif en Belgique”, Lisbonne, le l8 février l943. L'auteur, administrateur de l'Association des Juifs en Belgique et chef juif de la “mise au travail� XE "mise au travail" �” pendant l'été 1942 écrit du Portugal où il s'est réfugié que le cardinal Van Roey, “Âme de la résistance belge (..) a pris dès le début sous haute protection mes infortunés coreligionnaires. M. le Grand Rabbin Ullmann fut reçu régulièrement au Palais de Malines� XE "Malines" �. Le cardinal ne se contenta pas de prodiguer de bons conseils, mais assuma la défense des Juifs avec la grande énergie qu'on lui connaît”. Un collègue de M. Benedictus, Salomon Vanden Berg, resté à son poste, note cependant dans son journal de guerre, au début de l943, qu'”il (lui) semble que durant l'autre guerre, le cardinal Mercier avait plus d'autorité”. Ce jugement d'un autre notable juif de l'occupation est d'autant plus significatif qu'il n'inscrit pas le cardinal Van Roey parmi les autorités belge qui “font leur possible, mais c'est insuffisant”( S. VAN DEN BERG, “Journal de guerre”, document inédit, p.54). 


(�)Rapport d'activité n° 21 de l'administration militaire� XE "administration militaire" � pour la période du 1er juin-1er septembre 1942, Bruxelles, e 15.9.42, signé: Reeder, p. A 39 (voir M. STEINBERG, L'Étoile et le Fusil, 1942. Les cents jours de la déportation des Juifs de Belgique� XE "Belgique" �, tome II, Ed. Vie Ouvrière, Bruxelles, 1984, p.155-167; également, le tome III, “La Traque des Juifs”, vol. 2 ,pp.217-244.


[�] Voir M. STEINBERG, "La 'Judenpolitik': le sens de l'opportunité", in Les Juifs de Belgique� XE "Belgique" �, de l'immigration au génocide 1925/1945, CREHSGM, Bruxelles, 1994.
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