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Presque tout le monde se plaint du mal de lire de nos élèves:
Les professeurs de 6° qui déplorent les difficultés de lecture à l'entrée au collège.
Les professeurs de troisième qui s'arrachent les cheveux en corrigeant les épreuves du brevet blanc, à la veille des vacances.  

Les professeurs d'histoire qui s'alarment : "Comment faire une synthèse s'ils ne comprennent pas le document qu'on leur donne?"

Les professeurs de  seconde qui déplorent les lacunes et qui disent à leurs collègues de collège: " Il faut que vous fassiez quelque chose!"
Un professeur de philosophie de terminale qui affirme: " Ils n'ont aucune culture générale , aucune lecture…"

Un professeur de faculté qui..

Et la presse qui déplore le "pauvre niveau" des élèves européens.

Rien ne change. 

Tout est pareil , comme une caricature maintes fois entendue.

Difficile donc d'aborder cet article  sereinement tant l'état d'esprit des adultes et des professionnels de la lecture que nous sommes semble morose et fataliste.

De la lecture privée…

 Pour retrouver un peu d'optimisme et pour pouvoir écrire à mon tour,  j'ai interrogé mes élèves de troisième à la veille des vacances. Vendredi 15h 30.  L'esprit est au vagabondage et l'espoir de quelques jours de repos bien mérité crée une douce torpeur bavarde.

· Voilà! Je dois écrire un article sur vous!

· Ah bon? on est si intéressant que ça?  ( rires)

· Oui, mais vous allez m'aider. J'ai deux questions à vous poser. Je voudrais donc que vous y répondiez le plus franchement possible , il y va de ma crédibilité auprès du comité de rédaction de la revue. ( rires) Jessica et  Mickael vous serez les secrétaires. Vous essaierez d'être le plus fidèle possible à ce qui est dit
. Voici la question: Savez-vous lire?

Stupeur dans le classe et sourires gênés.. 

· Mais oui, quelle question! On ne serait pas en troisième!

· D'accord, mais comment savez-vous lire? A quoi voyez-vous que vous savez lire? Que lisez-vous?

Le débat a donc commencé. 

· Pas de problèmes! On sait lire ! Mais moi je lis jamais!

· Faut pas exagérer! Moi je lis un peu…

 Etrange paradoxe que j'ai voulu creuser. 

· Vous dites que vous savez lire mais vous dites que vous ne lisez  "jamais", ou "rarement"?. Vous en êtes sûrs?

Vanessa se lance.  Elle aime lire à voix haute. D'ailleurs elle  lit des histoires à son petit frère, elle adore ça:

· J'aime bien quand il me regarde et me demande de répéter le passage qui fait peur!

Approbation dans la classe. 

· Donc vous ne lisez que pour vos petits frères? 

J'attendais un peu la réponse: " On lit en classe". Devant moi, en effet, un tas de livres, des albums, des photocopies. Déception.

· N'importe quoi! Moi je suis abonné à une revue de jeu.

Mes élèves  dévorent les revues de foot ou de playstation, les revues pour les filles: 

· Pour connaître les nouveautés, les textes des chansons…

D'ailleurs , ces journaux circulent dans la classe. Mandy lit  des romans. 

· Tous les soirs, je lis des pages. Je pique les romans d'amour à ma mère. 

Ils lisent  aussi sur Internet, sur cd-rom:

· Même si ,à force, c'est un peu énervant. 

· On lit même en anglais. Les jeux vidéos. 

Ils lisent aussi leurs E-mail, leur "chat", les forums: 

· Même si au collège c'est interdit. Pas grave , on va chez Eva!

Ils lisent le journal pour voir s'il n'y a pas quelqu'un qu' ils connaissent.

Et les petites annonces..

Je vivais en direct le vieux paradoxe entre lecture personnelle et lecture officielle, deux postures de lecteurs en apparence inconciliables et impossibles à penser en même temps.

En effet,  leurs réticences à raconter, en classe,  leurs pratiques de lecteurs privés  et le silence complet sur les activités scolaires autour du texte, dessinent une   frontière étanche entre les  lectures "vraies",  socialement et institutionnellement reconnues comme telles, et ces lectures "sauvages" qui obéissent au plaisir , au choix , et aux habitudes  des adolescents. 

 Je les écoutais parler et ce double sens du mot lecture est devenu  pour moi de plus en plus évident. 

Les "choses qu'on aime lire", celles auxquelles on ne pense pas vraiment quand on pose la question "qu'avez-vous lu? " semblent ne pas appartenir à cet espace culturel que l'école définit et qu'elle veut partager/ imposer . Ainsi, l'autobiographie de Loana du Loft – best seller de mes élèves  de 3°-  n'est pas pour eux un texte en tant que tel,  mais un objet hybride, rebelle parce qu'il s'oppose aux goûts du professeur, fédérateur puisqu'il rend compte d'un phénomène social partagé par vingt cinq adolescents, garçons et filles. 

A la lecture contrainte…

 Je ne prétends , dans cette conclusion provisoire et bien sommaire, à aucune scientificité.  L'analyse rapide des paroles de mes  vingt cinq élèves ne peut rendre compte des pratiques culturelles de tous leurs condisciples. J'imagine qu'ailleurs,  certains de nos élèves ont construit un rapport à la lecture tout à fait différent. Mais c'est avec ma classe de 3°E que je travaille, et c'est à elle que j'ai posé la question suivante:

· Savez-vous lire en classe de troisième? 

· Là, ce n'est pas pareil!  s'est écriée Mandy , celle qui lit des romans d'amour. 

Et chacun de raconter ses représentations de la lecture en classe de français. Plus question de plaisir ni de liberté: on n'est plus dans le même espace
. En classe , la lecture est contrainte, c'est le lieu d'un travail obscur ou l'acte de lire n'est qu'un moment parmi d'autres, en apparence presque anodin.

· Ce qui compte c'est dire des choses sur le texte, affirme Axel, péremptoire. 

Et chacun d'égrener les problèmes qu'il rencontre: Pour Stéphanie, les textes que le professeur fait lire sont compliqués:

· Quand je lis à la maison, si je ne comprends pas , je passe. Ca ne change pas trop. Je comprends l'histoire. Mais en classe, si je ne comprends pas, je bloque. Je sais que je vais avoir une question là dessus.

Il n'est donc pas question pour elle  de se laisser aller au fil du texte. Le plaisir de l'identification et du bovarysme n'a pas lieu d'être puisqu'on sait qu'on aura à produire un discours analytique, oral ou écrit, sur le sens du texte, ses enjeux, son écriture. L'acte de lire, celui de découvrir un texte et de se l'approprier, n'est donc pas l'acte essentiel.  Ce n'est , en définitive, que le point de départ d'un  discours savant dirigé par le maître où se concentrent toute une série de savoirs à acquérir, savoirs grammaticaux, stylistiques, linguistiques, culturels et historiques. Les premières difficultés que rencontrent mes élèves, viennent donc de ce que je serais tenté de définir comme un détournement scolaire de l'acte de lire.

· En classe on ne lit pas pour lire, dit encore Axel. On lit pour écrire après!

Et il est vrai que cette remarque est des plus pertinentes. D'ailleurs, ne renvoyons-nous pas encore trop souvent le moment de lecture des textes à la maison, pour consacrer la plus grande partie du cours à l'exégèse et au" discours sur ", comme si la lecture n'était pas l'objectif premier de notre enseignement.

  Ce que soulèvent les premières remarques des élèves  est bien  l'ambiguïté même de la tâche de lecture scolaire. Un texte donné, qu'il soit en lecture cursive ou en lecture analytique,  n' a de sens et de légitimité que s'il se transforme aussitôt en synthèse organisée,  en traces écrites, en remarques de langue, en commentaires, en fiches de savoir, ou en liste de définitions .

 Que de textes réduits, dans les classeurs,  à des problèmes de métaphores, de champs lexicaux et de situations d'énonciation superbement réifiées!

Et cette objectivation des textes, Stéphanie qui "sait" pourtant lire,  n'arrive pas encore à la concevoir. Elle se retrouve donc, paradoxalement, en difficulté de lecture. En effet, elle n'a pas encore appris à considérer le texte, et, de fait, sa lecture personnelle,  comme un prétexte à acquisitions multiples.  Elle ne sait pas se plier au devoir de recherche que son professeur propose et son attente est toujours déçue. Elle se voit ainsi,  systématiquement  sommée d'entrer dans un réseau d'objectifs, de savoirs que seul le maître de lecture est capable de dénouer. 

Stéphanie est aussi gentiment rebelle.. et voilà que la lecture en classe l'oblige  à se soumettre à un modèle qui ne lui a jamais été explicité ni même justifié. 

· Quand je dois lire, je me sens mal! 

Il y a  de la souffrance dans ces propos, mais surtout un sentiment insupportable d'infériorité. Stéphanie est toujours contrainte  de retrouver un sens qu'elle ne reconnaît pas, qui ne part pas d'elle mais qui s'insère dans une séquence d'apprentissage dont elle ignore les enjeux. Alors Stéphanie fait semblant, lit de moins en moins, dit qu'elle "n'y comprend rien".

La tâche scolaire serait donc intrinsèquement porteuse de difficultés… mais pas seulement.  Il y a d'autres problèmes que les élèves repèrent. 

· Parfois les textes sont ch…..! On a pas envie de les lire!

Ah! Ces textes ch… , disons, ennuyeux! Les élèves s'échauffent très vite quand on aborde ce thème. Peut-être à raison. En effet, comment se mettre à lire des textes  qui ne répondent à aucune envie et qui s'avèrent si loin des préoccupations adolescentes. C'est là un dilemme du professeur de lecture. 

Que peut-il donner à lire pour à la fois " obéir au programme" et faire que les élèves s'intéressent à son travail? "Miette" de Loana ou un roman du XIX° siècle? Littérature de jeunesse ou littérature générale? Texte long ou texte court? 

Etre démagogique ou exigent?

Le débat est trop brûlant pour, à nouveau, le poser ici 
, mais il me semble que ce n'est pas tant le choix des textes qui pose des difficultés. Je reste persuadé que les élèves peuvent tout lire et se construire un vrai regard de lecteur, encore faut-il faire de cet enjeu un objectif central de la classe de français. 

· Alors, c'est quoi un texte ch… ?

· Un texte long qu'on n'a pas envie de lire…

· Un truc qui prend la tête et qu'il faut lire jusqu'au bout!

· C'est quand le prof arrive le matin et qu'il distribue une photocopie qu'on doit lire tout de suite. 

Et l'on retrouve dans cette dernière remarque, les préoccupations de Stéphanie. Si lire c'est entrer dans la parole de l'autre, lire est donc un acte complexe qui ne se contente pas d'injonctions pures et simples." Lire ne supporte pas l'impératif" disait Pennac dans  Comme un roman. En effet, un texte ne se donne pas d'emblée, surtout quand on sait qu'il va être le support d'un travail. Sans "mise en scène" de la lecture, même les affres de Loana du loft risquent de devenir  aussi insupportables que les questions éthiques de Rousseau dans les Confessions. 

Il y a là un nouveau paradoxe qui, me semble-t-il , génère  une nouvelle série de problèmes qui posent au professeur une question essentielle: Peut-on enseigner la lecture sans enseigner la façon de se mettre au travail en lecture? Autrement dit, peut on "exiger de lire" en faisant comme si l'élève était naturellement prêt à cette lecture ? Si cette question n'est pas posée l'élève se voit alors  obligé de  se lancer en aveugle dans un texte inconnu , pour aussi intéressant qu'il paraisse à celui qui le donne, sans soutien, sans projet, sans attente.  

· Moi je préfère écrire que lire!

· Lire c'est long et ça sert à rien.

· Mon frère, il a eu son bac et il a jamais lu.. Alors…

Quand lire, contrairement à l'écriture,  n'est pas considéré par les élèves comme un vrai travail (vieux refrain! 
) , la tâche devient vite insurmontable. Lire c'est donc se replier sur soi, et en apparence ne rien faire. Une classe qui lit est d'ailleurs une classe silencieuse. Rien ne bouge. La lecture achevée le texte est toujours là, impeccable, intouché. Le professeur qui observe ne sait rien ce de qui s'est passé. Ont-ils tous lu? Ont-ils fait semblant? Qu'ont-ils compris?  Rien n'est vraiment décelable. C'est sans doute pour cela que le professeur pose des questions , comme pour enfin donner à ce moment une réalité tangible.  Pure illusion parfois qui risque de renforcer encore l'idée que lire " c'est du vent".

 Un exemple parmi d'autres: le brevet blanc. Les élèves reçoivent le sujet. Ils se mettent à lire. Une seule fois. Aussitôt le texte parcouru, ils se jettent sur les questions, texte retourné. Ils noircissent des pages. Et si par malheur la citation à commenter est écrite dans la question, ils ne reviennent même pas au texte pour la resituer. 

Pour les correcteurs, l'effet est catastrophique. Pour les élèves la note est incompréhensible. Ces échecs étaient pourtant prévisibles, tant  ils illustrent encore une fois les représentations  paradoxales et inconciliables et qui se déclinent ici à plusieurs niveaux. Le paradoxe du professeur qui croit évaluer des compétences de lecteurs, alors qu'il n'évalue que des compétences en rédaction de réponses.  Paradoxe de l'élève qui croit que la réponse est plus importante que la compréhension. 

Paradoxe enfin d'un examen de lecture qui n'arrive pas à se définir clairement comme tel. 

Alors, savoir lire? 

Après avoir  dit tout cela, et même si  je savais pertinemment  que le diagnostic fait en commun était forcément  incomplet, mes élèves et moi nous nous sommes aperçus  que les difficulté de lecture, sans être une fatalité à déplorer ni  le signe "d'une baisse du niveau",  étaient en fait une des composantes incontournables  de l'enseignement de la lecture, comme l'erreur l'est en orthographe, comme la chute sur le parquet, quand on commence à marcher. 

Alors, savoir lire? 

La réponse, magique, est venue d'Axel.

· Savoir lire au collège, c'est apprendre à se méfier des textes. 

Et se méfier des textes, pour Axel,  c'est les regarder comme des objets opaques, c'est les considérer comme un problème à résoudre, c'est les lire avec un regard "méchant", c'est ne pas se laisser piéger par leur apparente tranquillité, c'est enfin les démonter pour voir leurs secrets de fabrication.

Enseigner la méfiance des textes ,  pour le professeur de lecture que je suis et que je revendique, a signifié pour moi un long "désapprentissage", j'entends pas là, une interrogation permanente de mes conceptions et de mes représentations sur le métier que j'exerce. 

D'abord je ne me contente plus des  définitions que les programmes me proposent.  Je n'arrive plus désormais  à  parler en termes  de lecture cursive ou de lecture analytique et de mettre strictement en place les  modèles pédagogiques que ces deux mots  recouvrent. J'essaie plutôt de transformer mes situations de lecture en  situations de travail sur les textes, en obstacles à franchir et à comprendre,  l'objectif étant alors de poser et de faire construire par chacun la spécificité de la posture du lecteur scolaire.

Ainsi, j'agis toujours "comme s'ils ne savaient pas lire". 

Cette affirmation peut surprendre mais , qu'on ne s'y méprenne pas, elle n'a rien de  pessimiste ni de défaitiste.  Elle joue pour moi le rôle de garde-fou et m'oblige  à la vigilance créatrice, selon trois principes d'action: 

· Considérer que l'acte de lire est un acte par nature complexe, particulièrement pour des élèves encore en apprentissage continué de la lecture.

· Considérer qu'un texte est " un mécanisme paresseux qui vit sur la plus-value de sens qui y est introduite par le destinataire . ( …) En d'autres mots, ( qu'un)  texte est émis pour quelqu'un capable de l'actualiser."

· Construire des "bricolages didactiques"
, un " système de  travail ouvert" fondé sur une multiplicité d'activités  qui permettent aux  élèves de  passer du statut de "lecteur privé" à celui de "travailleur en  lecture".

Cette vigilance cherche à  atteindre des objectifs toujours centrés sur l'élève:

· Permettre à Stéphanie par exemple, de mieux comprendre un texte en se fondant sur ses savoir faire et ses habitudes de lectrice.

· Dépasser la simple description du texte, trop vite réifiée en mécanique langagière , pour essayer de faire que l'élève explicite et déroule sa compréhension .
· Multiplier les modes d'entrée dans la lecture pour que chaque intelligence y trouve sa place.
· Faire de la lecture un espace d'échange collectif et de construction de savoirs partagés.
· Lire, écrire, bricoler autour du  texte paresseux, "tissu d'espace blancs, d'interstices à remplir" qui " veut laisser au lecteur l'initiative interprétative, même si en général il désire être interprété avec une marge suffisante d'univocité. Un texte veut que quelqu'un l'aide à fonctionner."

La suite de cet article ne peut donc que ressembler à un fourre-tout pédagogique voire  à un bric-à-brac d'objets didactiques . J'y raconte ma classe et mes expériences, au quotidien , en 6° et en 3°.

J'aimerais donc que cette deuxième partie soit considérée comme un carnet  de recettes que l'on découpe, que l'on colle, et que l'on accommode à sa sauce.  Organisées autour de verbes d'action, ces fiches outil ne suivent  ni hiérarchie ni ordre chronologique puisqu'une activité peut se mêler à une autre afin d'en créer une troisième. 

Dire sa lecture.

Classe de troisième.

Travail de groupe.

Durée : 30 minutes environ.
Trop souvent,  la lecture, même en classe, reste une activité terriblement privée. Lorsque le professeur donne un texte à lire, le silence généralement s'installe. L'élève lit. Il lève la tête. C'est terminé. Quelques questions du professeur à la cantonade: "Que raconte le texte? Qui sont les personnages? Où se passe la scène? Quelle est la situation d'énonciation?" En réponse, quelques doigts se lèvent, deux trois élèves prennent la parole.. et le travail d'analyse commence. 

J'ai quelque réticence à travailler ainsi. Certes ce mode d'activité économise du temps, mais fonder tout une analyse (des questions de brevet par exemple)  à partir de la reformulation rapide de quelques-uns risque de laisser certains des élèves dans l'incompréhension ou le doute. 

Pour ma part, et grâce à un travail de recherche mené sur l'oral en classe de français
 , je propose une démarche où, en groupe, les élèves ont à se raconter le texte. Il s'agit là d'une simple paraphrase, un échange oral  où la consigne donnée est la suivante.

"Lisez le texte. Ensuite, un élève le racontera aux autres qui devront l'aider à le raconter. Ce premier travail fait, un élève reprendra la totalité du texte. "

La consigne est volontairement ouverte même si elle  donne un statut à chacun. Il y a le "parleur"d'un côté, "les auditeurs/aides/questionneurs" de l'autre.

Plusieurs démarches sont possibles: chaque groupe peut avoir un texte différent qu'il devra présenter aux autres groupes de la classe, le texte peut rester sous les yeux, ou  être retourné sur la table, "comme pour se souvenir"; il est possible de prendre des notes pendant la lecture pour appuyer son récit oral etc. 

Je présente ici la consigne la plus simple. Le texte donné est un extrait de la Bête Humaine de Zola proposé comme sujet de  brevet en 1998. Dans le groupe, Stéphanie, Jonathan, Aline et Anthony. Je suis assis à côté d'eux, silencieux et je prends des notes.

Voici deux extraits  du texte.

"1870. L'express Le Havre-Paris est lancé à pleine vitesse à travers la campagne normande. Jacques, Pecqueux et Henri sont responsables du convoi.

Henri, grâce à son poste élevé, voyait souvent plus loin et plus vite que le mécanicien.

Aussi le train tournait-il encore, dans la tranchée, qu'il aperçut, là-bas, l'obstacle. Sa surprise fut telle, qu'il douta un instant, effaré, paralysé. Il y eut quelques secondes perdues, le train filait déjà hors de la tranchée, et un grand cri montait de la machine, lorsqu'il se décida à tirer la corde de la cloche d'alarme dont le bout pendait devant lui.

Jacques, à ce moment même, la main sur le volant du changement de marche, regardait sans voir, dans une minute d'absence. Il songeait à des  choses confuses et lointaines, d'où l'image de Séverine elle-même s'était évanouie. Le branle fou de la cloche, le hurlement de Pecqueux, derrière lui, le réveillèrent. Pecqueux, qui avait haussé la tige du cendrier, mécontent du tirage, venait de voir, en se penchant pour s'assurer de la vitesse

(…) Mais au milieu de cet affreux sifflement de détresse qui déchirait l'air, la Lison (2) n'obéissait pas, allait quand même, à peine ralentie. Elle n'était plus la docile d'autrefois, depuis qu'elle avait perdu dans la neige sa bonne vaporisation, son démarrage si aisé, devenue quinteuse et revêche maintenant, en femme  vieillie, dont un coup de froid a détruit la poitrine. Elle soufflait, se cabrait sous le frein, allait, allait toujours, dans l'entêtement alourdi de sa masse."

Stéphanie: C'est un train, comme un TGV, qui a un accident.

Jonathan: Ouais à part que c'est une locomotive à vapeur. 

S: Ah?

J: Ben oui, y'a écrit 1870, y'avait pas de train électrique à l'époque.

S : 'tain , je l'avais pas lu, le truc là. Bon je continue. Y'a Henri qui est avec son élève qui conduit le train.

Aline: Son élève?

S: Oui, c'est écrit là! Un poste élève.

J: ( rires) Je comprends; T'as lu "élève" alors qu'il est écrit "élevé". C'est pas un "poste élève", c'est un "poste élevé"! Faut lire les accents.

S: J'suis nulle. Je lis plus les accents. Alors ça veut dire quoi?

J: C'est qu'il est en hauteur, c'est pour ça qu'il dit qu'il voit plus loin. 

S: Je vais me planter au brevet. Deux minutes, je relis le début. 

Ce premier extrait de dialogue , montre combien la paraphrase du texte que Stéphanie assume parce qu'elle " aime parler", fait d'abord émerger les difficultés. Elles sont de plusieurs ordres: Des difficultés de déchiffrage  où  le problème de l'accent  "non vu" transforme le sens du texte et fait référence à une réalité à mille lieux de celle Zola: Stéphanie, comme tous ses camarades,  travaille, en technologie, sur l'ordinateur communément appelé " poste élève", ce qui justifierait peut être son interprétation plus que fantaisiste.

Mais Stéphanie rencontre aussi des difficultés quant au  repérage du paratexte et  à son utilité (?) pour situer le cadre historique de l'extrait. Le mot TGV me semble assez symptomatique du " brouillard culturel" où elle se trouve. 

C'est pourtant dans l'échange et dans  la confiance en ses camarades que Stéphanie trouve des solutions. Son interprétation est certes corrigée, mais , comme prise en défaut de compréhension, elle décide de relire l'extrait afin désormais " d'être moins nulle". Les autres lui accordent cette seconde chance. 

Je pourrais ici multiplier les exemples de difficultés ou d'erreurs de lecture: le mot "cendrier" a nécessité mon intervention, "Séverine" personnage qui n'est pas là mais "qui est là quand même" a  aussi posé problème.  Mais j'aimerais évoquer ici l'air buté d’Anthony qui commençait à bouillir.

Soudain il s'insurge:

Anthony: La Lison a une poitrine. C'est une femme ou une  loco? Nul ce truc. On a jamais vu une loco avec de gros seins! ( gestes évocateurs!)

Aline: ( rires) Elle a pas de poitrine, c'est une image, elle est comme une femme. Elle respire plus. Plus de vapeur.

Jonathan: Métaphore!

Anthony: Métaphore?

Stéphanie: Comparaison sans comme.

Antony: Je sais ça… mais je pige pas quand même. Une loco ça ressemble pas à une femme, ou alors à une mal foutue. 

( ..)

Aline: Je vois! Tu confonds seins et poitrine! Poitrine là ça veut pas dire seins. Ca veut dire , comment qu'on dit déjà… les trucs dans la poitrine, là! Oui. Les poumons. 

Antony: Maintenant c'est les poumons. On aura tout vu! 

Ici, Anthony ne parvient pas à entrer dans la métaphore.. Pris par l'idée de la ressemblance,  (une femme ne ressemble pas à une locomotive, et la locomotive n'a pas de poumons)  son incompréhension ne cesse d'augmenter. Stéphanie est d'ailleurs un peu dans le même cas, même si en apparence, elle connaît la définition technique de la figure de style. Il faudra d'ailleurs tout le talent conjugué d'Aline et de Jonathan pour convaincre leurs camarades du bien fondé de leur interprétation.

Cette démarche a pris beaucoup de temps, a fait beaucoup de bruit et a provoqué de grands éclats de rire. Pour aller plus vite, j'aurais pu bien sûr demander à Jonathan de raconter l'extrait. Stéphanie, Anthony, Vanessa et d'autres seraient alors restés dans un non-dit du texte et leur devoir aurait été catastrophique, tout comme l'image de mauvais lecteur qui colle à leur peau d'élève.

Le groupe observé n'aurait rien construit ensemble . Personne n'aurait aidé personne et l'échec se serait une fois de plus installé. 

Pour ma part, à force d'observer ces types d'échanges,  j'ai appris que la difficulté en lecture  n'est jamais là où on l'attend, qu'elle est impossible à anticiper et que  la victoire , quand il y a victoire, est fragile,  même si, ici, le résultat de l'exercice écrit a été plutôt réussi. 

En effet, au brevet, Stéphanie sera seule. Anthony aussi!

Mais, malgré ce futur encore obscur, mes deux "mauvais lecteurs"  ont compris quelques petites choses. Voici ce qu'ils ont écrit dans leur bilan final, juste quelques lignes mal orthographiées:

Stéphanie: 

· J'ai appris qu'il faut que je relise plusieurs fois parce qu'au premier coup je ne comprends pas .

· Faire attention aux accents et puis pas bloquer quand je ne comprends pas.

Anthony: 

· J'ai compris qu'une métaphore ça ne veut pas dire que ça ressemble ( locomotive femme).

· Les mots ont plusieurs sens.

· Que je lirai jamais Zola, il prend la tête.

Quand je disais "petite victoire"….

Dessiner pour comprendre.

Troisième

Classe de Première

Oral du bac.

Ici, je vais me faire le porte parole d'une jeune collègue, Marie Valin  avec qui , Séverine Suffys et moi-même avons travaillé lors d'un stage néo-titulaires à Maubeuge en décembre 2001. Marie enseigne en lycée  et vient de quitter l'IUFM.

Lors de la première journée du stage, et pour poser la problématique de la formation, j'ai présenté une activité menée en troisième où je racontais une démarche d'aide à la lecture.

Dans une séquence intitulée "image de soi et image pour l'autre", j'avais donné à lire une série de quatre autoportraits d'écrivains . Mon échec avait été cuisant. Ma consigne était des plus classiques: "Que pensez-vous de ces textes?Construisez une fiche pour chacun d'eux afin d'expliquer comment ces autoportraits sont construits."

La réponse a été cinglante:  "C'est nul , on s'ennuie, ils ne font que dire qu'ils sont laids. Pour la fiche , ce n'est pas compliqué: Il faut dire qu'on n'est pas beau, qu'on est vieux, moyen, et qu'on n'aime pas écrire des autoportraits."

Le cours s'achevait là, dans la débâcle, sans que je puisse savoir si la  lecture ne s'était pas résumée à un survol des textes.  L'autoportrait de Leiris avait rallié tous les suffrages contre lui. " Ca dit n'importe quoi!" " Je ne suis même pas allé au bout!"

Mickaël le plus "anti-Leiris"de mes élèves, criait haut et fort son aversion pour ce " torchon" (sic) et sur l'inutilité d'une lecture aussi inintéressante.

Il était temps de mettre en œuvre mon principe: tout le monde peut tout lire, pourvu qu'on y trouve du sens.

Or le sens était la chose qui manquait à ma première démarche: pas de problématique, juste une consigne descriptive et artificielle.

La suivante a mieux fonctionné: 

" Le texte de Leiris vous déplait et les raisons que vous me donnez ne me satisfont pas. Vous allez donc dessiner le portait tel qu'il est écrit. Vous soulignerez  ce que vous représentez. Ensuite nous essaierons de commenter, non pas le texte, mais vos dessins."

Ce détour a mis, de façon inespérée, les élèves au travail et cela pour de multiples raisons.

A quatorze ans on aime  dessiner, les classeurs et agendas  en sont la preuve.

Ensuite, ce texte qui n'évoquait rien, devenait enfin le lieu d'un vrai travail, non plus un discours  posé sur un discours, mais une interprétation personnelle qui ne passait ni par les mots ni par le vocabulaire de l'analyse stylistique. Le dessin, comme un médiateur privilégié, à forcé chacun à entrer dans le texte pour ensuite en  comprendre les enjeux.

 J'ai donc photocopié plusieurs illustrations. J'en  propose une ici, celle  de.. Mickaël entièrement faite à l'ordinateur. 

Toutes les images présentaient des monstres et racontaient des lectures du texte. Si certains élèves  matérialisaient  les métaphores, les autres les interprétaient. Tous ces monstres hybrides et disproportionnés ont  ouvert une discussion où se croisaient les créatures des jeux vidéos, le Minotaure , les cyclopes et par là-même inscrivaient le texte de Leiris dans la grande tradition des textes fondateurs...(sauf peut-être le caleçon à pois dessiné par Mickaël.)

"Machine paresseuse", le texte qui au début  n'était qu'un "document en plus" était devenu un lieu d'interprétation et de références cultuelles, étayé par des lectures précises et argumentées.
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Leiris: une illustration

Je viens d'avoir trente-quatre ans, la moitié de la vie. Au Physique, je suis de taille moyenne, plutôt petit. J'ai des cheveux châtains coupés court afin d'éviter qu'ils ondulent, par crainte aussi que ne se développe une calvitie menaçante. Autant que je puisse en juger, les traits caractéristiques de ma physionomie sont : une nuque très droite, tombant verticalement comme une muraille ou une falaise, marque classique (si l'on en croit les astrologues) des personnes nées sous le signe du Taureau; un front développé, plutôt bossué, aux veines temporales exagérément noueuses et saillantes. Cette ampleur de front est en rapport (selon le dire des astrologues) avec le signe du Bélier ; et en effet je suis né un 20 avril, donc aux confins de ces deux signes : le Bélier et le Taureau. Mes yeux sont bruns, avec le bord des paupières habituellement enflammé , mon teint est coloré ; j'ai honte d'une fâcheuse tendance aux rougeurs et à la peau luisante. Mes mains sont maigres, assez velues, avec des veines très dessinées; mes deux majeurs, incurvés vers le bout, doivent dénoter quelque chose d'assez faible ou d'assez fuyant dans mon caractère.

Ma tête est plutôt grosse pour mon corps ; j'ai les jambes un peu courtes par rapport à mon torse, les épaules trop étroites relativement aux hanches. Je marche le haut du corps incliné en avant ; j'ai tendance, lorsque je suis assis, à me tenir le dos voûté ; ma poitrine n'est pas très large et je n'ai guère de muscles, J'aime à me vêtir avec le maximum d'élégance ; pourtant, à cause des défauts que je viens de relever dans ma structure et de mes moyens qui, sans que je puisse me dire pauvre, sont plutôt limités, je me juge d'ordinaire profondément inélégant ; j'ai horreur de me voir à l'improviste dans une glace car, faute de m'y être préparé, je me trouve à chaque fois d'une laideur humiliante.

Michel LEIRIS, L'âge d'homme, 1939, Gallimard.

Et c'est là que Marie a rejoint mon travail. 

Décembre 2001, Marie a fait passer l'oral du Bac Blanc. Les élèves sont arrivés devant elle avec une liste de textes. Dans la liste, un groupement d'extraits sur l'autobiographie, le texte de Leiris en faisait partie.

Un premier  candidat a pris la parole et a aussitôt entamé un discours convenu, juste certes, sur les métaphores, la dépréciation, l'autodérision et l'organisation du portrait: juste une description du texte dont l'élève semblait être absent. Marie s'ennuyait un peu. A la fin elle a posé la question suivante. " Et vous que pensez-vous du texte? " 

Silence du candidat, il n'était sans doute pas là pour donner son avis mais pour rendre compte le mieux possible d'une lecture préparée ailleurs que dans une salle d'examen.

Marie a insisté. " Et si vous dessiniez ce portrait?" Le candidat , un peu surpris s'est exécuté. On ne sait jamais, les profs ont de ces lubies!

Le dessin bien entamé, Marie  a relancé:

- Maintenant, que pouvez-vous dire de votre dessin et du texte de Leiris?

- On dirait un monstre.

- Oui?

Et le candidat, comme mes élèves de troisième, d'expliquer que peut-être Leiris s'était dépeint ainsi pour créer sa propre mythologie, pour etc. etc.

Marie a un peu rêvé de raccrocher la première analyse descriptive à cette interprétation, mais le temps passait, le candidat suivant attendait .

" Un texte veut que quelqu'un l'aide à fonctionner" C'est encore Umberto Eco qui pourrait m'aider à conclure la jolie " fable " de Marie.  En effet, il a suffi à mes élèves et à ce candidat d'un petit détour pour que leur lecture se mette en route. Le dessin peut être un de ces déclencheurs de lecture,  comme une incitation au fonctionnement du texte . On croirait presque que la parole n'est pas le seul média de la compréhension.

Découper et reconstruire.

Classe de  6°

Tout le monde connaît le texte puzzle, cette activité des plus complexes qui oblige l'élève à reconstruire  la logique ou la chronologie d'un texte. Tout le monde sait aussi les limites de cette activité. Parfois en effet  le jeu prime sur la lecture , particulièrement lorsque les élèves, habitués à ce type de démarche,  se contentent de repérer les liens logiques, les marques temporelles sans interroger la globalité du sens. 

C'est à cause de ces réticences que j'ai eu l'idée, un jour, d'inverser les rôles et de transformer mes  apprentis lecteurs en bricoleurs pédagogiques. Je voulais ainsi qu'ils s'interrogent sur l'organisation d'un texte, la progression d'un récit et le sens même d'une histoire.

A eux donc d'inventer un texte puzzle, sur  la Genèse par exemple. 

Ma classe de sixième est d'ordinaire disposée en groupe. J'ai distribué plusieurs exemplaires du texte photocopié, et j'ai donné la consigne suivante.

" Nous allons travailler pour les élèves de la  classe de Madame M. Elle nous a demandé de fabriquer deux textes puzzle. Le premier devra être facile , les élèves devront retrouver le texte original sans trop de problèmes. Avant de découper le texte,  vous noterez sur une feuille la solution et l'explication de votre choix.

Le deuxième puzzle peut-être plus compliqué. Mais vous devrez l'accompagner par une fiche d'aide, (questions, indices, conseils, énigmes) qui permettra aux élèves d'arriver au bout de la tâche.

N'oubliez pas de garder un "texte entier " pour que vous puissiez vous y reporter." 

La première consigne était des plus évidentes: sept jours, sept morceaux. Encore fallait-il que les élèves lisent le texte. Si le découpage précédait la découverte du récit, l'activité s'écroulait: le bricolage  aurait alors annexé la lecture  au lieu de la supporter. Le seul garde-fou à cette dérive résidait dans la fiche projet où chaque groupe devait justifier sa démarche.

La deuxième consigne était beaucoup plus complexe. On s'en doute, le résultat final "l'objet puzzle" n'était pas l'enjeu majeur du travail .  C'étaient plutôt  la discussion en groupe et la  création de la fiche d'aide qui m'ont semblé intéressantes . Elles ont obligé chacun à interroger le texte .

Voici deux exemples qui hélas ne rendent pas compte du travail réellement mené.

1 Puis Dieu dit: Faisons l'homme à notre image, selon notre ressemblance, et qu'il règne sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute la terre, et sur tout ce qui bouge sur la terre. 

Dieu créa l'homme à son image, il le créa à l'image de Dieu, il créa l'homme et la femme. 

Pour bien placer ce morceau, tu dois savoir que l'homme a été créé le même jour que le ouistiti.

 2 Dieu les bénit, et Dieu leur dit: Soyez féconds et multipliez-vous !  Remplissez la terre, et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur toutes les bêtes  qui se meuvent sur la terre. 

Pour savoir à qui Dieu parle, tu dois savoir qu'au début ils n'étaient que deux de cette espèce 

Comme pour le dessin, ce travail matériel sur le texte et les discussions qui l'accompagnent, permettent aux élèves de construire un projet de lecture qui répond, non pas à l' exigence parfois contestée du professeur – le célèbre impératif du verbe lire – mais à un besoin né du problème que la tâche propose.  Présenté d'abord comme extérieur à la lecture elle-même, le découpage  est le détour qui oblige "à se mettre en posture de lecteur" alors que peut-être on ne le désire pas vraiment. 

C'est dans cette tension entre contrainte et plaisir de faire, que  peut s'inventer une lecture scolaire où seraient pris en compte à la fois le devoir d'éducation de l'enseignant  et les habitudes sociales et culturelles des élèves.  

Mais cette activité perdrait beaucoup de son sens si elle n'était pas vécue en groupe.  Discussions et négociations, explications et commentaires permettent à tous  d'échanger le sens et la compréhension tout en permettant aux lecteurs en grande difficulté d'entendre les débats, d'écouter les hypothèses de leurs camarades, et peut-être d'en vérifier quelques unes. Je sais pertinemment que Kévin, n'a pas tout lu de la Genèse, mais qu'il en a , peut-être,  parcouru quelques lignes… Seul devant son texte, il aurait, au mieux, fait semblant de le lire.

Tromper

Classe de 3° et classe de 6°

Dans la série des manipulations - manipulations de textes et manipulations d'élèves- certaines peuvent aider à construire chez les lecteurs un savoir sur le texte.  Bricoler des lectures, n'a pas pour seule visée l'échange de compréhension ou la mise au travail. On peut, par ce biais , enseigner  des notions aussi complexes que la focalisation, les changements de point de vue ou les problèmes liés au statut du narrateur. 

Ainsi en classe pourquoi ne pas mimer ces textes qui nous trompent? Dans Pauvre Juliette
, Henri Gougaud nous embarque dans une histoire piégée où le point de vue épouse la folie d'un personnage. Dans la Sentinelle
, Frédéric Brown nous oblige à partager la terreur d'un extra-terrestre qui a peur… des humains, nos semblables. Pef lui même, dans son dernier ouvrage
 joue de façon très cruelle et très politique avec une gentille poupée qu s'avère être une terrible mine anti-personnel.   

Ainsi les dispositifs que je propose cherchent-ils tous à  mettre les élèves dans cet état de lecture où l'on se retrouve pieds et poings liés, si totalement bernés par le récit, qu'une explication d'ordre narratologique s'avère indispensable. 

Je présente ici deux exemples, un en sixième, un en troisième.

Dans "une si Jolie poupée", Pef   raconte à la première personne l'autobiographie d'une poupée. Il écrit comme écrirait une petite fille, il voit le monde comme le verrait un jouet né pour l'amour et la tendresse.

" Et puis un jour, je suis née. J'étais maintenant une vraie poupée, sans les couleurs, mais avec mes cheveux, mes yeux ma bouche et aussi mes pieds. Tous mes papas m'ont prise dans leurs mains et ont estimé qu'avec de belles couleurs, je serais parfaite. 

Et moi-même, après une autre machine, je me suis trouvée assez bien , en couleurs.

J'étais belle et légère. On pouvait me reconnaître au fait que je pouvais m'ouvrir en deux. Les enfants aiment les cachettes. Peut-être allais-je pouvoir garder leurs bonbons, quelques sous ou un petit secret. 

Je plaisais tellement que j'ai eu beaucoup de petites sœurs, des milliers et des milliers de jumelles, parfois colorées autrement, mais me ressemblant tout à fait, surtout à cause du petit trou qu'on avait toutes dans le dos.
Un jour on m'a mise dans une sorte de landau. Mes sœurs aussi. On était serrées et on a voyagé. Celles du dessous racontaient ce qu'elle voyaient à celles qui était au fond. "

Or les illustrations disent l'inverse du texte: les papas ne sont que de terribles ingénieurs de l'armement,  les landaus sont des camions militaires, et la boîte à secrets ne sera que le réceptacle d'une grenade explosive. 

J'ai donc fait lire le texte à mes élèves… sans les images. Je leur ai même demandé d'illustrer leur lecture en s'inspirant , pourquoi pas, d'autres livres de leur auteur favori. 

J'ai arrêté le récit une ligne avant l'explosion, sur ce passage.

"D'abord, le petite fille a regardé l'avion. Mais elle s'est vite rendu compte qu'elle n'était pas assez grande pour l'attraper. En un sens cela valait mieux car j'avais hâte de devenir sa poupée.

 Elle a fini par m'apercevoir et s'est approchée. Ses yeux brillaient. J'étais très émue. J'ai vu sa main venir vers moi. J'ai vu ses doigts s'ouvrir pour me prendre. J'ai presque eu le temps de sentir leur douceur" 

Et ils sont tombés dans le piège. Leurs dessins évoquaient des mondes colorés, pleins de douceur et de papillons multicolores.

 Le lendemain nous avons lu la suite, cette fois en leur présentant le  texte et les images:

"Alors un grand éclair de bruit m'a arraché la tête. Et ma tête est partie en l'air au bout d'une gerbe de sang.
Des gens sont arrivés, d'autres enfants aussi. Ils ont emmené la petite fille dans leur bras avec une veste roulée autour de son bras à elle, déjà tout rouge.

(…) Alors j'ai compris . Ce lourd secret dans mon corps, imaginé par tous les papas, ce lourd secret à bouton rouge, c'était une arme, une mine. Pour faire la guerre, pour faire du mal aux enfants d'un pays en guerre….

Maintenant il ne reste de moi que ma tête et ma tête a honte, tellement honte." 

Stupeur de la classe, incompréhension. Pef! Un si gentil bonhomme. Il était temps de comprendre. Alors, ensemble, on a relu le texte , essayé de voir où nous nous étions trompés et pourquoi nous nous étions trompés. C'est Lucie qui a expliqué le piège:

" On ne pouvait pas savoir. La poupée parle et voit  comme une poupée, elle ne  peut pas savoir que ses papas sont de méchants militaires. Si on avait eu les images, on aurait compris!" 

Mais la littérature se plait aux jeux du point de vue. Désormais Lucie  et ses camarades savent qu'on ne doit pas faire confiance aux textes, que les écrivains savent jouer avec les mots. Il faut se méfier des livres, dirait Axel. 

D'ailleurs Axel l'a appris à ses dépends. Lui aussi il s'est fait "avoir par la littérature" et on ne l'y reprendra plus." Il a donc lu Pauvre Juliette de Gougaud. Si belle dans sa longue robe d'été, elle est partie s'amuser avec Bruno, son ami, à la fête foraine. Tous deux ont tiré à la carabine, ont bu un verre. Mais une terrible voyante a prédit le drame et le meurtre:

"- Si vous ne voulez pas que cet homme vous tue, ma petite, quittez-le avant la nuit tombée. Je ne fais jamais payer les mauvaises nouvelles. Main​tenant, disparaissez. Je ne veux plus vous voir traî​ner chez moi, avec vos chaussures sales."

Le texte est arrêté là.. Axel a inventé la suite: 

(…). 

"Ils se retrouvent enfin, plus calmes, presque souriants. Bruno vient de gagner un ours en peluche au stand de tir. 

Arrivés chez eux, Juliette et Bruno s’asseyent dans leur fauteuil . Ils  ne s’adressent pas la parole ni  n'échangent de regard . Ils s'abrutissent de télévision. 

A 20 heures aux informations, Bruno et Juliette entendent " Mme Rachel, une voyante, vient d'être assassinée à la foire du Trône." 

- Peut-être qu’elle a donné une mauvaise nouvelle à quelqu’un et que ce quelqu’un, n’y croyant pas, l’a tuée, dit Juliette tristement. 

- C’est sûrement ça, lui répond Bruno avec un léger rictus. 

Il monte  dans sa chambre et appelle Juliette.

Elle le suit, mais, quand elle entre, Bruno tient une arme de la main droite et le châle de Mme Rachel de l’autre.

- Alors c’est... c’est toi qui... qui l’a tuée, lui demande-t-elle en tremblant.

- Oui Juliette mais c’est de ta faute.

- Ma... ma... ma faute ?

- Tu ne serais pas allée la voir, elle serait encore en vie aujourd’hui... Mais toi, non.

- Tu l’as tuée parce qu’elle m’avait prévenue ?

- Exactement et maintenant, c’est ton tour, lui déclare-t-il en appuyant sur la gâchette."

Le drame est consommé, dans la droite ligne de la fiction programmée par l'auteur. Hélas, c'était sans compter sur le machiavélisme de Gougaud et la douce perversité du professeur. Même stupeur qu'en sixième à la lecture de la fin originale. 

Juliette est folle, et tout cela - la sorcière, la prédiction - est le fruit de son imagination malade. Bruno a simplement raccompagnée Juliette à son asile. Il ne faisait que "la sortir" pour un après midi.

Piégés! 

Toute la première partie de la nouvelle est en effet racontée du point de vue de Juliette. Dans la deuxième partie, presque sans prévenir, le texte bascule. L'auteur retourne  à la normalité, et le narrateur ne joue plus. Bien sûr,  l'auteur avait donné des indices mais personne ne les avait vus. Il a donc fallu retourner au texte et s'expliquer cette aberration. 

Le travail sur la focalisation était lancé. D'autres textes allaient suivre.

Dans ces deux démarches, lecture, mise au travail, relecture et construction de savoir naissent de la conjonction de plusieurs dispositifs problématiques:

· des textes qui sont à eux seuls des situations problèmes: leur lecture, même faite dès le début dans leur intégralité, exige une relecture pour être réellement comprise.

· Une mise en œuvre qui opacifie encore les récits et qui conduisent, volontairement, les élèves vers des fausses pistes narratives.

· Un conflit posé à partir de la confrontation entre les productions des élèves et les textes originaux.

· Un retour nécessaire à l'œuvre intégrale pour éclaircir le trouble et cerner le nœud de savoir en jeu dans le récit et mis en exergue par le dispositif.

Alors la lecture devient un peu une aventure, où, par le piège, on exerce un peu de son intelligence et de son envie de comprendre. 

Associer

Classe de 6° et classe de 3°

Un texte publié n'est jamais seul. Il s'inscrit dans une culture et entre en résonance avec d'autres textes et d'autres images qui lui confèrent une complexité et une richesse implicites que le lecteur expert va repérer et construire. La séquence didactique, puisqu'elle se présente comme un modèle d'approche des textes fondé sur la cohérence  et les liens entre ses diverses composantes, devrait permettre à l'élève d'entrer dans ce réseau de sens et l'aider à comparer le texte lu avec ceux que l'on vient de lire et que l'on va lire par la suite. 

Or, trop souvent encore, et les manuels en sont le signe, la séquence se présente comme une collection thématique "un peu molle" de textes, d'images et de questions de langue, où l'objet de savoir se construit par accumulation autour d'un décloisonnement de surface. Il n'est pas rare d'ailleurs de voir que le seul moment où les élèves ont à  fédérer les savoirs acquis soit celui de l'évaluation finale, sans qu'auparavant des retours et des comparaisons n'aient été proposés par l'enseignant. C'est le constat que fait Perrenoud, à la suite de Chevallard dans son ouvrage sur la formation des enseignants
.

Or faire dialoguer des textes entre eux,  jouer sur l'association surprenante de récits et d'images, peuvent aider l'élève à construire une démarche d'analyse fondée sur la transversalité et la multiplicité des approches.

Plusieurs démarches sont possibles, j'en présenterai ici trois aux objectifs très divers. 

Première activité: Associer un texte à un autre texte.

Dans une séquence proposée en troisième et intitulée: "penser la différence", j'ai proposé la lecture de la nouvelle de Richard Matheson "Né d'un homme et d'une femme"
, autrefois connue sous le nom du "journal d'un monstre". Ce texte terrible raconte, sous forme de journal intime,  la souffrance d'un enfant monstrueux sans doute né d'une mutation génétique. Le texte dans sa brutalité stylistique pose le problème du rejet dans notre société, de l'être différent privé d'amour et nécessairement enclin à la violence. 

Tout comme le texte de Hugo décrivant Quasimodo, ce court récit peut être à la fois considéré comme une fiction intéressante en soi, mais aussi comme un plaidoyer métaphorique, une argumentation narrative autour de l'exclusion. 

Mais ce double effet du texte n'est pas perçu immédiatement par les élèves. Pris par la fiction et la trop grande distance entre leur réalité et la terrible monstruosité du personnage, ils ne parviennent pas à concevoir la nouvelle comme une fable qui dénonce l'exclusion. 

Bien sûr, j'aurais pu simplement me contenter de dire: " Et si le monstre n'était que le symbole de l'enfant handicapé mental, du gros, du maigre, de l'aveugle, du pauvre, de l'étranger, de l'homosexuel, etc.", la chose aurait pu être entendue. 

J'ai préféré me taire et donner un autre texte à lire, un texte différent pour que chacun puisse construire sa position de lecteur critique en train de construire la cohérence du projet que je proposais.

J'ai distribué cette lettre parue dans Libération, au moment de l'affaire causée par l'arrêt Perruche.

Je veux naître, même aveugle

Lorsque j'étais dans le ventre de maman, on aurait pu me dire: «Stéphanie, si tu nais, il te manquera le sens de la vue. Veux-tu naître tout de même?» Naître sans voir? Brrr... quelle horreur! Mais qu'est-ce que voir? Je n'en sais rien! Je sais ce qu'est aimer, être aimée. N'est-elle pas là, l'essence de la vie? Je sais ce qu'est chanter, aller écouter mon chanteur préféré en concert, jouer ses chansons au piano. Je sais ce qu'est travailler, réussir un concours de catégorie A, mais aussi voyager, jouer avec mes frères et sœurs, maintenant avec mes neveux, leur lire des histoires (en braille) pour les endormir; ou encore, réunir des amis pour fêter mon anniversaire... Je sais apporter de la joie autour de moi, communiquer mon enthousiasme et mon bonheur de vivre ! Mais voir, ça, je ne sais pas. 

Me manque-t-il alors quelque chose de si important que les magistrats de la plus haute juridiction française estiment que cette vie-là ne vaut pas la peine d'être vécue? Ou bien ai-je la chance de ne pas être suffisamment handicapée pour entrer dans ce jugement? Comment le savoir? 

Ce n'est surtout pas à nous, handicapés, qu'on a posé la question: ce sont des non-handicapés qui ont décidé, avec leur propre échelle de valeurs, que de telles vies étaient trop invalidantes pour mériter d'éclore et de mûrir. C'est ainsi que grâce à cette belle justice, depuis un an, je passe mon temps à me battre pour défendre mon droit à la vie, alors qu'on voudrait nous opposer un droit à ne pas naître ! 

Excusez-moi de vivre, de ne pas avoir été avortée par maman, excusez-moi de faire tache dans une société si parfaite qu'elle n'admet pas les êtres à qui il manque quelque chose qu'elle juge essentiel pour vivre. Méfiez-vous, habitants de cette société: à vous, que manque-t-il? un doigt de pied? une main? une oreille? une dent... quelques cheveux... A propos, votre vie vaut-elle la peine d'être vécue? Méfiez-vous des juges: ils pourraient bien en décider à votre place ! Ou alors, profitez-en: ils seraient capables de vous faire indemniser pour la calamité que représente votre vie... Pour trouver un coupable, ça s'arrange toujours! 

Stéphanie Allaeys, Lille. Libération 

Et j'ai posé la question: Pourquoi, selon vous, vous ai-je donné, maintenant, ce texte à lire?

La réponse que j'attendais n'a pas été immédiate,( quel "prof" incorrigible je suis!). On a parlé de l'actualité, on s'est éclairci sur cette affaire qui paraît obscure à mes élèves et, tout à coup la réponse est venue: 

· Ca ressemble à l'histoire du monstre! 

A partir de là, le travail d'analyse a commencé. 

Ils ont d'abord repéré des ressemblances : 

· C'est un je qui parle dans les deux textes! 

· La fille a peur d'être rejetée!

Ils ont aussi vu des différences: 

· La famille de la fille est une vraie famille! On voit qu'elle est aimée!

Mais c'est encore une fois Jonathan qui a éclairci le débat:

· Dans les deux textes, on parle de la différence et du handicap! Quand la fille dit "Excusez moi de faire tache dans une société si parfaite", elle dit la même chose que le père du monstre quand il dit que la mère est si jolie et lui si laid!

Et Stéphanie de s'opposer:

· Oui, mais il y a un texte qui est vrai et l'autre pas.

La discussion a été houleuse. Une fiction peut-elle dire la vérité? Est-ce que la fiction ne dit pas une vérité exagérée? Quel est le texte le plus efficace? Y a-t-il une si grande différence entre le récit fictif et le discours argumentatif?

Le débat  a encore augmenté la méfiance d'Axel . Lui qui connaissait les types de textes et leurs principales fonctions, il s'est soudain aperçu que les frontières que l'école avaient fixées à ces notions,  étaient devenues un peu plus floues.  Le texte est certes une machine paresseuse, mais en plus, ses rouages s'accommodent assez mal des lois de l'école. 

C'est vrai, j'ai perdu énormément de temps pour construire l'idée de fiction argumentative. Les programmes sont lourds en classe de troisième. 

Mais il me semble pourtant que la fonction symbolique d'un texte, la fiction à visée argumentative, la multiplicité des discours possibles pour dire une même idée sont  des concepts essentiels dans la construction d'une posture de lecteur. On ne peut donc ni les laisser de côté ni les réserver au seul discours de l'enseignant. 

Et encore un peu au delà de ces compétences nouvelles qui permettront, je l'espère, aux élèves de définir toujours un peu plus leur travail de lecture, cette activité m'a permis d'installer un peu mieux  la méthodologie de ma séquence. 

" Dire la différence" c'est utiliser et faire se croiser des documents multiples pour dénoncer l'exclusion, c'est en comprendre les enjeux et en mesurer les effets.  Nous allions désormais voyager de textes en textes…

En conclusion du débat, j'ai pu aussi donner le titre de ma séquence, que les élèves  ont d'ailleurs aussitôt transformé en: " Comment  et pourquoi doit-on parler de la différence".  

Associer des textes, en l'occurrence les comparer, peut servir aussi à installer des savoirs que je qualifierai de plus traditionnels.

Deuxième activité: comparer deux versions d'un même récit.

Toujours à partir de la même nouvelle, et en lieu et place d'un questionnaire dirigé sur le point de vue, le rôle du portrait éclaté, la langue du monstre, etc., j'ai proposé à mes élèves de comparer la version originale du texte et une réécriture que j'avais faite, en changeant le type de discours, le narrateur, le point de vue, trois notions que je souhaitais revoir et réactualiser. 

X – Aujourd’hui maman m’a appelé monstre. Tu es un monstre elle a dit. J’ai vu la colère dans ses yeux. Je me demande qu’est-ce que c’est qu’un monstre.

Aujourd’hui de l’eau est tombée de là-haut. Elle est tombée partout j’ai vu. Je voyais la terre dans la petite fenêtre. La terre buvait l’eau elle était comme une bouche qui a très soif. Et puis elle a trop bu d’eau et elle a rendu du sale. Je n’ai pas aimé. 

Maman est jolie je sais. Ici dans l’endroit où je dors avec tout autour les murs qui font froid j’ai un papier. Il était pour être mangé par le feu quand il est enfermé dans la chaudière. Il y a dessus FILMS et VEDETTES. Il y a des images avec des figures d’autres mamans. Papa dit qu’elles sont jolies. Une fois il l’a dit.

Et il a dit maman aussi. Elle si jolie et moi quelqu’un de comme il faut. Et toi regarde-toi il a dit et il avait sa figure laide de quand il va battre. J’ai attrapé son bras et j’ai dit tais-toi papa. Il a tiré son bras et puis il est allé loin où je ne pouvais pas le toucher.
Aujourd’hui maman m’a détaché un peu de la chaîne et j’ai pu aller voir dans la petite fenêtre. C’est comme ça que j’ai vu la terre boire l’eau de là-haut.

Matheson.

     Ce vendredi là, sa mère l’avait détaché. Mais quand elle le vit déplier ses membres crochus et couverts d’écailles, elle n’avait pu s’empêcher de murmurer : «  mais tu es un monstre ! » Il avait fait trois pas et s’était assis sur son lit. Comme d’habitude il  bavait Une mousse verte dégoulinait de sa bouche velue. «  Tu es un monstre » avait-elle répété, la voix tremblante. Miss Shunway sentit alors la colère monter en elle. Elle n’avait pas mérité ça ! Elle qui allait à l’église n’avait pas mérité cette punition. Elle maudissait ce dieu qui avait permis cette catastrophe nucléaire. Elle maudissait la chair de sa chair ou du moins cette chose immonde qu’elle avait enfantée. Elle détourna son regard et remonta de la cave. 

    L'enfant lui, ne bougeait plus. Il regardait par la lucarne de sa cave la pluie tomber et courir sur le sol. Des trombes d’eau descendaient du ciel et une boue sale  recouvrait les pavés de la cour.

    Attristé, il se détourna et fixa ses yeux multiples sur la porte fermée. Il ne comprenait plus. Sa mère l’avait appelé monstre, mais jusqu’à cet instant , il ignorait le sens de ce mot. Il savait seulement que ce mot faisait mal. Pourquoi ? Sa mère était pourtant jolie, aussi jolie que ces femmes qui posaient dans la revue que son père avait laissée la veille près de la chaudière. L'enfant avait pris le livre et l’avait feuilleté. A ce moment son père était entré et l’avait surpris. La haine avait éclaté sur son visage : «  Ah, tu les trouves jolies ? Oui, elle sont jolies… Ta mère est jolie, ta mère est belle, bonne et je l’aime. Mais toi, tu es ma honte. Regarde-toi, tu n’es qu’un accident, une chose absurde, une horreur. Si Dieu me le permettait, je te… » Il leva son bras pour frapper, mais son fils arrêta son geste. La force surhumaine  de ses mandibules broyait son avant-bras. Le père poussa un hurlement . Il recula. 

En groupe, les élèves ont construit un tableau de leurs remarques. Ensuite, et à partir de ces tableaux qui ont été échangés de groupe à groupe afin d'être complétés et corrigés, nous avons construits des axes de synthèse. Mon travail a été de répondre aux questions, de rappeler des notions ou de renvoyer à des outils déjà vus. 

Enfin, chacun a rédigé une synthèse dont voici un extrait écrit par Maxime, un bon élève.

La description : Dans la nouvelle, le personnage ne se décrit pas tout de suite. L’auteur donne des renseignements éclatés dans tout le texte. On apprend peu à peu  que le monstre est « grand » et fort. Son sang «coule vert », il a plusieurs jambes et ses pieds « s’accrochent  à l’escalier ». On sait aussi qu’il a huit ans. 

Dans la réécriture, la description est immédiate. Le lecteur sait très vite que le monstre est horrible et violent: il a des "mandibules". Le lecteur ne peut donc avoir la même attitude.

En effet, dans la nouvelle, l’auteur a voulu sans doute éparpiller ces renseignements tout au long du récit, pour nous rendre le monstre sympathique. Dans toute la première partie du texte, le lecteur vit la solitude et l’angoisse du personnage. Comme le lecteur ignore « la monstruosité »  du personnage, il prend en pitié cet enfant « attaché à une chaîne » battu, qui se nourrit de «cafards » et qui est souvent mordu par des rats. Même sa violence est explicable. Comme il est toujours agressé, il tue le chat involontairement pour se protéger.

(…)

Dans cette activité, l'association des deux textes met les élèves dans l'obligation de recherche. Provocatrices parce qu'elles sont semblables et pourtant si différentes, ces deux versions  invitent à la comparaison, premier moment  encore trop informel de l'analyse textuelle que le professeur et l'institution sont en droit d'attendre. Le dispositif d'accompagnement - travail de groupe, tableaux à construire et à échanger, axes de synthèse - permet d'aller un peu plus loin et de parvenir à mettre en mots les premières impressions de lecture.

Mais au delà de cette mise au travail "librement" consentie, j'aimerais revenir un instant sur le statut du professeur de lecture. C'est moi qui ai écrit le texte: juste un petit bricolage, sans style et sans génie. 

J'ai aussi très peu parlé pendant le cours, je n'étais qu'un "outil" que les élèves invitent. 

J'étais  bien sûr l'organisateur de la tâche. 

Et pourtant, je n'ai pas eu l'impression de déchoir. Je ne dirigeais rien, je ne posais pas de questions, je n'expliquais pas ce qu'il fallait comprendre. En fait, les élèves n'étaient plus soumis à mon questionnement ni à mes capacités à dire le juste et le faux, mais ils se soumettaient eux-mêmes à la situation didactique que j'avais proposée. 

On peut  voir de la perversité dans ce jeu de pouvoir caché,  je ne le souhaite pas. Il s'agit simplement d'un transfert d'attitudes que j'ai voulu opérer.

J'ai  travaillé  dans mon bureau , les élèves ont travaillé dans la classe.

Je n'ai pas préparé une synthèse des savoirs à connaître, j'ai écrit un texte problématique.

Je n'ai pas préparé un déroulé de cours, j'ai construit un dispositif pédagogique

Je n'ai pas posé de questions, j'ai laissé les textes le faire à ma place.

Je n'ai pas affiché mes objectifs, j'ai permis à mes élèves de les trouver.

Je n'ai pas fait une leçon, j'ai simplement répondu à des questions.

3° activité: Associer un texte à une image.

Pour faire entrer les enfants dans une logique de l'imaginaire ,Gianni Rodari ,dans sa "Grammaire de l'Imagination", propose de faire inventer une histoire à partir de deux mots que rien en apparence ne semble rapprocher . Ces "binômes imaginatifs" deviennent alors des lanceurs de récit. 

J'ai toujours aimé cette idée, elle fonctionne à merveille. J'ai donc un jour voulu l'appliquer à la lecture, ou plutôt à l'interprétation en lecture.

Ainsi,  je propose un texte. Dans l'activité que je raconte ici, j'ai distribué à ma classe de 6° "déjeuner du matin" de Prévert. 

Il a mis le café

Dans la tasse

Il a mis le lait

Dans la tasse de café

Il a mis le sucre

                                              Dans le café au lait

Avec la petite cuiller

Il a tourné

Il a bu le café au lait

Et il a reposé la tasse

Sans me parler (…)

J'ai lu le texte à voix haute.

Ensuite, j'ai distribué une image. La première fois que j'ai mené cette activité , j'avais donné une photo représentant  une tasse brisée en deux se détachant sur un fond gris.
. Cette fois j'ai proposé une image bien plus joyeuse:  la célèbre photo que l'on voit chez tous les marchands de souvenirs parisiens, celle où deux amoureux s'embrassent sur la place de l'Hôtel de ville et que je peux reproduire ici.

Le premier moment de stupeur passé , les petits gloussements éteints – oh! ils s'embrassent! –
j'ai divisé ma classe en deux groupes: un groupe de "parleurs", six élèves volontaires et un groupe "d'écoutants": tous les autres. Les "parleurs"  ont eu pour tâche d'expliquer comment cette image pouvait illustrer le poème, "les écoutants" eux,  devaient prendre des notes sur ce qui était dit. Les écoutants devaient rester silencieux mais pouvaient inscrire sur leur fiche les idées qu'ils pourraient exprimer par la suite. 

Je ne reprendrai ici que quelques commentaires, celui de Kevin, pour commencer.

Kévin: Ca n'a rien à voir! Ca ne parle que de déjeuner, et là ils s'embrassent.

Barbara: Mais si ça à voir, Dans le poème ils ne sont plus amoureux, là peut-être qu'ils l'étaient. 

Barbara en réagissant si fortement à l'intervention de Kévin, s'est mis en devoir d'expliquer le sens du poème. Il ne s'agissait donc pas d'un déjeuner du matin, mais d'une fin d'amour, un rupture sentimentale.

Kévin: Alors, c'est ça? Il la quitte, il ne reviendra plus?

Mathieu: Mais alors l'image n'a toujours rien à voir..

(…)
Lucie: C'est une illustration à l'envers, ça dit le contraire du poème!
Prof: Explique nous! Dis nous ce qui pour toi dans le texte est illustré à l'envers.

Et Lucie d'expliquer, à la suite de Barbara, que la femme pleure, qu'elle a sa tête dans la main, tandis que dans l'image, "elle ne pleure pas et elle a son amoureux dans les bras."
Et le travail d'association continue, vers après vers, sur toute la fin du poème. La pluie s'oppose au soleil, "sans me regarder" s'oppose aux regards des deux amants.

Stéphanie rajoute: Et puis dans le texte tout est négatif. Elle dit sans une parole, sans me regarder, alors que sur l'image on a l'impression qu'ils font que se parler et se regarder.

Ici, le texte prend sa place, la lecture se fait presque technique. Mais le début du poème n'est toujours pas évoqué.

Prof: Lucie tu disais que l'image illustrait le poème à l'envers?  Explique moi alors la première partie du texte? 

Kevin: On voit bien qu'il prend pas un café! (Rires)

Prof: ( embarrassé) Mais on sait bien qu'embrasser n'est pas l'envers de prendre un café! Qui a une idée?

Moi même je n'avais aucune réponse à ma question.

C'est encore Stéphanie qui  a émis l'hypothèse qui allait relancer la discussion:

Stéphanie: Ben, on dirait qu'il s'ennuie! Il fait plein de petits gestes. Ca se répète! Dans l'image il a l'air heureux, il fait un truc pas banal!

Sophie: Je suis d'accord, les vers sont petits et ils se répètent, il s'ennuie. On dirait qu'il fait ça machinalement. On voit qu'il ne l'aime plus. 

J'arrête là la retranscription du dialogue, même si la séance de parole a duré vingt minutes. Dans ces quelques extraits il est assez clair que la compréhension du texte s'affine de plus en plus. L'obligation d'associer de façon problématique le texte à  une image a fait que chacun  - sauf peut-être  Kévin - est revenu au texte et a essayé d'en éclairer la construction.  

C'est d'ailleurs La remarque de Lucie: " C'est une illustration à l'envers", qui a permis de faire glisser le débat  vers l'analyse du poème. 

Cette phrase a  été un moment clef de la discussion.  A ce moment, l'image a quitté son statut d'illustration , pour prendre celui plus complexe, d'aide ou de support à l'interprétation collective et partagée du poème.

J'ai été heureux d'avoir participé à cette séance: le binôme interprétatif avait encore fonctionné. 

Mais, contrairement à l'activité précédente, mon statut du professeur a été loin d'être confortable. Si j'ai toujours gardé mon rôle d'organisateur de parole et d'incitation à la participation, j'ai eu l'impression que je ne pouvais anticiper ce qui allait se produire. Kévin lui-même m'avait déstabilisé et pendant un instant, j'ai cru que la remarque de Lucie nous entraînait vers une impasse.

Je ne pouvais donc que rester à l'écoute et constater que le savoir s'échangeait, presque malgré moi. J'ai été embarqué dans la tâche, comme Rodari l'est aussi quand il propose "ses binômes imaginatifs"!

En guise de conclusion…

Je dois l'avouer , mon carnet de recettes est loin d'être rempli. Je n'ai pas évoqué le rôle de l'écriture dans l'aide à la lecture. J'aurais pu parler des  textes lacunaires, des enjeux de la parodie pour apprendre à lire les Grandes Œuvres , des fonctions de l'écriture dans les " blancs du texte". J'aurais pu enfin raconter une activité d'anticipation de lecture, juste à partir d'un titre, ou des trois lignes d'un incipit.

Paresse soudaine?

Mais je me dis que la revue Recherches raconte beaucoup de ces expériences, (le numéro 23 , Ecrire d'abord, le numéro 24, Fabriquer des exercices, le numéro 27, Dispositifs d'apprentissage…et aussi le n°32, Littérature de jeunesse) et qu'il n'est pas nécessaire de les rappeler. 

Mais il me reste un verbe que je ne peux passer sous silence: 

Il s'agit du verbe "Analyser", et de son cortège d'expressions telles que "produire des explications", "apprendre des savoirs en lecture", "s'initier au commentaire de texte".

On peut en effet me reprocher que toutes les activités que j'ai présentées tiennent plus de l'animation pédagogique que de la construction de savoir autour de la lecture. 

Peut-être. 

On peut aussi me reprocher d'émietter les apprentissages dans de multiples démarches  qui cherchent plus à construire  la posture du lecteur scolaire conscient, qu'à mettre en place ces "savoirs que l'on dit de base" , en apparence si  nécessaires à l'entrée en seconde. 

Sans doute, et je revendique mes choix pédagogiques et didactiques.

Je crois en effet que le savoir n'a de sens et de réalité que s'il est le fruit d'une recherche et d'une compréhension menées par l'élève. Les superbes traces écrites que j'ai pu lire ici et là, les grandes définitions sur les fonctions du mythe ou sur  les marques d'énonciation dictées par des maîtres compétents, restent parfois lettre morte. Trop souvent elles ne sont que des constructions parfaitement rédigées, les traces d'une fiction d'apprentissage qui n'ont de sens que pour ceux qui les ont écrites.

Je crois aussi que la course au savoir empêche de reconnaître dans la difficulté de lecture  un élément constitutif de l'enseignement du français. Ainsi poser comme objectif premier le rôle de la double personnification dans la Bête Humaine en troisième, risque de masquer irrémédiablement le problème de Stéphanie et de ses accents, et empêcher de comprendre les relations tendues qu'Anthony entretient avec les métaphores sibyllines de Zola. 

Je crois enfin, qu'à force de ne pas oser penser le statut du lecteur scolaire, et avec lui le statut particulier de la littérature à l'école, l'enseignement de cette littérature peut devenir une mécanique analytique vide de sens, un discours convenu, appris, récité, loin de l'élève et de sa construction
: en fait, le pire oral du bac.

Alors , pour finir, que dire de ce verbe analyser?

Je le dissocierais volontiers de ces verbes scolaires - expliquer, commenter -  dont il est  le compagnon séculaire, pour l'associer aux mots comprendre, chercher, échanger, pour le relier  aux expressions apprendre à comprendre, à chercher, à échanger, et  bien-sûr au bon mot d'Axel: se méfier des textes.

� Les citations des élèves sont extraites à la fois des notes prises  chronologiquement par les élèves et de mes notes personnelles. Beaucoup on été perdues (pas entendues, pas transcrites), d'autres ont été tronquées. De plus, les noms de ceux  qui les ont dites n'ont pas toujours été mentionnés. Je regrette encore de ne pas avoir eu un magnétophone sous la main. 


� Cette évidence est clairement illustrée dans l'ouvrage de Christian Baudelot, Marie Cartier, Christine Detrez, Et pourtant ils lisent… Paris, Seuil, 1999." La lecture scolaire n'est ni suffisamment valorisée ni suffisamment appropriée pour devenir le socle d'une définition de soi comme lecteur. Elle reste une pure obligation, un travail, tandis que les supports de constructions identitaires, de détente et d'expériences se trouvent ailleurs" p 84


� Voir Recherches "littérature de jeunesse" n° 32, 2000-1


� Voir les écrits d'Emilia Ferreiro, par exemple.


� U Eco, Lector in fabula, Grasset, 1985, p 66–67


�En quoi l'enseignant bricole-t-il? En ceci qu'il est sans cesse en train de combiner et d'adapter, voire de créer des moyens d'enseignement, des situations didactiques convenant à ses élèves et à la façon dont il progresse dans son programme( …) Chevalar a montré que plus le "texte du savoir" était construit, plus les enseignants tendaient à s'y enfermer et à ignorer la logique des activités et des apprentissage, pour s'en tenir à une logique de l'exposition des contenus successifs du programme.


 Ph Perrenoud, La formation des enseignants entre théorie et pratique, L'harmattan, p 36 à 39et 84, 85.


� U Eco, op. Cit.


� Oral 2, recherche INRP, 2000-2002. Sous la direction d'Isabelle Delcambre, les résultats de la recherche sont en cours d'écriture.


� H Gougaud, Départements et  territoires d'Outre Mort. Point seuil.


� Frédéric Brown ,Lune de Miel en Enfer,  Denoël 1995. 


�  Pef, Une si Jolie Poupée. Gallimard 2001


� Ph Perrenoud, op.cit p 84-85


� Richard Matheson ,Journal d'un monstre, Gallimard jeunesse, 1981, Folio-Junior, n°218 (épuisé)


� Voir D Fabé, "Quatre images pour une séquence". Recherches," Images",  numéro 34, 2001-1


�  Cet objectif ( aider les élèves à s'exprimer et à se construire en tant que personne) comporte d'ailleurs de multiples intérêts que l'on a parfois tendance à sous-estimer. Il peut, par exemple, permettre de comprendre qu'aucun objet, qu'aucune pratique, qu'aucune approche des objets et des pratiques n'est absolument neutre dans ses modalités et ses effets et qu'il importe sans doute de les préciser. Il peut sans doute contribuer à la construction du plaisir de lire ou d'écrire. Il facilite - et nécessite - la création d'un "marché" (au sens de Bourdieu) pour donner sens aux pratiques du littéraire en parlant avec les autres, dans la classe, de la littérature au-travers de soi et au-travers de la littérature. Il peut faciliter l'appréhension par la pratique que lire et écrire permettent de s'exprimer, de communiquer, de se construire, de se comprendre (ce qui constitue quand même des fonctions essentielles de l'écrit et de la littérature). Il peut enfin contribuer à ce que les enfants (au moins certains d'entre eux) et l'école s'acceptent mieux : le sujet trouvant un espace pour se dire dans sa globalité, avec la médiation de la littérature ; l'école acceptant ici - à certaines conditions - la subjectivité de personnalités en construction sans l'opposer à la nécessité de s'approprier des savoirs. Ainsi conçu - à certains moments - l'enseignement-apprentissage du littéraire pourrait devenir un lieu transitionnel entre formation du sujet et formation scolaire


 Yves Reuter, "Eléments de réflexion sur la place et les fonctions de la littérature dans la didactique du français à l'école primaire",INRP, Repères N° 13 .
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