Si le terme de justice désigne un idéal universel et en même temps une vertu personnelle - on parle de justice et aussi des justes - le mot implique toujours une idée de rigueur rationnelle.  Un juste, c'est un sage, presque un saint, mais avec une idée de précision quasi mathématique.  Le juste observe tous sesdevoirs sans compromissionni défaillance.  Quandlaraison s'applique aux sciences. à la logique. son idéal est l'objectivité, la justesse.  La même exigence se nomme justice quand elle concerne les actes.  La rectitude, la droiture définissent une ligne géométrique et aussi la conduite de l'honn te homme.  Songez aux termes équité. éoalité. au symbole de la balance.

Cette idée d'exactitude mathématique est t oujours présente quand il s'agit de justice.  La justice. c'est le respect rigoureux des droits de chacun usticia vient dejits, «droit»). c'est le fait d'accorder à chacun son droit jus su ni t-iiicliie ti-ibiiei-e).

Ainsi la justice raisonnable exige avant tout que chaque individu ne compte que pour un.  Lorsque Kant nous demande de nous fier seulement, en morale, à des maximes susceptibles d'être érigées en règles universelles, lorsqu'il nous invite avant d'agir à nous poser la question : «Et si tout le monde en faisait autant ?», nous voyons à l'oeuvre l'exigence de justice.  La justice s'oppose avant tout à l'impérialisme des tendances égoïstes.  Chaque être vivant tend, comme le disait Schopenhauer, à se prendre pour le vouloir​vivre tout entier, c'est-à-dire à s'affirmer aux dépens des autres; la justice vient troubler cette spontanéité biologique : à chacun sa part, dit-elle.  Il faut tenir compte des autres et partager avec eux selon une juste proportion.  Madinier écrit en ce sens: «Lajustice est l'inhibition des valeurs biologiques par la raison'.»

Depuis Aristote, il est classique de distinguer trois formes de justice : la justice commutative, la justice distributive, et la justice répressive.  En chacune d'elles nous retrouvons l'exigence d'égalité, de proportionnalité rationnelle.

a)
Lajustice commutative est celle qui doit présider aux échanges; sa règle est l'égalité mathématique.  Un échange est juste lorsque les deux ten-nes échangés ont la même valeur. c'est-à-dire lorsque chacun d'eux est échangeable contre un même troisième : deux quantités égales à une même troisième sont égales entre elles.  Derrière l'équivalence - exigée par la justice - des objets échangés, nous reconnaissons l'affirmation de l'égalité des personnes des échangeurs.  C'est parce que chacun d'eux a les mêmes droits qu'aucun des échangeurs ne doit être lésé.

b)
La justice distributive.  Ici l'exigence d'égalité se présente sous une forme différente.  En effet, il peut paraître injuste de distribuer des rétributions égales à des hommes inégaux.  Lajustice distributive établit l'égalité entre les rapports de quatre termes (deux choses et deux personnes).  Le bon candidat recevra la bonne note, le mauvais candidat la mauvaise note.

c)
Lajustice répressive.  Même sous ses tonnes les plus primitives et les plus grossières, la répression judiciaire fait intervenir un souci de proportion mathématique.  La loi du talion : «CFil pour oeil, dent pour dent» est une véritable équation.  Nous retrouvons l'exigence d'égalité dans les formes plus évoluées de la justice répressive.  Certes, il ne s'agit plus de faire subir au coupable exactement le même mal qu'il a lui-même commis ; néanmoins, la gravité des peines demeure proportionnelle soit tout d'abord à la gravité du dommage lui-même, soit à la fois à la gravité du dommage et à la culpabilité de l'auteur de l'infraction (dont les intentions sont prises en compte).

On constate cependant par ces remarques - comme d'ailleurs par la différence traditionnelle entre l'égalité brute de la justice commutative et l'égalité proportionnelle de la justice distributive - que, dans son exécution concrète, le principe de l'égalité des personnes est susceptible d'applications diverses.

Il nous faut donc tenterd'approfondir cette notion d'égalité des personnes, reconnue fondamentale et souvent si mal comprise.

L'idée est d'origine chrétienne (toutes les âmes ont la même dignité puisque toutes, créées par un même Dieu, ont été rachetées par le sang de Jésus-Christ).  Elle est reprise. sous une forme laïcisée, par la Révolution française.  La Déclaration des droits de l'homme proclame que «tous les hommes naissent égaux en droit».  Retenons cette formule, assez claire pour dissiper bien des équivoques.  Il ne s'agit pas d'affirmer que les hommes sont égaux en fait, identiques les uns aux autres à tout point de vue, mais que, malgré leur diversité et leurs inégalités de fait, ils ont droit, participant tous à la dignité humaine, au respect exigible par toute personne raisonnable.

L'inégalitédefaitentreleshommesestd'unepartuneinégaliténaturelle

l'inégalité des talents et des aptitudes : les hommes ont une santé plus ou moins bonne, une intelligence plus ou moins vive, un équilibre mental plus ou moins précaire, une moralité plus ou moins sûre, n'y a-t-il pas à côté des justes et des saints des «pervers constitutionnels» ?

Il y a d'autre part des inégalités artificielles dues aux conditions sociales et à l'argent : certains ont de grandes ressources matérielles, des loisirs ; d'autres ont à peine le nécessaire : sur quatre hommes qui meurent dans le monde, un meurt de faim.  L'institution de l'héritage introduit dès le départ des inégalités, renforcées parfois par le système des castes, chaque individu ne pouvant sortir de la caste où il est né.  Ainsi, certains sont d'emblée condamnés à la misère alors que d'autres n'ont eu, pour être heureux, qu'à «se donner la peine de naître».  Les hommes ne sont pas non plus égaux devant la mort.  L'espérance de vie à la naissance, supérieure à 75 ans pour un Européen, est, pour un enfant qui nait en Afrique noire, inférieure à 50 ans.

Une fois reconnues ces inégalités, la question se pose de savoir en quel sens l'exigence d'égalité peut se faire valoir.

L'État démocratique entend tout d'abord assurer l'égalité civile : il s'agit d'imposer à tous les citoyens, quels qu'ils soient, un même système de droits

et d'obligations.  En France, aujourd'hui, chaque homme a le devoir d'accomplir le service militaire' (on ne peut plus, comme au xix, siècle, payer un remplaçant).  Riche ou pauvre, l'auteur d'un délit doit, en principe, être traduit devant les tribunaux.  Chaque français est électeur, chaque enfant a droit à l'instruction primaire et secondaire.  Tous les candidats à un examen sont placés dans les mêmes conditions, égalité soulignée souvent par l'anonymat des copies (un fils de ministre, comme un fils de balayeur, peut échouer au baccalauréat).

Cette exigence d'égalité n'a pas pour but d'uniformiser les hommes, de niveler les talents et les différences naturelles.  Tout au contraire, en «égalisant les chances au départ», on veut permettre à chacun d'épanouir ses dons naturels.  Il semble juste et profitable pour toute la communauté que les hommes les plus capables exercent les fonctions les plus élevées , il arrive que l'évolution des techniques et des problèmes sociaux et nationaux l'exige impérieusement.  Chamfort raconte que, sous le règne de Louis XVI, malgré les ordonnances du marquis de Ségur, les examinateurs proposaient des roturiers pour la fonction d'officier d'artillerie ; car il leur paraissait plus essentiel, pour occuper ce poste, d'avoir des connaissances mathématiques poussées que d'être gentilhomme.

Mais si la justice distributive réclame que des hommes naturellement inégaux soient traités inégalement - par exemple que le directeur de l'usine ait un salaire beaucoup plus élevé que le manoeuvre -, la disparition de certaines injustices sociales, de certaines inégalités artificielles n'aura-t-elle pas pour effet de souligner davantage la cruauté des inégalités naturelles ?  Dans un monde où l'argent, la faveur, le hasard distribuent abondamment leurs privilèges, chacun peut se consoler de la médiocrité de sa condition en accusant l'in . ustice des hommes.  Mais, dans un monde où régnerait la «justice», où chacun serait «à sa place» suivant ses aptitudes réelles, les plus mal lotis ne se trouveraient-ils pas réduits au désespoir ?

On peut faire à ce propos deux remarques :

Tout d'abord les inégalités naturelles entre les hommes sont peut-être moins importantes en réalité qu'elles ne le semblent aujourd'hui.  A la différence d'Alexis Carrel, chirurgien et physiologiste français (1 878-1944), qui, participant aux illusions des classes privilégiées, expliquait les inégalités sociales à partir des inégalités naturelles (il osa même écrire : «Ceux qui sont aujourd'hui des prolétaires doivent leur situation inférieure aux tares héréditaires de leur corps et de leur esprit»), il nous faut peut-être nous demander si les prétendues inégalités naturelles ne sont pas plutôt la conséquence, bien souvent, d'injustes inégalités sociales.  Les mauvaises conditions d'existence, le manque d'argent, l'abrutissement des trop longues journées de travail, l'insalubrité des logements, étouffent définitivement les personnalités, empêchant les dons de s'épanouir.  La santé physique s'altère, l'intelligence, privée d'horizon, de possibilités de culture, s'étiole.  De

même, l'insécurité, la misère peuvent décourager le sens moral.  Le désespoir, bien plus que les «mauvais instincts», explique le recours aux tristes refuges de l'alcoolisme et de la drogue.  Les dons naturels privés du milieu qui leur permet de se fortifier, de s'exercer, ne sont plus rien.  Saint-Exupéry, devant des enfants misérables, entassés dans un camp, se révoltait à l'idée qu'il y avait peut-être, parmi eux, un «Mozart assassiné».  Si tous les hommes vivaient dans des conditions sociales favorables, il y aurait sûrement entre eux beaucoup moins de ces inégalités que nous disons trop facilement «naturelles».

Sans doute certaines inégalités subsistent-elles.  Mais doivent-elles entraîner inévitablement des différences considérables dans la condition matérielle ? On peut admettre la possibilité d'une société où l«éventail» des revenus serait moins large qu'aujourd'hui.  Même si le balayeur doit toujours être moins bien rémunéré que le ministre., on accordera qu'une République qui se veut «démocratique et sociale'» lui attribue cependant la possibilité de mener une vie décente, de se loger, de se nourrir, et d'être vêtu correctement.  Le principe de la justice distributive : «À chacun selon ses oeuvres» doit composer avec un principe plus humain : «À chacun selon ses besoins».

En fait l'égalité des personnes est une notion tout à fait fondamentale et qui est éprouvée avec une intensité extraordinaire chaque fois que de grandes épreuves font oublier aux hommes les inégalités artificielles introduites par une civilisation complexe.  S'il est vrai que l'inégalité sociale fait trop aisément perdre de vue l'égalité naturelle', celle-ci est retrouvée dès que les hommes se trouvent unis dans le dénuement.  Ceux qui ont vécu Inexpérience de la guerre, et plus encore ceux qui ont été prisonniers, déportés, le savent.  Là, les fortunes, les titres, les talents ne comptent plus.  Il ne reste plus que des hommes et chaque vie a la même fragilité et le même prix.

2. La justice et la charité

Nous venons de voir que la justice distributive devait, à l'occasion, atténuer sa règle de proportionnalité pour obéir à une exigence humaine plus impérieuse.  En fait, si la justice est «un effort pour logiciser l'idéal, pour le réduire à un aspect quantitatifs», il faut bien remarquer qu'on ne peut «quantifier» que des choses.  L'éthique s'adresse à la personne, la stricte justice mathématique doit s'assouplir.  Aristote déjà avait senti, au-delà de la justice, la nécessité de la philia (sentiment de bienveillance qui anime les personnes les unes à l'égard des autres).  La justice se perd dans laphilia qui l'enveloppe et la dépasse.  La charité, amour des personnes les unes pour les autres, est une philia chrétienne.

1.
Opposition traditionnelle de la justice et de la charité Tandis que la justice concerne des aspects objectivables de l'existence,

régularise les échanges, les fonctions, instaure un système de droits et de devoirs réciproques, définissant ainsi les conditions d'une solidarité, la charité vise plutôt à instaurer une communauté de personnes (Madinier définitlacommunauté comme «l'unité d@une société depersonnes aimées et aimantes où chacune tire son être et sa joie du don qu'elle fait d'elle-même à toutes les autres») ; d'où l'opposition entre l'universalité abstraite de la justice et le caractère concret etpersonnel de la charité.  Lajustice instaure une loi générale.  La charité inspire tel acte de dévouement envers telle personne.  La justice dit: «Pas plus à Pierre qu'à Paul», mais ne s'intéresse pas à ce qui est réellement, concrètement donné à chacun d'eux, tandis que la charité concerne les personnes singulières.  Comme le dit encore Madinier : «La charité s'efforce de substituer à l'ordre des Lui, l'ordre des Toi et des Moi de façon à créer un véritable Nous'.»

On présente souvent la justice comme purement négative (ne pas nuire àautrui) ou tout au plus réparatrice (payer ses dettes, c'est rétablir un équilibre antérieur).  La justice préserve un ordre social donné.  C'est un principe de conservation et d'équilibre.  Au contraire, la charité serait seule positive et se proposerait de prendre autrui pour fin, de lui faire réellement du bien.  Au principe de justice : «Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'il te fit », la charité préfère le principe positif: «Fais à autrui ce que tu voudrais qu'il te fit.»

La charité seule exprime le désintéressement et la générosité absolus.  La justice en effet nous demande de ne pas réclamer plus que notre part, mais nous permet de revendiquer la part qui nous est due.  Par là, la justice est en partie prisonnière des tendances, des besoins.  L'appel à la justice n'est pas toujours pur d'envie, de jalousie , d'agressivité.  Et dans le meilleur des cas, même si la justice revendicatrice n'est pas l'envieux «ressentiment», tout au plus serait-elle, suivant la formule de Madinier, «médiatrice entre l'égoïsme biologique et la charité».  Car la charité ne fait pas de calcul.  Elle instaure le don, non le partage. «Tandis que la justice consiste à donner à autrui ce qui est à lui, la charité consiste à donner ce qui est à soi.» Vladimir Jankélévitch écrit à ce sujet : «Être juste, si c'est n'être que j uste, c'est comme un habit qui habille juste et fait par suite étriqué et mesquin.  La j ustice économe habille juste sans nul battement ni bavure, ni marge de sécurité'. » En ce sens l'idéal de justice ne serait qu'un minimum moral, largement dépassé par la charité.

Mais, dans ces conditions, la charité - qui dépasse la justice et la raison - ne saurait être exigible.  Tandis que là justice est toujours fondée sur un droit, le don charitable va bien au-delà du droit exigible.  Le maître de la vigne, dans la célèbre parabole évangélique des ouvriers de la onzième heure (Matthieu, 20), décide de donner, à ceux qui n'ont travaillé qu'une heure, le même salaire qu'à ceux qui sont aux champs depuis le petit jour.  Il est clair que cette charité faite aux ouvriers de la onzième heure n'était pas un dû.  Aussi certains concluent-ils que, tandis que lajustice est strictementnécessaire,

la charité prendrait quelque apparence de gratuité.  Et les devoirs de charité ne pourraient être que larges, imprécis (rien ne détermine le nombre d'heures à passer au chevet d'un malade solitaire, par exemple).

Cette opposition justice-charité peut se traduire en termes bergsoniens.  Jankélévitch écrit par exemple : «La justice est à la charité comme le négatif au positif, ou comme le clos à l'ouvert, comme le bon sens conservateur àl'invention créatrice'».  Le thème de la justice se retrouve dans la morale sociale de Bergson, code utilitaire visant la conservation des sociétés closes, tandis qu'on reconnaît la charité dans l'appel du héros et du saint.  Dans cette perspective, la justice incarnée en institutions et règles précises résulte des grandes innovations passées de l'élan charitable.  Lajustice, c'est de la charité pétrifiée.  La charité, c'est l'invention éthique saisie sur le vif de son élan'.

2.
Critiques rationalistes et socialistes

Cette distinction de la justice et de la charité, qui semble solide et à

première vue tout innocente, suscite cependant la méfiance et parfois l'indignation des rationalistes.

Tout d'abord l'idée d'une justice purement conservatrice et «close», limitée au respect de l'ordre établi peut apparaître comme une conception tout à fait fausse.  Il y a confusion, ici, entre ce qui estjuste et ce qui est légal.  Or, ce qui est conforme aux lois peut être moralement injuste.  L'idéal de la justice morale n'est ni clos, ni négatif, ni conservateur.  C'est un idéal transcendant de la raison au nom duquel, précisément, on peut critiquer les lois écrites et les améliorer.

Ensuite, l'idée d'une charité «large», «gratuite», semble susceptible d'interprétations dangereuses.  On peutdire en effetque lathéorie traditionnelle des rapports de la justice et de la charité est deux fois suspecte.  Suspecte d'abord en minimisant, en étriquant lajustice, en la réduisant au maintien de l'ordre établi , suspecte ensuite en considérant comme facultative toute initiative qui dépasse cet ordre.  Ainsi la personne charitable aura peut-être l'impression de faire plus que son devoir, de faire plus que la justice, alors qu'en fait elle ne corrige qu'à peine les injustices régnantes.  Parfois même, on verra dans les pratiques charitables un véritable machiavélisme pour faire accepter l'injustice aux exploités.  Jankélévitch résume ces critiques socialistes d'une façon très brillante: «Toute la ruse des bonnes consciences, bien pensantes et bien nourries, revient à donner au pauvre comme une gracieuseté ce qui lui est dû comme son droit, à lui faire en somme généreusement cadeau de son bien propre... Le pauvre sera spolié et de plus, comme on lui a fait croire qu'il n'avait droit à rien, il remerciera son voleur.  Détroussé et reconnaissant!  Que dites-vous de l'opération ? Une si bonne affaire ne mérite-t-elle pas que le riche jette du lest et au besoin même reprise les guenilles de son mendiant pour être sûr que son mendiant continuera de vivre déguenillé, l'habit en haillons et le coeur inondé de gratitude' 9» Il convient aussi de souligner l'équivoque des «devoirs facultatifs».  A ce propos, on peutrappelerle passage de Dante dans la Dii,ine

Comédie où nous apprenons que les damnés les plus cruellement châtiés sont, non ceux qui ont fait le mal, mais ceux qui «n'ont pas fait le bien'».

Enfin,onafaitremarquerquel'initiativecharitable,quelquefoispartiale, est toujours partielle.  Quelquefois partiale : car le donateur, s'il estime sa bonté gratuite et facultative, se juge autorisé à la réserver à certains, à en exclure d'autres.  Il est arrivé plus d'une fois que des groupes confessionnels réserventleurcharitéauxmalheureuxquiappartiennent(ouquifonisemblant d'appartenir àlamêmesecte,prenantàlalettreccredoutableconseildesaint Jean en sa Deuxième Épîti-e : «Quiconque ne demeure pas dans la vérité du Christ n'a point Dieu.  Si donc quelqu'un vient vous visiter et n'apporte pas cette doctrine, ne le recevez pas dans votre maison et ne dites pas : sois le bienvenu.»

L'initiative charitable reste partielle, car elle atteint des personnes isolées, elle ne transforme pas une structure collective.  Albert Bayet, àpropos de la charité de saint Martin qui donne au pauvre la moitié de son manteau, remarque: «Cela fait un saint de plus, cela ne fait pas un pauvre de moins'.» Soulager telle ou telle misère n'est pas une solution suffisante au problème de l'injustice économique.

Enfin, s'il est vrai que dans l'histoire les initiatives charitables ont précédé l'organisation de la justice, cela n'empêche pas que, dans l'ordre des valeurs, c'est l'exigence transcendante de justice qui fonde l'exercice delacharité.  Desactesd'abordaccomplisparcharitéindividuelle(hospitalité, tolérance, assistance) sont devenus l'objet de dispositions légales.  Mais c'est que ces actes étaientjustes en eux-mêmes.  Lorsque saint Vincent fondait les hôpitaux, il n'avait certainement pas le sentiment de faire plus que ce qu'exigeait la justice.

Dans ces conditions, la charité ne serait plus que le sentiment d'une exigence de justice.  Tout ce qui n'est pas juste est injuste (injuste l'aumône humiliante au pauvre qui devrait être légalement assisté, injuste l'aumône n;iive au mendiant abusif, habile exploiteur de la pitié).  Et l'acte qui se veut charitable n'a de valeur que s'il est inspiré par l'idéal de justice.

3.
Remarques rinales

Mais ce serait une erreur - sous prétexte de mettre en valeur la justice -

que de rabaisser la charité.  En fait, la charité n'est pas l'aumône.  Elle est l'amour du prochain.  Saint Paul, dans sa Pi-emièi-e Epît@-e aulc Coi-inthiens, nous avertissait que nous aurions beau donner tous nos biens aux pauvres, cela ne compte pas, «si nous n'avons pas la charité.» Et la vraie charité n'a rien à voir avec les mobiles équivoques qui inspirent parfois l'aumône. «La charitéestpatiente, elleestbonne, lacharitén'estpasenvieuseniinconsidérée, elle ne s'enfle point d'orgueil, ne cherche pas son intérêt, ne prend pas plaisir à l'injustice.  Elle espère et supporte tout.» Dans cette perspective, la charité conserve tout son sens à côté de la justice.  La justice définit l'idéal, la charité est le moteur de l'action morale, l'élan par lequel nous réalisons lajustice, et cette exigence du coeur qui faisait dire àLa Saiii,age d'Anouilh : «Il y aura toujours par le monde quelque chien perdu qui m'empêchera d'être heureuse.»

A la brutalité spontanée,lajustice substituedes institutions et des contrats susceptibles de régler pacifiquement les relations entre personnes.

C'est là accorder évidemment, que le droit, pouvoir moral, se distingue du pouvoir physique, de la force.  Or, nous rencontrons ici d'éminents théoriciens qui, de Hobbes à Marx, contestent cette distinction, et de manières diverses, identifient le pouvoir physique et le pouvoir moral, pensent que le droit n'est que l'expression de la force.

Thomas Hobbes (1588-1679) développe cette thèse en son Léviathan.  Pour lui, le droit se ramène dans tous les cas à la force, mais il distingue deux moments dans l'histoire de l'humanité : l'état de nature et l'état politique'.  Dans l'état de nature, pour Hobbes - comme pour Spinoza qui reprend ce thème - le droit de chacun est très exactement mesuré par sa puissance réelle.  Spinoza dira ainsi que les poissons ont le droit de nager et les gros poissons le droit de manger les petits ; tout ce qui est possible est permis.  Le droit s'étend aussi loin que la puissance et cela se justifie pour Spinoza dans un contexte panthéiste puisque Dieu est par lui identifié à la nature ; toute force naturelle n'est qu'une parcelle de la puissance même de Dieu.  Hobbes, quant à lui, ne se soucie pas de métaphysique mais se contente d'analyser la nature humaine : l'homme, par nature, cherche à surpasser tous ses semblables.  Dans l'état originel, il en a le droit s'il en a le pouvoir.

Ce que l'homme cherche d'ailleurs, c'est moins la satisfaction des besoins matériels que les joies de la vanité i-ide).  Le plus grand plaisir de l'âme est l'opinion flatteuse qu'elle peut avoir de sa propre puissance.  La plus grande souffrance est d'être méprisé.  Ainsi, l'offensé cherche-t-il à se venger - mais, remarque Hobbes, anticipant ici sur des thèmes hégéliens - il ne désire pas d'ordinaire la mort de l'adversaire, il veut sa captivité afin de lire en son regard effrayé et soumis la reconnaissance de sa propre supériorité.

En fait, cet état de nature est pour tous un état d'insécurité et d'angoisse.  Celui-là même qui jouit d'une -raiide force musculaire n'est pas à l'abri des ruses du plus malingre.  Le plus faible - par machination secrète ou à partir d'habiles alliances - est toujours assez fort pour tuer le plus fort.  C'est la crainte de la mort violente (passion encore plus forte que la vanité) qui va déterminer les hommes à sortir de l'état de nature.

Les hommes vont donc chercher la paix et la sécurité.  Il n'y a de paix réalisable que si chacun renonce au droit absolu qu'il a sur toutes choses.  Cela n'est possible que si chacun abdique ses droits absolus entre les mains d'un souverain qui, héritant des droits de tous, possède la puissance absolue.  Il n'y a pas là d'ailleurs l'intervention d'une exigence

morale -, simplement, la crainte de la mort l'a emporté sur la vanité et les hommes ont convenu de transmettre tous leurs pouvoirs à un souverain.  Ce souverain lui-même - maître absolu désormais - ne s'est, notons-le bien, engagé à rien envers ses sujets.  Son droit n'a d'autre limite que son pouvoir et son «bon plaisir».  Dans l'état de société comme dans l'état de nature, la force est la seule mesure du droit.  Mais dans l'état de société, le monopole de la force appartient au souverain.  Il n'y a eu ni pacte ni contrat.  C'est, dit Maurice Halbwachs, «une aliénation, non une délégation» de pouvoirs.  Seulement, les sujets y gagnent la sécurité, car le souverain a tout intérêt àfaire régner l'ordre s'il veut rester au pouvoir.  Si un sujet tente de ravir le droit absolu du souverain, il commet le crime de lèse-majesté, mais s'il réussit à s'emparer du pouvoir, c'est lui qui devient maître absolu -, on ne saurait mieux affirmer que le droit se confond avec la force'.

La thèse qui soutient l'identité du droit et de la force a trouvé des expressions diverses au cours de l'histoire : la pensée chrétienne - encore qu'il s'agisse d'un christianisme fort mal compris ! - ne l'a pas ignorée.  Bossuet, dans son Histoii-e unii,ei-selle, a tendance à identifier le droit et la puissance victorieuse.  Le monde n'est-il pas dirigé par la Providence ? Dieu permettrait-il au méchant de l'emporter ? La non-résistance et la «fuite honteuse» des pasteurs protestants prouvent la justice de la révocation de l'édit de Nantes.  Les victoires militaires de Louis XIV témoignent de son bon droit (comme dans la pratique du duel judiciaire au Moyen Age, Dieu est censé donner le pouvoir de vaincre à celui dont la cause est juste).  Mais, dans cette perspective, la force est plutôt le signe du droit que le droit lui-même.

Chez Hegel et chez Marx, nous retrouvons l'idée du droit confondu avec la force, Dieu étant identifié, dans une perspective panthéiste, avec le cours réel de l'histoire.  Pour Hegel, l'Idée, ou l'Esprit, c'est ce qui se réalise au cours de l'histoire (Hegel disait que la lecture des journaux était sa «prière du matin quotidienne».  Chaque peuple, chaque civilisation qui, à son tour, triomphe dans l'histoire représente une étape dans le progrès de l'Esprit.  Tandis que, pour les chrétiens, le Jugement dernier est censé juger l'histoire et distinguer les bons des méchants quels qu'aient été leurs succès en cette vie terrestre, pour Hegel, il n'est pas de jugement transcendant à l'histoire : «C'est l'histoire du monde qui est le jugement dernier du monde» ; et la puissance réelle est la seule mesure du droit.  C'est ainsi que Hegel crut pouvoir saluer en Napoléon victorieux l'«Esprit universel à cheval» et qu'après la défaite napoléonienne, il a cru lire l'expression de l'«Esprit absolu» dans l'État prussien de son époque.

Pour Marx, le droit exprime la force en ce sens qu'il n'est rien d'autre que l'expression de la puissance de la classe sociale dominante dont il traduit les volontés.  C'est ainsi que les droits de l'homme proclamés en 1789 n'exprimeraient rien d'autre que les besoins de la classe bourgeoise en pleine ascension.  L'idée d'égalité exprimerait simplement l'ambition de la bourgeoisie qui, consciente de sa puissance économique grandissante, veut accéder aux mêmes privilèges que la noblesse.  L'idée de liberté est également liée aux intérêts de la bourgeoisie.  Ainsi, lorsqu'en 1791, au nom de la

liberté, la loi Le Chapelier supprime les corporations, cela signifierait tout simplement que le chef d'entreprise désire trouver devant lui des employés «libérés» de ces syndicats organisés quéraient les corporations, des ouvriers isolés et sans défense devant leurs maîtres bourgeois.

Bien entendu, Marx ne s'indigne nullement de cette situation (il ne se fait jamais l'apôtre d'une justice absolue, indépendante des puissances de l'histoire).  Les bourgeois de 1789 avaient raison puisqu'ils étaient les forces montantes de l'histoire.  Et Marx ne manque pas de rendre hommage au grand capitalisme qui a modemisé les vieilles sociétés agricoles.  Si, pour Marx, le droit bourgeois ne vaut plus rien aujourd'hui, c'est qu'il exprime ég6fsme d'une classe sociale décadente qui, demain, n'aura plus aucune force.  Le droit authentique se confond avec les intérêts de la classe ouvrière parce que c'est la classe qui est «dans le sens de l'histoire», c'est la classe que, nécessairement, l'évolution du monde portera au pouvoir demain.

Remarquons cependant que de telles théories - développées par les marxistes en de savants ouvrages - sont d'ordinaire peu diffusées par les orateurs politiques et les journalistes.  Ils savent que ces idées n'auront aucune prise sur leurs lecteurs.  Le lecteur populaire, en effet, ne désire pas la révolution parce qu'elle est «dans le sens des forces de l'histoire», il la désire parce qu'il la croit juste.  En effet, la conscience distingue spontanément ce que toutes les théories précédentes s'ingénient àconfondre : à savoir le fait et le droit.

En effet, qu'il s'agisse de Hobbes, de Hegel ou de Marx, le droit est confondu avec la force, la valeur avec l'être, l'ordre de ce qui doit être avec l'ordre de ce qui est.  Or, la conscience proteste contre cette confusion.  Tout le monde conviendra - si l'on veut bien faire abstraction des théories - que je peux avoir raison et cependant être vaincu.  La distinction du plus valable et du moins valable est d'un tout autre ordre que la distinction du plus fort et du moins fort.

A quoi bon parler de droit si le droit se confond avec la force ? «Supposons, écrit Rousseau (... ) ce prétendu droit du plus fort, je dis qu'il n'en résulte qu'un galimatias inexplicable.  Car, sitôt que c'est la force qui fait le droit, l'effetchange avec la cause (... ). Sitôt qu'on peut désobéir impunément, on le peut légitimement.  Et puisque le plus fort a toujours raison, il ne s'agit que de faire en sorte qu'on soit le plus fort ! Or, qu'est-ce qu'un droit qui périt quand la force cesse ? On voit donc que ce mot de droit n'ajoute rien à la force ; il ne signifie ici rien du tout'».

Or, nous constatons que même le vainqueur injustifié et brutal parle de droit plus que quiconque.  Hitler et les exterminateurs des camps nazis ne se prétendaient-ils pas «les champions du droit et de la civilisation» ? Leur propagande hypocrite était tout à fait révélatrice.  Elle montrait que la force brutale cherche toujours à se masquer sous des prétextes honorables.  Car la force brutale serait sans pouvoir sur les consciences.  C'est l'opinion, non la force, qui soumet les hommes, notait Pascal.  La force doit pour régner se faire passer pour le droit.  Tenons pour assuré qu'il serait impossible de mobiliserunenationpouruneguerre qui s'avoueraitinjusteetimmorale !  Mais la valorisation hypocrite de la force n'est-elle pas une sorte d'hommage que la force brutale rend au droit ?

Devons-nous conclure pourtant que force et droit sont choses radicale​ment différentes et absolument étrangères l'une à l'autre ? Dirons-nous par exemple qu'il suffit d'avoir le bon droit pour soi et que, dans ces conditions, peu importe qu'on soit victorieux ou vaincu ? Mais un droit qui renoncerait à triompher sur le plan du réel, un droit dédaigneux de son incarnation concrète ne serait pas autre chose qu'un rêve.  Certes, identifier le droit à la force triomphante c'est adopter une morale de la violence qui n'est plus une morale.  Mais adopter, àl'inverse, une théorie purement idéaliste, c'estlaisser la valeur s'évanouir dans le rêve.  Faite pour élever, la morale n'est pas faite pour exiler.  Tout droit doit s'efforcer d'acquérir «force de loi».  A l'égard du réel, la morale ne doit être ni une simple acceptation, ni une évasion désincarnée, mais elle se doit d'être une incarnation effective des valeurs dans le réel.

Mais nous abordons ici un problème très délicat.  Si le bon droit a le devoir de s'incarner, faut-il accepter la lutte contre l'injustice et éventuellement la violence ? Reconnaissons que l'idéal de non-violence absolue est impensable sans contradiction : admettons, s'il ne s'agit que de ma personne, que j'aie le droit de me laisser immoler sans résistance par l'ennemi injuste ; mais si je refuse de me porter au secours de mon ami molesté, je deviens en quelque sorte le complice de ses agresseurs.  Si j'opte pourlanon-violencedansunmondeoù,enfait,laviolenceexiste,jemerends complice, consciemment ou non, de ceux au profit desquels la violence s'exercer.

La légitimation de la violence doit rester exceptionnelle, cependant, car on ne saurait justifier systématiquement la réalisation d'une fin morale par des moyens immoraux.  Machiavel, il est vrai, pense qu'en politique - où l'action met en jeu des intérêts très importants, qui concernent des nations entières -, un but conforme au bon droit justifie toujours des moyens abominables.

Annibal, dit-il, eut une armée puissante et disciplinée «où jamais ne se leva une seule dissension» ; il dut ce résultat à son «inhumaine cruauté» qui le rendait aux yeux de ses soldats à la fois «vénérable et terrible».  Scipion en revanche, «doux et compatissant», subit en Espagne une terrible révolte de ses soldats.  La douceur de Scipion eut donc en définitive des conséquences plus catastrophiques que la cruauté d'Annibal2.  De même, César Borgia eut

l'habileté de confier l'administration de la Romagne à «Messire Remy d'Orque», homme cruel et expéditif qui, à force de violences, «remit le pays en tranquillité et union», mais s'attira bien des haines sourdes par ses rigueurs.  Aussi César Borgia n'hésita-t-il pas à le faire «un beau matin, àCesena, mettre en deux morceaux au milieu de la place avec un billot de bois et un couteau sanglant près de lui.  La férocité de ce spectacle fil tout le peuple demeurer en même temps satisfait et stupide'.» Selon Machiavel, tant de fourberie et d'atrocité n'était pas un prix excessif pour obtenir enfin la paix publique.

Mais le système de Machiavel repose sur le postulat que les hommes sont à la fois stupides et méchants, ingrats, «chanoeants, dissimulés, avides de gagner».  La violence du Politique est indispensable «parce que les hommes sont méchants'».  Le Prince qui s'interdit la violence ne peut éviter sa propre perte ni la ruine de son Etat, «car qui veut faire entièrement profession d'homme de bien ne peut éviter sa perte parmi tant d'autres qui ne sont pas bons».

On voit le danger d'une telle conception.  La violence paràîtra toujours le moyen le plus facile.  Son usage, en toute rigueur, ne serait permis qu'au cas où l'on aurait la preuve que tout autre moyen, moins immoral. estimpuissant.  De plus, n'oublions pas que l'immoralité des mo yens rejaillit nécessairement sur la fin elle-même, car l'acte moral est un tout indivisible.  L'emploi de la violence est dans tous les cas l'aveu de l'impuissance de l'agent moral à incarner réellement les valeurs.

