Nous voici arrivés en 1914, à cette année fatale où commença cette guerre qui bouleversa de fond en comble la vieille Europe et s’attaqua sans ménagements à l’intimité des foyers, à la tranquillité sereine des familles pour semer partout le deuil et la désolation. 

La première moitié de cette année est marquée par ma première communion. Je me souviens un peu de la retraite qui précéda ce grand jour. Nous étions deux, Hélène et moi, qui faisions notre communion solennelle, et il y avait Suzanne Ducomet, Geneviève Delachair et Lucie Vecteur qui se préparaient au renouvellement. Nos journées, en dehors des exercices et sermons de la retraite, étaient occupées par des lectures pieuses et des jeux innocents dans le jardin tout en fleurs de madame Loth. Nous ne faisions plus rien comme travail de classe. Cela était réellement délicieux. Quant à mon état d’esprit à ce moment, les souvenirs qui m’en restent sont assez vagues et incertains. J’étais heureuse, certes, mais calme et je m’en étonnais. Il faudrait que j’eusse beaucoup vécu. Quoiqu’il en soit, cette journée fut belle et heureuse, certainement. Si ce n’est qu’à une illusion que je dus ce bonheur passager, mais profond, que bénie soit cette illusion et le réconfort qu’elle donne ! De toutes les façons, elle est belle et noble, puisqu’elle offre à l’âme une des joies les plus pures, les plus désintéressées et les plus élevées qui soient ! Tout n’est-il pas illusion ? Et, s’il faut dire l’impression réelle de mon âme à l’heure qu’il est, j’affirmerai que c’est peut-être là le moins illusoire de tous les bonheurs. Tante Louise et Bonne-Maman vinrent seules à la cérémonie, tante Germaine étant déjà venue à Louviers à Pâques avec mon oncle Paul. Il n’y eut pas à ma maison de fête ou de réjouissance extraordinaire et je n’ai pas lieu de m’en plaindre. Après être restée quelques jours avec nous, ma tante et ma grand-mère reprirent le chemin du Nord qu’elles devaient bientôt quitter à nouveau ! Elles ne s’en doutaient guère à ce moment, et les derniers jours s’écoulèrent tranquillement.

11 juin 1914 – 17 juin – Les derniers jours de juillet – 31 juillet - 1er août 1914….

Oh ! L’angoisse mortelle qui plana sur tous les Français aux derniers jours de ce mois de juillet 1914 ! Je n’ai pas la prétention d’écrire ici l’Histoire de la guerre, d’autant plus qu’elle n’a eu sur moi qu’une influence, en somme, assez indirecte, mais je ne puis me dispenser d’évoquer l’anxiété terrible à laquelle nos esprits étaient en proie la veille de la guerre. Pour moi, personnellement, j’éprouvais des sentiments assez complexes ; peu de temps auparavant, encore, je souhaitais voir une guerre, une vraie guerre, ailleurs que dans les pages de mon Histoire de France et, jusqu’au moment où elle se présenta devant moi comme une réalité palpable, je n’étais réellement pas fâchée en songeant que bientôt je verrai un conflit que, plus tard (cela surtout me charmait !) je pourrais raconter à mes arrière-neveux… D’autres part, j’avais toujours compté sur des hostilités future avec L’Allemagne ; il me paraissait impossible que la revanche de 70 n’eût pas lieu dans un temps assez court. De la sorte, les premiers bruits de guerre ne m’étonnèrent pas plus qu’ils ne m’effrayèrent. En réalité, de telles pensées n’avaient d’autre excuse que celle de mes onze ans ; je dois ajouter que dès la fin de juillet, je cessai de prendre plaisir à voir réalisé mon souhait imprudent. Je fus aussi épouvantée en voyant le grand orage se déchainer sur l’Europe que si j’en avais été la cause directe.

Quand j’étais enfant, le mot de guerre ne correspondait dans mon esprit à aucune réalité. Les guerres appartenaient à l’histoire c’est à dire à des époques révolues et jamais ma pensée ne s’attardait à les évoquer, en dehors de leçons que je jugeais fastidieuses. Je pensais qu’il y avait une coupure totale entre l’histoire et la vie courante ; entre l’histoire, suite d’événements incompréhensibles, dont les dates m’obligeaient à un exercice pénible de mémoire, et la mythologie peuplée d’agréables récits, de créatures simples et biens définies, dont les aventures s’enchainaient avec logique, faciles à identifier dans les œuvres d’art toutes mes préférences allaient à la mythologie, et je comprenais mieux la guerre de Troie que celle de 1870. 

L’époque de me jeunesse fut celle du patriotisme et du panache ; le mot de revanche était employé avec prodigalité l’Allemagne apparaissait comme un pays entre tous haïssable et, dans tous les romans de l’époque, les allemands jouaient un rôle grotesque ou antipathique. Mais, ceci mis à part, je ne pouvais imaginer avant 1914 que je serais contemporaine de nouveaux conflits. C’est donc avec un intérêt très vif et même une espèce de fierté que, dans cet été de 1914, je vis venir les signes avant-coureurs de la catastrophe mondiale. J’avais 11 ans, pour moi une guerre ne pouvait être que victorieuse ; les visages consternés autour de moi, l’air soucieux de mes parents me surprenaient beaucoup : je me préparais à assister à la guerre comme à quelque spectacle de choix. 

Comment peu à peu ce mot de guerre qui me semblait exaltant arriva-t-il à perdre son prestige ? Il me fallut du temps pour réaliser. 

La plus grande particularité de mon état d’esprit au cours de la lutte entre les principales puissances du monde est que jamais, à aucun moment, je n’ai douté de la victoire finale de la France. Il me semblait monstrueux, déraisonnable, insensé de songer qu’elle eût pu être vaincue et, même au moment les plus critiques des hostilités, ma certitude absolue ne m’a jamais abandonnée.

La Grande Guerre : mobilisation générale

Je me rappelle bien les débuts de la guerre. D’abord, le 26 juillet 1914, nous avons appris la fameuse note de l’Autriche à la Serbie. Consternation générale ! 

Pour moi, je ne comprenais pas beaucoup ce que cela voulait dire. Je n’étais encore qu’une gamine de dix ans, et je me souciais beaucoup plus des vacances qui venaient de commencer que des questions de politique. La guerre n’était qu’un mot pour moi, et même… quand je pense qu’à ce moment-là, je la désirais presque à cause de l’Alsace-Lorraine. Maintenant qu’elle y est, je me console de tous nos malheurs parce que c’est la « Revanche ». Mais, enfin, elle n’y serait pas que je la souhaiterais beaucoup moins vivement qu’autrefois. En tous cas, j’allais bien consciencieusement plusieurs fois par jour à la Société Générale où étaient affichés les cours de la Bourse. J’ignorais leur signification, aussi n’était-ce pas pour moi que j’y allais, mais pour Papa et Maman.

***

Et le jour de la mobilisation, donc !

C’était un samedi, nous étions allés pendant l’après-midi chez madame Simon. Nous revenons le soir, et nous rencontrons monsieur Simon tout effaré :

Ça y est ! On l’affiche ! 

Il parlait de la « mobilisation »

Cette fois, nous nous sommes mis à courir pour arriver plus tôt ! Quelques centaines de mètres plus loin, nous rencontrons le tambour municipal qui clame de toutes ses forces l’épouvantable nouvelle, et, ensuite, un afficheur qui colle à la hâte les morceaux de papier, ornés de deux petits rubans tricolores, partout sur les murs. Tout le long du chemin, nous croisons des groupes éplorés, des femmes en larmes, des garçons attendris. Cela était tout à fait triste, mais il y eut des moments encore plus émouvants.

La guerre était inévitable, mais après tout, elle n’était pas encore déclarée, et la Russie tentait encore des arrangements, quand le lundi : crac ! L’Allemagne lui déclare la guerre. Le mardi, c’était à nous, et puis en même temps la note à la Belgique. Le mercredi, l’Angleterre déclare la guerre à l’Allemagne et la Belgique refuse de donner passage aux démons d’Alboches, comme l’on disait dans ce temps-là.

Brave petite Belgique ! Il n’y a pas à dire, mais elle a fait crânement son devoir, celle-là ! Elle s’est chiquement conduite et je l’aime beaucoup la Belgique ! 

Vraiment les événements n’ont pas traînés et, si j’avais écrit mon journal dans ce temps-là, j’en aurais eu à raconter ! J’ai oublié beaucoup de choses et, si j’écris tout cela aujourd’hui, c’est pour ne pas en oublier davantage.

Ensuite, il y eut le siège de Liège, et sa chute après une défense si magnifique ! Après Liège, il y eut Anvers, Bruges, Namur, Bruxelles et bien d’autres villes sont prises par les Boches, et voilà les ennemis qui menacent le Nord de la France.

***

Dans notre famille, nous n’avions aucun parent qui fût en âge de partir, à l’exception de quelques parents éloignés et des trois frères de tante Germaine dont l’aîné avait 30 ans et le plus jeune 21. Mon oncle Paul, en tant que pharmacien, ne nous inspirait pas d’inquiétudes ; mon oncle Henri ne faisait plus partie de l’armée active ; quant à papa, son infirmité nous enlevait toute crainte à son sujet.

Les premiers jours de la guerre s’écoulèrent avec assez de calme. Nous allions sur les boulevards pour voir passer les principaux habitants de Louviers qui avaient été réquisitionnés pour conduire des chevaux d’une ville à une autre et qui défilaient en caravanes, dirigeant chacun leurs chevaux.

Puis Louviers eut l’honneur d’héberger pendant quelques jours le 41ème régiment d’artillerie dont la garnison était Douai. L’un des meilleurs amis de papa, le capitaine Henri Wibault, en faisait partie. Aussi vint-il loger à la maison avec son ordonnance. Je me souviens un peu de lui : il était gai et aimable ; il jouait avec nous. Il fut, malheureusement tué au cours de la guerre. 

Puis nous eûmes la visite pendant quelques jours d’un de nos cousins, Abel Cauliez. C’était un beau jeune homme blond et rieur dont le nom nous semblait si étrange que nous ne pouvions le prononcer sans rire. Le bon garçon ne se fâchait pas mais il riait avec nous et convenait qu’il n’était pas permis de s’appeler Abel !

***

Pendant ce temps, la directrice de l’école communale de Louviers, madame Constant, avait organisé dans son école la fabrication de petits sacs de pansements pour envoyer aux soldats du front. C’étaient de petits sacs en toile grise que nous devions coudre, ou plutôt c’était les grandes personnes qui les piquaient à la machine. Puis, comme ils étaient, une fois piqués, tout attachés ensemble, nous devions les détacher. Les sacs étaient envoyés à une usine de pharmacie où on y mettait un pansement antiseptique. Ils nous revenaient alors ; nous joignions au pansement des épingles, nous fermions les sacs et nous collions des étiquettes sur chacun d’eux. Ces sacs étaient envoyés à des dépôts où on les distribuait aux soldats en partance pour le front. Si un soldat était blessé, alors il ouvrait son sac et pouvait y trouver tout ce dont il avait besoin pour panser sa blessure.

Beaucoup de personnes allaient comme nous faire des sacs, et il y avait aussi beaucoup d’enfants. D’ailleurs, la besogne n’était pas accablante et c’était même amusant. Quand nous en avions assez de travailler, nous allions jouer dans la cour de récréation.

Il y avait Henriette Vedy, fille d’un tonnelier de la rue du Neubourg, Odette Bellanger, une jeune espiègle, Hélène Mouchard, fille d’un facteur qui endossait généralement toutes les sottises des autres, et beaucoup d’autres élèves de l’école communale dont je ne me souviens pas. Il y avait Charles Villecoq, fils d’une dame amie de Maman, qui grimpait aux arbres avec un entrain délicieux et qui prétendait nous apprendre à l’imiter. Il y avait enfin Fanny, petite fille de 12 ans, dont je me souviens davantage : sur bien des points, elle me dépassait beaucoup plus que la différence de nos âges n’aurait pu le faire penser. Elle me racontait surtout des histoires où l’école des garçons tenait une grande place. J’ai gardé de tout cela un souvenir bien vague. Je ne devais d’ailleurs pas comprendre beaucoup tout ce qu’elle me racontait. Un jour, nous nous amusâmes à chercher l’avenir à l’aide d’un vieil almanach. L’oracle annonça à Manny qu’elle irait au couvent et qu’elle mourrait de désespoir.

· Je ne crois pas que la première chose arrive, dit-elle. Mais il est certain que si elle se produit, alors la seconde suivra.

Cependant, les nouvelles de la guerre, après avoir été bonnes au moment de la prise de Mulhouse, devenaient désastreuses. Les Allemands envahissaient la Belgique et avançaient vers le Nord de la France

***

Ce fut vers cette époque que, l’ennemi avançant toujours, les civils furent pris de panique et tournèrent les talons devant l’ennemi. Les Belges, les Français du Nord, cela se comprenait ; les Boches faisaient tant d’atrocités ! Mais ceux de l’arrière, quels capons de se sauver ainsi !

Je me rappelle très bien l’arrivée de la cousine de Papa, ma tante Marie
, avec Marie-Louise, accompagnée de deux de ses amies et d’un enfant, un garçon nommé Albert.

Un jour, nous étions occupés à nos sacs, quand Louise (la bonne) arrive à l’école et annonce à Maman qu’elle doit revenir tout de suite à la maison. Maman part en toute hâte et, le soir, quand nous sommes rentrés à notre tour, nous avons trouvé toute la famille. 

Maman, pensant qu’elle aurait sans doute à recevoir, un jour ou l’autre, ma grand-mère et mes tantes, ne put offrir à tous ces gens l’hospitalité. Ils allèrent donc s’installer à l’hôtel, momentanément, puis tante Marie a loué une méchante petite baraque, sur le quai, où tout le monde s’est installé.

Les deux enfants sont venus travailler aux petits sacs avec nous. C’était Marie Louise qui en faisait encore le plus, car nous, nous ne pensions qu’à jouer et à manger les poires qui étaient dans le jardin de la directrice. Albert, qu’on appelait Toto, montait sur l’arbre pour nous en lancer et c’était notre principal passe-temps. Marie-Louise avait quatorze ans. C’était une jeune fille raisonnable qui nous dédaignait et préférait sa broderie à nos « jeux bêtes ». Albert avait onze ans. Il était abominablement taquin. Son plus grand plaisir était d’entrer à l’improviste dans la chambre de Marie-Louise lorsqu’elle faisait sa toilette, car il savait que rien n’était plus désagréable et n’offensait davantage ma cousine. Cette pauvre jeune fille en vit de dures avec Toto qui l’ennuyait sans cesse, pour notre plus grande satisfaction. 
Lorsque ma tante Marie fut installée rue du quai, dans une petite maison mal commode et sommairement meublée, elle décida qu’à tour de rôle, Germaine, Pierrot, Douty et moi, irions dîner chez elle. Moi seule, hélas ! j’eus le temps de profiter de cette invitation. En effet, devant l’avance continue des Allemands, ma tante et ses amies prirent peur et décidèrent de partir pour le Midi. C’est ainsi qu’ils quittèrent Louviers pour les environs de Bergerac, 15 jours après leur arrivée inopinée à la maison.

***

Cependant, nous étions très inquiets au sujet de nos chers douaisiens, en voyant les Boches (on commençait à nommer ainsi les Allemands) prendre possession de toutes les villes du Nord.

Après l’arrivée de ma tante Marie, nous nous demandâmes si Bonne-Maman n’allait pas s’enfuir elle aussi. Nous allions chaque jour à la gare, espérant, mais en vain, la voir débarquer avec mes tantes et mes cousins.

Nous eûmes encore ensuite plusieurs fois de leurs nouvelles. Ils nous disaient qu’ils craignaient de voir arriver les Allemands sous peu dans leur ville, mais que, néanmoins, ils avaient confiance, que la guerre finirait bientôt et que la France serait victorieuse.

***

Un peu après l’arrivée de ma tante Marie, nous avons reçu une lettre de ma tante Germaine. Cette lettre était très triste. Nous étions tous réunis dans la salle à manger quand Maman nous l’a lue. Les Allemands étaient entrés pour la première fois dans Douai au milieu de Septembre 1914. La ville n’était pas défendue. Ils l’occupèrent trois jours, après quoi ils allèrent plus loin. La lettre de tante Germaine nous disait toute son angoisse, son anxiété à la vue des Boches. Elle parlait de leurs réquisitions et de l’orgueil de ces envahisseurs. Ils avaient pris l’auto de mon oncle Paul, et la pensée que l’ennemi de la France se servirait de leur voiture était ce qui l’attristait surtout dans cette perte. Je ne me souviens guère de cette lettre, mais je me rappelle que Maman pleurait en nous la lisant.

***

Nous attendions d’un jour à l’autre l’arrivée de Bonne-maman, de mes tantes Louise et Léa, de Marguerite et Loulou ; mais ils ne sont arrivés que plus tard.

Enfin, un beau jour, tous les Lovériens furent pris de terreur de voir arriver les Boches dans leur belle ville et partirent à leur tour. Ma tante Marie voyant cela, Marie-Louise et les autres, prirent peur s’en allèrent aussi. 

En cas de danger, Papa avait pour ordre de s’en aller à Rennes, et nous avec lui. Ça ne m’enchantait pas à l’idée de déménager à Rennes.

***

(10 octobre) un matin, nous recevons une dépêche de Bonne-Maman. Elle était à Abbeville avec mes tantes, mes cousins et Jeanne (la bonne). Elle annonçait son arrivée pour le soir même.

Aussitôt, Maman se fait apporter un lit que madame Simonet, la femme du directeur du gaz, lui a gentiment proposé. Il fut placé au second, dans la chambre de Louise (la bonne) qui devenait celle de Bonne-Maman, Germaine et moi. Louise dont Bonne-Maman occupait le lit et l’appartement irait coucher dans la chambre d’Hélène, avec Jeanne (Hélène étant retournée chez elle l’année précédente. Une petite bonne de Louviers que Maman venait de renvoyer, Berthe, lui avait succédé pendant quelques mois). Tante Léa, Marguerite et Loulou allaient habiter notre chambre, à Germaine et à moi ; quant à tante Louise, elle logerait avec Pierrot dans la chambre d’amis.

Le soir même, toute la famille arrivait. Quelle arrivée ! 

Nous attendions dans la salle à manger. La porte s’ouvre, Bonne-Maman entre puis ma tante Léa, ma tante Louise, Marguerite et Jeanne avec Loulou, suivis de mon oncle Jules. Ils avaient quitté Douai le 2 octobre entre la 1ère invasion des Boches et la 2ème, en pleine bataille et bombardements, dans la voiture de mon oncle Jules. A Hénin-Liétard, ils avaient pris le train jusqu’à Dunkerque où ils étaient resté huit jours. Le bombardement les en avait chassés et c’est alors qu’après une nuit passée à Abbeville, ils étaient venus nous retrouver. 

Interrogés sur les intentions de tante Germaine, ils nous dirent qu’elle avait elle aussi hésité pour savoir si elle partirait, mais elle s’était enfin résolue à rester chez elle coûte que coûte.

Les tristes événements nous impressionnèrent beaucoup. Nous installâmes tous les réfugiés dans les appartements qui leur étaient réservés et nous décidâmes d’attendre en chœur les événements.

Pendant cinq ans, nous avons compté successivement sur chacune des quatre saisons de l’année pour mettre fin à l’occupation de Douai. Nous disions d’abord : « nous retournerons à Douai à la Toussaint » puis « ce sera pour après l’hiver » puis « ce sera pour l’été », « ce sera pour le printemps » et ce n’était jamais.

***

Heureusement, la bataille de la Marne a arrêté la marche des Boches sur Paris et nous n’avons pas eu à déménager sur Rennes. Naturellement, je ne le regrette pas.

***

Le premier mois de la rentrée des classes fut triste. D’abord, beaucoup d’élèves manquaient, s’étant sauvées devant l’invasion. Au mois de novembre, la classe commença à se regarnir. Les anciennes revinrent et il y eut en outre quelques réfugiés : Marguerite, Augusta Bart, Christine Descharmes, Pierre Pizier.

Un peu plus tard, arrivèrent avec leur mère, Pierrot et Paulette Sonneville. C’est ainsi que nous fîmes leur connaissance en les voyant en classe. Ce fut aussi par leur oncle, le docteur Sonneville, qui venait à la maison soigner Loulou, et qui avait lui-même sa femme et deux enfants : Roger et Suzanne. Mais c’est surtout après la mort du docteur que nous devînmes vraiment amis. Nous les vîmes plusieurs fois aux vacances de 1915, mais nous ne faisions que commencer à les connaître, ainsi que mademoiselle Emilie, leur tante, dont j’aurais l’occasion de parler

***

J’aurai beaucoup à dire sur la guerre, si je voulais parler ici de tout ce que je me rappelle et qui s’y rattache. Au surplus, comme je n’ai pas envie de faire ici une histoire des événements en général, même pas une histoire des événements à Louviers, j’abrègerai mon récit autant que possible. Pour dire vrai, la guerre a été bien peu mêlée à mon existence et n’a eu sur moi qu’une influence indirecte ; elle n’a pas amené de bouleversements dans ma vie ; elle ne m’a pas non plus beaucoup préoccupée.

***

Lorsque nous rentrâmes en classe, nous trouvâmes Madame Loth bien désemparée par le départ de ses fils pour la guerre. Trois d’entre eux partirent au premier jour : un prêtre dont le prénom bizarre m’échappe (il s’appelait Aloys) Georges, un musicien de Paris, père de quatre filles, et André, le plus jeune, qui mourut glorieusement en 1914 ou 15. En outre, plusieurs de ses beaux-fils partirent également pour servir la France. Monsieur Domingue en fut dispensé en raison de sa nombreuse famille ; monsieur Bréard dut s’en aller, de même que monsieur Esquerre qui avait épousé la plus jeune fille de madame Loth : Marie. Madame Loth n’avait donc pas tort de s’inquiéter.

Le bruit des canons
Journal d’Andrée : Lundi 19 novembre 1916

Je suis allée aujourd’hui à l’enterrement d’une petite fille de madame Loth. J’avais apporté mon voile blanc, comme c’est l’habitude, mais Mme Loth m’a dit de ne pas le mettre. Nous n’étions que quatre élèves présentes et, d’ailleurs, les trois autres n’avaient pas non plus leur voile. Nous étions parfaitement ridicules, car étions le seules assistant à la messe sans porter le voile. Une autre fois, je n’écouterai pas Mme Loth.

Il n’y a plus de charbon à l’usine à gaz. C’est toute la journée, maintenant, que l’on ne peut pas s’éclairer au gaz. En classe, nous allons avoir des lampes pigeon pour nous éclairer. Mme Loth engage les grandes à s’en aller à 3h ½ car on ne verra pas très clair pendant l’étude.

Jusqu’ici nous ne nous étions pas aperçu que c’était la guerre. A part les blessés que nous rencontrons, les soldats qui passent et qui s’en vont, Louviers n’a guère changé. Mais voici les privations qui commencent : plus de charbon, plus de gaz, et il paraît que nous allons manquer d’eau. Cela ne va pas être drôle. Enfin, dimanche, nous avons tué un cochon. Nous serons toute la semaine au régime du porc. Nous en avons la moitié, et Mme Peupion l’autre moitié. Le reste du lard a été salé puis mis à la cave. Nous ne mourrons pas de faim, surtout avec les provisions de poix cassés, de lentilles, de riz et de pâtes que l’on a faites pour cet hiver.

Les journaux nous ont appris ce matin que l’empereur d’Autriche, François-Joseph est mort. Le nouvel empereur s’appelle Charles VIII, je crois. Cela fait une belle canaille de moins sur la terre.

Nous avons reçus trois lettres de Jean Cartier qui est le filleul de Maman. Cela m’amuse de les lire. Il met des détails sur les batailles, et il dit que la guerre sera finie en janvier 1917.

***

J’ai joué au volant avec mademoiselle Emilie. Nous avons fait 99 et 200 coups. Puis, Geneviève Delachair est venue à la maison. Nous avons fait une partie de 7 familles et nous nous sommes ensuite amusées au nain jaune. Ensuite, nous sommes allées chez Annette Auvray et nous avons récité chacune une fable en faisant des gestes. 

Comme il pleuvait, nous avons été chez madame Bastide qui est une tante de Geneviève. Nous avons joué aux Bêtes et à la famille Gringoire. 

Pour jouer aux Bêtes, il faut un jeu de cartes ordinaire : chaque joueur prend un nom de Bête et on distribue les cartes une à une en mettant les cartes à l’endroit. Quand deux joueurs ont la même carte, ils doivent s’appeler par leur nom et celui qui le premier crie le nom de l’autre, ramasse toutes ses cartes.

Ainsi Geneviève s’appelait singe, Marguerite se disait cacatoès, Germaine éléphant et moi ours.

Marguerite a eu un 10, et moi aussi. Aussitôt j’ai crié : « cacatoès ! » et comme Marguerite n’a pas crié : « ours ! » assez vite, alors j’ai pris toutes ses cartes. Ce jeu est très amusant, surtout lorsqu’on va très vite. Quand à la famille Gringoire, c’est un peu dans le genre des sept familles.

Il pleut souvent en ce moment. Ainsi, jeudi dernier, les petites Auvray sont venues ici. Nous avons joué un peu à la poupée, puis aux charades. Nous aimons bien jouer aux charades. Par exemple, ce jour-là, le mot était « empereur ». Mon premier, c’était la première année ; mon second, c’était un champ de bataille avec des blessés qui voulaient un peu d’eau ; mon troisième, c’était un wagon de chemin de fer avec les voyageurs et un petit bébé auquel sa nourrice apprenait à parler : ra, re, reur, arra, ra. Enfin, on a fait : empereur avec le couronnement de l’empereur Napoléon et de l’impératrice Joséphine.

En ce moment, nous arrangeons une comédie pour la jouer un jeudi à la maison. Un autre jour avec Geneviève, nous avons joué : la mort et les funérailles de François-Joseph, ce qui était bien drôle.

Sinon, lorsqu’il fait mauvais temps, je brode. Je suis en train de me remettre à faire de la dentelle aux fuseaux, maintenant que j’ai fini un mouchoir brodé pour Bonne-Maman. 

Ma tante Louise est partie pour Paris à 9h et demi ce matin. Elle doit revenir dans quelques jours. Nous espérons qu’elle nous ramènera un tas de nouvelles, comme d’habitude.

Maman souffre un peu d’emphysème, et Douty est enrhumé. 

***

Dimanche dernier, avec mademoiselle Emilie, nous sommes allées à pieds jusqu’à Acquigny. Il faisait un peu froid mais en marchant vite on se réchauffait. Nous avons voulu prendre la traverse qui était toute trempée et nous nous sommes mouillés les pieds. Cela m’a valu un gros rhume qui m’a tenue à la maison toute la journée du lundi. J’en ai profité pour écrire à Paulette Sonneville. Il paraît que Pierrot, son frère, est malade. 
Vendredi, en arrivant en classe, nous apprenons que monsieur Loth est tombé malade et qu’il a une fluxion de poitrine. En conséquence, nous avons passé deux jours en déroute, madame Loth soignant son mari. Il faut dire que pour comble de malchance, la vieille Marie, bonne de Mme Loth, est aussi tombée malade jeudi et est partie chez elle, à Evreux.

***

Ma tante Louise, en rentrant samedi, nous a rapporté des jouets. Aux petits elle a offert des billes, des toupies et des petites balles, à Germaine et Marguerite des petits bibelots pour la chambre aux jouets ; à moi, un calepin avec une gravure de Jeanne d’Arc et deux volants.

***

Jeudi après-midi, en fait de promenade, je suis allée avec Pierrot chez madame Euland pour lui commander des betteraves pour les lapins. 

***

Ça s’agite beaucoup autour de moi. C’est à cause de la guerre. Depuis mardi, comme madame Gellé est partie à Boulogne, mademoiselle Emilie déjeune tous les jours avec nous.

Mon oncle Jules doit venir déjeuner dimanche, et mon oncle Henri doit venir en permission prochainement, ainsi que mon cousin Henry Devaux
. Nous nous réjouissons de ces visites. Cela va faire une semaine de permissions.

Ma tante Louise et papa sont retournés à Paris où ils sont allés pour l’enterrement d’une arrière-grand-tante. Ils ont rapporté de la viande frigorifiée des halles. Nous en avons déjà mangé et c’est vraiment la même chose que la viande de boucherie.

***

Mardi dernier, madame Loth a reçu son journal : « le courrier des examens ». Ce journal fait le compte rendu de tous les devoirs : dictées, problèmes, devoirs de style, coutures et dessins, qui ont été demandés dans les examens des brevets ou du certificat de diverses villes.

De temps en temps, il y a un concours et on envoie alors les devoirs du concours au journal où ils sont notés et corrigés comme à l’examen. Nous avons précisément fait cette semaine le concours de décembre qui nous a donné pas mal d’ouvrage.

Il paraît qu’en ce moment l’Allemagne demande la paix, mais on ne lui donnera pas, car, pour recommencer dans quatre ou cinq ans, ce n’est pas la peine !

***

Dimanche 24 décembre 1916

Marie Briez
, ma tante Marie, a écrit mardi à Maman pour dire que monsieur Cornaille était revenu à Paris avec les évacués. Il est allé voir monsieur Coutances pour lui donner des nouvelles de ma tante Germaine, de mon oncle Paul et d’Henry ; les nouvelles qu’il a données sont très bonnes. Tout va très bien et ma tante Germaine attend un petit bébé pour le 15 janvier ! Elle a des poules et des lapins et c’est toujours elle qui va réclamer à la Kommandantur quand quelque chose va de travers dans la ville ; c’est elle aussi qui fait des arrangements pour empêcher les maisons abandonnées d’être pillées.

Mon oncle Henry est arrivé lundi dernier en permission et est reparti ce matin, mais nous n’avons pas vu Henry Devaux.

***

Jeudi 4 janvier 1917

Le jour de Noël, je suis allée aux vêpres qui ont duré très longtemps. Nous avons chanté une quantité d’hymnes et de cantiques. Ensuite, j’ai lu jusqu’au soir. Nous sommes en vacances, mais, avec mes lettres de nouvelle année, je n’ai pas beaucoup de temps pour écrire mon journal.

Dimanche matin, nous avons été pour souhaiter une bonne année à madame Peupion, avant la grand’messe. Nous lui avons donné un pot de fleurs avec une plante bizarre, mais assez jolie. Elle nous a donné un jeu de dames et un loto comme étrennes. L’après midi, j’ai continué mes lettres de nouvelle année et j’ai lu.

Lundi fut 1er jour de l’année 1917. Nous avons été à la messe de 8h et, en revenant, nous avons trouvé nos jouets dans la salle à manger : un croquet pour Germaine, Marguerite et moi ; un train mécanique pour Pierrot et deux charrettes avec un âne pour Douty et Loulou. Déjà le matin nous avions eu chacun un sac de chocolat et 2 francs de Bonne-Maman, un gros sac de pâtes de fruit de ma tante Léa, et notre abonnement à « Suzette » de ma tante Louise. Papa nous a donné 1fr. j’oublie de dire que mon oncle Jules est venu dîner ici samedi et nous a donné aussi 1fr.

Henry Devaux est finalement arrivé ici le lundi d’avant. Il en est reparti hier pour finir sa permission à Hazebrouck chez sa cousine Emérance.

C’est avec lui que nous avons pu aller aux tranchées. Nous avons vu les abris des soldats et nous avons sauté partout par-dessus les planches et les trous qui leur servent à s’abriter des obus. 

Nous avons rapporté beaucoup de gui en revenant. Au retour, nous avons tendu une corde sur deux piquets et avec des volants, nous avons joué à un jeu de notre invention, dans le genre du tennis. Madame Gellé nous a donné un jeu de takin-taka lorsque nous sommes rentrés, et nous avons fait plusieurs parties le soir.

En ce moment, nous allons souvent chez madame Gellé. L’autre jour, nous y avons encore déjeuné, et Paul a fait marcher un petit moteur à vapeur que nous avons eu beaucoup de mal à faire aller, car les transmissions se détraquaient sans arrêt. Après cela, les plus petits ont joué aux soldats avec le fort de Paul. Quant à moi, j’ai travaillé à un fond d’assiette en broderie Richelieu que Mademoiselle Emilie m’apprend à faire. Le lendemain, Germaine et Marguerite ont purgé. Malgré ça, nous sommes retournées chez madame Gellé où nous avons dessiné puis joué de nouveau aux soldats et au meccano. Comme il a fait un peu beau, nous avons joué avec Paul au rugbi (sic), et ensuite aux sauvages.

Hier, ç’a été à mon tour de purger. Je me suis levée, mais j’ai eu si fort mal au cœur que je me suis recouché et je ne suis descendue qu’après le dîner. 

Aujourd’hui, je suis allée chercher à la mairie des bons de charbon pour madame Gellé. J’ai eu vraiment de la chance car c’est moi qui a reçu le dernier bon que l’on a donné. Tout le charbon était déjà parti, car personne n’en a et tout le monde se précipite quand on en reçoit quelque part.

***

Mercredi 10 janvier 1917

Je ne crois pas avoir annoncé que les fèves et les lentilles de papa sont arrivées : 100 kg de chaque. Tout cela est très bon et cuit très bien, quoique les lentilles soient très petites. Maman a aussi acheté de la crème de marrons qui est très bonne et qu’on nous met sur nos tartines pour goûter. Il y avait aussi 2 kg de marrons glacés. Ils sont arrivés le mercredi après la Nouvelle Année et, le samedi, il n’y en avait déjà plus.

Aujourd’hui, mademoiselle Emilie est venue apprendre à Maman à faire des choux. Il paraît que les pâtes de brioche sont faites avec de la vaseline. Cela m’en dégoute tout à fait.

Il y a ici une famille de réfugiés qui est arrivée de Roubaix. Il s’agit de la famille Toulemonde
. Ils ont une fille et cinq garçons. Je voudrais bien connaître la jeune fille qui a l’air très gentille. 

Nous irons demain chez madame Fréret, la coiffeuse, pour mes cheveux qui sont toujours si courts que c’est désespérant. 
***

Jeudi, le 11 janvier

J’écris ces quelques mots à la hâte. Nous étions réunis chez Cécile Peupion il y a une demi-heure, quand Mr Peupion arrive en disant que l’on doit prendre ses précautions car il y a des zeppelins sur Evreux. Aussitôt les amies de Cécile Peupion ont fait leurs préparatifs pour rentrer chez elles et en cinq minutes, nous étions toutes parties après nous avoir dit adieu.

Les boutiques et les usines sont fermées ; la laitière et Mme Souplet nous ont donné les mêmes nouvelles que monsieur Peupion. J’ai entendu sonner le tocsin en revenant. Enfin tout est dans l’attente des zeppelins. Il faut tout de même espérer qu’ils s’en iront sans passer par ici. Les sales bêtes !!!

J’oublie de dire qu’il n’y a plus ni sel ni sucre dans les épiceries. Nous allons avoir des cartes de sucre : 750 g par mois et par personne.

Jeudi, le 18 janvier 1917

Je crois que nous avons eu beaucoup de craintes pour rien avec ces zeppelins. Il paraît que c’était une fausse alerte et que les Boches ne sont pas allés jusqu’à Evreux. Loin de là ! Cela n’empêche qu’à Paris, en organisant la défense, un aviateur s’est tué.

Louviers se tenait réellement bien sur ses gardes. Toutes les boutiques étaient fermées, l’électricité éteinte, et le gaz baissait fortement. Les usines ont été prévenues et, chez Breton, les ouvrières sont sorties au signal d’alarme. Comme elles étaient sans lumière, elles sont rentrées chez elles avec des petites bougies. On dit que plusieurs personnes sont descendues dans leur cave. Monsieur Breton y est resté de 6h à 8h ¼. À cette heure-là, le tocsin a encore sonné avertissant que tout était fini.

La crise du sucre se fait toujours sentir, mais on en a donné cet après midi, de midi à 2h et de 5 à 7. Nous y sommes allées l’une après l’autre, moi d’abord, ensuite Jeanne (la bonne) puis ma tante Louise, ma tante Léa et Maman. On nous fait entrer par une porte, suivre la queue, arriver à un comptoir où l’on nous donne un kilo de sucre. Par exemple, il faut avoir ses 33 sous de monnaie, sans quoi on vous renvoie. Enfin on sort, toujours suivant la file. Un sergent surveille l’entrée, un autre la sortie. Comme on ne prend pas les noms, nous avons pu avoir chacune 1kg, en tout 5 kg.

Le beurre fait tout à fait défaut. Il est taxé 2Fr50, mais les paysans ne veulent pas le vendre à ce prix. Ils le vendent 3Fr40. De là, disputes entre les acheteurs et les vendeurs. Il y en a qui se sont battus au marché.

Je suis allé dimanche à la bibliothèque et j’ai rapporté des livres. J’ai déjà lu « Jacqueline » qui est assez intéressant. Parmi ceux que j’ai rendus, « l’allumeur de réverbère » m’a bien intéressée. 

***

Je tutoie Edith Jacob depuis vendredi dernier. Nous avons du mal à nous y habituer car nous nous sommes « vouvoyées » pendant longtemps. Depuis la rentrée, nous sommes très bonnes amies, de mon côté du moins, surtout puisque nous nous voyons chez Cécile Peupion. Edith est d’ailleurs très gentille, je ne sais pas pourquoi nous n’avons pas fait connaissance plus tôt.

Nous avons les résultats du concours du brevet. J’ai eu en dictée 9/20, et en questions 15/20, en composition française 24/40, en calcul 22/40, en écriture 12/20, en dessin 13/20, et en couture 4/10. Cela m’a fait en tout, avec les quatre premières compositions, 80 points. Comme il en faut au moins 70 à l’examen pour être reçu, je l’aurai été.

***

Mardi dernier, je vais chez madame Loth en sortant de la messe de 8 heures et je la trouve tout en larmes. Elle m’annonce que sa belle-mère (que nous savions malade depuis quelques temps) vient de mourir. Elle me dit de ne pas venir en classe et d’avertir toutes les élèves que je pourrai. Je suis rentrée à la maison et j’ai appris ces nouvelles à Germaine et Marguerite, puis je suis partie pour prévenir les autres élèves. J’en ai rencontré plusieurs et j’ai sonné chez Edith Jacob. Nous nous sommes ensuite entendues pour la leçon de dessin que nous devions avoir ce jour-là. Nous avons justement rencontré Mlle Allain, notre professeur qui nous a offert de prendre notre leçon dans son atelier. Miss Gunning, qu’Andrée Cauchoix et Suzanne Ducomet avait prévenue nous a dit qu’elle nous donnerait notre leçon d’anglais chez elle.

Le 19, vendredi donc, nous sommes allés à l’enterrement de la vieille madame Loth.

Toutes les élèves s’étaient réunies dans un coin du salon, en face de la famille, en attendant de partir à l’église, après avoir serré la main de madame Loth et de ses enfants. Je ne me suis pas ennuyée pendant le quart d’heure d’attente que nous avons eue, car je me suis amusée à regarder toutes les personnes, fort nombreuses, qui sont venues voir Madame Loth. Derrière moi, assises sur un canapé, il y avait madame Corneville et madame Laguette qui causaient, et dont, naturellement, j’ai entendu leur conversation :

· Vous savez, disait madame Laguette, c’est de la faute à madame Loth si sa belle mère est morte. J’étais là et j’ai pu tout remarquer. On ne lui donnait pas assez à manger, et on la soignait fort mal.

· Non ! Je crois plutôt qu’elle était fort malade, depuis longtemps. Ces maladies sont toutes les mêmes. On consulte une quantité de médecins, mais le résultat est toujours pareil. C’est comme mon œil…

· Ah ! Comment va-t-il, votre œil ? 

· Oh !  Toujours pareil. Pour finir je ne suis plus les prescriptions des médecins.

· Mais, je vous assure que si ! Madame Loth était une charge pour sa belle fille, cela n’empêche qu’elle a été fort mal traitée par elle.

· Elle vidait ses armoires !

· Vous croyez ?

· Madame Loth, elle-même, me l’a dit.

Je me suis retournée à ce moment, ce qui fait que les deux dames se sont tues.

Nous avons vu défiler beaucoup de personnes, entre autres Lucette Chorel et son mari. Or Lucette avait oublié d’aller asperger le corps, et madame Chorel (mère) s’est précipitée pour la faire y retourner. Mais Lucette n’a pas voulu obéir à sa belle-mère et y aller.

Ensuite nous avons été à l’église et au cimetière. Le long du chemin, les élèves marchaient ensemble quatre par quatre.

La classe a recommencé le lendemain, et nous avons trouvé madame Loth pas trop triste.

***

Madame Sonneville est venue à la maison. Il paraît qu’à Paris les gens sont très malheureux, sans charbon du tout, avec le froid qu’il fait depuis quelques jours. Il y a de véritables batailles chez les marchands de combustibles et, à la pension de Paulette, il n’y a pas de feu pendant les classes. Dans le dortoir on a trouvé un soulier d’enfant rempli de glace !

En effet, depuis lundi, il fait extraordinairement froid. Lundi, au matin, il faisait 8° au-dessous de zéro, et, mercredi, moins 11°. Aussi, il est très ennuyeux de se lever à 7h pour aller à la leçon de Mr Lannes.  Ici, il n’y a plus de charbon, rien que du poussier, et guère moyen de se procurer autre chose. Aussi, depuis qu’il fait si froid, allumons-nous le feu du vestibule, mais au bois et seulement le soir pour la nuit. J’ai des engelures aux mains et aux pieds, et c’est fort désagréable. Raymonde Cottard en avait 14, mais elle a acheté une pommade chez un pharmacien et, au bout de huit jours, elle n’avait plus rien. Je vais acheter aussi de cette pommade. Toutes les élèves de Mme Loth en ont acheté aussi. Aussi Mr Lamoureux pourra faire fortune avec sa pommade.

***

Mardi, à la leçon de dessin, Hélène Crouzet m’a dit :

· C’est bien dommage que nous ne nous voyions plus chez nous… j’ai une comédie qu’il serait très amusant de jouer ensemble.

· Quelle comédie ?

· C’est la « Servante du Diable ». Je l’ai jouée avec un ami pendant les vacances. J’étais une vieille bonne d’au moins 80 ans et je racontais des histoires à une petite fille qui pleurait parce que sa mère n’avait pas voulu l’emmener au bal. A un moment, je dis : « Et le diable renversa une pile d’assiettes qui se brisa ». Et dans la coulisse, on entend un bruit de vaisselle qui casse. Très effrayées, nous allons voir, et nous trouvons le chat qui casse des assiettes. Alors je reprends mon histoire et je dis : « Au même moment, le diable entra » Et, à ce moment, le diable entra réellement. Nous sommes épouvantées, et nous nous cachons sous la table. Finalement, je me jette aux pieds du diable qui se met à rire et ôte son masque. C’était l’oncle de la petite fille qui revenait du bal masqué.

· Cela devait être très amusant.

Nous avons fait notre dessin puis Hélène a reprit :

· Suzanne Ducomet est assommante ; elle refuse toutes invitations sous prétexte qu’elle a trop à travailler. 

· Je serais très contente de jouer ta comédie, mais, que veux-tu ? c’est impossible…
· Tu comprends bien que je ne peux pas la jouer seule avec Christine. 

Je me demande pourquoi Hélène m’a fait toutes ces avances. Cela doit être pour que je l’invite chez moi. D’après ce qu’elle m’a dit, je suppose qu’elle s’est brouillée avec Suzanne Ducomet et qu’elle essaye de se tourner d’un autre côté. Avant, nous nous invitions l’une chez l’autre, mais Hélène a un caractère très épineux et je ne l’aime plus beaucoup. Aussi je ne l’ai plus invitée. Cependant, comme j’avais bien envie de voir sa maison, je lui ai fait mercredi une invitation pour le lendemain, à laquelle elle m’a répondu l’après midi par un refus :

· « Elle » n’a pas voulu ! Je l’ai suppliée, mais « elle » m’a toujours dit non ! Je « lui » ai demandé pourquoi, et « elle » n’a jamais voulu me le dire.

« Elle », c’était naturellement sa mère. Hélène m’a dit qu’elle allait encore la supplier pour que j’aille chez elle.

***

Samedi dernier, mon oncle Jules est venu dîner avec nous, et il est parti dimanche pour Paris avec ma tante Louise. Ils doivent aller ensuite tous les deux à Berck et ma tante Louise doit y rester un bon moment chez ma tante Marie avant de revenir ici.

***

Samedi 3 février 1917

Tout le monde dit partout qu’il va y avoir un grand coup très prochainement. Il y a eu paraît-il une conférence des ministres à Petrograd pour le front d’orient, et une à Rome pour le front d’occident. On va donc peut-être attaquer sur tous les fronts en même temps. Si l’on pouvait réussir et si nous pourrions retourner à Douai bientôt !

L’Allemagne a déclaré la guerre sous-marine à outrance et tous les neutres sont contre elle. Ils feraient bien de lui déclarer tout de suite la guerre. D’ailleurs, les Etats-Unis n’ont pas manqué de prétextes pour cela, depuis le torpillage du Lusitania
. 

Il fait toujours très froid. Il y a 8, 10, 15 et même 18° au-dessous de zéro. A Belfort, il y a eu -22°. Voilà déjà trois semaines que cela dure, et il paraît que c’est partout la même chose, même dans le Midi. Toute l’eau est gelée et la Seine elle-même est prise.

Nous avons dû aller chercher les bons de sucre : une livre par personne pour le mois de février, ce qui n’est pas énorme. Nous commençons à avoir des privations : plus de sucre, plus de charbon ; les pâtisseries fermées les mardis et mercredi ; une quantité de trains supprimés et je ne sais quoi encore. Il paraît que l’on a manqué de pain à Boulogne. Cela par exemple, ne doit pas être amusant. 

Nous faisons un nouveau concours du brevet élémentaire. Nous avons fait déjà la dictée et la composition française. Le sujet en était  « la curiosité et l’indifférence ». 

Le 14 Février 1917, Mercredi

Le dessin du concours était une théière et un sucrier en porcelaine, posés sur un plateau, avec la table esquissée. Pour la couture, nous avions à réaliser un pli creux et deux petits plis lingerie de chaque côté. Je n’ai pas très bien fait tout cela. Enfin, je verrai les notes.

Hier, nous aurions pu croire que c’était le dégel, car il faisait un peu plus chaud. Chez madame Loth, nous rentrions de récréation quand, dans la petite classe, nous entendons « ssssssssssss……. » et Jacques Lecarpentier qui crie : « Qu’est-ce que c’est que ça ??!!!... » Nous nous précipitons : c’était un tuyau qui crevait en dégelant et toute l’eau inondait la classe. On a fait sortir tous les petits et on s’est occupé d’arrêter l’eau. Pour cela, il fallait fermer le compteur, mais il était recouvert d’une couche de glace et de terre gelée d’au moins 50 centimètres. Il fallait donc une pioche pour percer la glace, et nous avons été chez Mme Legay puis chez Mme Mouchard en chercher une. Nous en avons trouvé une et Bernard Loth s’est mis à casser la glace. Enfin, nous avons tout de même réussi à tourner le fameux robinet, et l’inondation s’est arrêtée.

***

J’ai envie d’une correspondante Anglaise. Miss Guening n’ayant pas l’air de m’en trouver une, j’ai écrit à « la semaine de Suzette » pour être admise à la petite poste sous le pseudonyme de Rose-May. Je demande à correspondre avec une petite Anglaise de mon âge, avec Fleur de l’ile de beauté, une Corse, avec Hirondelle des Alliés et une autre encore, toutes deux réfugiées.

J’espère que cela réussira.

***

Nous avons fait jeudi une très belle promenade. Nous sommes parties de Louviers vers 2 h moins ¼. Il y avait Mme Delachair, Séjalle, Ducomet, Alice Havard, Geneviève Delachair, Suzanne Ducomet, Madeleine Salmon et moi. Nous sommes montées sur la côte où il ne faisait pas trop froid. Nous avons suivi un chemin en haut des « Monts » et nous sommes enfin arrivées sur l’autre versant d’où nous avons un aperçu sur la Seine. De là, nous avions une très jolie vue, d’abord la colline avec une  ceinture de bois et des sentiers en zigzag qui descendaient vers la vallée, ensuite la Seine, avec une série d’îlots couverts d’arbres et les maisons de St Pierre sur les deux rives, puis des champs et des prairies tout inondés et, enfin, Les Monts faisant face à celui où nous étions.

Après avoir admiré le paysage, nous avons descendu l’un des sentiers, nous sommes arrivés à une sorte de tourniquet qui ferme de ce côté la ville de St Pierre. Nous avons traversé quelques rues assez sales et absolument désertes, ce qui nous a menées au bord de la Seine. Celle-ci ne charriait guère de glaçons ce jour-là, et, malgré toutes nos recherches, nous n’avons pu en apercevoir que deux. Nous nous sommes contentées d’examiner les ruines du pont qui s’était écroulé il y a 4 ou 5 ans. Ensuite, Madeleine Salmon nous a photographiées, puis nous sommes rentrés comme nous étions venues, en nous arrêtant toutefois dans un champ pour goûter.

Ce n’est que vendredi qu’il a commencé à dégeler sérieusement. Il ne faisait pas très froid et nous avons pu sauter à la corde à la récréation. Il y avait longtemps que nous n’avions pas sorti nos cordes qui nous passionnaient tant autrefois. Ensuite il a fait un assez mauvais temps, une petite pluie fine et toujours le dégel. Nous avons malgré tout pu patiner à la mare de St Lubin. Il y a encore de la glace sous l’eau.

Aujourd’hui et demain, nous sommes en congé pour le Mardi-Gras. Il n’y aura pas de réjouissances, à cause des événements actuels. 
***

Le 24 Février, Samedi

C’est aujourd’hui le dernier jour où nous pouvons manger du pain frais et des petits pains régence, etc. A partir de demain, il n’y a plus que du gros pain rassis et je n’aime pas cela du tout. Déjà depuis quelques temps, le pain était fait avec toutes sortes de farines et bien moins bon qu’avant. Cela ne fait rien, nous ne sommes pas encore aussi mal nourris que les Boches.

***

Jeudi 1er Mars 1917

Nous avons trouvé des violettes sur un talus, du côté de Saint-Lubin. C’étaient les premières de la saison. Elles sentaient très bon mais elles n’avaient pas de queue.

Voilà enfin les poules qui se mettent à pondre. Nos avons ramassé 8 œufs lundi et aujourd’hui 4, dont 2 au milieu du jardin au lieu d’être dans les nids.

***

Jeudi 15 mars 1917

Depuis plusieurs jours on entend ici le canon comme on ne l’a peut-être jamais entendu. C’est un roulement sourd, mais très distinct et ininterrompu, si fort qu’il fait trembler les vitres des fenêtres. Pourtant les communiqués ne parlent de rien, si ce n’est d’une attaque peu importante des Boches à Verdun, heureusement repoussée par nous. Si, cependant, cette canonnade provenait d’une offensive des Anglais, et si Douai était bientôt débarrassé ! Quel bonheur ce serait !

***

Dimanche dernier nous avons monté la grande route qui va à St Lubin où il y avait beaucoup de soleil. Nous avons passé devant la mare et nous avons suivi ensuite une route toute droite, entourée de champs, qui nous a menés à la chapelle de St Lubin et au village. Ce village n’est pas grand : une douzaine de fermes disséminées sur le plateau. Quant à la chapelle, elle est située dans la cour d’une ferme, au milieu des bâtiments, et elle appartient à un paysan qui en a fait une grange. A l’entrée, un tas de fagots et un pressoir à cidre ; au fond, un espace dallé qui représentait le chœur, éclairci par un vitrail en mauvais état ; un autel bas et quelques vieilles statues de saints, et c’est tout ce qu’on a pu voir. Nous avons pris ensuite un chemin en plein bois et, au bout de quelques temps, nous sommes arrivés à la lisière du bois, et nous avons continué entre deux champs de pommiers. De là, nous avions une très belle vue : à nos pieds, la colline descendait, bordée de prairie et de bois traversés par des sentiers en zigzag. Tout en bas, il y a avait la route d’Elbeuf et de l’autre côté de la route, des carrières à pic, avec, en haut, les sapins et les arbres de la forêt d’Elbeuf. A droite, nous apercevions Louviers, l’Eure et les collines de la villette, dans le fond, bordées par la route de Saint Pierre du Vauvray.  C’était réellement beau. Nous avons continué notre chemin qui descendait très raide vers Louviers, nous avons longé le cimetière et nous sommes rentrés en ville. Nous avons eu du très beau temps, mais beaucoup de vent, surtout sur le plateau.

***

Lundi nous avons été pour jouer chez Geneviève Delachair. On entend très distinctement le canon depuis son jardin.

***

Roger et Suzanne Sonneville étant là, nous avons réuni tous les petits, y compris Germaine et Marguerite, et nous leur avons joué des pièces de Guignol. Geneviève et moi tenions chacune deux personnages. Puis nous avons joué aux sauvages dans la chambre de Geneviève et dans la chambre d’amis qui étaient chacune le camp des deux tribus adversaires. Ensuite, Annette et Simone Auvray sont arrivées et nous avons joué à un nouveau jeu : Germaine, Marguerite et Simone étaient des dames habitant dans la chambre aux jouets ; Annette et moi, avions installé un atelier de « mode et confection » dans le couloir ; nous avions réunis tous les bouts d’étoffe, toutes les formes et les garnitures de chapeau que nous avions pu trouver et nous fabriquions des robes et des chapeaux que les autres venaient nous acheter ; alors, nous faisions des essayages, et cela était très amusant, surtout que nos habits étaient cousus à grands points et qu’ils allaient très vite à faire…

Puis Monsieur Gellé qui était ici m’a demandé de jouer au volant et nous avons réussi à faire, avec le gros volant, 179 puis 255 coups. Madame Gellé veut réapprendre à jouer au volant. Tant mieux ! Cela me fera une partenaire toute trouvée. Nous avons aussi joué au croquet avec mademoiselle Emilie, après le goûter, et nous avons fait deux parties que j’ai gagnées (contre tous les petits et Mlle Emilie qui ne sait pas très bien jouer, ce n’était pas très difficile).

Le lendemain, je me suis couchée très tôt parce que j’étais enrhumée. Je suis restée ici toute la journée, à cause de mon rhume, à lire des vieux « lecture pour tous ». 

***

C’était hier les six ans de Douty, mais comme les pâtisseries ferment les mardis et mercredi, on ne lui souhaite sa fête qu’aujourd’hui.

Cette nuit, il a fait beaucoup de vent. Il en fait encore ce matin. Et il neige par-dessus le marché.

***

Nous avons eu un problème très difficile à la composition de calcul :

On place 2 capitaux, l’un à 3%, l’autre à 4,5%. Le premier, placé pendant le même temps que le second, rapporte 300 frs, et le deuxième qui surpasse le premier de 1800 frs rapporte 504 frs. On demande le montant des deux capitaux et le temps du placement.

Je suis restée toute la soirée sur ce problème que je ne pouvais pas résoudre. J’ai enfin trouvé la solution, après beaucoup d’essais.

Nous avons eu cette semaine les résultats du concours du BE du « Courrier » : j’ai eu en orthographe 4/20 ; en questions 13/20 ; en composition française 26/40 ; en calcul 30/40 ; en écriture 12/20 ; en dessin 12/20 ; en couture 5/10.

Le total des points des 5 premières compositions était de 84. Il en faut 70 en moyenne pour être reçu. Si nous avions passé le véritable examen, j’aurais été reçue.

***

L’avancée des armées alliées

Dimanche 18 Mars 1917
Bapaume est pris par les Anglais ! Cela est une très belle victoire (bien qu’il ne reste guère que des ruines dans le village) parce que l’on dit qu’il est impossible aux Allemands de garder Douai, Cambrai et le reste, s’ils n’ont pas Bapaume
 qui est le centre de toutes les communications. Si cela était vrai ! La délivrance serait proche.

En ce moment, il y a des troubles en Russie. La Douma (chambre des députés) à forcé le tzar Nicolas à démissionner. C’aurait été le tzarevitch Alexis, qui a treize ans, qui aurait régné avec le grand duc Michel, son oncle, comme régent. Mais Nicolas ne voulant pas se séparer de son fils, le grand duc Michel sera empereur seul ; cet événement est peut-être heureux, car, de cette façon, le gouvernement sera plus fort et activera les opérations. Néanmoins, je trouve que Nicolas s’est très bien conduit au commencement de la guerre.

Le Général Lyautey, ministre de la guerre, a démissionné, il y a quelques jours, à cause de l’opposition des socialistes à ce qu’il voulait faire. Il est bien malheureux qu’en des temps si critiques les députés ne laissent pas les ministres se débrouiller comme ils l’entendent et qu’à tant d’autres préoccupations ils leur ajoutent celles de se défendre contre la chambre.

Encore une autre démission très ennuyeuse : celle de Briand, ministre des affaires étrangères. Briand était un très bon ministre et c’est lui qui a encouragé l’Italie à se mettre en guerre, il y a deux ans. Il nous a été aussi très utile en Orient. Enfin, tout cela est très malheureux.

Tout le monde déclare qu’il faut faire de la culture, sans cela nous manquerons de légumes l’hiver prochain. Ce n’est déjà pas très abondant cette année. L’on fait bêcher ses pelouses et cultiver ses jardins. Il paraît qu’à Nice, au lieu de planter des champs de fleurs, on mettra du blé et des pommes de terre. Là-bas, les élèves des lycées vont l’après-midi faire du jardinage. C’est bien dommage que chez madame Loth on n’en fasse pas autant ! 
Un régiment de soldats est arrivé à Louviers hier. Il y a des officiers très chics dans toutes les rues de la ville qui se promènent, flânent, le nez en l’air, visitent les rues et l’église. Ils ont des binocles, des guêtres jaunes et des pantalons rouges avec l’uniforme bleu horizon. Epatant ! En vérité, ils feraient mieux l’aller au front que de parader ainsi !

***

Ma tante Louise est rentrée de Berck hier au soir. Elle a apporté un ballon à chacun des petits. Pour moi ce fut un dictionnaire anglais, des cahiers de classe et des cahiers de dessin.

***

Samedi 24 Mars 1917

C’est aujourd’hui que j’ai 14 ans. 

***

L’avance a continué dans la Somme, lundi, mardi et mercredi. Nous avons avancé de 35 kms à certains endroits, depuis Arras jusqu'à Soissons.  

On dit que les Boches font exprès de reculer pour gagner du temps et raccourcir leur front. Et, en effet, nous devons avoir touché leurs lignes de défenses, à présent, car ils commencent à résister. Nous ne les poursuivons plus, mais nous luttons contre eux pour essayer de percer leur front. Depuis jeudi, nous avançons très lentement et très péniblement, il est vrai, mais nous réussissons tout de même à avancer et à conserver ce que nous avons pris.

Nous occupons à présent Péronne, Chauny, Cergnier, Ham, Nesle, Noyen, Chaulnes et d’autres villes encore, et une quantité de villages. On dit que c’est la plus grande victoire depuis la bataille de la Marne. C’est un peu volontairement que les Boches ont reculé, mais aussi ils ont été poussés et précipités par nous car ils n’ont pas achevé l’évacuation de plusieurs villages.

***

En ce moment, il revient beaucoup d’évacués du Nord. Hier, nous avons reçu une lettre d’une dame, réfugiée de Douai à Paris, et amie de ma tante Germaine. Elle nous disait qu’elle avait vu quelqu’un qui est rentré dernièrement de Douai. Il paraît que nous avons un nouveau petit cousin très gentil nommé Pierre et que tante Germaine va très bien !

Nous avons été très heureux d’avoir ces bonnes nouvelles et de savoir que nous avons un cousin et que tout le monde est en bonne santé.

Je voudrais retourner bientôt à Douai pour voir ce petit Pierre ainsi que Henry, ma tante Germaine et mon oncle Paul. Enfin ! J’espère qu’il ne faudra plus longtemps pour que le Nord soit débarrassé.

***

 Jean Cartier, le filleul de maman est ici en ce moment, en congé de convalescence, car il a été dernièrement blessé au bras. Nous avons fait une partie de criquet avec lui. 

***

Le 4 avril 1917, Mercredi.

Mercredi matin, madame Loth a dit à tout le monde d’apporter un manche à balai pour l’après-midi. Nous étions fort intriguées et nous demandions à quoi cela nous servirait, mais nous n’avons rien pu savoir. L’après-midi, chacune est arrivée avec son manche à balai. Madame Loth nous a fait mettre en rang et nous a fait faire de l’exercice avec nos bâtons car, paraît-il, elle a remarqué que nous nous tenions toutes très mal.

· Tu verras, me dit Edith Jacob en présence du spectacle de la cour de récréation transformée en gymnase, je te prédis que cette nouvelle fantaisie ne durera pas huit jours. Vous ne ferez pas dix fois l’exercice avec vos bâtons. Rappelle-toi ce que je te dis ! Madame Loth change d’idée comme de chemise.

· Cela ne m’étonne pas, dis-je. Avant huit jours, nous sommes en vacances et il est possible qu’ensuite cette lubie soit oubliée.

***

Loulou et moi nous sommes allés nous promener avec madame Sonneville et madame Gellé. Nous avons été à Becdal par un petit chemin qui monte assez fort entre deux bois. Quand on est tout en haut, on voit bien l’un des versants de la colline et, tout en bas, le ruisseau de Becdal. De l’autre côté du ruisseau, il y a une autre colline toute boisée. Nous sommes redescendus par le ravin et nous sommes revenus par la route d’Evreux. Puis nous avons joué avec Suzanne et Roger. Roger est très drôle. Il attrape les poules par la queue et, après cela, il n’ose plus les lâcher tant il en a peur. Avec Douty, ils mangent du grain des poules et ils prétendent que c’est comme de la croûte de pain. Suzanne est beaucoup plus sage. Elle se prend un peu trop pour une grande, c’est une « demoiselle qui rit des sottises des petits ».

Jeudi dernier, nous avons préparé un poisson d’avril monstre à Pierrot. Nous lui avons écrit une lettre de la part du secrétariat général de la Banque de France pour lui dire que ses bons de la défense nationale lui avaient fait gagner 15.000 Frs. Nous avons collé un vieux timbre sur l’enveloppe et nous y avons appliqué des cachets de cire du bureau de Papa, ainsi que beaucoup d’autres cachets qui lui donnèrent une très bonne apparence. Dimanche 1er Avril, nous lui avons donné la lettre comme si elle était venue par la poste… et il a donné dans le panneau ! Il était persuadé qu’il avait 15.000Frs au lieu de 15Frs !!! et il était tout prêt à les réclamer. Il a été très fâché quand il a su que c’était un poisson d’avril.

***

Il est arrivé hier 400 évacués des pays repris du côté de Saint-Quentin. Les pauvres gens n’ont plus rien. Leur maison ont été brûlées par les Boches et ils sont tous habillés de haillons. On les a installés provisoirement à l’Emaillerie où les infirmières les ont soignés. Ils étaient fatigués et affamés que ça faisait pitié. Il y en a des quantités qui sont venus acheter du pain et du chocolat chez la boulangère, si bien qu’au soir elle n’avait plus rien. Beaucoup sont venus au bureau de Papa pour changer des billets de leur village et des bons de réquisition.

Depuis quelques jours, il fait un temps épouvantable. Aujourd’hui, il neige à gros flocons. Les rues sont de véritables lacs et c’est très désagréable quand on sort.

Hier soir, nous avons appris par les journaux que l’Amérique était décidément en guerre contre l’Allemagne. Après presque deux mois de pourparlers, ce n’est pas malheureux ! Ils nous aideront sans doute beaucoup en nous donnant des munitions qu’ils nous faisaient payer très cher. Puis ils nous enverront de l’argent et des soldats. En tous cas, les Boches seront très démoralisés en apprenant cela.

Nous avançons toujours, très lentement, et nous nous battons devant St Quentin qui sera peut-être pris un de ces jours. Les Anglais eux aussi avancent bien, mais on dit qu’ils n’ont pas encore atteint la position Hindenburg
. 
Ce matin, nous sommes allés à l’Emaillerie voir les évacués. Nous leur avons donné toutes nos affaires de poupée qui peuvent aller à des petits enfants et de vieux habits à nous. Il y en a qui sont bien misérables et ils racontent des histoires très tristes : un officier Boche a mis une femme devant lui pour se garantir des balles françaises. La femme a été mortellement blessée et elle avait deux enfants ! La mère de cette malheureuse s’est jetée dans un puits en voyant sa fille tomber. C’est épouvantable !!!!

Nous avons six poussins depuis ce matin. Deux sont nés hier et quatre cette nuit. Je ne les ai pas encore vus.

***

Dimanche 15 Avril 1917

Il y a presque deux semaines que je n’ai pas écrit mon journal, mais le temps passe si vite pendant les vacances !

Pendant la semaine sainte, notre temps a été pris surtout par les offices et, entre temps, nous avons joué au croquet avec Annette, Simone, Paul Gellé et Paulette Sonneville, sans trop nous disputer. Les petits, Pierrot, Roger et Suzanne nous regardent jouer, ou bien s’amusent à des jeux de leur invention, même s’ils préfèrent que nous nous amusions avec eux. Lorsque nous n’avions pas la chance qu’il fasse beau temps, nous jouions aux conspirateurs dans le grenier, mais nous avons abandonné ce jeu, parce que nous ne nous entendions pas toujours très bien et que nous finissions par en être fatigués. Alors nous avons lu ensemble « Le bon petit diable » dont je ne me rappelais plus. L’après-midi, Paul et Paulette sont venus à la maison et nous avons commencé à bâtir une tente en toile à sac et en papier goudronné, que malheureusement Maman nous a obligés de défaire.

***

Il y a quelques jours, nous avons appris une grande nouvelle : l’offensive anglaise a commencé du côté de Lens ; la crête de Vimy, soi-disant presqu’imprenable, est en partie entre nos mains. Papa dit que la libération de Douai n’est plus qu’une question de jours, mais il faut que toutes les villes du Nord soient délivrées le soir même pour que les Boches n’aient pas le temps de tout piller et de tout saccager.

Puis, les Anglais ont pris plusieurs petits villages, Arras est dégagé et le front en est éloigné de 8 kms. Mais toujours rien de Douai ! 

Et puis nous avons appris plus tard que le mauvais temps avait ralenti les opérations anglaises. On annonçait que nos alliés avaient malgré tout progressé vers Lens et, un matin, toute la crête de Vimy était à nous. 6 villages dont Bailleul étaient repris, Lens était encerclée, la bataille se livrait avec acharnement dans la plaine de Douai. Enfin nous nous reprenons à espérer que la délivrance approche. Cet assaut des Anglais était tout à fait subit et inattendu par les Boches et, depuis 5 jours, nous avons fait 13.000 prisonniers, plus de 200 canons et mitrailleuses. Tous les soirs nous allons voir le communiqué affiché à la mairie et on dit que les Anglais ont encore avancé. Le Nord sera peut-être bientôt délivré.

***

Il pleut énormément ces jours-ci. Nos parties de criquet sont interrompues par de formidables averses. Alors nous jouons aux « conspirateurs » dans le grenier et ensuite des comédies dans la chambre de ma tante Louise. Nous avons joué ainsi des histoires de Bécassine, le vol de la Joconde, et le bourgeois gentilhomme. 

Profitant d’éclaircies, nous avons fait des plantations et des semis d’œillets et de girofles sur le toit de la grand’ porte. Pourquoi sur le toit, et bien parce que les poules auraient tout saccagé si nous les avions faits dans le jardin. 

Nous avons subi une attaque de gamins qui lançaient des pierres dans le jardin. Nous les avons bombardés du haut de la vieille maison. L’un d’eux a reçu un gravier (caillou) dans la figure, et l’autre du plâtre dans l’estomac.

Hier après-midi nous avons été à Vironvay avec madame Sonneville et sa belle sœur. Nous avons marché très longtemps en montant la colline. Arrivés en haut, nous avions très faim. Mais comme le temps était incertain, nous n’avions pas emporté le goûter. Nous sommes entrés chez une petite épicière qui a consenti à nous fournir du pain, du chocolat et du cidre. Nous nous sommes installés dans la boutique et nous avons pu nous restaurer.

Cette après-midi, nous sommes repartis du côté des Monts. Nous étions cette fois-ci 11 enfants et 5 grandes personnes. Nous avons pris le chemin de « la bonne femme aux pommes de terre », nous avons monté la côte qui est au bout, et nous sommes arrivés sur le haut des Monts. Cette fois-ci, nous n’avions pas oublié à manger. Madame Gellé avait une boîte de chocolat, madame Sonneville 16 tartines de confiture et, Maman, 7 oranges et 32 tartines !!!! 

***

Le communiqué britannique de ce matin annonce la prise de Liévin et de la cité Saint-Pierre, faubourg de Lens. Cette ville tombera sans doute bientôt et le reste aussi. Quel bonheur !

Mon oncle Henry est arrivé ici ce matin en permission pour sept jours. Il dit que l’offensive de son côté va commencer ce soir. Tant mieux ! Parce qu’ainsi on va serrer les Boches de tous les côtés à la fois.

En attendant, il est temps que la guerre finisse. Voilà que nous avons deux jours sans viande, le jeudi et le vendredi. Et puis aussi la pâtisserie fraîche va être interdite, mais cela m’est assez égal. Après tout, je veux bien faire des « sacrifices » pendant la guerre (nous sommes encore des privilégiés auprès de ceux de la guerre de 1870) mais à condition que ce soit utile à la défense nationale.

-  Offensives dans le Nord

Lundi 30 Avril, 1000ème jour de la guerre.

L’offensive en Champagne a commencé depuis deux semaines et, dès le premier jour, nous avons fait 10.000 prisonniers. En ce moment, nous en avons 19.000 ou 20.000. Avec ceux faits par les Anglais, nous atteignons presque le chiffre de 40.000 depuis le début des diverses offensives.

Toute cette semaine, nous avons passé des alternatives d’espoir et de désespoir, selon que l’offensive anglaise s’arrête ou reprend. Samedi, la bataille faisait rage au Nord de la Scarpe et on a pris Arleux-en-Goëlle. Oppy (le pays de Jeanne, la bonne de tante Léa), était encerclé, et ce soir je suis allée voir le communiqué : rien du tout, à l’exception d’un « coup de main heureux qui a permis de faire de nombreux prisonniers ». Cela finit par être d’une lenteur affreuse. Il paraît que les Anglais aperçoivent au loin les clochers de Douai, à 16 kms. Mais quand y seront-ils ? Je voudrais avoir 40 ans pour le savoir !

Nous avons fait nos adieux à Pierrot, Paulette et madame Sonneville qui sont reparties à Paris. Et le lendemain, nous sommes rentrés en classe. Ce qui me console de voir les vacances finies, c’est que dans 90 jours nous serons en vacances pour trois mois avec trois jours de congé au milieu du trimestre pour nous faire prendre patience.

***

Il est définitivement décidé que Germaine et Marguerite feront cette année leur Communion Solennelle. Je crois qu’elles s’imaginent absolument qu’elles seront premières au catéchisme et qu’elles se font beaucoup d’illusions à ce sujet car elles parlent des Voeux absolument comme si elles devaient les réciter. Je crois cependant qu’elles n’ont pas besoin de s’en faire parce que, jusqu’ici, rien n’indique qu’elles seront premières, comme moi. 
Il nous est arrivé une aventure assez drôle avec une couveuse. Cette bête voulait couver dans une caisse au-dessus de la cage aux lapins. Nous l’installons donc ; mais une autre poule pondait dans la même caisse, ce qui fait qu’au bout de 15 jours, le nombre des œufs avait monté de 12 à 24 ! A ce moment, la couveuse a abandonné son nid, mais l’autre poule y est venue pour pondre et tante Louise, la prenant pour celle qui était partie, l’a enfermée dans la caisse où elle est restée pendant un jour entier. Elle s’est sauvée quand Louise (la bonne) lui a ouvert et, depuis ce temps, il n’y a plus rien eu sur les œufs, et l’on a été obligé de les jeter.

Les autres poussins sont très jolis et grossissent beaucoup. J’en ai choisi un que j’appellerai Myggy si c’est un coq et Magga si c’est une poule.

***

Raymonde Cottard m’a prêté sa bicyclette. Nous nous sommes promenées dans les quatre rues de la Poste de l’Ile, de la Laiterie et rue Trinité. Je ne savais presque plus y aller et, pour commencer, il a fallu me réapprendre. Nous nous sommes encore exercées hier et maintenant je vais très bien à bicyclette. Je sais monter, marcher lentement ou vite, tourner et descendre toute seule, et je ne suis pas encore tombée une seule fois ! Il est vrai qu’il ne faut pas encore désespérer ! Je voudrais très bien savoir y monter pour aller me promener avec Mlle Emilie cet été.

Jeudi, nous sommes allés route d’Evreux. Nous avons trouvé des quantités de violettes sur les talus, que j’ai portées à Mlle Emilie en allant la voir.

***

Depuis dimanche, il fait un temps admirable, très chaud, presque trop chaud, même. Aussi tout pousse admirablement bien : en trois jours les marronniers et les lilas se sont couverts de feuilles et les poiriers du jardin sont tous en fleurs. Nos fameux œillets et nos giroflées sont enfin levés et nous les arrosons copieusement tous les soirs. C’est enfin le printemps, après un si rude hiver, ce n’est pas malheureux !

Nous avons fait le tour de St Lubin avec madame Gellé et Mlle Emilie. 

C’est là que nous avons rencontré Geneviève Delachair avec un chapeau noir et un ruban rouge. C’était la première fois qu’elle portait des couleurs puisqu’elle a été vouée au bleu jusqu’à 15 ans, et qu’il n’y a que depuis le 20 mars que son temps est fini.

***

Depuis mercredi, je vais tous les soirs chez Mlle Emilie pour broder. Je recommence un mouchoir.

 Nous avons parlé de la bicyclette de Raymonde Cottard :

· Je sais maintenant y aller toute seule, lui dis-je.

· Eh ! Bien ! Andrée, peut-être irons-nous un jour pédaler toutes les deux ?

· J’ai demandé à Maman pour aller promener avec vous, mademoiselle ; elle m’a dit, oui, mais pour se moquer de moi. Si c’était vous qui demandiez, peut-être voudrait-elle bien ?

· Nous verrons cela un dimanche, Andrée. Soyez tranquille ! j’en parlerai à votre Maman.

Samedi, Mlle Emilie m’a annoncé que Maman avait donné la permission de nous promener, à la condition de ne pas aller trop loin pour commencer. Cela sera très amusant.

Hier après-midi, nous sommes allées à la cressonnière de Becdal avec Mlle Emilie, madame Sonneville, Roger et Suzanne. Nous sommes descendus par un sentier en pente au milieu du bois, nous avons fait le tour de la source et, au bout de quelques temps, nous nous sommes assis auprès du ruisseau pour goûter. Il faisait si chaud, et l’eau était si appétissante, que nous en avons bu dans le creux de notre main. En passant près de la cressonnière où il y avait des femmes en train d’arranger leur cresson, Pierrot a attrapé une touffe de cresson avec son bâton.

· Ah ! mais ! cria l’une des femmes en fureur, (je crois bien qu’elle avait bu car les autres se tinrent tranquilles) ça ne se passera pas comme çà, vous allez voir, espèces de propres à rien, de chenapans, de vagabonds. Je m’en vas vous faire un procès verbal ed’trois sous ! M’arracher mon cresson ! ça ne pense à rien !

Et, elle nous en a défilés sur ce ton tant qu’elle nous a vus.

***

Dimanche, aussi, nous avons vu les parents de Mme de Brabant qui ont été rapatriés la semaine dernière et sont arrivés ici samedi soir. Il paraît que tous les villages du Nord qui sont rapprochés du front sont évacués. Entre autres Lécluse qui concentre toute la famille de tante Germaine. Tous les habitants sont repartis dans les contrées plus éloignées, en Belgique, et certains sont ramenés en France. Monsieur et madame Briez sont chez ma tante Germaine, à Douai. Si Douai est évacué, ma tante Germaine, Pierre et Henry reviendront sans doute par ici ; quand à mon oncle Paul, les Boches ne manqueront pas de le garder.

En prévision de cela, nous avons envoyé à Evian
 une dépêche pour demander de diriger sur Louviers ma tante Germaine et toute la famille, si jamais elle revient. Du reste, un convoi de rapatriés de Douai arrive aujourd’hui à Evian. Nous aurons donc des nouvelles précises de notre pauvre pays. 

Jeudi 10 Mai 1917

Si tout cela continue, il ne nous reste plus qu’à mourir de faim avec bravoure et gaieté ! On déclare partout que la récolte en blé ne sera pas fameuse, toutes les terres ayant été gelées par le froid. Nous qui avions tant besoin d’une bonne récolte pour nous remettre un peu ! On prend de tous côtés des mesures pour prévenir une pénurie de farine : plus de pâtisserie du tout ! jusqu’à la fin de la guerre. Les pâtissiers ne doivent vendre ni gâteaux frais, ni gâteaux secs. S’ils veulent, ils peuvent laisser ouverte leur boutique (excepté les mardis et mercredi) et vendre des gâteaux sans farine ! Mais je crois qu’ici, ils vont fermer. Et puis, on a droit à 125g de farine par jour et par famille pour la cuisine. Les boulangers doivent faire une liste de leurs clients avec le nombre de personnes chez chacun. On leur donnera d’après cette liste quantité déterminée de farine pour leur pain. Cela n’est pas encore grand’ chose après tout. Je pense même qu’il y a longtemps qu’on aurait dû supprimer les gâteaux. On ne serait peut-être pas obligé aujourd’hui de limiter le pain. Ce qui est consolant c’est que les Boches en ont encore moins que nous et qu’ils n’ont pas l’espoir que l’Amérique leur en donne. Et quand même ! Nos soldats luttent bravement pour empêcher les Boches de venir jusqu’à nous. C’est à nous de montrer que nous sommes dignes d’eux ; nous tiendrons jusqu’au bout et malgré tout et nous ne nous reposerons que lorsqu’ils auront écrasés nos ennemis !!! 
Il y a eu encore une offensive anglo-française la semaine dernière. De notre côté, il y a eu environ 5000 prisonniers. Craonne (point très important) est pris et nous sommes sur le plateau du chemin des Dames. Les Boches font beaucoup de contre-attaques, ce qui prouve combien ils tenaient à ces positions. Je crois que nous comme nos alliés avons le plus vif désir d’en finir et que nous chasserons bientôt l’envahisseur du sol de France. Nos attaques sont trop rapprochées pour qu’il n’en soit pas ainsi.

La « petite Poste » ne marche plus, car les insertions dans les journaux sont interdites, par crainte des espions. Cela fait que la mienne ne paraîtra pas et que je désespère pour ma correspondante anglaise. I will never write in England.

***

Samedi 19 Mai 1917

Jeudi, comme il pleuvait et que le petit pavillon qu’habite Madame Sonneville n’est pas grand, Suzanne, Roger et moi nous sommes allés dans la grande maison qu’habitait autrefois Mr Bourard, l’ami d’Hélène Crouzet. Quand il est mort, madame Crouzet a hérité de tout ce qu’il possédait, mais elle s’est mal arrangée pour tout çà. Elle a laissé tous les meubles à leur place, n’emportant que certaines choses. Enfin, la plupart des pièces sont restées telles qu’elles étaient, et tout s’y abîme.

Nous avons visité toute la maison. Je la connaissais déjà car j’allais jouer le jeudi chez ce monsieur avec Hélène Crouzet. Cette maison est très sombre et très froide. On n’y entend pas un bruit, ça donne une atmosphère très mystérieuse, aussi Suzanne et Roger n’étaient pas trop rassurés. Même, en ouvrant une porte, nous nous sommes trouvés tout à coup dans un grand hangar où il y avait une automobile. Cela nous a tellement saisis que nous nous sommes sauvés.

Nous avons découvert un magnifique grenier et nous nous sommes bien promis d’y venir jouer aux vacances, si nous en trouvions l’occasion, mais tous ensembles, alors. Nous nous sommes promenés sur des petites galeries de bois au premier étage. Enfin, malgré notre frayeur, nous nous sommes bien amusés.

Le dimanche suivant, nous ne sommes pas allées à bicyclette, et nous n’irons pas non plus demain, car Mlle Emilie a mal à la gorge et aux dents. Dimanche dernier, c’était parce que j’avais une retraite des Enfants de Marie après les vêpres. Cette retraite a duré jusqu’à mercredi. Ce jour-là, j’ai été reçue Enfant de Marie, alors que je n’étais qu’aspirante.

***

Papa a été assez malade à la fin de la semaine dernière et au commencement de celle-ci. Le docteur parlait déjà d’une fièvre typhoïde, mais, heureusement, ce n’était pas cela. Il va maintenant beaucoup mieux, mais est encore très fatigué, et Maman aussi. Maman va probablement le conduire à Paris pour voir un spécialiste, quand il sera tout à fait remis.

***

Les Boches ont beaucoup contre-attaqué de tous les côtés ces jours derniers. Mais, heureusement, sans succès. Les Italiens sont pris l’offensive du fond de leurs montagnes. Ils ont avancé et fait 3.000 et quelques prisonniers.

***

Mercredi 23 Mai 1917

J’ai oublié de parler, samedi, d’un changement pourtant important chez Mme Loth.

 Jacqueline Esquerré ayant les oreillons, madame Loth nous a installées dans une maison en face de la sienne, avec nos pupitres et tout le bataclan.

Cette maison est absolument délicieuse au point de vue des recoins et des placards. Nous y sommes tout à fait bien établis depuis le lundi 14 Mai où nous y avons fait notre entrée et nous en avons découvert les principales cachettes. Cependant, ce bâtiment nous paraît tout à fait mystérieux : « il y a un mystère qui plane dans l’air ! ». Il y a un tas de recoins et nous avons découvert que deux fenêtres appartenant certainement à la maison restent toujours fermées. Jusqu’ici, nous n’avions pas pu pénétrer jusqu’à elles. Il n’y a pas de porte visible au moins qui y mène.

Nous avons trouvé dans la classe un placard avec une porte fermée à clef en dehors ; c’est là, sans doute, l’issue que nous cherchons. Andrée Cauchoix ramasse toutes les clefs qu’elle trouve pour ouvrir cette porte, mais jusqu’ici sans résultat.

Cette histoire de portes et de fenêtres nous fait débiter mille sottises et nous trouvons pour expliquer la raison de cette porte fermée des motifs plus saugrenus les uns que les autres. La raison réelle doit être que les deux fenêtres appartiennent à la maison voisine quoiqu’ayant autrefois fait partie de la maison où nous sommes.

Nous avons visité une partie de la cave car j’avais apporté une bougie et deux allumettes, en cachette de Mme Loth bien entendu. Nous avons découvert un souterrain muré par des planches et un appareil bizarre que nous n’avons pas eu le temps d’explorer.

Dans tous les cas notre nouvelle résidence est bien plus agréable que la rue Tournante où nous sommes d’habitude clouées. Nous avons beaucoup de distractions avec les passants et le bruit de la rue. Il y a en particulier la femme de ménage de l’abbé Tyron qui est roulante. Edith l’a baptisée la Reine Eugénie, car elle est majestueuse comme une reine et elle s’appelle réellement Eugénie. Ce qui est amusant, ce sont ses démêlées avec les pauvres, le vendredi, et avec les enfants de chœur. De notre fenêtre, cela est une petite pantomime tout à fait drôle.

***

Lundi 28 mai 1917

Nous avons deux jours de congé pour la Pentecôte, et bientôt (c'est-à-dire dans 53 jours !) nous serons aux grandes vacances. Il ne faut pas trop nous plaindre de la classe après tout.

Jeudi dernier, c’était l’examen de catéchisme ; nous avions 20 questions assez faciles à l’écrit. Quant à l’oral, c’était assez amusant. Les deux abbés qui interrogeaient interrompaient sans cesse leurs questions pour se parler entre eux, et ces petits apartés nous amusaient beaucoup. Hélas, cela m’a tant amusée que j’en riais toute seule et que j’étais obligée de me mordre les lèvres pour ne pas rire tout haut ! Et, impossible ensuite de reprendre mon sérieux ! C’est là un véritable supplice que d’être prise d’une folle envie de rire devant des examinateurs parce qu’on est occupé à essayer de se retenir et qu’on n’a plus du tout la tête aux questions. J’en ai fait l’expérience.

Vendredi, en allant faire des courses avec Annette Auvray, j’ai rencontré trois petits Toulemonde qui couraient de toute la vitesse de leurs jambes dans la rue du Neubourg, s’arrêtant aux étalages, puis continuant à courir. J’ai appris cela à leur sœur ce matin. Cela ne me regarde pas, c’est vrai, puisque je ne les connais pas, mais ces trois étourdis se feraient si facilement écraser ! et je suis sûre que chez eux on ne sait pas qu’ils se promènent comme cela. Puis, ce qui m’a donné du courage, c’est de penser que nous serions bien contents d’être prévenus si Douty et Loulou, par exemple, couraient ainsi dans les rues, au risque d’un accident possible.

Il faut dire aussi que j’avais bien envie de parler avec Mlle Toulemonde. 

Le lundi de la Pentecôte, nous avons joué avec Paul Gellé à colin-maillard. Cela était très amusant, parce que nous étions 5 grands et que nous avions fait un tout petit espace pour jouer. Alors nous courions beaucoup et c’était très drôle.

Jeudi dernier, Loulou et moi avons passé l’après-midi chez madame Sonneville où il y avait madame Delachair et Geneviève. Nous avons monté une tente de sauvages que Geneviève avait apportée puis nous nous sommes amusées toutes les deux à grimper aux arbres, pendant que les trois petits faisaient des pâtés sur le sable. 

Après cela, nous nous sommes déguisées en sauvages avec des feuilles de lierre, de marronniers et des fougères, et nous nous sommes promenées comme cela.

Il y avait des soldats qui faisaient l’exercice sur le boulevard et nous les avons regardés. Ils marchaient courbés, sur la pointe des pieds, les bras en l’air. Enfin, c’était bizarre. Je crois que ce sont de nouvelles classes de reformés qui ont été pris aux derniers conseils de révision.

***

C’était dimanche la première communion de Pierrot et Germaine, et la communion solennelle de Marguerite. Nous avons été à la messe, à 8 heures ½, et aux vêpres à 3 heures. Les deux filles n’étaient pas trop troublées dans leur costume blanc. La cérémonie a été très longue et, le soir, après les vêpres, il y a eu une procession à la chapelle de l’hospice où une amie de Germaine et Marguerite a récité la consécration à la Sainte Vierge. J’étais dans la tribune de la chapelle pour mieux voir et nous avons très bien vu, en effet, mais rien compris de l’acte que Suzanne Lequeux, l’amie de Germaine, a récité.

Lundi était la Confirmation. Le matin, à 9h, il y a eu une messe d’actions de grâces et le soir, à 3 heures ½, la cérémonie de la confirmation. D’abord les interrogations d’usage. Germaine a été interrogée, puis la procession à l’autel pour l’onction avec le Saint-Chrême. 

Vers 5h on est sorti de l’église et l’on a conduit Monseigneur au presbytère où Marguerite lui a récité un compliment. Après un discours de l’évêque, tout a été fini. 

***

Nous avons quitté samedi la maison où madame Loth nous avait installées pendant la maladie de Jacqueline, car celle-ci est tout à fait remise. Nous avons fait nous-mêmes le déménagement, et c’était roulant de nous voir traverser la rue à la file avec nos tables. Mais, hélas ! nous en sommes là de nos découvertes dans la cave. Nous étions entrées dans celle du voisin et nous avions trouvé une porte donnant sur un splendide jardin… il ne nous restait plus qu’à ouvrir cette porte. Dieu sait où cela nous aurait menées. Cela aurait été si amusant ! Mais ce que je voudrais voir, c’est la tête du prochain locataire de la maison en constatant l’étendue de sa propriété qu’il n’avait pas soupçonnée.

Mademoiselle Emilie a été bien malade avec ses abcès. Le dentiste a dit qu’elle aurait pu mourir dans un étouffement. C’est affreux ! Heureusement qu’elle est maintenant guérie, quoique sa dent lui fasse encore mal.

Papa va tout à fait bien. Il se repose et est allé à Paris pour sa maladie.

***

Mes fleurs poussent admirablement bien. Je les ai repiquées jeudi dernier. J’en ai donné à Annette et à madame Sonneville, et il me reste 22 belles plantes d’œillets et un peu plus de belles plantes de giroflées.

Huit canards nous sont éclos la semaine passée. Il y en a deux de morts, mais les autres sont bien vivants.

C’est aujourd’hui la communion de Paulette. Toute la famille y est partie, à l’exception de sa tante Emilie qui est encore un peu malade. Mon mouchoir lui a été envoyé.

***

Les Anglais ont fait ces jours derniers une offensive malheureuse. Je crois que c’est à cause du temps qu’elle n’a pas marché. Et puis voilà que les Russes, occupés de leur révolution, n’ont plus l’air de penser à se battre. Ils commencent à nous lâcher. Je suppose tout de même qu’ils n’iront pas jusque là.

Il fait très chaud depuis quelques jours. Si cela continue, cela sera intolérable. Où est le temps où nous nous plaignions du froid ? À ce temps-là, il y avait journellement -8° au thermomètre. Maintenant, je suis sûre qu’il y a trente. La moyenne entre les deux est de 17°. S’il y avait toujours eu 17°, personne ne se serait plaint.

Pourquoi n’invente-t-on pas un appareil emmagasinant du froid en hiver, du chaud en été ? Cela doit être possible, après tout 

***

Lundi 17 Juin 1917

Quelle extraordinaire nouvelle nous avons appris jeudi !

Madame Loth est venue voir Maman pour lui annoncer qu’elle ne reprendrait pas ses cours au mois d’octobre. Cela est devenu le principal sujet de nos conversations. Toutes les élèves vont être plus ou moins dispersées et il y en a beaucoup avec lesquelles je n’aurai probablement plus jamais l’occasion de me rencontrer. Certaines vont aller chez Mlle Guéret, d’autres ne savent pas encore. Quant à Germaine, Marguerite et moi, nous ne savons pas encore ce qui nous attend. Sans doute une pension quelconque, car Maman voudrait nous mettre dans un collège, et il n’y en a pas ici.

Personne, en général, parmi les élèves n’est positivement peiné de ce changement. Quant à moi, je regrette beaucoup madame Loth qui est très bonne, mais je ne suis pas fâchée de quitter son cours, pour changer un peu. Je tomberai peut-être sur plus mal, mais tant pis !

Hier matin, je suis allée à la procession. J’avais emmené Roger et Suzanne Sonneville qui ont été très sages. D’ailleurs, cela les amusés, je crois, de se promener dans les rues et de voir les reposoirs, les petites filles en blanc et le reste.

L’après-midi, nous sommes allés à pied à St Pierre du Vauvray. En allant, nous avons rencontré deux loulous blancs, et voilà Loulou qui crie :

· Tiens ! Voilà des chiens premiers communiants.

· Mais, oui ! fait Suzanne, ils sont en blanc.

Ils étaient de bonne foi tous les deux et cela nous a amusés.

Nous sommes allés au bord de la Seine où nous avons goûté. Puis le docteur Sonneville est venu nous rejoindre en disant qu’il allait nous promener en barque sur la Seine. Nous nous sommes embarqués tout de suite. On était très bien sur l’eau, il faisait un peu de vent qui nous rafraîchissait et nous avions une très belle vue, avec la Seine, une quantité d’iles au milieu, toutes vertes, et les collines de chaque côté. Roger et Suzanne avaient un peu peur au commencement, mais à la fin, ils étaient si bien rassurés qu’ils faisaient des imprudences et se penchaient par-dessus bord. Nous avons fait le tour d’une grande ile, et Roger dit, en entendant cela :

· On fait le tour de Lille ? C’est vrai ?

· Oui ! dit madame Sonneville, nous y sommes. Tu ne connais pas ton chemin ?

· Moi, oui, dit Suzanne.

· Moi aussi, fait Roger ; çà, c’est l’Esplanade, alors ?

· Oui ! et nous serons bientôt au jardin Vauban.

Roger était tout à fait ravi.

***

Les derniers jours de classe chez madame Loth sont assez drôles. Nous avons bien ri cet après-midi à cause de Pierre Vedy. Celui-ci a commencé ses exploits en renversant, exprès, deux bouteilles d’encre. Mme Loth n’était pas dans la classe et Odette Gemenu (l’assistante) n’a pas osé beaucoup crier sur lui. Puis, Paul Briard étant insupportable, elle a dû le mettre à la porte. Pendant qu’elle le sermonnait, Pierre s’approche et fait basculer sa chaise juste au moment où elle s’assied. Tableau ! Odette était rouge de colère, d’autant plus qu’elle voyait que nous riions beaucoup et elle s’est décidée à mettre Pierre à la porte.

***

Vendredi 22 Juin 1917

Henry Devaux est venu passer quelques jours ici. Sa permission a duré au moins quinze jours. Il en a profité pour aller se promener dans le Midi. Il est allé à Biarritz et m’en a rapporté une gentille broche.

***

Edith Jacob est allée, au commencement de la semaine dernière, passer son brevet simple à Paris. Nous n’étions pas prévenues, de sorte que, vendredi dernier, nous avons été très surprises d’apprendre qu’elle avait été reçue à son examen. Madame Loth en est particulièrement satisfaite, car elle préfère finir sur un succès que sur une catastrophe.

C’est toi qui sauve l’honneur de la pension, ai-je dit à Edith.

En ce moment, on nous donne beaucoup de sujets de style de la guerre : « racontez la semaine de la guerre qui vous a le plus frappées » ou bien : « racontez les premiers jours de la guerre » etc. Tous ces devoirs-là sont beaucoup plus dans mes cordes que les sujets de morale.

. Les Américains débarquent sur notre sol. 

Lundi 2 juillet 1917

J’ai une quantité de choses à raconter aujourd’hui. Depuis onze jours que je n’ai pas écrit mon journal.

D’abord, le dimanche 24, Douty est pris de fièvre, vers le soir, si bien qu’on le couche et que l’on va prévenir le docteur. Celui-ci déclare d’abord qu’il ne sait pas encore quelle maladie c’est, mais il y a beaucoup d’apparences pour que ce soit la rougeole. Le lundi soir, la rougeole était tout à fait déclarée et, aussi, comme nous nous préparions le mardi après-midi à aller à l’école, Maman est venue nous dire de ne pas y aller, car, ayant vu Douty le jour où sa fièvre l’a pris, il y avait beaucoup de chances pour que nous attrapions aussi la rougeole et il y aurait danger de contagion pour les autres élèves si nous allions en classe.

C’est ainsi que nous nous sommes trouvés presqu’en vacances.

Mais voilà que madame Coustaud a imaginé de me donner des devoirs à faire à la maison quand maman a été la voir, car il est définitivement décidé que j’irais chez elle en classe à la rentrée prochaine…. Un peu plus tard, on me mettra en pension dans un collège.

***

Jeudi, avec Annette Auvray, nous nous sommes amusées à regarder deux bonhommes sur la tour de l’église. Ils nous observaient avec une lunette d’approche et ils faisaient un tas de singeries pour que nous les regardions !

***

Vendredi, Maman m’a appris une grande nouvelle : ma tante Louise va se marier avec mon oncle Jules
. Cela ne m’a pas beaucoup surprise, pas du tout, même, car j’avais entendu beaucoup de choses qui me l’avaient fait deviner. Mais enfin, maintenant, c’est tout à fait sûr.

Il va y avoir d’autres changements : Bonne Maman, ma tante Léa, Marguerite et Loulou ne vont plus habiter avec nous à l’hiver. Ils iront probablement avec ma tante Louise se fixer soit à Berck soit à Paris en attendant que Douai soit débarrassé. Jeanne (la bonne de tante Léa) ira rejoindre ses parents, et Maman va renvoyer Louise (notre bonne) dont elle n’a plus besoin. Tout cela va joliment nous changer.

***

Samedi, comme j’allais chez Mme Coustaud lui porter mes devoirs, elle m’a demandé si je voulais rester en classe. Elle ne croit pas que je donne la rougeole à ses élèves. J’ai répondu que oui, car cela me distraira un peu et, tant qu’à travailler, j’aime autant le faire avec d’autres élèves que toute seule.

Je suis retournée en classe aujourd’hui toute la journée. C’est beaucoup moins ennuyeux que chez madame Loth. On ne fait presque que de l’oral. Il y a quelques élèves pas mal : comme Andrée Belle et Isabelle Bledde qui ont l’air vraiment gentilles. Andrée est l’aigle de la classe, elle est la première et elle a l’air vraiment très calée.

***

Nous possédons depuis quelques jours dix huit poussins, charmants. Il y en avait 19 mais nous en avons perdu un.

Nous mangeons une quantité de cerises et de fraises, en ce moment ! Il n’y a jamais eu autant de cerises que cette année, ni de si bonnes. Tous ces fruits sont vraiment délicieux et remplacent avantageusement les gâteaux.

Dimanche, j’ai été avec Papa chez madame Simon et j’ai pu goûter à ses excellents bigarreaux, un peu plus mûrs que la dernière fois. 

***

Samedi 16 Juillet

Enfin, nous voilà en vacances ! Depuis si longtemps que je comptais les jours qui nous en séparaient, ce n’est pas malheureux d’être arrivés à cette date fameuse du 14 juillet qui marque l’avènement de la Liberté à tous les points de vue !

J’ai été en classe chez Mme Coustaud toute l’avant dernière semaine et les trois premiers jours de la semaine dernière. Maintenant, je vais me reposer tout à fait jusqu’à la rentrée d’octobre. Douty est complètement remis, et aucun de nous n’a attrapé la rougeole. C’est une vraie chance.

Le jeudi 5 juillet, nous avons été nous promener à la Villette. Nous cherchions des cerises à vendre, mais, dans toutes les fermes où nous sommes allés, on nous a dit qu’il n’y avait personne pour les cueillir et que, par conséquent, on était obligé de les laisser se perdre. Nous aurions bien offert notre concours, mais Maman n’a pas voulu. Pour nous consoler, tandis que Maman s’asseyait dans un petit chemin creux, Pierrot et moi nous avons escaladé plusieurs barrières (nous avons même eu beaucoup de mal) et nous sommes arrivés dans un petit bois plein de merisiers. Quelques-uns portaient des cerises très bonnes. Je suis grimpée sur l’un d’eux et j’ai lancé des merises à Pierrot, ce qui nous a bien rafraîchis.

Le dimanche suivant, Maman a loué une bicyclette et nous avons été nous promener sur le chemin de Pinterville, les autres à pied, et moi les suivants à bécane. Cela m’a permis de m’exercer à passer au milieu des piétons et des voitures sans me faire écraser et sans écraser les autres. Cela n’a pas été trop mal, mais pour être juste, il faut avouer que j’ai ramassé un fameux bouchon en voulant descendre alors que ma machine était lancée très fortement. On prétend que c’est le métier qui rentre ainsi !... Maman ne voulait plus que je remonte à bicyclette, parce que j’avais déchiré ma robe et troué mon bas, mais après un moment, elle m’a permis d’y retourner et, même, je dois encore y aller mercredi avec Annette Auvray.

Jeudi dernier, nous sommes retournées à la Villette, mais comme il faisait très chaud, je me suis assise sur l’herbe avec Annette et nous avons travaillé à notre broderie.

***

Vendredi, je n’ai pas été en classe, parce que je commençais à avoir la flegme et, pour remplacer, je suis allée au marché avec Bonne Maman. A un moment, nous voyons un rassemblement de gens qui se bousculent et tendent avec avidité des paniers, des sacs, des filets, enfin tous les récipients possibles. Au milieu du cercle serré, un homme en bras de chemise qui gesticule et crie à pleins poumons : « cinq sous le kilo, les pommes de terre nouvelles, cinq sous le kilo ! » A côté de lui, un grand tas de pommes de terre et un amoncellement de sacs contenant également des pommes de terre. Entre temps, le bonhomme puise dans le tas avec un grand seau, pèse et verse le contenu dans les paniers présentés pendant qu’un autre homme reçoit l’argent.

Tout le monde se précipite, mais on ne peut avoir que 4 kg à la fois. Seulement, on peut revenir plusieurs fois. Les marchands ne sont pas assez attentifs pour faire une police très stricte. Nous nous sommes empressées d’y aller et nous avons pu récolter 20 kg.

 Samedi 14 juillet, il y a eu une revue le matin, mais quand nous sommes arrivés, tout était fini, les soldats repartaient et nous en avons été pour nos frais.

***

Hier, nous sommes allés sur la route d’Evreux et, en revenant, nous avons vu Paul Gellé qui venait à notre rencontre. Il était arrivé vendredi pour les vacances. Pierrot et Paulette vont à la mer en Bretagne et nous ne les verrons qu’en septembre. 

Aujourd’hui, madame Loth distribuait des gravures à ses élèves en souvenir d’elle et leur offrait à goûter. Naturellement, nous étions invitées aussi et c’est ainsi que nous nous sommes trouvées toutes réunies, très certainement pour la dernière fois. Je retrouverai l’année prochaine Andrée Cauchoix, Suzanne Ducomet, Geneviève Delachair, et Hélène Crouzet aux leçons d’anglais. Mais les autres ?.... je verrai toujours Annette et Simone Auvray et c’est à peu près tout. Après tout, cette réunion était assez attendrissante. Cependant, nous étions assez gaies et nous avons causé avec entrain tout le temps. Nous avons ensuite goûté une tartine de beurre, du chocolat ou du thé et deux gâteaux de Savoie et nous sommes parties à 5h.

Mon oncle Henry vient de passer huit jours de permission avec nous.

Les Russes commencent à se réveiller. Ils ont pris dernièrement l’offensive, plusieurs villes et 15.000 prisonniers.

***

La France acclame enfin les troupes américaines débarquant sur son sol pour combattre pour la liberté ! C’est un succès brillant remporté par notre cause. Il y a longtemps qu’ils l’approuvaient…. de loin. Enfin ils se décident à prouver leur opinion d’une façon plus effective. « Bravo Teddy ! La victoire se rapproche peut-être »

***

Jeudi 19 juillet 1917

Maman a écrit « au roi d’Espagne et à notre Saint-Père le Pape » pour tâcher de faire ramener en France ma tante Germaine et nos cousins. Il paraît que les Boches évacuent la population civile de Douai sur Liège et Namur. Que deviennent tous ces pauvres gens dans ces villes inconnues ? C’est pour cela que nous voudrions bien voir revenir par ici ma tante et mes petits cousins. Pour mon oncle Paul, il n’y a pas malheureusement beaucoup à y compter, car les Allemands ne voudront pas le laisser partir. 
***

Samedi 21 Juillet 1917

Hier, nous avons passé l’après-midi chez madame Simon, parce qu’elle avait chez elle deux petites filles de Meudon. Germaine et Simone Fatout. Leur mère est morte cet hiver, elles habitent maintenant Meudon, mais elles sont du Nord et leur père a même habité Douai.

Nous avons joué à tous les jeux à moitié tranquilles de notre répertoire, tels que : Salut Sire ! La tour prend garde ! A mon château ! Ces jeux là me plaisent assez, quoiqu’ils soient un peu bêtes. Après le goûter, nous avons chanté des chansons. Nous avions décidé de chanter chacune la nôtre, mais Robert Simon a commencé en faisant des « Boum ba da boum ! » sur l’air de la Marseillaise. Puis Germaine la grande a dit la chanson des soldats. Quant à moi, je n’ai voulu rien dire, car il était 6h¼ 

Ce matin, j’ai fait une tartelette de mon invention, en mélangeant de la farine, de l’eau, du beurre et du sucre. J’ai mis 7 cerises sur le dessus et cela faisait comme chez les pâtissiers pour trois sous quand il était permis de faire de la pâtisserie avec de la farine. J’ai été ensuite au marché. Il y avait déjà des pommes ! Cela paraît drôle ! Il y a si peu de temps que nous en sommes privés ! Nous pouvons presque dire que nous en avons eu toute l’année.

Cet après-midi, Robert Simon, Germaine et Simone Fatout sont venus avec nous. Nous avons été derrière le château Breton, par un petit sentier qui grimpe au milieu des bois. Je trouve que Germaine Fatout est bien douillette. Ainsi, hier, elle s’était tordu le pouce et on aurait dit qu’elle avait la main démanchée. Aujourd’hui Simone lui avait lancé involontairement une branche dans l’œil, et elle gémissait autant que si elle avait les yeux crevés. Et puis elle est moins hardie que nous. Elle n’aime pas se promener. Elle a toujours peur de se décoiffer et elle ne veut pas sauter les barrières. Enfin, elle n’est pas très agréable dans les promenades dans la campagne.

***

Nous n’avons pas de chance avec nos couvées ; à une, nous avons perdu tous les poussins et, à l’autre, la poule a abandonné ses œufs juste au moment où ils « éclosaient » et, à grand peine, en les réchauffant, nous avons pu avoir cinq poussins.

Jeudi 26 Juillet

Je commence par annoncer la mort, la semaine dernière, de nos cinq poussins ! La femme de ménage, Louise, les avait posés sur le coin du fourneau de la cuisine et ils ont été asphyxiés. C’était bien la peine de nous donner tant de mal pour les voir mourir bêtement. Enfin, c’est un petit malheur.

***

Mardi dernier, nous sommes restées à la maison. Annette Auvray est venue et nous avons travaillé ensemble à nos broderies, en jeunes filles raisonnables. Quand on y réfléchit, c’est assez bête de passer une aiguille enfilée dans de l’étoffe pour le plaisir de le faire. Et on appelle cela « être raisonnable ». Enfin !

Depuis quelques temps, nous avions projeté de jouer une comédie qui avait pour titre : les tribulations de mademoiselle Estelle. Nous avons passé la journée de mercredi en préparatifs, répétitions, arrangements des costumes etc. Il a fallu copier nos rôles pour les apprendre par cœur. Enfin, cela nous a donné beaucoup de mal. Après bien des débats et même quelques disputes, chacun a été pourvu d’un rôle approprié à ses talents. J’étais une vieille fille de 40 ans désirant me marier. Au premier acte, j’attends des prétendus qu’une de mes cousines m’envoie, et j’annonce à Adénaïde, ma bonne, que si les prétendus me trouvent à leur gré ils oublieront leur parapluie chez moi. Au 2ème acte, je constate avec désespoir qu’aucun parapluie n’a été oublié. Cependant, un monsieur sonne, mais ce n’est pas un prétendu. C’est un employé de l’état civil, Germaine, qui vient me demander mes noms, qualités, profession et âge. Je refuse absolument de répondre à cette dernière question. L’employé me dit qu’il va m’inscrire comme étant née en 1830. Alors je me mets en colère, disant qu’il me vieillit de 24 ans. C’est donc que je suis née en 1854. Je me suis trahie moi-même. Au 3ème acte, j’ai enfin trouvé un époux et l’on procède à mon mariage avec monsieur Florimond Bellejambe, autrement dit Pierrot. Simone Auvray était le maire et Marguerite un huissier. Douty avec Suzanne, Roger avec Loulou représentaient les jeunes gens de la noce. C’est cette œuvre dramatique que nous nous sommes escrimés à représenter convenablement, non seulement mercredi, mais aussi ce matin. J’ai envoyé des invitations à toute la maison, même à Hermande et à Paul Gellé, pour venir demain à 2h ½ à la représentation solennelle. Nous verrons comment cela marchera.

***

Samedi 28 Juillet 

Les derniers jours de juillet nous rappellent de bien tristes souvenirs ! Il y a trois ans !! Eh ! Bien ! Oui ! Il y a trois ans nous étions heureux et tranquilles, nous faisions nos projets de vacances, nous nous disposions à bien nous amuser lorsque, le 26 juillet, la nouvelle de la note autrichienne à la Serbie vint jeter une douche d’eau froide sur nos espoirs. Enfin ! ce qui est fait est fait, nous n’aurons pas à le recommencer, et c’est autant de mauvaises heures de passées puisque la guerre avec l’Allemagne était inévitable.

***

Hier, nous avons joué notre fameuse comédie. Elle a assez bien marché. Chacun savait son rôle et l’a dit assez convenablement, selon notre auditoire. Il est décidé que nous recommencerons encore, puisque cela a si bien été.

Hier matin, j’ai été à l’école chercher les devoirs de vacances : trente problèmes, huit dessins et un résumé de lectures. Voilà de l’occupation ! 

***

Je crois que Mlle Emile est un peu vexée parce que Maman lui a dit que je trouvais bête de broder (Maman a lu ce que j’avais écrit sur mon journal) Elle avait l’air un peu mécontente cet après-midi. Je regrette bien de l’avoir fâchée, mais naturellement je n’irais pas lui dire que c’est bête de broder quand elle ne fait que cela toute la journée. Aussi, pourquoi Maman a-t-elle été lui dire ?

Il y a des ouvrages de broderie très beaux, certainement, mais je trouve qu’il y a des arts beaucoup plus beaux encore que la broderie. Enfin, chacun son goût. Quand j’aurai 20 ans, je penserai peut-être comme elle, après tout.

Samedi 4 août 1917

Dimanche dernier, j’ai passé mon après-midi dans la lecture de « Poum ». Ce petit bouquin est très drôle et assez intéressant.

Lundi, nous avons passé l’après-midi chez Mme Mouchard qui est la marraine de Geneviève Delachair. Madame Mouchard nous avait préparé des jeux tranquilles, mais nous avons préféré aller nous promener dans le jardin où il y a une espèce de pavillon dans lequel nous avons joué aux dominos. Ensuite nous avons goûté. Mme Mouchard se promenait autour de nous et Paul Gellé me communiquait à voix basse ses impressions sur elle, ce qui me faisait éclater de rire à chaque instant, malgré mes efforts. Elle a dû s’apercevoir que Paul se moquait d’elle.

Madame Mouchard : 

· Aimez-vous le cidre ?

Paul : 

· Oui, beaucoup
Mme Mouchard : 

· Et la boisson ?

Paul : 

· Ah !non ! Pas du tout !

Mme Mouchard, étonnée : 

· Mais quelle différence faites-vous entre le cidre et la boisson ?

Paul : 

· Ah ! Ce n’est pas la même chose

Enfin, elle avait sans doute l’intention de nous donner de la boisson, mais grâce à Paul nous avons eu du cidre bouché.

· Pour la faire enrager, mangeons tout ce qu’il y a, dit Paul. Prends donc du pain et de la confiture !

Nous avons mangé tout le pain, un grand pot de confiture, une assiette de gâteaux à nous six et nous avons vidé deux litres de cidre bouché. Après le goûter, j’ai fait une demi-douzaine de parties de dames avec Paul, que j’ai toutes gagnées.

***

Mardi matin, Maman m’a envoyée dans toutes les épiceries de Louviers à la recherche de vieux bocaux à bonbons pour y mettre des cornichons confits. J’y suis allée à bicyclette. J’ai suivi toute la rue du faubourg Saint Germain, la rue St Hildevert, j’ai traversé Incarville et je suis enfin arrivée au Vaudreuil. Là, j’ai demandé à une vieille femme où j’étais, car je l’ignorais tout à fait. Elle m’a renseignée, et je suis revenue par la route de St Pierre du Vauvray en m’arrêtant le long du chemin à toutes les épiceries.

Cette promenade-là est très jolie, et je serais allée bien plus loin encore, si la considération de l’heure ne m’avait pas arrêtée.

***

Mercredi 8 août 1917

Samedi dernier, visite de Paul Gellé. Nous préparons avec lui une comédie épatante qui sera jouée dans toutes les règles : tout est bien qui finit bien. Il est décidé que nous la soignerons tout à fait pour la jouer très bien et devant beaucoup de spectateurs que nous inviterons pour qu’ils jugent nos talents.

J’y représente une madame Grichard, vieille dame maniaque et grognon, absolument le portrait de madame Mouchard. Germaine est ma cousine, jeune fille de 15 à 16 ans qui vient me tenir compagnie et me lire le feuilleton. Paul est le frère de Germaine. Marguerite est ma bonne et Pierrot est le frère de Marguerite, mon domestique. Je crois que chacun à bien un rôle approprié à ses talents, mais il nous faudra faire beaucoup de répétitions, et de très soignées, car les gestes sont assez compliqués. Du reste, nous ne sommes pas pressés car nous ne devons représenter cette comédie que vers le 15 septembre, quand Paulette sera ici.

Après avoir parlé de notre comédie, samedi, nous avons joué à cache-cache dans la maison. Douty et Loulou consentirent à s’y coller, moyennant du chocolat et des gâteaux. A la première partie, les autres s’étaient nichés dans divers coins. Paul et moi, nous étions montés au second, dans un petit cabinet et nous nous étions fourrés dans une espèce de coffre, avec un couvercle rabattu sur nous. Il y faisait heureusement très sombre, sans cela, la vue des toiles d’araignées et des poussières nous aurait sans doute empêchés d’entrer. Douty et Loulou ont eu beaucoup de mal à nous trouver. Ils ont fini par découvrir les autres, à force de chercher, mais ils n’auraient pas eu l’idée d’ouvrir le coffre si je n’avais pas eu l’imprudence de sortir de ma cachette, ce qui nous a fait trouver.

Nous avons fait encore une autre partie, et c’est encore Douty et Loulou qui y étaient. Quand à moi, je devais cacher les autres. J’avais mis Pierrot sur le balcon, Marguerite au milieu d’habits, dans une armoire dont Germaine occupait le haut et, enfin, Paul dans une malle, fermée, bouclée, enveloppée d’une housse et recouverte de paquets ! Naturellement, les petits ne l’ont pas trouvé et, lorsque les autres ont été découverts, ils se sont mis à sa recherche et n’ont rien vu non plus ; mais madame Gellé ayant appelé Paul, j’ai été obligé de le faire sortir. Mais cela avait été fort amusant.

***

Louise et Jeanne (nos deux bonnes), dont le départ était fixé mardi à 5h du matin, nous ont fait leurs adieux. Cela me fait de la peine car il y a presque dix ans que Louise est avec nous et je connais Jeanne depuis autant de temps que Douai. Nous étions habitués à les voir tous les jours et, maintenant, elles sont bien loin. Enfin, il faut espérer que nous les reverrons quand cette maudite guerre sera finie.

Hier, elles ont pris le train de 5h, mais je ne les ai pas entendues partir. Je leur ai donné à chacune un dessin et une image en souvenir de moi. 
Après leur départ, nous avons passé notre matinée à arranger notre chambre avec les meubles qui y étaient déjà : notre lit, le lit de bonne Maman ; une vieille commode, une vieille travailleuse et une chaise. Nous avons ajouté les plus beaux meubles que Louise avait réservé pour son usage : une table qui me sert de bureau, une table de nuit, deux chaises et une assez belle descente de lit.

Nous y avons joint un fauteuil bas qui sert de prie-Dieu, un vieux tapis qui orne notre commode et quelques bibelots, parmi lesquels un réveille-matin, qui garnissent la commode et la cheminée. La table et la table de nuit ont aussi un tapis et j’ai posé sur la commode un porte-photographie avec tous les portraits en ma possession. C’est charmant ainsi, enfin aussi bien que cela peut être dans une vieille chambre toute sale et toute abimée avec des meubles pas très élégants.

Nous avons visité les armoires de la chambre de Louise, et nous y avons trouvé le squelette d’une souris, probablement empoisonnée par la mort-aux-rats que Louise y avait mise. On aurait dit un petit crocodile ; enfin je n’ai jamais vu de crocodiles, mais la souris était comme je me les représente, d’après les images que j’en ai vues. D’abord nous avons été un peu effrayées, mais nous ne nous serions pas sauvées si nous n’avions aperçu des quantités de petits vers morts tout autour du squelette. C’est cela qui nous a le plus émotionnées. Pour finir, Germaine a pris une vieille baleine de corset et, s’en servant comme d’une pincette, elle a jeté le squelette dans la rue.

En plus de la souris, nous avons trouvé dans les placards de très vieux journaux qui dataient d’avant la guerre. Cela fait un drôle d’effet de lire et de regarder ces journaux-là. Ils sont si différents de ceux qu’on voit maintenant ! Nous sommes habitués aux communiqués officiels, aux grosses lettres et aux dépêches de la guerre, et nous ne comprenons presque plus ce que viennent faire en première page les nouvelles mondaines, les histoires de crimes et le reste.

Hier soir, j’ai trouvé dans l’armoire à mercerie un paquet de lettres que j’ai écrites à Maman quand j’ai passé un an à Douai, en 1911. J’avais donc 8 ans. Eh ! Bien ! Vraiment ces lettres-là ne sont pas mal faites et cela m’a fait beaucoup plaisir de les voir et de les lire. Je ne savais pas que Maman les avait gardées. Depuis ce temps-là, j’ai bien changé, en vérité. L’Andrée qui a écrit ces lettres est bien différente de celle de maintenant. Je me demande laquelle vaut le mieux… A ce moment-là, j’étais heureuse et je ne le savais pas. Qui nous eût dit que, trois ans plus tard, nous aurions une guerre telle que nul n’avait vu la pareille ? Nous étions tranquilles, et peut-être désirions nous plus encore ; et maintenant…

Pour changer tout cela, il a fallu un seul mot de l’empereur des Boches… Quelle horreur de bonhomme ! Si je le tenais vraiment, je deviendrais féroce.

***

Hier après-midi, j’ai lu un livre très intéressant : Colomba, de Prosper Mérimée. C’est une histoire Corse à faire dresser les cheveux sur la tête, mais qui est aussi intéressante qu’elle est palpitante. Du reste, j’ai toujours beaucoup aimé les Corses en général, Napoléon en particulier, et j’aime aussi beaucoup le héros de l’histoire : Orso della Rebbia, maintenant que je le connais. 
En fait de lecture, c’est moi qui suis chargée de faire travailler Douty, qui le fait lire sa page et qui surveille sa page d’écriture et sa copie. L’écriture, cela va encore, parce qu’on n’a qu’à le stimuler et le faire se dépêcher ; mais la lecture ! Quelle horreur ! Je crois que la maîtresse est encore plus contente que l’élève, quand c’est fini.

Ce qui est drôle, c’est que les petits n’aiment pas lire et se contentent d’une page par jour, alors que, quelques années après, ils regardent cela comme une récréation. Maintenant, je passerai bien tout mon temps à la lecture, et j’ai sans doute été comme Douty…

***

Vendredi 10 août 1917

Aujourd’hui, j’ai loué une bicyclette et j’ai été me promener, mais seule, car Maman était un peu souffrante et ne pouvait pas sortir. J’ai été à Acquigny par la route du Hamelet et je suis revenue par la route d’Evreux. La route du Hamelet est bordée, d’un côté par de petites collines boisées, de l’autre côté par des marais et l’Eure. Quant à la route d’Evreux, je la connaissais déjà beaucoup. Acquigny est un petit trou pas trop mal. Je trouve qu’il est mieux comme village que Louviers comme ville. C’est surtout l’année dernière que je l’ai visité. Il y a un château pas très vieux, en forme de V, mais naturellement, je ne l’ai pas visité. Il y a aussi tout près d’Acquigny, un autre château, appartenant à la sœur d’Edmond Rostand, le poète auteur de l’Aiglon et de plusieurs autres pièces. Il paraît que dans ce château, je le tiens d’Annette Auvray, il y quatre salons : celui du printemps, celui de l’été, celui de l’automne et celui de l’hiver.

En revenant, j’ai goûté, puis j’ai proposé à Odette David, une élève dont j’ai fait la connaissance à l’école communale et qui fait de la bécane, de m’accompagner. Elle a accepté et je suis allée à Saint Lubin avec elle et son frère Raoul. Arrivés en haut de la côte, nous sommes revenus sur nos pas et nous avons descendus toute l’avenue en bicyclette. La pente y était très rapide et nous étions lancées à toute vitesse, aussi cela était-il fort drôle. Nous ne pouvions plus nous arrêter et, si nous avions rencontré un obstacle, nous aurions infailliblement exécuté une culbute qui aurait été moins drôle. Heureusement, cela n’est pas arrivé et nous avons pu continuer notre route sans encombre. Nous avons été ensuite à un petit village nommé La Haye-le-Comte. La route pour y arriver est bordée de champs et monte un peu, aussi nous étions assez fatigués en arrivant. Nous nous sommes reposés sur une borne, puis nous sommes revenus sur nos pas. Odette et moi, nous avions envie de revenir par les quatre chemins, au lieu de retourner sur nos pas, mais cela ne plaisait guère à son frère. Comme nous étions engagés dans un petit chemin qui montait, voilà Raoul David qui dit :

· Dis donc, Odette, tu as la clef de la maison ?

· Mais non, pas du tout, c’est toi qui t’en es chargé !

· Mais oui ! Mais à St Lubin, je te l’ai donnée.

· Tu ne m’as rien donné, d’ailleurs je n’ai pas de poche.

· Alors, Odette, je l’ai perdue, car je ne l’ai pas sur moi, bien sûr.

· Tu l’as perdue ? Tiens, tu aurais mieux fait de rester à la maison ou bien de donner la clef à grand-mère.

· Mais il faut la retrouver, tout de même !

· Il l’a peut-être laissée sur la serrure et nous la trouverons en rentrant, Odette, ai-je dit alors.

· Oh ! Non ! Je l’ai plutôt perdue sur la route. Retournons sur nos pas !

Nous voilà donc revenant sur nos pas et regardant consciencieusement de tous les côtés pour apercevoir la clef, quand Raoul s’écrie :

· Je l’ai dans ma poche !

· C’était pour nous faire repasser par ici, Andrée ! dit Odette. Ah ! C’est malin !

· Bon ! ajoutai-je, pour le punir, nous devrions retourner par où nous allions.

Mais nous ne l’avons pas fait parce que c’était trop loin. Enfin, j’ai fait un dernier tour avec Odette seule, par la Chaussée Decrétot. Nous avons passé devant la ferme de madame Euland, la laitière, et nous avions tellement soif que nous sommes entrées pour demander à boire en disant que nous payerons le soir, quand elle apporterait le lait. Madame Euland a été très aimable, elle nous a offert du cidre avec du sucre et des biscuits car « ce n’est pas bon de boire sans manger » puis elle nous a dit que nous lui devions rien du tout.

***

Mercredi 15 août 1917

Depuis samedi, il fait le temps le plus désagréable du monde : le matin, le soleil brille, on croit qu’il va faire beau, on fait de beaux projets, puis, juste vers midi, voilà des nuages qui arrivent, il pleut et l’on est obligé de passer l’après-midi à se morfondre dans la maison ; c’est tout ce qu’il y a de plus agaçant.

Mon grand cousin Henri Devaux est arrivé la semaine dernière. Il a une permission de 7 jours et, en plus une permission agricole de 20 jours pour faire la moisson. Il est parti dès lundi faire la moisson chez une fermière de Surville, petit village des environs, qui manque de main d’œuvre. Il est revenu aujourd’hui, pour le 15 Août et repartira demain.

Nous avons depuis quelques semaines du pain encore plus exécrable qu’avant. Il est tout gris, et on voit dans la mie des petits brins de paille et des grains de son noirs et jaunes. Et avec cela on en mangerait bien une livre sans être rassasié. On l’accuse de faire maigrir, de n’être pas nourrissant, de donner des maux d’estomac et de je ne sais quoi encore. Pour nous consoler, il faut penser que les Boches ont encore du plus mauvais pain que nous. Cette pensée ne rend pas notre pain plus blanc, il est vrai, mais on est tout de même satisfait d’être encore les mieux partagés.

***

J’ai employé ces derniers après-midi à faire ma correspondance, très nombreuse depuis quelques temps : Pierre Sonneville, Annette Auvray, Géneviève Delachair et Simone. Je lis actuellement « le livre de mon ami » (Anatole France) qui est un livre tout à fait charmant et très amusant. Sinon, je m’ennuie aussi passablement.

Que puis-je devenir, en effet ? Annette est à Doudeville, Geneviève à Fécamp et nous ne voyons plus Paul Gellé, je ne sais pas pourquoi. Et avec cela, un temps détestable !

Mais malgré tout cela je ne désire pas rentrer en classe ! Ah ! Non ! Pas du tout ! J’aime encore mieux la liberté de faire ce que je veux que d’être obligée de  faire des devoirs, d’étudier des leçons et, par-dessus tout, d’écouter les ennuyeuses déclamations d’une maîtresse d’école. J’en ai goûté déjà plusieurs fois et cela ne m’a pas donné du tout le goût de recommencer au mois d’octobre. On est bien malheureux quand on a la perspective de toutes ces choses qui seront une réalité dans six semaines. Hélas ! Oui !  Plus que six semaines, c'est-à-dire 42 jours, ou un peu plus, avant la rentrée des classes. Tout çà n’est guère réjouissant, mais il faut bien prendre la vie comme elle vient, d’autant plus que se lamenter, cela ne sert à rien. « Profitons du présent et préparons l’avenir ». 

Cet après-midi, j’ai été aux vêpres qui ont été assez longs, mais pas trop ennuyeux car on a chanté tout le temps.

 Aujourd’hui, j’ai envoyé à Simone notre photographie, à tous les 6, qu’on a prise dernièrement. J’y ai un air plutôt bête et le sourire de la Joconde, un sourire plein de tristesse et de pitié que je ne dois pas avoir souvent. Je me demande même si je n’ai jamais pris cette expression-là. Toujours est-il que je lui ai envoyé notre portrait, accompagné de la signature autographe des originaux. J’ai tenu la main de Loulou, car au lieu de signer son nom, il faisait un petit rond accompagné d’un gros pâté.

***

Lundi 20 Août 1917

Dialogue, vendredi, entre Douty et moi :

· Oh ! Andrée, quel beau bâton ! Où l’as-tu eu ?

· Ah ! voilà !...

· Si ! dis où ! allez ! dis-le-moi !

· Eh bien ! je l’ai eu sur le chemin du jardin.

· Il y en a encore ?

· Je ne sais pas. Des moins beaux, peut-être

· Tu m’en donneras ?

· Si tu es sage. Ils sont très difficiles à avoir. Regarde comme le mien est beau et gros. J’enlève toutes les feuilles et les branches. Il est bien flexible et bien solide. Regarde…et maintenant….

· Eh ben ?

· Ecoute ! Si tu devines la fin de ce que j’allais dire, tu auras mon bâton. Je te dis cinq mots : et maintenant je vais te… je vais te…  Devine !

· Et maintenant je vais te… je vais te… et maintenant je vais te fouetter ?

· Non ! ce n’est pas cela. Cherche autre chose ! Et maintenant je vais te…

· Et maintenant je vais te… je vais te… je ne sais pas.

· Tu donnes ta langue au chat ? Tu n’auras pas mon bâton. Eh bien ! j’allais dire : et maintenant je vais te donner mon bâton. Tu n’as pas trouvé, tu ne l’auras pas.

· Oh ! Si ! Dis une autre phrase ! 

· Tu veux ? je te dis quatre mots : et maintenant je vais…

· Et maintenant je vais… et maintenant je vais… te donner… mon bâton

· Non ! ce n’est pas cela. D’abord, je n’ai pas dit qu’il y avait : te…

· Et maintenant je vais…  je vais m’en aller… je vais… je vais jeter mon bâton sur le toit du hangar, ajouta-t-il précipitamment, comme je faisais le geste.

· C’est tout à fait cela. Tu as deviné, dis-je en regardant mon bâton que je venais en effet de percher sur le toit du hangar.

· Eh ! Bien ! donne-le-moi ! Tu as dit que tu me le donnerais

· Eh bien ! je te le donne. Il est à toi.

·  Tu me le donnes ?

· Mais oui, tu peux le prendre.

· Mais ! je ne peux pas. Allez ! attrape-le-moi ! Tu dois me le donner.

· Je te dis que je te le donne. C’est vrai. Il est à toi, il n’est plus à moi.

· Mais je ne peux pas l’attraper.

· Ça ne fait rien, il est à toi. Tu peux en faire ce que tu veux. Il est sur le toit du hangar, mais il t’appartient.

Douty était fort mécontent de cette explication et a protesté. Je n’ai pas voulu lui rendre le bâton tout de suite, si bien qu’il ne l’a eu, malgré ses supplications, que le lendemain matin.

***

Hier, nous avons été à la Villette. Maman et ma tante Louise s’étaient assises sur l’herbe, dans un petit chemin qui montait, tandis que nous nous promenions. Nous avions commencé par goûter, puis je me suis amusée à grimper à un arbre. Après cela, j’ai voulu cueillir des fleurs dans un joli bois de sapin duquel on a une vue admirable : Louviers dans le creux et, tout autour, des bois, des collines, des champs. Si je savais peindre, c’est là que je me mettrais car l’effet de l’ensemble est vraiment admirable. Du reste, les alentours de Louviers sont pleins de coins merveilleux de beauté. Ce qui n’empêche qu’à tout cela je préfèrerai toujours Douai. Je me demande comment Maman peut dire qu’il y a beaucoup de pays qu’elle préfère à Douai. Pour moi, je dois convenir qu’il y a de moins belles promenades, de moins beaux coins, que cette terre plate et noire peut-être triste, terne, mais enfin, c’est mon pays et je n’en connais pas d’autres que j’aime mieux, avec Paris où je suis née et d’où me viennent mes premiers souvenirs.

***

Lundi 20 Août 1917

Voilà terminé le premier cahier de mon journal ! En le commençant, j’espérais bien y inscrire la fin de la guerre ou tout au moins mon retour à Douai. Enfin je ne désespère pas de l’annoncer dans ce cahier-ci. L’autre a duré neuf mois. Celui-ci durera bien autant et il sera donc fini vers le mois de mai 1918. D’ici là il y aura sans doute du nouveau.

En parlant des environs de Louviers, j’ai été entraînée à rappeler mes souvenirs d’enfance et j’ai laissé ma promenade en plan. Après avoir cueilli mes fleurs, j’ai aperçu un magnifique noyer en plein champ qui, ce qu’il y a de mieux, était couvert de noix. J’en ai battu plusieurs et j’allais m’en aller, faute de place pour en prendre davantage quand j’ai aperçu Pierrot qui venait de mon côté et a été enchanté de ma trouvaille. Nous avons grimpé dans l’arbre et nous avons pu récolter 49 noix, tout ce que nous pouvions prendre. Aujourd’hui nous avons encore été goûter au jardin aux légumes, avec des pommes de terre cuites sous la cendre des mauvaises herbes que l’on fait brûler et avec des poires qui y poussent.

Nous devions avoir l’air d’un campement de bohémiens, assis en rond près de la cabane en planches, avec le feu non loin de nous. C’était très pittoresque. Nous avions emporté du pain, du beurre et du vin.

Dernièrement, notre très Saint Père le Pape a adressé à toutes les puissances un manifeste en faveur de la Paix. Je trouve qu’il a raison parce qu’il est fort désagréable de penser à une « quatrième » campagne d’hiver, mais les conditions qu’il propose sont véritablement inacceptables et je serais désolée et furieuse si la France et ses alliés n’en jugeaient pas ainsi. Je voudrais qu’à la signature de la Paix il y ait une réparation éclatante des dommages causés aux Français, aux Belges, aux Serbes, aux Russes, enfin à toutes les puissances alliées, par les Boches ; une belle indemnité et un petit bout de terrain à tout le monde : l’Alsace Lorraine pour nous, Trente et Trieste aux Italiens, la Pologne aux Polonais, les Balkans bien réglés et enfin ce qui resterait de l’Allemagne et de l’Autriche divisés en petits royaumes comme autrefois. Naturellement on enverrait les Turcs en Asie…

Je crois que je ferais un chic politique. Enfin, telles sont mes opinions et je n’en changerai pas.

La semaine dernière, les Anglais et les Français ont fait une offensive, près d’Ypres et près de Lens, qui leur a valu, des deux côtés une légère avance.

Mercredi 22 Août 1917

Hier, visite de Paul. Partie de croquet avec lui et Pierrot, gagnée par moi, suivie de deux répétitions orageuses de notre fameuse comédie. Ces répétitions n’ont vraiment pas eu une grande utilité : personne ne savait son rôle et en outre, nous étions réduits à prendre le hangar et la vieille maison pour scène, ma tante Louise (surnommée par nous « Trottinette » parce qu’elle nous ennuie toujours) nous ayant empêchés de monter dans la chambre aux jouets. Nous n’avions donc pas d’accessoires et c’était fort mal commode. A un moment, Germaine devait se laisser tomber dans un fauteuil en levant les bras avec désespoir. Comme nous n’avions pas de fauteuil, elle se laisse tomber sur une bûche. Mais celle-ci tenait fort peu en équilibre et patatras ! Voilà Germaine et son fauteuil par terre et notre bel effet manqué. Enfin il faut espérer que cela ira mieux le jour de la représentation !

Après cette séance, nous avons été promener aux abattoirs, Paul, Pierrot, Douty, Loulou et moi, avec ma tante Léa et Mademoiselle Emilie. Paul s’est fait attraper par sa tante parce qu’il jouait sans cesse d’une petite musique que j’avais emportée et parce qu’il s’amusait à faucher l’herbe avec un bâton. Je trouve qu’il est très mal élevé avec sa tante. Il est vrai qu’il n’y a que 9 ou 10 ans de différence entre eux. En tout cas, il ne lui obéit pas beaucoup. Il m’a dit qu’il l’appelait « Chichinette » parce qu’elle le chine toujours.

Aujourd’hui nous nous sommes beaucoup amusés. Tout notre plaisir est venu de l’idée que j’ai eu de scier un arbre du jardin avec Pierrot. C’était un arbre pas très gros mais très haut, au moins une quinzaine de mètres.

Quand j’ai proposé à Pierrot de le scier, il n’a pas voulu, disant que nous nous ferions punir. Mais je lui ai dit qu’il y a tellement d’arbres que cela ne se verrait pas et il a fini par se laisser convaincre. Nous voilà donc sciant avec ardeur. Tout d’un coup, à peine notre scie était-elle entrée à la moitié de l’arbre, un craquement épouvantable se produit et voilà notre arbre qui se fend en deux sur une longueur de plusieurs mètres tandis que sa tête se penche et dégringole avec des bruits de feuilles froissées et de branches cassées. L’arbre se serait fendu tout entier d’un coup, si nous n’avions eu la précaution d’entourer le tronc d’une ficelle qui l’empêcha d’aller plus loin tout de suite : Cependant il fallait bien se résigner à faire tomber l’arbre, puisque nous ne pouvions pas le raccommoder, aussi nous coupâmes la ficelle. Aussitôt il acheva de se fendre et tomba par terre, non sans faire encore beaucoup de bruit.

Après ce bel exploit, il fallait faire disparaître notre victime, aussi nous nous occupâmes à le couper en morceaux pour le transporter plus facilement dans le hangar où nous avions décidé de le mettre.

Tout en sciant, nous trouvons une belle branche qui, à un endroit, se séparait en trois autres branches. Cette vue nous donna tout de suite l’idée de faire une tente en plantant les trois branches dans le sol et en les recouvrant d’une toile. Aussitôt  pensé, aussitôt exécuté. Nous scions la branche à l’endroit de la séparation et nous coupons le bout des trois autres branches. Mais voilà que nous nous apercevons que nos trois branches ne sont pas d’égale longueur et que, posées à terre, elles ne sont pas en équilibre. Pour les rajuster, au lieu de ramener les plus longues à la longueur des plus courtes, nous imaginons au contraire de rallonger les plus courtes en collant à leur extrémité un petit bâton et en rajoutant de la ficelle maintenue par de la cire à cacheter pour le faire tenir. Mais cela ne marchant pas, nous nous résignons à raccourcir les pieds de notre tente, ce qui, en effet, était plus simple.

Après cela nous arrangeâmes un rideau sur le dessus et voilà notre tente achevée. Il ne nous restait plus qu’à nous en servir et nous décidons de jouer aux naufragés.

Nous sommes sur une île déserte et il faut préparer notre déjeuner. Nous commençons par allumer du feu, non sans peine, car nous n’avions pas d’allumettes et il nous fallait aller chercher du feu à celui de Mme Morel, la laveuse, avec du papier et le transporter à l’emplacement de notre campement. Notre papier s’éteignait en route ou nous brûlait les doigts ce qui nous obligeait à le lâcher. Enfin, voilà notre feu tout de même allumé. Nous l’entretenons avec du bois mort et des feuilles sèches, tout ce qui nous tombe sous la main. Il faut toujours être autour, souffler ou mettre du combustible, tisonner, enfin nous avons beaucoup de mal. Nous allons faire cuire des pommes de terre sous la cendre et nous allons en chercher 6, une pour chacun dans le hangar. Il faut attendre que la flamme soit éteinte. Enfin, le feu est à point, nous faisons un trou dans la cendre, nous y fourrons nos pommes de terre, nous les recouvrons de cendre et , en attendant que cela cuise, nous allons cueillir des noisettes pour notre dessert. 

Cette cueillette n’est pas dépourvue d’incidents tragiques car les noisettes sont très hautes et pour les atteindre, il faut monter sur le toit d’une remise appartenant au voisin. Je monte donc sur ce toit armée d’un râteau, à l’aide de l’échelle, mais crac ! Voilà les tuiles qui déboulinent et le toit qui menace de s’effondrer sous moi ! Il fallut renoncer aux noisettes. Avec l’échelle j’en attrapai 19 et ce fut tout ce que je pus avoir. Heureusement que nous avions des noix de dimanche en réserve ! Ces noix, avec nos pommes de terre à peu près cuites et qui avaient une vague odeur de lard fumé, avec notre pain et notre poire qui composaient notre goûter, nous firent un repas suffisant dont bien des naufragés véritables se seraient contentés. Ce repas fut suivi d’une sieste à l’ombre de notre tente, véritablement très confortable.

Hier nous avons reçu la nouvelle d’une offensive devant Verdun qui nous a rendu de nombreuses places fortifiées que nous avions perdu à l’attaque allemande. Les Italiens aussi ont pris l’offensive et ils ont fait 700 et quelques prisonniers.

Geneviève est rentrée lundi de Fécamp et Annette revient après demain de Doudeville

Lundi 27 août 1917
Jeudi, nous attendions à moitié une visite de Paul pour une répétition que nous devions faire et nous n’avons rien vu venir ; nous sommes restés à la maison ainsi que vendredi. Maman est allée à Paris ce jour-là et elle m’a rapporté un cachet avec mes initiales, de la cire verte comme je lui avais demandé ainsi qu’une balle. C’est à dire elle ne les a pas rapportés, mais elle les a achetés et ils ne sont pas encore arrivés.

Je n’ai plus besoin que d’une  boîte de Crayolor et d’un album à cartes postales que je me paierai quand j’aurai reçu l’argent de mon mois, car en ce moment ma bourse est absolument à sec. Il me restait un sou et je l’ai laissé étourdiment tomber par la fenêtre. J’ai essayé de le retrouver et je n’ai pas pu. En plus de cela je dois 20 sous à Germaine pour divers achats dont je l’avais chargée. J’aurai bien envie d’une paire de patins à roulettes car cela m’amuserait beaucoup mais je suis trop pauvre pour qu’il me soit possible d’y songer en ce moment.

Vendredi, ma tante Louise est partie à Paris pour chercher un logement pour elle, Bonne-Maman et tante Léa. Maman ne m’a plus reparlé de son mariage aussi j’ignore s’il se fera. Toujours est-il que, si leur départ n’a pas encore de date fixe, il est tout à fait certain et probablement qu’on le décidera quand « Trottinette » sera de retour, c’est à dire demain.

Samedi, nous avons passé l’après-midi chez Madame Lequeux, déménageur. Nous avons joué avec ses deux filles Suzanne et Marguerite et deux petits amis du Havre qui étaient chez elle, Paulette et Bernard Petit.

Nous avons joué dans un grenier rempli de bottes de paille et de bottes de foin à des jeux un peu bêtes pour moi qui ai 14 ans. Enfin je me suis amusée tout de même, j’étais la bonne de Marguerite et de Bernard, je ne voulais pas leur obéir, je me sauvais et ils me poursuivaient. Ce qu’il y a de comique c’est que le foin était plein de trous et qu’à chaque instant on s’enfonçait, on tombait, on roulait et c’était fort drôle. On se lançait des bottes de foin à la tête et finalement tout le monde roulait par terre ensemble. C’était aussi bien commode pour se cacher : on fait un trou dans la paille, on s’y installe bien commodément, on se recouvre avec une ou deux bottes et impossible d’être déniché.
Ensuite nous avons goûté et nous avons été visiter les voitures de déménagement, les carrioles, les camions, les omnibus et toutes les autres espèces de véhicules à chevaux qu’il y avait.

Hier nous avons fait une séance tout à fait comique de poules grimpeuses. Il y a dans le jardin un sureau très penché ; on place à mi hauteur une certaine petite poulette et on la voit monter jusqu’en haut et ensuite voler à terre ou bien redescendre en posant soigneusement ses pattes pour ne pas glisser.

Hier soir j’ai enfermé Pierrot dans ma chambre je ne sais plus pourquoi et voilà qu’il est descendu par la fenêtre en s’aidant des volets. Et au moment où je me disposais à le délivrer moyennant une rançon de bonbons pour 20 centimes, je l’ai vu apparaître, fort satisfait de son exploit.

Depuis quelques jours, nous avions des discussions au sujet de notre fameuse comédie. Pour commencer Germaine et Marguerite ont dit qu’elles ne voulaient pas la jouer et qu’elles aimaient mieux regarder. Paul ne pouvait jamais venir faire des répétitions. Enfin tout cela était très ennuyeux, si bien que j’ai demandé à Annette, samedi de prendre le rôle de Germaine. Cela m’ennuyait un peu parce que j’avais peur qu’elle ne le joue pas très bien. Et puis il me manquait toujours quelqu’un pour remplacer Marguerite. Alors j’ai pensé à Geneviève Delachair. J’ai été la voir et elle a accepté de prendre un rôle dans notre comédie.

Maintenant, c’est moi qui ai pris le rôle d’Alice, Geneviève représente Madame Guichard et Annette Marianne. Pour Paul et Pierrot, ils font Marcel et Pierre comme avant. Nous avons un peu avancé la date de la représentation : nous la ferons lundi au lieu de dans trois semaines. La représentation aura lieu dans la grande salle à manger, devant mesdames Mouchard, Gellé, Delachair, Bastide, Aymarie etc. qui viennent à la maison ce jour-là.

Nous rejouerons peut-être ensuite notre comédie des Tribulations de Mademoiselle Estelle, mais ce n’est pas certain. Enfin, je suis bien contente d’avoir activé tout cela, sans quoi, je crois bien que nous ne l’aurions jamais jouée.

Mercredi, j’ai été chez Madame Bastide. Les autres ne sont pas venus car ils avaient volé du chocolat dans la boite de ma tante Louise et on les avait punis. Paul n’était pas là non plus à cause de ses devoirs. Geneviève et moi, nous avons brodé et travaillé jusqu’au goûter

Samedi, Bonne Maman souffrant de ses varices n’a pas pu aller au marché et c’est moi qui l’ai remplacée avec l’aide d’Hermance. Dimanche, nous ne sommes pas sortis je ne sais plus pourquoi. J’ai été au jardin avec Pierrot pour rentrer des pommes de terre, nous avons examiné toutes les diverses productions et nous sommes amusés à sculpter une courge verte sur le modèle d’une tête de bonhomme. L’effet est saisissant de loin. On ne s’est pas encore aperçu de notre méfait, mais nous nous ferons probablement emballer quand on le verra.

Lundi a été le jour solennel de la représentation de notre fameuse comédie. Tout est bien qui finit bien. 

Nous avons commencé par jouer au croquet en attendant l’arrivée de Geneviève qui nous manquait pour la répétition. Du reste à son arrivée nous étions trop pour jouer, nous avons donc préparé nos costumes et répété nos rôles. Geneviève avait une mantelle en dentelle noire sur la tête, une paire de lunettes sans verres, une écharpe en voile noir et une jupe grise. Annette avait un bonnet blanc orné de velours noir et un grand tablier blanc à bavette et à volants.

Pierrot avait un tablier bleu de petit domestique et enfin Paul et moi étions restés comme nous le sommes ordinairement. Après deux répétitions, nous avons été rejoindre les autres dans le jardin. Nous avons joué à cache-cache par camps. On se sépare en camps de deux ou trois, peu importe qu’ils soient égaux. Un des camps s‘y colle, par exemple Germaine et Jacqueline. Elles courent ensemble après qui elles veulent. Ainsi, en premier lieu elles attrapent Simone et c’est le camp de Simone qui s’y collera à la partie suivante. Après plusieurs parties, nous avons goûté : du pain, des confitures, des pains d’amande et de la crème au chocolat. Puis nous avons joué notre comédie. Pour spectateurs, nous avions, en plus des 11 enfants qui ne jouaient pas, maman, ma tante Louise, ma tante Léa, Bonne Maman, Hermance, madame Delachair, madame Leymarie, madame Bastide, madame Mouchard et mademoiselle Emilie.

Nous n’avons pas fait de bêtises comme aux répétitions. A la dernière que nous avons faite, lundi, au début de l’après-midi, à un endroit, je devais annoncer l’arrivée de Paul en disant « Mais le voici », Paul entrait en effet et demandait « Avez vous trouvé le rouleau ? » et Annette devait répondre « Il est dans l’armoire ». Mais voilà qu’à peine je venais de prononcer ma fameuse phrase « Mais le voici », Annette s’écrie avec empressement « Il est dans l’armoire ». Eclat de rire général qui n’aurait pas du tout marché avec une représentation aussi solennelle ; heureusement que là, nous nous sommes gardés de faire des répliques mal à propos. Cela n’empêche que lorsque j’ai fait la lecture du feuilleton à Geneviève et que je l’ai vu faire semblant de dormir ainsi que c’était dans son rôle, j’ai été prise d’un fou rire impossible à réprimer. Pour comble de malheur, Geneviève et tout l’auditoire se met à rire également et ce n’est qu’à grand peine que nous avons pu reprendre notre sérieux.

A part ces détails, la représentation n’a pas trop mal été. Cependant maman a trouvé que je disais trop vite mon rôle et que je ne regardais pas assez le public. Elle trouve que c’est Germaine et Paul qui récitent le mieux.

Samedi matin nous sommes allées au marché avec Bonne Maman et samedi après-midi j’ai été promener en bicyclette avec Annette. Nous avons été au Vaudreuil par la route de St Pierre et nous sommes revenus par Incarville. Au Vaudreuil nous sommes entrées dans les deux églises de St Cyr et de Notre Dame que nous avons visitées. Comme c’était la première fois que nous y entrions, nous y avons demandé trois grâces chacune et nous espérons être exaucées bientôt. Ces promenades sont charmantes. On a surtout une vue admirable. Du reste, à Louviers, de quelque côté que l’on se retourne, on trouve un joli paysage. Le seul ennui est qu’il faille toujours monter pour atteindre les beaux endroits. Louviers est dans un trou. Si dans ce trou il y avait Douai au lieu de Louviers, je serai folle de ce coin là. Au lieu de cela, je trouve ces vues et ces sites superbes, je les admire, je prends plaisir à les voir, mais je ne les « aime » pas et je sens bien que je ne les regretterai pas lorsque je les quitterai.

Dimanche, j’ai été avec Bonne Maman et Hermance à une vente. Il n’y avait pas beaucoup de belles choses mais cela n’a pas été vendu très cher non plus. L’objet le plus cher a été une garniture de cheminée vendue 96 francs. Bonne maman a acheté un lot de plats pour 5 sous et des rideaux de lit en gros drap de coton pour 12 francs. Ce n’était vraiment pas cher mais aussi je me demande ce qu’elle en fera.

Germaine, Pierrot et Douty sont rentrés en classe ce matin. Pour moi, c’est seulement le 2 octobre. J’aime mieux cela, c’est à dire je voudrais être et ne pas être au mois d’octobre : y être pour voir comment la classe sera et ne pas y être parce qu’hélas, une fois que nous y serons, ce sera pour de bon.

Lundi matin, ma tante Louise est partie pour Paris et, de là, pour Berck.

L’après-midi, Mesdames Granier et Legay sont venues ici avec une de leurs amies qui avait amené sa nièce, Yvonne. Cette petite fille a 10 ans et est très gentille. Nous avons joué à l’infirmière plutôt pour l’amuser que pour nous amuser nous : Marguerite et Yvonne étaient les infirmières et avaient mis leurs costumes. Douty et Loulou étaient les blessés et moi le docteur. Nous faisions les médicaments avec de la farine, de l’huile et du vinaigre diversement mélangés et nous faisions des pansements aux bras, à la tête et aux jambes de nos blessés avec cela appliqué à l’aide de feuilles. Nous avons joué aux blessés jusqu’au goûter et après au nain jaune avec Germaine et Pierrot qui étaient rentrés de classe.

J’ai vu  Paulette mercredi matin à la messe et nous avons été l’après-midi à St Lubin avec toute la famille. Nous avons joué à un jeu de notre invention : les contrebandiers. On se sépare en deux camps, les contrebandiers et les gendarmes et on sépare le terrain qui doit être fort accidenté en trois parties : deux parties sont les camps des contrebandiers et celle du milieu est le camp des gendarmes. Les contrebandiers doivent se placer tous dans l’un de leurs camps et ensuite ils ont un certain temps, 15 à 30 minutes, pour passer dans l’autre en traversant le camp des gendarmes sans se faire prendre par eux. Ceux qui ne sont pas passés au bout d’un moment sont considérés comme attrapés. Les gendarmes ont gagné s’ils ont attrapé plus de la moitié des contrebandiers et ceux-ci ont gagné si plus de la moitié ont pu atteindre l’autre camp sans se faire prendre. Ce jeu là est très amusant, quand, toutefois on a affaire à de bons joueurs qui acceptent d’être pris quand ils y sont. Malgré les bonnes parties que nous avions faites, Paul et Paulette étaient forts mécontents et juraient leurs grands dieux de ne plus revenir à St Lubin.

Jeudi, maman est allée voir Miss Guening pour mes leçons d’anglais et mademoiselle Salomé avec qui je vais apprendre le dessin. Je voudrais bien aussi reprendre le piano mais je ne sais pas si j’en aurai le temps avec toutes mes occupations. C’est tout de même bien ennuyeux de l’abandonner tout à fait, aussi je tâcherai de presser le reste pour pouvoir l’étudier.

Germaine va commencer le dessin et Pierrot l’anglais cette année.

Vendredi, nous sommes allés à la Villette. Nous avons trouvé un noyer en plein champ et nous nous sommes amusés à gauler des noix. Paul et moi nous étions perchés tout en haut de l’arbre et nous abattions des noix avec nos bâtons. Nous en avons récolté beaucoup et elles étaient vraiment délicieuses.

Après le goûter, nous avons visité deux arbres magnifiques que nous avions découverts. Nous y avons grimpé tout en haut. Ils étaient vraiment agréables pour escalader et l’on avait en haut une vue superbe.

Lundi 24 septembre 1917

Samedi, nous nous sommes reposés de nos fatigues en restant à la maison.

Hier nous sommes retournés à la Villette mais cette fois-ci, nous n’avons plus gaulé de noix. Nous avons découvert un petit bois charmant où nous avons joué à cache-cache par camps avant le goûter. Après avoir goûté, maman nous a envoyé acheter du cidre et dans les fermes pour chercher à acheter des noix.

Pour le cidre, nous sommes tombés sur une bonne femme absolument intraitable digne d’être la sœur de la bonne femme aux pommes de terre. Elle ne prétendit pas nous prêter des verres et des bouteilles. Il fallut que les achetions. Ce fût à grand peine qu’elle nous promit de nous les reprendre quand nous les lui rapporterions. Heureusement nous avons eu plus de chance pour les noix. Nous sommes entrés dans une ferme où l’on nous en a proposé à 8 sous le litre au lieu de 10 sous comme sur le marché. Nous avons alors regagné notre montagne avec notre cidre et les offres que nous avions reçues.

Nous avons bu et nous nous sommes reposés un peu une fois arrivés puis maman nous a envoyés reporter les verres et acheter un sac de noix. Nous sommes donc redescendus une nouvelle fois et nous en avons profité pour acheter des bonbons. Madame Gelté avait permis à Paul d’en acheter pour nous tous pour 4 sous, mais Paul avait mal compris et nous en fit acheter chacun pour 4 sous de bonbons ! Nous achetâmes chacun une bouchée de chocolat pour 3 sous et ensuite chacun un sou de bonbons ou de caramel. Paulette avait acheté un bâton de réglisse qu’elle a jeté ensuite tellement il était mauvais. Ayant fait nos achats, nous retournâmes chez la marchande de cidre en faisant du tapage dans la boutique exprès pour l’ennuyer. Elle nous reprit d’un air renfrogné la bouteille et les verres qu’elle nous avait vendus en nous rendant notre argent d’un air plus renfrogné encore. Puis nous sommes retournés chez la marchande de noix et nous avons fait remplir un grand sac que nous avions apporté. Il faut dire qu’elle nous donna une petite provision pour notre pardessus. Ceci fait nous regagnons encore une fois notre montagne et nous y apprenons avec désespoir qu’il est l’heure de plier bagage. Impossible de faire une dernière partie.

En ce moment nous avons une nouvelle marotte : c’est de monter au clocher. Il y a longtemps que nous en avions envie mais nous n’osions pas demander pour y aller car on n’y voyait jamais personne. Mardi matin, je suis allée chez Monsieur l’archiprêtre et mardi soir chez monsieur l’abbé Goimard et après toutes ces démarches j’ai obtenu l’autorisation de monter au clocher le lendemain.

Lundi, Paul est venu nous faire ses adieux. Il a goûté avec nous ne partant que par le train de 5 heures du soir. Ce départ était triste surtout parce qu’il annonçait la fin des vacances, mais en réalité, Paul ne nous quitte pas pour longtemps : nous le reverrons à la Toussaint, dans un mois à peine. Nous l’avons vu dans l’uniforme du collège. Il est tout à fait comique avec sa longue redingote qui lui bat les mollets, mais il est encore plus drôle avec sa tunique.

Mardi, j’ai été en bicyclette avec Raymonde Cottard. Nous avons été à St Pierre du Vauvray où nous avons bu une bière dans un restaurant que nous connaissions. Nous n’osions pas entrer car c’était bien la première fois que nous entrions seules dans un café. Mais nous avions tellement soif que nous nous sommes tout de même décidées.

Mercredi, rentrée. Nous n’avons rien fait de toute la journée parce qu’il fallait nous donner des livres, des cahiers et tout mettre en ordre.

Jeudi j’ai repris mes cours d’anglais à 10h, toujours avec Andrée, Geneviève, Suzanne et Hélène. Vendredi, le travail sérieux a commencé. C’est madame Coustaud qui nous a fait travailler pour le moment le mari de Madame Levasseur étant en permission.

Nous avons appris cette semaine que Guynemer n’est pas seulement disparu, il est tué et enterré près d’Ypres. C’est très malheureux parce qu’il était très brave et qu’il avait le truc pour abattre les Boches. Il était tout jeune, 23 ans je crois. Cette guerre est affreuse.

Tout le monde est persuadé qu’elle va finir avant l’hiver. Pour moi je n’en sais rien, on croit tant de choses qui n’arrivent jamais ! C’est bien triste de voir des millions d’homme mourir tous les jours mais je crois cependant qu’il faut avant tout battre l’Allemagne et ne penser à la paix qu’ensuite.

5 novembre 1917

Voilà presque un mois que je n’ai pas écrit mon journal. Pourtant j’aurais eu des événements de diverses sortes à noter.

D’abord, le 13 octobre, les Lovériens ont eu le plaisir de voir s’ouvrir dans leur ville une sorte de bazar à entrée libre : l’agrandissement des Nouvelles Galeries. Cela a été pour nous un sujet de distraction. A 11h et demi, à la sortie de l’école, toute notre classe s’est rencontrée auprès des rayons « librairie ». C’était à croire que nous nous étions donné le mot pour y aller.

Je commence à m’habituer très bien à la classe de Madame Coustaud. Après tout, si je travaille plus que chez Madame Loth, j’y ai beaucoup plus de sujets de distractions. Ainsi, le samedi 27, nous avons eu la visite d’un prestidigitateur qui nous a fait quelques tours très intéressants moyennant un droit d’entrée de 25 centimes par personne. Le 22, lundi, nous avons eu l’insigne honneur de recevoir «  monsieur le Préfet » qui a accordé un jour de congé à toutes les classes, jusqu’à la 1ère, mais pas à la nôtre parce que nous ne sommes pas sous sa direction, en tant que cours complémentaire mais bien sous celle du ministre. C’est le bénéfice le plus clair de sa visite qui nous a été enlevé !!

Le dimanche 21 octobre, j’ai été aux Andelys avec mademoiselle Emilie. Depuis bientôt un an que cette fameuse promenade avec elle était projetée et sans cesse remise, il n’était que temps qu’elle ait lieu. Cette promenade est longue : 25 Km pour aller et 20 pour revenir avec une côte très dure en revenant, mais elle est charmante. Malheureusement, nous n’avons pas vu de près le plus beau : le château Gaillard. Nous n’avons pas eu le temps d’y monter et c’était pour le voir que nous étions venues. Nous nous sommes contentées de l’examiner d’en bas en nous promettant de revenir quand les jours seront plus longs. Le plus triste a été que j’ai perdu mon porte monnaie à l’hôtel. Je m’en suis aperçue à mon retour et j’ai écrit au commissaire de police pour le ravoir. Un gendarme est venu nous apprendre mardi dernier que ma bourse avait été retrouvée et qu’elle était à ma disposition. Elle ne contient que 4 francs mais c’est tout de même beaucoup pour moi.

A l’école communale, il y a beaucoup de jeunes filles peu convenables. En particulier, il m’a été interdit de fréquenter Odette David et je me demande ce que je serais devenue si je n’avais pas rencontré une petite fille de Roubaix, Marie Leclercq qui paraît vraiment très gentille et tout au moins très bien élevée.

Dimanche 2 décembre 1917

Il faut tout de même que je me décide à liquider les événements de ces deux premiers mois d’études. Je reprends au chapitre des amies. Je suis de plus en plus liée avec Marie-Rose. Nous avons certaines ressemblances de goûts, d’opinions et d’éducation qui nous rapprochent l’une de l’autre au milieu de jeunes filles si différentes de tout ce que nous avons pu connaître jusqu’ici. (Je vais faire des études de mœurs si ça continue !). Marie-Rose est assez bavarde, mais c’est une très bonne fille et comme je peux la recevoir sans cérémonie, je l’ai invitée à venir à la maison. Il y a huit jours nous avons passé l’après-midi à examiner les photographies de la famille et surtout à causer. J’ai, exactement depuis quinze jours, une autre amie : Isabelle.

Celle ci est d’un tout autre genre que Marie-Rose, c’est à dire que nos rapports ensemble sont plus cérémonieux, comment dirai-je ? Seront moins vite intimes qu’avec Marie-Rose. Isabelle aussi est très gentille, autant que j’ai pu en juger jusqu’ici. Elle est peut-être un peu fière de sa science : c’est elle qui est première, mais en tout cas elle est très simple avec nous. Elle est bien élevée, tout au moins elle a une bonne réputation et est très digne dans la rue.

Dans les premiers jours, elle se contentait de me demander la permission de venir avec nous dans la rue, quand nous sortions de l’école et d’échanger quelques mots d’anglais avec moi. Mais maintenant elle m’envoie une demi douzaine de billets pendant l’étude, elle m’appelle « my darling » et enfin elle devient tout à fait tendre. Cela durera-t-il ? Suis-je capable de retenir l’attention dont miss Isabelle m’honore ? Et elle, de son côté me plaira-t-elle toujours ? Mystère. Enigme. L’avenir seul pourra donner la solution de ces problèmes….

En attendant, Belle s’est fait choper deux fois déjà ses billets et fait punir pour moi. C’est un lien qui se forme entre nous.

Le dimanche qui a suivi la Toussaint, papa nous a emmené Pierrot et moi à Pont de l’Arche où il avait des affaires. Nous y avons été à la messe, puis nous avons été rejoindre papa chez le percepteur. J’y ai fait la conversation avec la femme du percepteur, personne fort aimable, mais que je n’avais jamais vue ni de loin, ni de près. Je dois dire que, en cette circonstance, j’ai été admirable de sagesse et de correction et que j’ai disserté comme une grande personne, avec notre hôte, sur la vie chère, la guerre, l’éducation et enfin tous les sujets abordables. Il est dommage que personne n’ait sténographié notre conversation. Elle était du plus haut intérêt.

Le véritable intérêt du Pont de l’Arche en ce moment ce sont les Anglais qui y ont installé un camp très étendu que nous avons pu admirer, car nous avons passé auprès en allant et en revenant. On rencontre dans tous les coins des English men et des English women car, parmi eux, il y a des femmes mobilisées et elles sont très chics en habit kaki, absolument impeccables et tirées à quatre épingles ; seulement pour être aussi impeccable il faut qu’elles ne fassent pas grand chose…

Je ne veux plus m’occuper de politique dans mon journal, car vraiment c’est à s’arracher les cheveux de désespoir. 

On n’entend parler partout que de trahisons. Voilà ces imbéciles de Russes qui sont sur le point de signer la paix avec les Boches ! C’est fort malheureux pour nous. Après tout ce n’est pas irréparable. Ces animaux de moujiks ne voient pas qu’en refusant de continuer la guerre ils donnent le pied chez eux à leurs ennemis, sans compter que nous pourrions bien un jour leur tomber dessus, car nous ne leur pardonnerons pas leur désertion.

Des troubles plus graves ont lieu en France même. Il y a je ne sais quelles histoires embrouillées de députés, de personnages influents qui auraient trahi leur patrie, qui se seraient vendus à l’Allemagne.

Vraiment c’est l’heure de rééditer le mot d’Auguste, en le transformant : en qui devrons-nous avoir confiance si ceux là même qui sont à la tête du pouvoir nous trahissent.

Aujourd’hui Cinna, le traître, l’assassin, ce sont ces hommes, ces Français qui s’attaquent à la France, qui se sont vendus à l’Allemagne. Auguste, c’est la France, c’est le peuple, c’est nous tous. Oh ! Imiterons-nous le geste de clémence, de pardon, de paix qui rend beau, qui rend sublime l’empereur ? Si nous avions, si ceux qui jugeront cette affaire à notre place avaient l’intelligence et le courage d’accomplir ce geste, peut-être auraient-ils les mêmes résultats salutaires, peut-être mettraient-ils du remord dans le cœur des coupables, peut-être… Oh sait-on ce qui se passerait dans leurs âmes si on leur disait : « le peuple, la France vous pardonne le mal que vous lui avez voulu faire. Allez, ne faites plus. »

Mais au lieu de cela des exécutions, du sang, des morts ! Du sang ? Ah ! n’en coule-t-il pas assez là-bas ?

Lundi 24 décembre 1917

Nous sommes en vacances depuis samedi à l’occasion des fêtes de Noël et du Nouvel an. Pendant les derniers jours nous n’avons pas fait grand chose, seulement des compositions de révision, et puis de la couture : nous avons eu à faire chacune une brassière, une culotte et deux robes pour les nourrissons. Pour moi, j’ai même fait 3 robes.

Samedi, on nous a rendu nos places : Isabelle est 1ère, comme au début ; son amie, Rose Melissier reste 2ème ; j’ai l’honneur d’occuper le 3ème rang à la place de Charlotte Boilet. Cela m’a fait une surprise assez agréable mais maintenant il va falloir que je travaille plus pour garder ma place car il est évident que les autres vont vouloir se rattraper.

Mon amitié avec Isabelle est de plus en plus grande. Maintenant elle nous embrasse Marie Rose et moi le matin et le soir et sur la bouche encore parce qu’elle prétend que c’est plus anglais. Elle m’a dit ses secrets ou plutôt son secret : un jour qu’elle allait à Pont de l’Arche en bicyclette, il y a eu un anglais qui lui a parlé et auquel elle a répondu. Elle l’a encore revu un autre jour et c’est tout, elle n’en a plus de nouvelles, elle ne sait s’il est toujours par ici et il est probable qu’elle n’en entendra plus parler. C’est cela qui fait l’objet de sa tristesse ; cela et un autre secret, concernant son amie Rose.

Rose a un ami de sa famille qui l’aime (c’est drôle à écrire) et qu’elle aime, cela à l’insu de sa sœur chez qui elle habite. Cela irait très bien si elle pouvait voir cet ami, mais malheureusement, il est à la guerre, à des centaines de lieues de la France et comme on n’a pas de nouvelles de lui, on ne sait s’il est mort ou vivant. Cette seconde histoire ressemble à un roman et je ne peux m’empêcher de rire en pensant à cela, quoique le secret en lui-même soit triste. Pour l’histoire de Belle je lui ai dit que je la trouvais bien sotte, si elle tenait à son Anglais, de ne lui avoir même pas demandé son nom ni son adresse. Je lui ai dit aussi que je ne me sentais aucun goût pour des choses de ce genre, mais que, le cas échéant, je ferais peut-être encore pis qu’elle et qu’ainsi je n’osais pas trop la blâmer.

Et tout cela nous rend fort amies.

Je ne dois pas oublier de dire que le 13 nous avons été ensemble à Pont de l’Arche en bicyclette. Nous avons pris un thé dans un tea room anglais après quoi nous avons pris le chemin du retour. Nous étions à peine sorties de la ville que la roue avant d’Isabelle se casse. Nous tombons sur un groupe d’Anglais barguignant un incompréhensible jargon et qui nous offrent de nous aider. Leur aide est acceptée et ils commencent à nous faire un discours assaisonné de force gestes et duquel, malgré toute notre sciences en anglais, nous ne parvenons à saisir que quelques mots détachés. Enfin il devient évident que « it is broken » et que Belle ne peut plus remonter en bécane. Malgré cela, elle est remontée et cela a à peu près été jusqu’au Vaudreuil, après quoi nous avons été obligées de faire la plus grande partie du chemin à pied. Moralité : il est parfois très utile de savoir l’anglais. 

Outre cette promenade, Isabelle est venue déjà deux fois me voir ici et j’ai été plusieurs fois lui dire deux mots chez elle. Ses parents sont très bien et en somme elle est très gentille et le seul point qui lui manque, c’est qu’elle est très libre penseuse, mais après tout ses sentiments sur ce point ne pourront pas déteindre sur moi et je n’ai rien à perdre à la fréquenter.

Dimanche 30 décembre 1917

Je n’ai pas eu l’occasion de raconter dans mon journal une histoire arrivée en classe à Isabelle. Celle ci avait écrit à une amie de St Pierre et avait chargé une demie pensionnaire de la porter à sa destinataire. Par malheur, Madame Levasseur a pris la lettre et l’a naturellement lue. Or cette malheureuse missive était écrite en termes fort peu aimables, même très injurieux pour Madame Levasseur qui s’en est montrée froissée et à bon droit. Cette affaire a fait du bruit ; Isabelle a été attrapée par ses parents, par sa maîtresse, elle a fait des excuses, enfin cela a été très grave.

Isabelle a eu les plus grands torts envers Mme Levasseur qui, autant que j’ai pu en juger, est une excellente femme, très dévouée à sa tâche qu’elle n’a pas toujours facile à remplir avec ses 36 élèves plus ou moins difficiles à tenir. Véritablement, il est visible qu’elle prend à cœur de mener à bien sa mission et de faire non seulement l’instruction mais aussi l’éducation de toutes ces jeunes filles qui sont à l’âge le plus difficile. Isabelle n’a donc guère d’excuse d’avoir écrit cette lettre. Elle devrait être au contraire très reconnaissante à sa maîtresse. Néanmoins, je ne crois pas qu’elle soit tout à fait mauvaise. Je lui ai dit qu’on lui reprochait de manquer de cœur et elle m’a dit qu’elle essaierait de se corriger mais qu’elle ne croyait pas pouvoir et bien d’autres choses du même genre.

20 février 1918

Je suis fâchée avec Isabelle. Elle était très méchante, très fausse, un espèce de monstre. J’ai eu tort de l’écouter voilà tout et surtout d’être si amie avec elle. Quand même toutes ces filles me « dégoûtent » toutes, plus ou moins, chacune dans son genre. Isabelle et Rose sont orgueilleuses et menteuses et avec cela bêtement sentimentales et romanesques. Idiotisme ! Odette, Marie, Simone, Madeleine, Odette ne  rêvent qu’aux pensionnaires de l’école des garçons. Elles sont bêtes, paresseuses, impolies et effrontées en classe ; elles ont une conduite déplorable dehors. Marie-Rose a des défauts, de grands défauts. Elle est jalouse : elle voudrait avoir toute l’amitié de la classe pour elle seule. Elle est paresseuse et un peu bornée, elle est vaniteuse : elle voudrait me faire croire à tous les succès qu’elle remportait à Roubaix et avec cela elle voudrait toujours la première place. Elle est bavarde et quand on est avec elle, elle saisit toutes les occasions de raconter son histoire. On peut lui parler de n’importe quoi, il lui est toujours arrivé la même chose qu’à nous. Je ne pourrai entreprendre son portrait, mais après avoir dit ses défauts, il faudrait parler de ses qualités. Je la crois sincère et je pense qu’elle m’aime vraiment. Elle est très bien élevée et gentille avec ses sœurs. Enfin elle est du Nord, mais ce n’est pas de sa faute. En somme, je ne pense pas pouvoir faire d’aucune mon amie, soit à cause de leur caractère ou de leur façon d’agir. Après tout, je peux me passer d’amie ; quand même je ne serai jamais ici pour bien longtemps.

En ce moment, je lis les comédies de Labiche. C’est très amusant, et les aventures de Sherlock Holmes qui sont palpitantes. Mais vraiment, j’ai toujours l’impression d’avoir des fantômes sous mon lit ou des voleurs auprès de moi : c’est effrayant.

Samedi 9 mars 1918

Mon oncle Henri est venu en permission mardi et il ne s’en va que vendredi prochain.

Il y a quinze jours, Juliette Descarpenteries, ancienne bonne de ma tante Louise, femme d’Emile Descarpenteries, a été rapatriée. Elle est venue passer trois jours ici avec Elise avant d’aller au Havre chez son frère. Si elle ne s’y plaît pas, elle viendra s’installer ici. Je le voudrais bien, parce qu’Elise viendrait peut-être en classe avec nous. Elle est très gentille, quoi que fort timide et, ayant son certificat d’étude, elle serait dans ma classe ; elle est du Nord et ne pourrait manquer d’avoir une bonne place. Je serais fière de mon pays.

Juliette est fort intéressante à entendre par ses récits sur la vie dans les pays envahis. Elle ne trouvait d’ailleurs pas trop à se plaindre des Allemands : monsieur Paul, monsieur Henri comme elle dit étaient fort aimables pour elle. Par exemple ces sales boches savent bien profiter de tout. Tout le monde là-bas travaillait pour eux ; quelquefois, ils allaient à l’école pendant la classe et emmenaient tout le monde, maîtres et élèves dans les champs pour arracher des orties servant à faire un tissu. Elle est amusante aussi quand elle narre ses émerveillements aux douches, à Evian et dans le métro, à Paris.

Ma tante Germaine a écrit et envoyé sa photographie à un interné en Suisse, ami de la famille. Ce soldat a envoyé la photo à Marie Briey qui l’a fait passer à maman avec la lettre de ma tante Germaine. C’est ainsi qu’après quatre ans, nous avons pu revoir les figures de notre pauvre tante et d’Henry et faire la connaissance avec le petit Pierre.

En ce moment, il y a beaucoup de rapatriés de Douai.

Il y  environ un mois qu’Hermance est tombée malade. C’était une espèce de grippe infectieuse, évidemment sans gravité, mais rendue fort dangereuse en raison du grand âge d’Hermance. Elle est morte mercredi dernier. Il paraît qu’elle a conservé sa connaissance jusqu’au dernier instant ; elle ne souffrait pas mais était épuisée et très oppressée ; son seul regret était de ne pas revoir Douai, de ne pas mourir à Douai ; elle a d’ailleurs demandé qu’on la reconduise à Douai après la guerre. Je comprends très bien cela. Je pense que je ne vais pas mourir de sitôt, mas enfin à quelqu’âge et en quelqu’année que ce soit, je demanderai aussi à être enterrée à Douai. J’aime Douai, j’aime cette terre, j’aime cette campagne, j’aime ces canaux, ces maisons, ces ruelles populeuses, ces vieux édifices ! O Douai ! Oh oui je comprends comment cela a pu être une souffrance pour Hermance de mourir loin de cela, je comprends cette dernière prière de dormir son dernier sommeil à Douai ! Et surtout loin de cette terre détestée de Normandie. Pourquoi me fait-elle tant horreur, la Normandie ? Je n’en sais rien mais je ne peux pas la souffrir.

Dimanche dernier, j’ai été promener avec Mademoiselle Emilie. Nous avons parlé de toutes sortes de choses : de miss Guenning, des glaciers, de Nice, des Anglais, des études et aussi de mon professeur de dessin, mademoiselle Salomé. Mademoiselle Salomé est un type de parvenu, Normande, ce qui est pis. Elle admire tout, elle s’extasie sur tout, elle exprime ses sentiments en termes exagérés ; et elle se croit distinguée, elle prend des airs langoureux, rêveurs et protecteurs !

A une de nos dernières leçons, ces demoiselles discouraient sur les montagnes. Cécile Miquel décrivait un glacier. « Ah j’adore les glaciers, déclara Melle Salomé. C’est vert, c’est brillant, magnifique sous le soleil. Le matin ça resplendit, n’est-ce pas ? »

Oui, voilà bien toute la Normandie qui « resplendit » dans ces paroles, prétentieuse, exagérée, timorée, contrefaite. C’est bien là le digne pays de ces paysans avares, poltrons, buveurs, égoïstes et impénétrables, de ces ouvriers ignorants et abrutis, leurs frères, voilà pour le peuple ; de ces bourgeois enrichis, fiers de leur argent, fiers de leur position, qui veulent absolument se mettre « dans le ton », éblouir leurs compatriotes, tenir la tête dans leur ville, s’enrichir davantage et oublier la terre dont ils sont sortis.

Voilà ! Il est chic de montrer que l’on connaît, que l’on apprécie le luxe et surtout que l’on vit dans le luxe. « Eh bien, j’adore les tapis d’Orient ». Il est distingué, dans ce siècle, de faire preuve de bons, de beaux sentiments. Il est distingué d’être un brin poète, rêveur et artiste. Vous êtes ici dans vos maisons debout, vous vivez avec les provisions que vous avez eu soin d’amasser ; vous gagnez tout l’argent possible, plus même qu’avant la guerre ; vous voyagez, vous allez voir les glaciers, vous patinez, vous vous amusez ; vos amis, vos frères, vos pères, vos enfants, vos maris sont en sûreté dans des bureaux militaires ou des postes de l’arrière, quand ils ne sont pas infirmiers ou « mobilisés sur pace », dans la même ville que vous ; et vous levez les yeux au ciel, et vous dites en soupirant ; « Ah ! Que cette guerre est affreuse et terrible !  Quand donc sera-t-elle finie ? »

Allons donc, vous n’avez pas le droit de dire cela ! Quelle race de « crapules » ! Et les autres, les fils du peuple mobilisés parce que non « tuyautés », quels lâches, quels capons ! La France serait belle si elle se réduisait à la seule Normandie ! La France serait dans le bon chemin pour la victoire si elle n’avait pas défendu que les seuls soldats normands.

Depuis quelques temps, il y a eu, en moins d’un mois, plus de quatre bombardements de Paris par avion. Les escadrilles de « gothas » comme ils disent (successeurs des zeppelins) survolent la capitale en lançant des bombes et en faisant beaucoup de victimes. C’est épouvantable ! Ici, il n’y a aucun danger de voir des gothas lancer des bombes sur nos têtes, mais quand même on sonne le tocsin pour nous donner l’alarme. Personne d’ailleurs ne s’effraie. A Paris, on donne l’alarme quand il y a une alerte ; toutes les lumières doivent être éteintes (d’ailleurs à partir de 8h, en n’importe quel temps, toutes les lumières sont voilées, sous peine de contravention) et l’on est obligé de descendre dans les caves ou dans les refuges aménagés à cette intention. En dépit de ces précautions, il y a des imprudents qui fanfaronnent et ne se conforment pas aux règlements ; cela fait d’inutiles victimes.

Quels sales Boches ! On ne ferait pas mal d’aller bombarder leurs villes de Bochie ! Cela les ferait réfléchir un peu.

Le rationnement est maintenant encore plus fixé. Plus de pâtisserie, plus de confiserie ; ces commerçants vendent à présent des fruits, des pruneaux, des dattes, des figues, de la charcuterie et des objets qui n’ont qu’un rapport bien lointain avec leur métier. Il est heureux pour eux que nous ne soyons plus au temps des corporations !

Nous avons tout juste le droit d’absorber 300 grammes de pain par jour et par personne. On parle même de diminuer cette ration. Les autres produits ne nous sont pas encore mesurés, mais aussi on n’en trouve plus du tout ou presque plus. La carte d’alimentation générale est devenue une réalité et la chaussure nationale sera bientôt réglementaire partout. La saccharine, les farines les plus diversement composées et autres produits similaires figurent avec honneur dans notre alimentation en remplacement de denrées disparues. On conteste menu à un grand nombre d’animaux qualifiés de domestiques par Buffon le droit d’exister. Plus de tabac, plus de cigares, plus d’eau de vie. Enfin tout est mesuré, rogné, réduit à sa plus simple expression.

Nous faisons, bien malgré nous, connaissance avec la tempérance. 

Nous ressemblons toujours, vis à vis de nos gouvernements, à de petits enfants à qui l’on dit : « ne touche pas à ceci, ne fait pas cela, sans quoi tu auras du fouet. »

L’exemple des Américains et des Anglais qui se rationnent d’eux-mêmes n’est-il pas beaucoup plus estimable ?

On fait appel à leur dignité, à leur fierté, à leur désir de vaincre, à leur bon sens, on les laisse libre d’agir comme bon leur semblera et après tout ils se montrent beaucoup plus stoïques que nous. Et nous, on fait appel à quoi ? A notre crainte du fouet, autrement dit des procès et des amendes. Tout de même, nous valons mieux que cela !

Monsieur Havard n’ayant pas de bois pour se chauffer a imaginé de faire abattre les arbres du jardin (Il est le beau-frère de notre propriétaire Mr Bréviaire). Aussi y a t-il, depuis huit jours, un bonhomme qui s’escrime, avec sa scie et sa pioche contre nos beaux arbres. On lui a adjoint un autre bonhomme pour activer l’ouvrage depuis quatre jours. Hélas ! Le jardin autrefois si beau ressemble aujourd’hui à un champ de bataille couvert de morts et de blessés, avec ces troncs, ces branches éparses, ces tas de menus rameaux !

Nous avions autrefois deux frênes, trois marronniers, cinq beaux platanes, deux acacias, un églantier, une quantité de sureaux et trois lilas, quatre noisetiers, un figuier, deux rangées de poiriers. De tout ceci il ne reste tout juste que deux noyers, un frêne et deux platanes. Mais aussi il faut voir comme ces malheureux arbres sont ébranchés et dépouillés ! On dirait des plumeaux !. En été, autrefois, tous ces arbres au feuillage touffu faisaient un décor sombre et pittoresque au jardin ; les fleurs dessinaient des tâches plus claires au milieu du vert foncé des feuilles. La vieille maison, au milieu de la verdure, apparaissait comme masure d’une amusante rusticité, dans le cadre charmant des grands arbres. Aujourd’hui, son délabrement apparaît tristement ; elle a perdu sa féerie. Et quand, du fond du jardin vous vous retourniez vers la cabane au charbon, elle montrait ses murs noircis, son toit en ruine, mais rien n’était plus joli à voir derrière le tronc énorme de l’acacia géant qui, par un singulier contraste, laissait pendre les grappes dorées de ses fleurs, si fraîches, si parfumées, au dessus de la cabane démolie. Cette hutte avait de loin un peu l’aspect de ces antiques maisons normandes, si curieuses à voir et tout son charme ressortait davantage dans cet ombrage, sous ces fleurs. Ceci c’est l’été, c’est avec un ciel bleu, aux insondables profondeurs, c’est lorsque des milliers de feuilles font un dôme de feuillage qui, de loin, semble unique, tant les arbres sont rapprochés ; c’est quand les fleurs parsèment la verdure ou, tombées, font sous nos pieds un odorant tapis.

Mais l’hiver ! Lorsque tout était blanc, et le sol et les toits des cabanes, lorsque du ciel gris tombait en pluie des flocons légers et brillants de neige fine et blanche, chaque branche, chaque petit rameau se recouvrait aussi de blanc, de sorte que le bois noir et la neige blanche tranchaient l’un sur l’autre par le plus gracieux effet. Les grands arbres dressaient ainsi leurs branches vers le ciel, tandis, qu’avec les vieilles masures, apparaissant dans le fond, c’était l’un de ces jolis paysages tant de fois reproduits en gravure mais que l’on a, dans nos pays, rarement l’occasion d’admirer. Et chaque fois, quel plaisir c’était que la cueillette du lilas ! Grimpés dans l’arbre, perchés sur une échelle, assis à califourchon sur le mur, nous arrachions d’énormes branches, chargées de grappes de fleurs. Nous les respirions, puis nous les lancions à terre ou c’était ensuite un vrai tapis de fleurs et de feuilles. Et la récolte des noisettes ! Du haut de l’échelle, sur une branche ou sur le toit voisin, armés d’un râteau, à grands coups, nous abattions les petites boules vertes, dans lesquelles on voyait la noix brune qui excitait nos convoitises. A d’autres époques, nous ramassions les marrons, nous cueillons les fleurs d’acacia, d’églantier, nous mangions les groseilles et les poires.

Dimanche 17 mars 1918

Mardi je dois aller à Evreux passer mon concours de bourse. C’est le premier examen grave que je passe et j’ai bien peur de me faire recaler, mais après tout je verrai bien.

Mercredi

Je suis donc partie pour Evreux avec maman, au train de 5h. Nous sommes arrivées à 7h du soir parmi les « ébroïciens », nous avons soupé et couché à l’hôtel du Grand Cerf et, le lendemain, à huit heures moins le quart, nous étions au collège de jeunes filles. J’ai fait le matin une rédaction sur les restrictions et une composition scientifique dans laquelle j’ai complètement raté la géométrie (je n’en ai jamais fait) et où je crois m’être assez bien tirée de la physique (c’était une question sur le principe d’Archimède). Vers midi, madame Coustaud, arrivée en bicyclette et maman sont venues me chercher ; nous sommes allées dîner toutes les trois à l’hôtel de la Biche puis nous sommes retournées pour 2h au collège où, cette fois-ci, j’ai fait une version anglaise.

Quand celle-ci a été terminée, j’ai dû attendre pendant une heure, toute seule, entre l’écrit et l’oral. Maman et madame Coustaud étaient dans la ville et j’ai dû arpenter pendant ce temps le couloir d’entrée du lycée, en tremblant, par dessus le marché, d’être refusée, et en imaginant ce qu’allait être ma peu triomphale rentrée à Louviers, si j’étais collée. Vers 4h j’apprends avec satisfaction que je suis reçue à l’écrit et avec appréhension que je vais passer l’oral. Interrogations diverses : 
-  Géométrie : pas moyen de lui décrocher un mot sur les cercles et en algèbre j’ignore complètement ce qu’est un monôme et polynôme. 
- Economie domestique : l’eau (réponse passable vu que, si je ne fais pas d’économie domestique, j’ai appris des choses sur l’eau en chimie et en histoire naturelle). 
- Anglais : lecture d’un texte et interrogations sur ce texte. Je lis et je réponds avec une étonnante rapidité, yes, no, sans comprendre beaucoup ce qu’on me dit. 
- Littérature : texte de Lamartine « l’automne » : explications satisfaisantes sur le texte, mais je ne connais pas beaucoup Lamartine. 
- Histoire : la révolution et la société française ; médiocre, c’est très confus dans mon esprit.
- Géographie : le nord de la France et l’Algérie ; très brillant. 
- Physique : la machine pneumatique ; ça marche assez bien. 

Nouvelle attente d’une heure pour connaître le résultat de cet examen ; enfin, j’apprends avec le plus entier contentement que je suis reçue… malgré ma force sur la géométrie. Joie sans pareille, baisers de maman et de madame Coustaud.. Je me représente cette fois ci ma  rentrée triomphale parmi les lovériens.

***

Lorsqu’on vieillit, on retrouve ces pages où l’on a laissé quelque chose de son âme d’enfant ou de jeune fille ; on se souvient mieux de ce qu’on était alors et peut-être, si l’on a à s’occuper d’enfants ou de jeunes filles, on peut se mettre davantage à leur portée, on peut encore comprendre ce qu’ils sentent, parce qu’on se souvient l’avoir soi même senti.

On dit parfois que le corps a beau grandir et se transformer, l’âme reste toujours la même. Cela n’est pas tout à fait vrai. Sans doute, lorsque je cherche à me représenter ce que j’étais, ce que je pensais, étant enfant, il me paraît bien que, bébé, enfant, petite fille, jeune fille, je suis toujours restée « moi ». Mais si c’est toujours moi qui pense, je pense différemment cependant, je ne sens plus tout à fait de la même façon et même en relisant par exemple les lettres que j’ai écrites à maman lorsque j’avais 8 ans, il me semble tout à fait qu’elles ont été écrites par une petite fille étrangère, à cela près que je me souviens encore les avoir faites.

Ici, cependant, la différence ne s’accentue pas beaucoup parce que je suis encore, je crois, très enfant de caractère. J’aime encore jouer, courir, faire des sottises ; aussi je ne m’étonne pas d’avoir fait tout cela autrefois et je comprends que les enfants le fassent. Mais l’écart se marque tout de même déjà parce que autrefois je ne m’apercevais pas du manque d’intérêt que présentaient ces divertissements tandis que maintenant je les trouve fort déraisonnables quoiqu’ils me plaisent toujours.

Je me demande s’il viendra un jour où je serai une personne sage, raisonnable et guindée, même. Je me demande si je pourrai jamais m’empêcher de rêver, de penser dans le vague. Je me fais évidemment bien des illusions sur la vie ; je la vois plus belle qu’elle n’est, mais arrivera-t-il vraiment un moment où je mettrai au dessus de toutes les autres la préoccupation de gagner de l’argent et où je serai satisfaite en atteignant ce résultat ?

Pour le moment, je ne vois rien de mieux que de sacrifier sa vie à un idéal. L’argent je m’en moque tout à fait, pourvu que j’en aie assez pour vivre. Si j’étais musicienne, je ne voudrais vivre que pour la musique et si j’avais le don des couleurs, si je savais rendre par le pinceau ce que je sens, à défaut de le rendre par les sons, je ne voudrais que peindre.

Mais je ne pourrai jamais exprimer ma pensée que par les mots. C’est seulement en écrivant que je dépeins, et que je rends un peu mes sensations. Je voudrais être poète et seulement cela. C’est un beau rôle que de dévoiler au vulgaire des beautés qu’il ne voit pas seul, d’animer pour lui les champs, les mers, les cieux. Le poète enflamme les cœurs par ses vers ; il poétise la vie en y mettant un peu de rêve ; il montre les charmes de l’existence et prévient par là le découragement. S’il a vraiment assez de talent, il peut animer le monde au son de sa voix toute puissante que tous s’arrêtent pour écouter. Je ne suis pas « cela », je ne le serai jamais, et c’est pourquoi je ne serai pas poète non plus.

Si j’avais la vocation religieuse, je sacrifierais volontiers toute ma vie à un idéal au dessus de tous les autres, qui serait Dieu. Mais je ne l’ai pas, je ne pense pas du moins. Il fût un temps où je croyais l’avoir, mais je vois maintenant que je ne suis pas appelée à cela. Oh la mission sublime pourtant que celle de ces femmes et de ces hommes qui supportent gaiement, sans montrer leurs ennuis, les inconvénients de la vie en commun, les privations et les mortifications volontaires, le blâme public que le monde ne craint pas de leur infliger, pour Dieu ! Et quelquefois leur cœur erre, incertain ; ils se demandent s’ils ont bien embrassé la voie qu’il fallait s’ils ne se sont pas trompés eux-mêmes. Mais ils doivent attendre et marcher quand même, car ils n’auront la clef de l’énigme de leur vie que dans l’éternité !

Toutes les carrières utiles ont leur beauté, toutes les missions ont leur côté sublime. Si j’étais un garçon je voudrais être marin, soldat ou aviateur.

Quelle sensation de liberté et de bonheur doit-on éprouver de s’en aller vers des pays inconnus, de voir toujours plus loin, jusqu’aux extrémités du monde, dans l’infini des mers, dans l’infini des cieux !

Et que dire de ceux qui ont mis l’amour de la Patrie avant le reste et qui s’attachent à lui donner une armée valeureuse, puissante, invincible, en attendant de verser le sang pour elle quand viendra le moment de la défendre ? Soldat ! On tient dans ses mains, avec le sort de la France, quelque chose de la Paix du monde, car les puissances étrangères n’osent guère attaquer un pays qu’elles savent puissamment gardé par une armée forte de soldats courageux.

Aviateur, rôle plus neuf, mais non moins beau que ceux qui s’en vont à l’aventure dans l’immensité du ciel, sacrifiant quelquefois leur santé, leur fortune, leur vie pour étudier l’application pratique des découvertes de la sciences, et pour ajouter l’appoint de leurs observations personnelles aux recherches de leurs prédécesseurs.

Si je le pouvais, je serais docteur, car je trouve que c’est un des plus beaux métiers qu’une femme puisse adopter, depuis qu’il y a des doctoresses : consacrer ses forces, son temps, son intelligence à la guérison des maux dont souffre l’humanité, essayer d’adoucir, de soulager la souffrance, de prolonger la vie humaine, n’est-ce pas là un rêve très grand et admirable aussi ?

Seulement je crois que la médecine me dégoûterait un peu et que je n’aurais pas la force de voir souffrir davantage. Je ne serais pas adroite non plus et je suis trop étourdie pour réussir dans une carrière qui exige beaucoup de précision, de sang-froid et de coup d’œil. Enfin, je n’ai pas de vocation.

Gagner de l’argent ! Cette préoccupation me semble mesquine. Peut-être n’est-il pas facile de dédaigner la fortune, puisque je n’en ai jamais senti jusqu’ici les avantages ni les inconvénients, puisque je n’en ai jamais goûté la misère et que rien ne m’a manqué jusqu’à présent. Mais j’espère bien ne jamais vivre uniquement pour devenir riche. Je veux l’être, je veux le devenir, mais quand je le serai, je me tournerai d’un autre côté et si j’ai des enfants qui veulent devenir plus tard soldats, marins, musiciens, peintres, poètes, prêtres, j’espère que je ne serai pas devenue assez « raisonnable » pour les empêcher d’embrasser quelqu’une de ces voies désintéressées. C’est même pour cela que je veux travailler assez pour atteindre à la fortune qui leur permettra de suivre leurs goûts sans en souffrir.

Peut-être est-ce que je changerai d’avis plus tard, quand j’aurai passé l’âge du rêve et des illusions, mais je ne crois pas ; du moins je tâcherai de ne pas me laisser assez aigrir et tourmenter par la vie pour que cela soit. Je ne me reconnaîtrais plus moi-même si je changeais d’opinion sur ce point ; il est impossible que l’expérience m’empêche de trouver beau ce qui est beau, noble ce qui est noble, et m’enlève le courage de marcher, malgré tout vers le beau et le noble sans m’inquiéter de l’argent. Il ne pourra jamais y avoir une telle différence de sentiments entre la jeune fille que je suis aujourd’hui et la femme que je serai plus tard.

Et cependant, il y a tant de personnes qu’on se représente peu «  jeunes filles », dont on se demande si elles l’ont jamais été, si elles ont jamais pensé, senti en jeunes filles, si elles ont jamais été folles et enthousiastes, tant elles sont maintenant loin de cela !

Quand j’aurai cinquante ans et que je relirai ces pages, je verrai si je saurai me reconnaître moi-même et si la vieille personne guindée que je serais peut-être alors (en admettant que je devienne une vieille femme comme les autres) saura se souvenir qu’elle a été la jeune fille tout feu et flammes que je suis aujourd’hui.

Mais après cette longue dissertation, il est nécessaire de revenir un peu à ce qui s’est passé pendant le mois d’août 1918, en reprenant mon récit à la fin juillet.

Nous avons eu congé le 22 et le 23 juillet, parce que c’était les épreuves orales du brevet élémentaire. Rose et Charlotte concouraient pour l’Ecole Normale ; Isabelle, Simone, Henriette, Amandine, Odette et Marie-Rose se présentaient au brevet.

Les épreuves écrites ont été assez simples et nous avons appris le mardi au matin que seules Charlotte et Amandine s’étaient fait recaler.

Le mardi 22, nous sommes allées à Evreux pour voir passer l’oral, Suzanne, sa mère et moi. Depuis longtemps, il était décidé que nous irions ; Madame Levasseur y menait toute la seconde section en voiture et pour nous, nous devions nous y rendre en bicyclette. Dès le matin, la pluie a commencé à tomber et nous nous sommes demandé si nous irions quand même. Nous ne trouvions ni voiture, ni aucun moyen de locomotion. Enfin, vers 10h, le ciel s’est un peu éclairci et nous nous sommes tout de même mises en route car nous tenions beaucoup à voir passer le brevet. Le chemin qu’on suit pour aller à Evreux est bien joli, mais nous n’en avons pas aussi bien goûté les charmes que nous l’aurions pu, car il faisait énormément de vent et, pour comble de malheur, comme nous étions aux abords d’Evreux, la pluie s’est mise à tomber. Nous avons laissé chez des amis de Mme Levy nos bicyclettes qui nous gênaient et, enfin, à 1h de l’après-midi, trempées et affamées, après avoir traversé tout Evreux à pied, nous sommes arrivées à l’hôtel de Lisieux où logeaient Mme Coustaud et les candidates. Nous y avons trouvé toutes les lauréates de la veille, enfin toutes celles qui s’étaient rendues au brevet. Après les avoir interrogées sur leurs impressions de l’examen écrit, nous nous sommes promenées dans les salles où on passait l’oral. Enfin nous nous sommes tout de même rendu compte de ce qu’est le brevet et j’avoue que cet examen ne me semble plus très terrible maintenant.

Le lundi 28, nous avons été de nouveau toutes réunies en classe, pour la distribution des carnets et des places. Enfin, au 3ème trimestre, j’ai encore perdu une place, je suis 5ème au lieu de 4ème au 2ème trimestre et 3ème au 1er. Pour le classement de fin d’année, je suis 4ème. Ici j’enfonce bien réellement les autres puisque mon total dépasse 1000, tandis que celui qui vient après moi n’est que de 800. Donc si je revenais en classe l’année prochaine, je serai 1ère, puisque les 3 qui sont avant moi s’en vont et il aurait beaucoup de chances pour que je reste 1ère toute l’année, toutes celles de ma force, qui m’ont disputé ma place, s’en allant aussi.

Mais il est définitivement décidé que je ne retournerai pas à l’école communale l’année prochaine, au grand désespoir de Mesdames Levasseur et Coustaud. Ma tante Louise va aller s’installer à Evreux avec Pierrot et moi et Pierrot ira au lycée des garçons, tandis que j’irai au collège des jeunes filles.

Quel bonheur de quitter Louviers ! Je sais bien que c’est pour travailler ferme puisqu’il me faut mon bachot l’année prochaine mais ça ne m’empêche pas d’en être charmée. J’en ai assez de cette horreur de Louviers, de ces Lovériens, de ces imbéciles de garçons, de ces sottes de filles. D’ailleurs, je trouverai ma consolation dans un travail qui ne pourra pas manquer d’être fort intéressant.

***

Bombardements

Je m’aperçois qu’avec toutes mes histoires, je ne parle presque plus de la guerre. Heureusement d’autres en inscriront les péripéties à ma place.

En ce moment, pourtant, l’aide américaine et la brillante offensive anglaise nous laissent beaucoup d’espoirs.

Quand on parle d’offensive, un nom nous vient toujours sur les lèvres : Douai !...Oh ! Si cela pouvait être pour cette fois-ci ! Si nous pouvions revoir bientôt mon oncle Paul, ma tante Germaine, Henry et le petit Pierre qui a 20 mois maintenant ! Par contre nos braves Lovériens ont été quelque peu déconfits en recevant l’honneur inattendu et peu souhaité d’ailleurs d’une visite de gothas boches sur leur belle ville.

Nous avons eu deux nuits particulièrement tragiques la semaine dernière, celles du 13 au 14 et celle du 14 au 15 août.

La première n’a pas été très terrible : naturellement, on n’a pas perdu une si belle occasion pour faire aller les sirènes des usines qui doivent marquer le commencement et la fin de chaque alerte (mais on s’abstient soigneusement de sonner la fin de l’alerte). Les Lovériens se sont levés, certains sont descendus dans leurs caves, après avoir éteint leurs lumières, d’autres, mieux encore, ont été passer la nuit, couchés à plat ventre sur les hauteurs, dans le bois de St Lubin et route d’Evreux. Ceux qui sont restés dans leurs chambres ont vu tout le ciel illuminé par les fusées qu’on lançait de Rouen contre les avions et ont entendu le bruit des tirs de barrage de Rouen. Mais là s’arrête tout ce que nous avons pu percevoir de l’excursion aérienne boche à Rouen, et aussi à Evreux, dit-on. La seconde nuit a été plus « émouvante ». D’abord, dans la journée de mercredi, on a remarqué (on se l’est rappelé plus tard), deux automobiles d’allures louches, selon les Lovériens et, d’après eux, ces voitures étaient évidemment envoyées par les boches pour repérer la région.

L’alerte a commencé de bonne heure, vers 10h du soir. Aussitôt, tous ceux qui se sont réveillés, se sont levés avec épouvante, et comme la veille sont partis, les uns dans les bois et sur les hauteurs, les autres dans leurs caves. D’ailleurs, il faut dire que tous les soirs, régulièrement, qu’il y ait alerte ou non, des Lovériens froussards, assez nombreux, allaient et vont encore camper pour la nuit à St Lubin ou ailleurs, étendus sur le ventre, le visage contre terre, parce qu’ils n’y a rien de tel pour se préserver des éclats d’obus.

Beaucoup de gens, n’ayant pas de cave et ne tenant pas à aller dans la campagne se sont établis par groupes dans la rue, s’y trouvant plus en sûreté qu’ailleurs et que dans leurs maisons. Quant à nous, nous n’avons pas bougé.

La nuit était très claire : les étoiles et la lune brillaient et éclairaient admirablement. C’était un temps tout à fait de choix pour les avions. Certains prétendent avoir aperçu les aéroplanes boches et avoir très bien reconnus leurs couleurs, mais je pense que ce devait être les avions français.

Quoiqu’il en soit, tout le monde était terrifié, on émettait les suppositions les plus étranges sur ce qui allait se passer, on courait les uns chez les autres pour se communiquer ses impressions, on tremblait au son du canon de Rouen quand tout à coup retentit une détonation assez violente qui acheva de mettre les gens en panique : les boches avaient jeté une bombe sur Louviers !

Presque aussitôt après, l’alerte cessa. Le canon s’arrêta, on n’entendit et on ne vit plus d’aéroplanes, et chacun s’empressa de courir sur le lieu du désastre.

La bombe, ou plus exactement la fusée de petit calibre jetée sur Louviers était tombée près des usines Breton, dans un jardin de la rue du Coq, dont la maison est dans la rue de l’hôtel de ville.

On a supposé que les avions allemands avaient visé les usines Breton. Mais alors, ils auraient jeté plusieurs bombes… Il est plus probable qu’un ou deux gothas se sont égarés dans la région de Louviers (dont ils ne soupçonnent peut-être même pas l’existence) et qu’en passant, s’enfuyant devant les aéroplanes français, ils ont laissé tomber par mégarde ou jeté parce qu’ils en étaient embarrassés cet unique projectile.

Quoiqu’il en soit, les dégâts sont presque nuls : un trou dans le jardin, et toutes les vitres cassées aux alentours : aux usines Breton, au musée, à un grand nombre de maisons particulières et aussi à l’église, mais ce sont là des vitraux de derrière qui étaient déjà en mauvais état.

A la maison, tout le monde s’est réveillé, mais personne n’a eu très peur et n’a bougé de sa chambre, excepté papa qui n’étant pas couché encore a voulu savoir ce que les gens disaient dans la rue et maman qui est descendue aussi.

Quant à moi, je n’ai absolument rien entendu ; je ne me suis pas réveillée et je ne savais même pas le lendemain qu’il y avait eu une alerte.

Nous avons été, le 15 au matin voir les dégâts de la bombe. Il y avait et il y a eu toute la journée un grand nombre de curieux dans la rue du Coq. On pouvait voir les carreaux cassés et c’est tout ce qu’il y avait d’intéressant.

Nous avons reçu la visite d’Henry Lemaitre, le neveu de ma tante Léa qui est aussi notre cousin, puisque sa mère, ma tante Reine, était la tante de la mère de maman, de Bonne-maman Delaoutre.

Nous attendions l’arrivée de mon oncle Henri qui devait venir en permission ; de cette façon, Henri aurait pu le voir. Mais mon oncle Henri n’est arrivé que le samedi soir, sans cesse retardé par la permission de ses camarades. Henry Lemaitre est en ce moment sous-lieutenant et décoré de la croix de guerre. Il a fait toute la campagne du début avec le 1er corps d’armée, et maintenant il est à l’arrière, dans la région de Caen où il instruit des Polonais et où il leur fait faire l’exercice. Il raconte des choses très intéressantes sur la guerre et sur les tranchées.

Il n’est parti que le samedi. Le jeudi matin, nous lui avons fait visiter l’église. L’après-midi, il a joué au croquet et à la maison avec nous.

Samedi 14 septembre 1918

Nous sommes dans le train de Paris, j’ai donc tout le temps pour écrire mon journal, à cela près que ce n’est pas précisément commode d’écrire pendant que le train marche.

Depuis le temps que maman nous avait promis de nous conduire revoir Madeleine, il n’est pas dommage que nous soyons enfin en route ! Nous allons, Germaine, Pierrot, maman et moi chez Madeleine, Marguerite et ma tante Louise à l’hôtel et nous nous retrouverons pour faire ensemble nos courses et nos promenades.

L’offensive américaine a brillamment commencé hier : les Yanks ont avancé de 8 Km en certains points et, aujourd’hui, ils ont repris St Michel et avancent sur certaines places de 20km. Les Anglais, après avoir bien avancé du côté de Douai et Cambrai, sont maintenant en arrêt à peu de distance de ces villes. Mme Briez nous a dit que les Allemands ont tout inondé du côté de Lecluse et que pour le moment on ne peut plus rien faire de ces côtés là. Il faut attaquer et pénétrer les lignes boches sur d’autres points du front et c’est ce que les Américains essaient de faire en Lorraine. Espérons qu’ils réussiront !

Lundi 15 septembre 1918 (2h du matin, dans la cave)

Il était évident que pour connaître un peu la physionomie de Paris en temps de guerre, il était indispensable de subir une alerte et de descendre au moins une fois dans la cave.

Les « Godasses en espadrilles » sont revenus ce soir juste à point pour nous procurer ce plaisir (si toutefois plaisir il y a).

Nous dormions tous profondément quand tout à coup nous nous réveillons sous ce cri : « Levez-vous, descendez, les sirènes ! »

On entendait en effet les sirènes qui sifflaient, s’arrêtaient et reprenaient encore. Nous nous sommes aussitôt levés, nous avons passé rapidement quelques vêtements du dessous, des peignoirs, des manteaux de toutes sortes, puis, en route pour la cave !

Tout le monde nous imitait et c’était un vrai défilé des locataires, en costumes variés et sommaires, vers leurs caves.

Et nous sommes maintenant installés en rond, sur des pliants, des caisses, des coussins, nous entendons les tirs de barrage qui sont ce qu’il semblerait, très proches de nous. Nous avons cru entendre tomber une bombe. Ce n’est pas jusqu’ici précisément terrible mais il est vrai que nous ne voyons pas le plus dur pour le moment. En tout cas je n’ai pas peur du tout et même je suis charmée de savoir ce que c’est qu’une alerte, même au risque de passer quelques heures de la nuit éveillée !

Pierrot se trémousse tout à côté de moi. Maman tremble, pour ma tante Louise et Marguerite qui sont à Little Palace où il n’y a pas de cave et où elle est obligée d’aller dans la cave d’une maison voisine lorsqu’il y a une alerte. Germaine ne doit pas être tout à fait rassurée et elle voudrait bien que ce soit fini. Aline écoute les bruits divers qui nous arrivent assourdis, Gabrielle se demande ce que vont devenir ses médailles et autres curiosités ; Madeleine médite sur je ne sais quoi, Claire tremble de voir la maison s’écrouler sur elle et Mr Maupert, le locataire du 3ème (où je suis née) échange avec nous un mot de temps en temps. Armand cherche à suivre les péripéties de la visite des gothas.

Maintenant, je pense que j’en ai dit assez sur cette authentique alerte et je vais employer les loisirs que me laissent les gothas à noter nos promenades d’hier. Samedi matin nous avons été retrouver ma tante Louise, Lucienne, Marcel et Marguerite à la porte Maillot et nous avons été faire un tour du jardin d’acclimatation. Il a dû être vraiment très bien, mais il est en ce moment bien mal entretenu. Nous avons aussi visité le Palais d’hiver et nous sommes remontés par l’avenue de Neuilly. Nous avons pris le tramway, puis l’autobus, nous avons quitté ma tante Louise, Marguerite, Lucienne et Marcel. Puis nous sommes rentrés.

4h20 du matin (dans la cave)

Voilà la seconde alerte de la nuit ! Vraiment les Boches se fichent de nous. Nous étions bien installés dans notre cave, quand, les tirs de barrage s’arrêtant nous sommes remontés dans la rue. On voyait du côté de la rue St Paul des lueurs rouges d’incendie ; enfin, nous avons entendu les pompiers sonner la berloque, et toutes les cloches des églises qui carillonnaient.

Aussitôt, second défilé dans l’escalier, mais défilé ascendant cette fois. Nous nous recouchons, nous nous endormons, puis, à 4h20, seconde séance ! On se rhabille (sommairement), on descend, on se réinstalle. A 5h environ, nous entendons une seconde fois la berloque, nous remontons nous coucher et pour de bon cette fois. Nous sommes restés couchés lundi matin, un peu plus longtemps que d’habitude, mais nous sommes quand même demeurés fatigués lundi toute la journée.

En voici assez sur les alertes !

Nous avons vu lundi matin, en allant à Montmartre, les magasins Dufayel sur lesquels une bombe est tombée. Nous avons vu la rue de Steinkerque qui en a reçu une aussi, ainsi que la rue de Panama. En somme, c’est Montmartre qui a été le plus touché. Plusieurs personnes ont été tuées ou blessées, mais par imprudence. Il n’y a eu aucun accident dans les caves.

Dimanche matin, nous avons été à la messe à St Louis en l’Ile d’abord, puis à Notre Dame. Après, nous avons retrouvé Madeleine, Claire, Gabrielle et Aline et nous nous sommes promenés dans l’avenue de la Grande armée, l’avenue des Champs-Élysées et la place de l’Etoile. Nous sommes entrés au Petit Palais, Pierrot, Germaine, maman et moi, car on y faisait ce jour-là le concours Lépine. Nous avons vu beaucoup de très belles statues dans la galerie d’entrée et divers objets et curiosités dans les autres salles. Il y avait de jolis jouets, des cartes postales et des bibelots en vente au profit de bonnes œuvres, une tombola dont nous avons trois numéros et de petites expositions d’inventeurs. C’était la première fois que j’y allais et cette visite m’a bien intéressée.

En revenant, comme nous passions sur le boulevard, Madeleine a arrêté un Américain pour que je puisse échanger quelques mots en anglais avec lui. Je lui ai posé plusieurs questions qu’il a à peu prés comprises et j’ai tant bien que mal saisi le sens de ses réponses. Il m’a dit : « you speak very well ! » compliment !

Lundi matin, après cette nuit agitée des « godasses en espadrilles », nous avons été retrouver ma tante Louise et Marguerite (qui, elles non plus, n’avaient pas eu très peur des avions) pour aller au Sacré-Cœur. Nous avons vu en passant les dégâts de Montmartre, nous avons fait, après l’ascension des escaliers, le tour de l’église qui est réellement très belle, mais moins grande que Notre-dame, moins imposante aussi. Nous sommes redescendus par le funiculaire pour aller déjeuner chez ma tante Evodie. Nous avons dîné tous ensemble, avec ma tante Evodie, mon oncle Casimir, Lucienne, Suzanne, Marcel et une dame de leurs amies. Après dîner, nous sommes allés à Versailles. Nous avons pris le tramway et arrivés dans la ville des rois, nous sommes allés « to see the palace of Lewis the Fourteen ». Nous avons été nous promener dans le parc où toutes les statues sont ensevelies sous des tas de sacs de terre et de ciment dont j’ai rapporté un spécimen. Je possède également une rose des jardins de Versailles en souvenir. Après avoir vu le Tapis vert et les pièces d’eau, nous avons été voir la vue que l’on a sur les bois et les étangs du haut de la terrasse de l’Orangerie.

Notre visite terminée, nous sommes allés boire une chope et goûter, puis nous avons pris le train des Invalides pour retourner à Paris.

Mardi, c’est-à-dire hier, dans la matinée, nous sommes allés faire des courses aux Halles puis aux Galeries Lafayette. Nous avons visité les galeries et fait quelques achats. L’après-midi, maman nous a conduits, Germaine, Pierrot et moi au Champ de Mars pour voir le gros canon. Par la même occasion, nous sommes passés tout près de la Grande Roue où maman n’a pas voulu nous laisser monter et aussi près de la Tour Eiffel que cela est permis en ce moment.

Nous avons donc vu ce « gros canon » qui est l’une des principales curiosités célèbres de Paris en ce moment. Il tirait autrefois sur Amiens et a été capturé par les Anglais. Il est gros, bizarrement camouflé, mais sa bouche n’est pas aussi énorme que je me le figurais. Nous sommes allés retrouver à l’Etoile ma tante Louise et Marguerite, pour aller ensemble aux Invalides. Nous avons pu voir le dôme mais non le tombeau qui est recouvert de sacs de terre. C’est très beau véritablement. Il y a des reflets d’or derrière l’autel qui sont superbes. Nous avons visité la chapelle Saint-Louis, où il n’y a plus rien d’intéressant à examiner, à part la statue de Jeanne d’Arc et un tableau de la guerre qui est très touchant : « Nos martyrs ». On y voit un champ de bataille couvert de morts français et, au premier plan, deux soldats qui enterrent un des leurs, avec un prêtre qui le bénit. L’effet est très joli et très triste, avec tous ces morts, ces blessures et ce sang qui coule. Ensuite, nous sommes allés voir le musée de l’armée où nous avons rapidement parcouru quelques salles avec les armes, les armures anciennes, les souvenirs des rois, de Napoléon, les portraits des grands hommes et enfin tout ce qu’on voit aux Invalides et qu’on y verra toujours, à moins que les Boches ne viennent les démolir un de ces jours. Nous avons vu le musée de la Grande Guerre, les tableaux, les dessins, des balles, des médailles et enfin beaucoup d’autres souvenirs de la guerre actuelle. En bas, dans la cour, nous avons examiné les canons, mortiers de toutes sortes, spécimens de ceux enlevés aux Boches. Nous avons également vu le « Vieux Charles », un avion avec lequel Guynemer a abattu 19 avions. Guynemer est très célèbre et très aimé à Paris : son avion était couvert de fleurs. Il le mérite bien aussi mais c’est fort malheureux qu’il soit mort : c’était un chic type.

Ce matin, nous avons fait divers achats au Printemps et aux Galeries Lafayette : cahiers, colliers, livres classiques, panoplies et décalcomanies pour les petits, « Le Moulin sur la Floss » de George Eliot, un chapeau pour moi et divers autres objets. Ma tante Louise a repris le train avec les petits.

Maman et moi, nous sommes allées en métro au Boulevard St Germain pour commencer à acheter mes livres de classe. Nous avons été chez Masson, Hachette, Vuibert et à la librairie générale de l’enseignement, mais nous devons retourner à cette dernière où nous n’avons pas payé. Samedi, nous quittons la capitale pour Evreux et ensuite Evreux pour Louviers.

Jeudi matin, nous sommes retournés chez les libraires et nous avons passé toute la matinée à aller de l’un à l’autre. Nous avons couru tout le quartier du Panthéon, du Luxembourg, le boulevard St Michel et le boulevard St Germain. Tout cela heureusement se touche : c’est le quartier des écoles, des étudiants et, par conséquent, des libraires. Aussitôt après le déjeuner, nous sommes allées à la Comédie Française par le métro, en descendant au Palais Royal. La représentation commençait à 1h et demi et nous sommes arrivées bien à point. Nous avons vu jouer d’abord Polyeucte de Corneille. C’était vraiment très bien. Je trouve seulement que Polyeucte ne jouait pas si bien son rôle que je m’y attendais : il n’avait pas l’air de le savoir, il s’arrêtait à chaque mot. Pauline jouait bien, Félix très bien, Néarque aussi. Sévère n’avait pas du tout une tête de Romain et cela ôtait de la vérité à son personnage bien qu’il jouât très bien. Cependant les acteurs ont été très applaudis. On a ensuite joué le Médecin malgré lui de Molière que je n’avais jamais lu. C’est vraiment très drôle et toute la salle riait aux fantaisies de Sganarelle. Les acteurs jouaient cela avec beaucoup de gaîté et d’entrain et cela m’a beaucoup plu. Enfin la Comédie Française est fort agréable et je voudrais bien pouvoir y aller plus souvent.

Après cette représentation, nous nous sommes disposées à aller à Montreuil où nous devions dîner chez Marcel Briez. Nous sommes d’abord allées chez Delespatel, fabriquant de chocolat de Lille, où nous avons pu avoir 9 Kg de chocolat. Nous les avons tout de suite expédiés en grande vitesse à Louviers et nous avons pris le tramway pour Montreuil.

Chez Marcel, Marie s’appelle Manotte, Marcelle Minette, Raymonde Monette et Jeanne, Jeannette, Boubouche ou Jane (prononcez Djène), dernière trouvaille de Raymonde Briez. On s’y perd dans tous ces noms ! Nous avons parlé de toute sortes de choses et j’ai joué avec Monette qui est très amusante, mais bien gâtée. Marie, qui apprend l’anglais et Jeanne qui va l’apprendre m’ont promis de m’écrire dans cette langue. Elles sont très gentilles et voudraient bien que ma tante Germaine revienne. Mr Briez est persuadé qu’elle reviendra bientôt. Quel bonheur si nous pouvions la revoir dans peu de temps avec mon oncle Paul, Pierre et Henry !

Vendredi matin, visite chez Hachette pour un abonnement à un journal anglais. J’ai choisi le « Mac Clure’s », journal américain qui me plaît beaucoup et dont on m’a donné un numéro comme échantillon. Il paraît chaque mois. Déjeuner au Bon Marché avec Mme Perrin puis visite chez Mr Vigier pour ma bourse et à Thierry, un aveugle de la guerre qu’elle a soigné, établi dans un petit commerce de brosses et dont elle continue à s’occuper. Ce pauvre garçon est actif, soigneux, intelligent et réellement très intéressant. Madame Perrin s’en occupe avec dévouement. Nous sommes rentrées chez Madeleine où maman, très fatiguée, a du se coucher immédiatement.

Samedi matin, après avoir fait nos adieux à toute la famille, nous avons pris le train de 7h30 qui va de Paris à Cherbourg. Nous sommes arrivées à 10h30 à Evreux où nous avons été tout de suite voir la propriétaire de la maison à côté du collège. Nous nous sommes définitivement arrangées avec elle : pour 130 francs par mois, nous aurons deux chambres, cuisine, salle à manger, cave, jouissance d’un jardin. Ce n’est pas mal et je pense que je m’y plairai assez. Le collège est voisin. Après la visite de la maison, nous avons été voir la directrice du collège, toujours pour ma bourse, et nous nous sommes embarquées aussitôt pour Louviers où nous sommes arrivées à bon port. Maman, très fatiguée par tous ces tours et toutes ces démarches, est restée couchée hier et aujourd’hui. Elle a un peu d’emphysème. Je ne pense pas que cela soit très grave, mais c’est qu’aussi nous avons été dans les rues tout le temps de nos 8 jours passés à Paris et c’est éreintant. Espérons que cela va aller mieux bientôt. Nous partons dimanche à 5h pour Evreux avec Pierrot et ma tante Louise et nous ne reviendrons peut-être pas à Louviers avant Noël ou la Toussaint, car, ne pouvant commodément venir, ce sera plutôt maman qui viendra nous voir. Adieu Louviers ! Je voudrais déjà voir le moment où nous le quitterons pour toujours !

Le lycée à Evreux
Evreux, dimanche 29 septembre 1918

Voici donc la période des classes sur le point de recommencer et, pour Pierrot et moi, dans des conditions bien différentes des années précédentes. C’est ce que nous rappelle à chaque instant cette maison étrangère à laquelle 48 heures de séjour n’ont pu encore nous familiariser !

Nous sommes arrivés hier vers midi et demie. Nous avions quitté Louviers à 9h ½ dans une voiture de chez Lequeux, assez confortablement casés, ma tante Louise, Pierrot et moi, au milieu de nos bagages et paquets de toutes sortes. Aussitôt débarqués, nous avons opéré le transport de nos caisses, paniers et malles de la voiture à notre nouvelle habitation. Nous nous sommes refaits une santé à l’aide de plusieurs tartines d’excellent pâté, nous avons sommairement rangé la cuisine, la salle à manger et les chambres dont se compose notre nouvelle « maison d’Evreux ». Après quoi, nous avons été faire quelques courses et rendre visite à Monsieur le proviseur du lycée de garçons, dans le but de lui présenter Pierrot.

Le matin, grand’messe à la cathédrale, où je cherche dans les détails de la cérémonie, dans les officiants, dans les assistants, tout ce qui peut me rappeler mon « cher » Louviers. 

***

Vendredi 4 octobre

Je n’ai pas encore eu le temps d’écrire mes impressions de rentrée : mardi, j’avais déjà des devoirs à faire ; mercredi, quoique libre l’après-midi, j’ai un peu travaillé aussi et fait ma correspondance ; Enfin aujourd’hui, j’ai un peu de temps en attendant la classe et j’en profite.

Mardi matin, donc, à 7h35, j’ai été conduire Pierrot à l’évêché où a été transféré le lycée depuis que les bâtiments sont affectés à la Croix Rouge. Je l’ai confié au censeur et je l’ai laissé au milieu de ses nouveaux camarades.

A 8h20, je suis allée au collège où les cours ont commencé à 8h30.

Pour commencer, Mme Perrin, la directrice, a dit à une 3ème année de me mener avec celles de 4ème. Cette élève a enfin découvert une pensionnaire de 4ème année, Germaine Vattier, qui m’a fait déshabiller et qui s’est chargée de m’emmener avec elle quand les cours commenceraient.

Les autres élèves de 4ème n’arrivaient pas et nous avons pu croire que notre classe se composerait uniquement de nous deux lorsque deux autres 4ème année sont arrivées : Simone Rondeau et Angèle Déhut.

Puis on nous a amené une pensionnaire qui doit suivre simultanément les cours de 3ème et 4éme années : Yvonne Colomb. Cela composait tout juste une classe de quatre élèves, Yvonne Colomb n’étant pas toujours avec nous. Nous avons appris que quatre nouvelles étaient attendues, mais qu’elles n’étaient pas encore arrivées. Une ancienne est malade en ce moment et ne paraîtra qu’à la Toussaint. Une autre élève n’est pas encore rentrée ; deux autres viennent d’échouer à leur brevet et, au lieu de venir avec nous, elles resteront avec les 3èmes années. C’est en raison de ces diverses causes que la 4ème année ne comprend que quatre élèves. Peut-être (il faut l’espérer) augmentera-t-elle avec le temps. Mais qu’attendent les quatre nouvelles pour arriver ?

Nous avons d’abord été faire de l’histoire avec une demoiselle dont je ne sais plus le nom. Nous commençons l’Histoire de la civilisation, l’époque préhistorique. Cela paraît très intéressant. Vers la fin de la leçon, nous avons quelques minutes consacrées à l’histoire de la guerre actuelle ce qui est plus passionnant, évidemment. Nous avons fait ensuite de l’arithmétique mais, comme je ne dois pas passer mon brevet supérieur, je pense que je ne suivrai plus ce cours-là à l’avenir.

A 10h ½, récréation, puis cours de morale avec une maîtresse qui me plait assez et qui a l’air d’être très aimée des élèves : Mademoiselle Blanc.

11h ½, sortie. L’après-midi, anglais et littérature. Le 1er cours avec une maîtresse qui a l’air très douce et très gentille, mais aussi très triste. 

Mercredi : classe le matin, liberté l’après-midi ; parce que ce jour est d’ordinaire réservé aux compositions et, comme nous n’en avions pas à faire cette semaine-là, nous ne sommes pas venues en classe.

Jeudi, congé. Nous en avons profité pour faire une grande promenade dans la forêt. Je ne connaissais pas le chemin, et j’ai tant bien que mal dirigé ma tante Louise et Pierrot.  Nous avons fait de cette manière une promenade assez agréable mais fort longue. Une autre fois, il est vrai, nous pourrons suivre un chemin plus court, maintenant que nous avons repéré la forêt. Cette forêt d’Evreux est moins belle que tous les bois aux alentours de Louviers. Elle est d’ailleurs beaucoup plus fréquentée et tailladée, ce qui lui ôte du charme. Nous avons rapporté un bouquet de bruyère pour orner notre salle à manger.

Aujourd’hui, classe toute la journée ainsi que je commence à en prendre l’habitude.

Je suis un peu moins dépaysée maintenant au collège, d’autant plus que les maîtresses sont très bien et assez aimables, principalement Mlle Blanc, Mlle Baudry pour les mathématiques et le professeur d’anglais.

Mes quatre compagnes sont gentilles, mais je ne les vois pas assez pour bien les connaître car nous avons des récréations de cinq minutes à peine.

Vendredi 11 Octobre 1918

Péripéties extraordinaires au collège !

Depuis quelques temps déjà, la grippe se propageait à Evreux avec une abondance et une gravité inusitée dans les cas signalés.  Les soldats furent les premiers atteints, puis les civils. Les élèves de l’Ecole Normale l’attrapèrent et, après plusieurs décès, en des endroits différents, on commença à s’inquiéter. Deux jours après la rentrée, l’Ecole Normale des Filles était licenciée et maintenant c’est à notre tour ! 

Pendant huit jours, nous n’avons eu aucune maladie ; puis, l’une après l’autre, trois maîtresses ont été plus ou moins souffrantes et, enfin, mercredi soir, plusieurs pensionnaires ont été atteintes de mal de tête. Madame la Directrice s’est affolée, a prévenu les parents de suite. Hier, 40 pensionnaires sur 65 sont parties. Exactement 38 ! 15 autres étaient plus ou moins souffrantes, mais plutôt enrhumées, et les 12 autres se sont ennuyées à mourir.

Le matin, quand les externes sont arrivées et que nous avons appris ces extraordinaires nouvelles, nous avons eu bien envie de retourner chez nous. Nous sommes restées et nous avons eu deux heures d’études sous la direction de Mademoiselle Duc, professeur d’anglais.

Cet après-midi, ma tante Louise n’a pas voulu que je retourne au collège où, d’ailleurs, il n’y avait que le cours de dessin. Mme Valette, la concierge, lui a dit que le docteur était venu et avait annoncé que demain à midi on licencierait sans doute le collège, le lycée de garçons et toutes les écoles.

Nous irons donc en classe demain matin et nous partirons à 3h pour Louviers. Les douze dernières internes sont parties chez elles cet après-midi, si bien qu’il ne reste plus que les quinze malades à l’infirmerie. Elles ne sont pas, paraît-il, très gravement atteintes, elles ont plutôt de gros rhumes, mais cette épidémie de grippe étant assez grave et certains cas ayant même été mortels, on ne saurait prendre trop de précautions dès le début de l’indisposition. De plus, il est compréhensible que Mme Perrin, ayant la responsabilité de 65 jeunes filles, ait préféré renvoyer les valides, plutôt que de les exposer à être toutes malades.

Pour nous, cela nous fait un petit congé et, malgré mon désir de travailler, je ne peux m’empêcher d’en être satisfaite. Maintenant, quand nous reprendrons les cours normalement, je serai tout à fait au courant des classes, et ce petit intermède va me permettre de me remettre à jour pour tous les devoirs où je suis un peu en retard.

***

Autres nouvelles, plus graves et plus sensationnelles que j’aurais dû inscrire en tête de mon journal d’aujourd’hui sans les incidents qui sont les faits du jour : l’Allemagne demande la paix.

Il ne faut pas prendre cette nouvelle pour plus importante qu’elle ne l’est avec un adversaire comme le nôtre : cette demande a été faite avec un zeste de condescendance, sous les apparences d’une offre. Mais ce n’est pas une offre, quand même, c’est bien une demande. L’Allemagne se sent vaincue. Peut-être n’a-t-elle pas le courage d’une nouvelle campagne d’hiver et peut-être juge-t-elle que de toute façon c’est à elle de faire les premiers pas et que le plus tôt sera le mieux. Mais elle n’est pas encore tout à fait abattue et, même, à supposer que la paix ne lui soit pas accordée, elle résisterait encore pendant assez longtemps peut-être avec toute l’énergie du désespoir et nous aurions encore à subir leurs durs assauts.

Mais il n’en reste pas moins vrai que nos ennemis sont maintenant en notre puissance et qu’un jour ou l’autre il leur faudra bien se soumettre à nos volontés.

A la note de l’Allemagne adressée samedi dernier au président Wilson, « l’apôtre du droit », le président qui décidément est un chic type a répondu par une autre note en disant qu’il accorderait à l’Allemagne la paix selon  les prescriptions déjà dictées par lui et une armistice générale (que l’Allemagne réclame également) permettant de commencer les discussions de paix, mais ceci moyennant l’évacuation des territoires envahis.

Nous attendons à présent la réponse de l’Allemagne. En attendant d’évacuer volontairement, l’armée du Kaiser est repoussée pas à pas des territoires occupés par les troupes françaises, anglaises, belges et américaines. Chaque jour, presque, enregistre de nouvelles victoires : Cambrai, St Quentin sont entre nos mains.

Mais quand on voit l’état dans lequel l’ennemi dans sa rage a mis toutes ces belles cités, on se demande ce qui restera après la guerre de tout ce pays, de ces villes prospères, de cette campagne riche. Ils paieront, ils rembourseront, nous a-t-on dit. Mais il y a des choses qui ne se paient pas ; il y a des choses que tout l’or du monde ne saurait rendre ni même remplacer.

Et, quand même cela pourrait être, il y aura toujours la douleur des mères sans enfants, des épouses sans maris, des fiancées veuves au voile blanc, des enfants sans père… il y aura toujours pour la France meurtrie la perte de plusieurs millions de jeunes hommes valeureux, fauchés dans l’âge le plus brillant, qui étaient destinés à former l’élite de la race française.

Par quoi, par qui, celui qui a voulu ces choses pourra-t-il nous rendre cela ?

Vendredi 18 octobre 1918

Douai est pris ! Douai est pris ! Douai est pris !

Depuis quatre ans passés que nous attendions cette nouvelle ! Depuis quatre ans que, pour la première fois, les Allemands sont entrés dans notre ville, voici enfin la délivrance arrivée !

C’est hier, jeudi 17 Octobre 1918, date à jamais mémorable dans l’histoire pour beaucoup de raisons, que les Douaisiens fidèles à leur ville (nous voulons croire qu’il en est de restés chez eux jusqu’au bout ! malgré tout !) que les Douaisiens fidèles à leur ville, dis-je, ont vu planer de nouveau le drapeau français sur leur beffroi.

Nous avons appris cette nouvelle hier au soir : on avait téléphoné de Paris à Mr Toulemonde pour lui annoncer la victoire alliée qui libère du même coup : Lille, Douai, Ostende, sans compter beaucoup d’autres villages, qui met les anglais aux portes de Roubaix, Tourcoing, sur la route de Bruges, et qui les mène rapidement sur le chemin de la victoire totale et… finale.

J’ai été aussitôt à l’usine Toulemonde pour savoir si cette nouvelle, qui avait circulé dans la ville, était exacte, et on m’a confirmé que Mr Toulemonde l’avait reçue de Paris, où elle était arrivée à 3h. Ce matin, les journaux nous ont donné de plus amples détails, sur quoi, joie extraordinaire !

Nous avons mis le drapeau au balcon en signe de victoire, nous avons cherché des fleurs au jardin pour décorer la maison en signe de réjouissance, nous avons bu une bouteille de champagne au déjeuner, bouteille précieusement conservée depuis longtemps en prévision de la victoire d’aujourd’hui et, enfin, nous avons joué au piano et chanté toute la matinée la « Marseillaise », Germaine, Marguerite et moi, en L’honneur de Lille et de Douai !

Victoire ! Victoire ! Victoire !

Voici ce que nous voudrions pouvoir crier sur les toits ! ce qui est exaspérant, c’est de voir tous ces braves Lovériens avec une physionomie d’indifférence tranquille qu’ils ont toujours eue depuis le commencement de la guerre, à part aux deux époques périlleuses de la guerre où ils ont pu croire leur bonne ville menacée par l’avance allemande et au moment où les Gothas
 les ont fait craindre pour leur peau. Dans ces diverses circonstances, l’expression impénétrable et placide de leurs faces normandes s’est changée en un air d’effroi et de stupeur, mais ils ne trouvent pas le moyen de se réjouir de ces grandes victoires qui pourtant devraient bien les toucher un peu. Ils n’ont même pas pavoisé, si ce n’est de place en place. Enfin, ce sont des Normands et ils ne peuvent pas changer. Espérons seulement que nous les quitterons bientôt pour toujours ! Et puis, après tout, nous n’avons pas besoin qu’ils trouvent le même bonheur que nous aux joies qui nous arrivent en ce moment, mais, cependant, cela devrait les réjouir aussi.

Marie-Rose est enchantée, Germaine, une amie qui est de là-bas, est un peu déçue que le journal n’annonce pas la prise de Roubaix ce matin, mais ce sera pour bientôt sans doute.

Annette prend surtout part à mon bonheur, car pour elle, cela ne l’intéresse pas directement ; elle m’a promis de venir me voir à Douai lorsque j’y serai.

Nous allons revoir bientôt mon oncle Paul, ma tante Germaine, le petit Henry, Mr Briez, nous allons enfin connaître mon petit cousin Pierre Delaoutre, du moins nous aurons de leurs nouvelles.

Hélas ! il y a quelques jours, devant l’annonce de l’incendie de Douai, nous avions souhaité qu’ils l’aient quittée ; et maintenant nous voudrions qu’ils y soient encore. Dans quelques jours, nous saurons ce qu’est devenu Douai. Nous saurons ce qu’il en reste et ce qui s’y est passé. Mais que le temps nous semble si long !

Samedi 19 Octobre 1918

Ce matin, nous avons appris par les journaux la nouvelle de la prise de Roubaix, Tourcoing, Bruges et Wassigny, nouvelle arrivée d’ailleurs hier au soir chez Mr Toulemonde. Nous marchons de victoire en victoire et il paraît que Lille, Roubaix et Tourcoing sont intacts ou à peu près. Douai doit avoir souffert davantage, mais, puisque les Anglais ont mis le drapeau tricolore sur le beffroi, c’est que le beffroi existe encore.

J’ai vu ce matin Germaine qui est tout à fait heureuse. Elle espère être à Roubaix dans un mois, mais je pense, moi, qu’il faudra plus longtemps que cela avant de pouvoir retourner dans le Nord. Nous n’avons plus qu’à prendre patience, à présent, et nous sommes très contents.

***

Nous nous sommes mesurés ce matin et voici le résultat de cette opération :

Loulou 

1m09 (7 ans au mois de décembre)

Douty

1m32 (8 ans au mois de mars)

Marguerite
1m41 (12 ans du 7 octobre)

Germaine 

1m56 (13 ans au mois de mars) 

Andrée

1m65 (16 ans au mois de mars)

Loulou n’a pas encore fait ses baluchons pour retourner à Douai, mais il s’y prépare.

Je viens de lui dire :

· Tu ne les as pas faits, n’est-ce pas Loulou ? mais tu médites sur ce que tu vas emporter ?

· Je « t’ai dite » ? Non, je t’l’ai pas dite.

· Si, tu « médites »

· J’t’ai rien dite

· Si, tu me la dites. Dite quoi, aussi ?

· J’t’l’ai dite : que mademoiselle Andrée, vous êtes une sotte !

Je trouve que le jeune homme s’émancipe.

***

Mercredi 23 octobre 1918

Nous avons eu hier une bien heureuse surprise. Monsieur Briez nous a envoyé une lettre de ma tante Germaine qu’un ami de mes parents a reçue dernièrement par l’intermédiaire d’un commerçant hollandais. Notre pauvre tante ne peut nous dire exactement où elle se trouve ; nous savons seulement qu’elle est en sureté, dans une très bonne famille, avec ses enfants, madame Briez et la bonne. Mon oncle Paul est, lui aussi, à l’abri du danger. Ma tante Germaine espérait, à la date où elle a écrit cette lettre, le 20.9.18, revenir bientôt nous rejoindre ; elle ne savait pas si mon oncle Paul pourrait revenir en France aussi, mais elle l’espérait.

Nous voici heureusement rassurés de ce côté, car, vraiment, en apprenant avant-hier par les journaux qu’il n’y avait plus un seul habitant dans Douai, nous nous étions demandé où étaient notre tante, notre oncle et les enfants, et aussi madame Briez. Nous étions effrayés en pensant qu’ils avaient peut-être dû quitter Douai, à pied, car c’est ainsi que les Allemands procèdent à l’évacuation d’une ville.

Notre pauvre Douai n’est peut-être pas si endommagé que nous l’avions cru d’abord. Un article disait hier que 6% seulement des maisons étaient touchées et cela principalement dans les quartiers de la gendarmerie, le musée, l’ancienne prison, un coin de la place d’armes (le coin de la rue de la Mairie et de la rue de Bellain) et d’autres endroits moins importants.

De toute façon, la petite place, le marché aux poissons et la rue de la Mairie doivent être épargnés et l’hôtel de ville est intact. Les trois clochers existent toujours. 

Par exemple, notre malheureuse Douai est abominablement pillée ; mais il ne faut pas trop demander et, si les maisons sont encore debout, ce sera déjà beaucoup pour nous qui avons craint de n’en pas revoir pierre sur pierre.

Oh ! quel bonheur ! Nous ne serons jamais aussi heureux qu’avant la guerre, mais la vie reprendra vite dans nos villes et nous avons l’espoir aujourd’hui de nous retrouver tous au complet à la fin de cette terrible lutte. Cela est le principal, car ce qui serait le plus terrible serait de voir une place vide pour toujours parmi nous… comme cela sera dans tant de familles, hélas !

***

Dimanche 27 Octobre 1918

Il est indispensable de noter tout ce qu’il m’arrive, et je suis donc bien forcée de reparler ici des histoires de Georges Muller, quoique je me sois bien promis en moi-même de ne plus en dire un mot sur ce cahier-ci.

Je pensais que cela n’en vaudrait plus la peine, mais je suis bien obligée, naturellement de raconter les incidents qui se produisent à ce sujet.

Eh ! bien, il y a eu exactement mardi huit jours (cela est à la fois éloignés et récent). Je ne sais plus sous quel prétexte, au sujet d’Annette, ce garçon m’a abordée. Il était à peu près 6h moins ¼ du soir et je passais rue Tarabit, revenant précisément de chez Annette. Je ne me rappelle plus exactement tout ce qu’il m’a dit, car il n’a pas voulu s’arrêter en si beau chemin et, pendant qu’il était avec moi, il a absolument voulu me suivre jusqu’à la maison. Naturellement, il ne s’est pas borné à me parler d’Annette qui ne servait ici que de prétexte. Il m’a aussi dit quelques mots sur Anne-Marie ; il m’a annoncé qu’il venait d’être ajourné au conseil de révision, que cela l’ennuyait car il aurait voulu aller à la guerre et d’autres choses encore.

Le lendemain, j’ai eu l’imprudence de sortir vers quatre heures, ce qui m’a fait rentrer vers quatre heures et demie. Nouvelle rencontre. Mais ce jour-là, il n’a pu me rattraper que rue trinité et il n’a pu me dire, en deux mots, juste avant d’atteindre la maison, qu’il aurait bien voulu me voir plus longtemps et qu’il s’ennuyait beaucoup de l’absence d’Annette.

Enfin, le jeudi suivant, en revenant de chez Suzanne Levy, même comédie ou à peu près, cette fois à 6h ½  et rue des quatre moulins
. Seulement, la rencontre inopinée d’un de ses amis l’a heureusement empêché de venir me reconduire jusqu’à la maison.

Voilà les trois circonstances dans lesquelles Muller m’a adressé la parole et dans lesquelles j’ai eu le tort de lui répondre, ce qui l’a encouragé à me demander ainsi qu’il l’a fait de revenir le trouver les autres jours. Je lui ai dit que je ne pouvais pas sortir le soir et que, d’ailleurs, il avait Annette à sa disposition pour cela.

Quoiqu’il en soit, j’ai rencontré, étant avec lui le mardi, une petite couturière qui habite rue de l’ile ; le mercredi, la femme de chambre de chez Thorel ; le jeudi, des personnes que je n’ai pas reconnues mais que je ne connais pas. Peut-être ont-elles dit qu’elles m’avaient vue causant avec Muller ou peut-être l’a-t-on su autrement. En tout cas, on l’a raconté à Mme Gellé qui a dit à Maman que j’avais des rendez-vous avec Muller et que je me promenais avec lui le soir.

Eh ! bien ! Il y a du vrai là-dedans, puisque je lui ai parlé trois fois. Je dois dire que je n’ai rien fait pour l’empêcher de m’accompagner, que je lui ai même répondu, et même avec amabilité. J’aurais mieux fait de lui dire de me laisser tranquille et certainement il serait parti sans en demander plus car il n’a pas réclamé lorsque j’ai refusé de rester plus longtemps avec lui. Si je ne lui ai pas dit de s’en aller, c’est que sa compagnie me plaisait et je suis forcée de reconnaître que j’ai fait un peu exprès, le lendemain, de sortir à une heure où je pensais bien le rencontrer. Le hasard m’a aidée mais j’ai aussi aidé le hasard. Dans tout cela, j’aurais beaucoup mieux fait de me tenir tranquille et de prier Muller de faire de même. J’ai eu tort de m’amuser de lui et de le lui montrer, mais enfin, maintenant que c’est fait, je ne peux que regretter cela et ne plus voir ni Germaine ni Annette ni Suzanne ni Anne-Marie, puisqu’à vrai dire quand je suis avec elles, nous ne parlons que de Muller ou de Charles Villecoq, ou de toutes ces histoires-là.

Quant au reste, je ne peux pas empêcher les gens de Louviers de parler de moi et de broder sur la vérité. Car il y a de l’exagération et des erreurs dans ce que madame Gellé a dit à Maman, exagération en ce que je n’ai jamais eu, à proprement parler, de rendez-vous avec Muller, erreur en ce que je n’ai jamais parlé avec Muller sur le Champ de Mars. Cela aurait pu avoir lieu, mais l’occasion ne s’est pas présentée.

Voilà pour le passé ! J’ai parlé à Georges Muller, je lui ai même parlé trois fois. Si c’est un crime impardonnable, je l’ai commis, il n’y a rien à redire là-dessus, je ne peux pas le nier, ni même l’oublier. Ce qui est fait est fait.

Pour l’avenir, eh ! bien ! Je ne sortirai plus le soir, si ce n’est accompagné et je ne verrai plus, ou presque plus Annette et Suzanne que je rencontrais le plus souvent et avec lesquelles je parlais surtout de tout cela. Au surplus, je rentre dimanche à Evreux et peut-être que je ne suis plus pour très longtemps à Louviers. J’y laisserai sans doute un très mauvais souvenir, mais je n’en emporterai pas non plus un bon.

Vraiment, il ne nous est arrivé à Louviers que des ennuis et des malheurs ; les uns, je les ai bien mérités, mais les autres ? C’est à Louviers que nous a surpris la guerre, c’est à Louviers que nous avons appris toutes sortes de mauvaises nouvelles depuis 4 ans. A côté de cela, nous avons su à Louviers la délivrance de Douai, mais ce n’est quand même qu’un léger dédommagement.

Autres reproches : je suis égoïste, d’un égoïsme complet et je ne fais que rêvasser.

Il y a longtemps que j’avais envie de faire mon examen de conscience sur mon journal. Le temps m’a manqué mais surtout, je pense, le courage. Et puis, Maman lit tout le temps mon journal et il ne m’a jamais été agréable de laisser voir mes impressions.  Je crois que je suis surtout d’une nature renfermée, de sorte que la plupart du temps je tache de montrer un visage indifférent et Maman me dit que j’ai l’air en colère. Je ne suis pas en colère du tout mais je n’ai quand même pas de raisons d’être particulièrement gaie, il me semble.

Enfin pour une fois, je veux essayer de savoir ce que je pense et de l’écrire. 

D’abord, il m’est assez difficile d’exprimer ce qui est surtout des impressions. Je pense que je suis dans des dispositions telles que je pourrais faire également très bien ou très mal.  J’aurais également de goût pour être pharmacienne ou religieuse ou chanteuse de rues (je ne cite ce métier ici que comme un pis-aller). Il me semble que j’ai beaucoup de bonnes intentions mais que la peur de les laisser deviner me retient de les mettre en pratique. Et aussi, non seulement cette crainte mais la paresse. Je suppose que mon défaut dominant c’est la paresse. J’aime beaucoup Maman, je m’y prends assez mal pour le lui montrer mais c’est beaucoup plus par paresse que pour une autre raison. Je me lèverais très volontiers le matin de bonne heure et je ferais bien tout le ménage de la maison mais, je trouve beaucoup plus doux de rester au lit jusqu’à 7h ou 7h ½, lorsque vient le moment de m’exécuter. Il est beaucoup plus charmant de trouver tout le travail fait lorsque j’arrive et, enfin, pour le ménage, j’aime bien le faire une fois de temps en temps. Ce que je trouve de plus ennuyeux, c’est de recommencer tous les jours : s’habiller, balayer, frotter, manger (et encore, manger procure une sensation agréable, quoique ce soit bien ennuyeux aussi) et après cela laver la vaisselle, essuyer, remettre en place, et tout ceci pourquoi ? pour recommencer le lendemain. Voilà, c’est la paresse, toujours, qui me retient ! A part cela, je travaillerais très bien.

Et puis aussi, je n’aime pas montrer à quelqu’un que je l’aime, c'est-à-dire plutôt le lui dire, et même aujourd’hui, je ne sais pas si je saurais l’écrire. Mais il me semble monstrueux que l’on puisse douter de mon affection pour Maman, Papa, Germaine, Pierrot, Douty, Bonne Maman, ma tante Louise et les autres. Il est vrai que je ne le leur montre pas beaucoup, pas du tout même, mais lorsque je me demande : « est-ce que je les aime ? » il me semble bien que oui, et que, s’il était de mon pouvoir je ferais tout pour eux.

Je commence à sentir (je m’en apercevais bien avant mais j’en fais aujourd’hui plus vivement l’épreuve) que les bonnes intentions sont peu de chose quand on ne les met pas en pratique et que les sentiments ne sont rien quand on ne les prouve pas par des actes, quand ils ne sont pas le mobile de nos actions.

J’aime Maman, mais il n’en restera pas moins toujours vrai que je l’aurai fait pleurer et que jusqu’ici, je lui ai occasionné beaucoup plus de peines que je ne lui ai procuré de joies. J’aime Papa, et c’est peut-être lui qui souffre moins à cause de moi, parce qu’il a un peu, j’imagine, le même caractère un peu renfermé que moi et que lui non plus n’aime pas les expansions. Mais cependant, jusqu’ici, je ne lui ai jamais montré que je l’aimais et il n’est peut être, hélas ! rien moins que fier de sa fille. Je crois qu’il nous aime un peu comme j’aime, moi, mais je ne peux le croire absolument, car je ne connais pas beaucoup Papa moi-même, et lui ne me connaît pas beaucoup non plus.

Qui donc me connaît ? Personne, peut-être moi-même encore moins. J’aime mes frères et sœurs. Peut-être est-ce à Germaine que je l’ai plus laissé voir parce qu’il y a des jours où j’éprouve le besoin de faire des confidences et où je parle toute seule, pour ainsi dire (après tout, je suis renfermée, et je suis quelques fois expansive, cela dépend) Eh ! bien, dans ces moments-là, couchant avec Germaine, c’était elle qui était admise à l’honneur de connaître mes secrets et mes intentions. Mais elle est trop petite, elle ne comprend pas. Je lui ai dit des choses si tristes que, sur le moment, elle s’est mise à pleurer et, trois jours après, elle n’y pensait plus. Elle ne peut pas encore être une amie pour moi, mais, en attendant, je lui prouve quelques fois mon affection, quand je ne me dispute pas avec elle.

Pierrot est un bon garçon et à lui je lui prouve mes bonnes intentions en le faisant enrager tant et plus pour le dégourdir, en le baptisant « œuf à la coque ». Je ne sais pas s’il peut découvrir les bonnes intentions là-dedans mais lorsqu’il sera plus grand, j’espère, il appréciera.

Douty est peut-être celui des trois que j’aime le mieux. Je crois que s’il était une fille et qu’il avait seulement l’âge de Germaine, nous nous entendrions très bien. Quand il était petit, j’aurais bien voulu le soigner moi-même mais j’étais petite aussi et je me souviens que je n’ai réussi qu’à le faire culbuter dans l’escalier en le dorlotant. Cet accident m’a empêché d’être sa petite mère. Quand il avait 4 ans, je crois, j’ai voulu commencer son instruction, mais le compliqué de mon éducation l’a ennuyé et c’est Maman elle-même qui, trouvant Douty bien jeune, m’a empêchée de continuer à être son institutrice. Et maintenant, Douty est un jeune homme qui aime à faire son malin et à dépasser les autres. Il sera très intelligent plus tard, très certainement ; il sera le plus intelligent de nous quatre, s’il continue. Enfin, je suis en admiration devant lui.

J’aime beaucoup Bonne Maman qui est véritablement très bonne et qui nous aime énormément. Je pense que la meilleure manière de lui montrer que je l’aime serait d’être une jeune fille parfaite, ordonnée, pieuse, etc. et qu’elle serait la plus désolée de la famille si elle connaissait l’histoire de Muller. A elle, je n’ai guère montré mon affection, jusqu’ici, je dois le reconnaître, et je supporte même (c’est là je pense que je suis égoïste) qu’elle me donne toujours les meilleurs morceaux, quelquefois à ses dépends. Il faut changer.

J’aime beaucoup ma tante Louise, qui m’aime peut-être plus que Bonne Maman ne le fait. Mais seulement voilà, je pense que nous ne sommes pas tout à fait faites pour vivre ensemble. J’ai la manie déplorable, sans doute, j’aime à faire à ma tête dans les petites choses. J’ai, surtout je crois, un certain esprit de contradiction qui fait que, malgré moi, je dis des choses que je ne pense pas, à seule fin de contredire les autres. Cela arrive rarement et je ne m’en aperçois à peine. Le malheur est que j’ai pris cette habitude avec ma tante Louise, je ne sais pas pourquoi, si bien, (je le remarque aujourd’hui) que lorsqu’elle a voulu nous faire prendre le train du soir pour revenir à Louviers, je l’ai supplié de prendre le train du matin, et lorsqu’elle a été décidée à prendre le train du matin, je lui ai persuadé de prendre le train du soir. Il serait trop long d’écrire ici le travail qui s’est fait dans mon cerveau entre temps et qui m’a empêchée de faire tout cela uniquement pour le plaisir de dire le contraire de ma tante Louise.

Quoiqu’il en soit et quoique je sois sans cesse en discussion avec elle, j’aime beaucoup ma tante Louise et je reconnais tout ce qu’elle fait pour moi. Seulement je ne le lui prouve guère. Enfin, je peux toujours m’exercer à être aimable avec elle et à l’écouter docilement, d’autant plus que je suis souvent obligée de m’avouer à moi-même (ce que je n’aime guère faire ouvertement) qu’elle à raison et que j’ai tort. D’ailleurs, je commence à m’arranger très bien de vivre avec elle.

J’aime beaucoup ma tante Germaine, sans la connaître beaucoup autrement que par ses lettres. J’aime aussi ma tante Léa, quoique je pense qu’elle ne m’aime guère. J’aime bien mon oncle Henri. Mais, d’ailleurs, s’il fallait dresser ici une liste de tous ceux que j’aime, en le leur prouvant ou non, je n’aurais pas fini demain. Je pense d’ailleurs que je suis plus à l’aise avec des étrangers pour leur prouver mon affection et c’est de là, de cette facilité que j’ai de me lier au-dehors, que proviennent ma malchance en fait d’amies.

J’aurais encore bien à mettre au sujet de mon égoïsme et des torts à moi reprochés mais il est trop tard en ce moment et, d’ailleurs, je ne pourrai mettre mes autres impressions à ce sujet que plus tard, au fur et à mesure qu’elles me viendront.

Parlons maintenant de mes rêveries. Je dois reconnaître que j’ai là un grand défaut qui me tient depuis longtemps : j’aime beaucoup à rêver et ma plus grande distraction est de prendre une balle et de la faire rebondir en pensant à toutes sortes de choses excepté à la réalité, évidemment. Le meilleur remède serait tout simplement de mettre ma balle au feu. Ainsi, je ne pourrai plus me promener ; car il me faut en effet quelque chose qui occupe mes mains pendant que mon esprit rêvasse. Mais ce serait là un sacrifice affreusement pénible pour moi. Et puis cela pourrait m’empêcher de perdre du temps, et même beaucoup de temps, mais cela ne m’empêcherait pas de rêver. Je rêve partout : en m’habillant, en faisant le ménage, en brodant, avant de m’endormir.

Je pense à toutes sortes de romans saugrenus, à des histoires qui se forgent dans mon esprit et il n’y a que lorsque je lis, je cause, j’écris ou je dors que ma cervelle ne vagabonde pas. Pour me débarrasser de cette habitude, il faudrait que j’ai assez de force d’âme pour contempler de face les soucis, les difficultés de cette vie, et à ne pas chercher l’oubli dans les nuages. C’est alors, je crois bien, que je suis égoïste, car, au lieu de penser aux autres, de songer à leurs tristesses, au moyen de les aider, de les soulager, je vais chercher l’oubli dans le bleu, dans l’irréel. C’est une faute, je m’en aperçois, ainsi puisque j’ai l’intention de me perfectionner, je vais brûler ma balle et tacher de penser à ce qui est. Quant à mes vers, je pense que je ne fais de tort à personne en les écrivant, en manière de distraction. C’est décidé, je ne perdrai plus de temps à en faire, bien que je ne pense pas mal faire en les écrivant quand j’ai de l’inspiration.

En résumé, je suis quelque chose comme un monstre et je me fais horreur à moi-même depuis que je vois qu’avec mes songes creux, ma paresse et mes amusettes, je ne réussis qu’à faire pleurer ma mère !

C’est triste d’en être là, mais c’est exact, je me demande pourquoi je suis née ? Pour vivre et mériter le ciel ensuite ? Hélas ! je ne suis pas sur le chemin d’y arriver 

Si ma tante Germaine revenait avant la fin de ce mois je reprendrais espoir !

L’Armistice.

Evreux, 8 novembre 1918

Me voici de retour à Evreux après trois semaines de vacances supplémentaires ; vacances bien mal employées, dit Maman.

Mais encore, ce retour a-t-il été sujet à de nouvelles aventures :

Nous avons quitté Louviers dimanche, à 5h, et nous sommes arrivés à Evreux Maillot à 7h ½. (NDLR : 2h ½ pour parcourir 25 kms !) Un quart d’heure après, nous touchions enfin à notre maison de la place du Pont de l’Eure. Mais nous apprenions par notre propriétaire, madame Delanse, qu’à Evreux toutes les écoles ne rouvraient que le 8, au lieu du 4 ainsi que nous le pensions. Cette nouvelle nous ennuyait beaucoup, car nous ne tenions pas à rester quatre jours à nous ennuyer dans Evreux.

Cependant, le lundi matin, nous avons été au lycée de Pierrot et au collège afin de vérifier l’exactitude de ce que madame Delanse nous avait dit, et nous avons appris qu’en effet la rentrée avait été retardée de quelques jours. L’après-midi, nous avons été rendre visite à madame Pouille puis été au commissariat de police au sujet du retour de ma tante Louise à Douai. Enfin, tout bien considéré, nous nous sommes décidés à retourner à Louviers pendant trois jours et nous avons pris mardi matin le train de 5h45 à destination de notre patelin. Nous sommes arrivés à la maison à 7h ½ à la grande surprise de tout le monde. 

Pendant ces trois jours, aucun événement extraordinaire. 

Mais précisément, jeudi après-midi, jour du départ, vers trois heures, une nouvelle sensationnelle a commencé à circuler et s’est répandue comme une trainée de poudre dans la ville : on avait reçu à la Poste une dépêche annonçant que l’armistice avec l’Allemagne était signée et que les hostilités cesseraient à 4 heures ! 

Aussitôt, joie générale. Toute la ville court à la Poste où rien n’est d’ailleurs affiché, mais où les employés assurent l’exactitude de la nouvelle.

Toute la ville pavoise sur le champ, les ouvriers ne travaillent plus, les usines ferment, les rues sont pleines de monde et de gens tenant des drapeaux, qui discourent et se livrent à leur satisfaction.

Tout le monde crie : « la guerre est finie ! la guerre est finie ! » et, après quatre ans, il n’y a pas eu plus d’enthousiasme, pas plus d’animation partout autant qu’il y en eut le jour de la mobilisation.

A cinq heures, nous reprenons le train pour Evreux et, sur le trajet, les cris continuent. Dans chaque gare, nous sommes accueillis et salués au départ par un seul cri qui monte de tout lieu comme une clameur de triomphe et de soulagement : la guerre est finie ! la guerre est finie ! » On s’appelle de l’un à l’autre, on se crie la nouvelle. A Evreux, même enchantement, et en vérité nous aurions pu croire que « c’était arrivé »

Hélas ! pourquoi faut-il terminer en disant que tout cela n’était qu’un rêve ? La réalité, fort bonne néanmoins, la voici : 

Le gouvernement allemand s’est décidé ainsi que l’Amérique le lui a prescrit, à envoyer ses parlementaires au maréchal Foch. Ceux-ci ont dû arriver au grand quartier général français hier au soir vers 8 heures et, pour leur permettre de traverser nos lignes, le maréchal Foch a donné l’ordre d’interrompre le feu sur le front français jusqu’à nouvel ordre, à partir de 3h de l’après-midi. C’est de cette dernière précaution qu’est venue sans doute la nouvelle que l’armistice était signée et que les hostilités avaient cessé.

En vérité, nos affaires marchent bien, même très bien, beaucoup mieux, mille fois mieux que nous n’aurions pu le supposer en juin dernier. La signature de l’armistice n’est plus heureusement qu’une question d’heures et la paix qui viendra ensuite sera telle que nous pouvons raisonnablement la souhaiter, telle qu’une victoire complète peut nous la donner. C’est égal, nous tombons de haut et il me semble que lorsqu’on annoncera la véritable signature de l’armistice, nous serons tous un peu refroidis et, de fait, nous avons eu hier au soir une belle joie qui s’est trop vite changée en déception.

Texte de la loi votée hier au Sénat

Article I :

Les armées et leurs chefs

Le gouvernement de la République

Le Citoyen Georges Clémenceau, président du Conseil et ministre de la guerre

Le maréchal Foch, généralissime des armées alliées

Ont bien mérité de la patrie

Article II

Le texte de la présente loi sera gravé pour demeurer permanent dans toutes les mairies et dans toutes les écoles de la République.

Et, de fait, je ne sais pas où nous serions aujourd’hui si nous n’avions pas eu Clémenceau pour diriger le gouvernement, lui rendre un peu d’ardeur et d’énergie, et si nous n’avions pas eu un commandant unique des armées dans les mains de Foch.

Ces deux-là ont sauvé la France.

Je serais curieuse de voir la tête des Boches en ce moment. A vrai dire, j’ai pu me payer un peu ce régal hier, car des prisonniers étaient occupés à décharger du bois chez la boulangère, pendant que, précisément, chacun dans la rue des quatre moulins commentait le bruit du jour. L’un des deux riait, mais l’autre avait un air sombre. Tout d’un coup, passe un bonhomme qui crie aux Boches :

· Kapout, Allemands ! Kaiser, kapout ! Allemagne finished ! Plus d’Allemands ! Français victorieux ! Allemagne foutue, guerre finie !

Et l’homme sombre a crié le mot de Cambronne en menaçant le passant de lui lancer son bois à la tête. Mais il n’a pas osé le faire et a été obligé de rentrer sa colère…  Un instant plus tard, il a dit à son camarade en français :

· La guerre finie, que fais-tu ?

L’autre a répondu :

· Moi, je cours voir mon épouse

Et l’homme sombre a ajouté :

· Eh ! bien ! non ! Je resterai ici, toujours, tant pis, je ne pourrai pas retourner en Allemagne. Ah ! bien ! Ah ! bien ! Ah ! bien !

***

Mercredi 13 novembre 1918 

Eh ! bien, cette fois-ci, c’est fait, c’est signé !

Le 11 novembre, lundi dernier, à 5 heures du matin, les délégués allemands ont apposé leur signature à l’écrit des conditions d’armistice que leur présentait Foch.

11 novembre 1918 ! Date à jamais célèbre dans l’Histoire qui marque la fin de la plus terrible des guerres que le monde n’ait jamais vues ! Le 11 novembre à 11 heures du matin, les derniers coups de feu étaient pour toujours échangés !

Comment dire tout ce que cette phrase renferme de sous-entendus ? Comment dépeindre surtout la joie débordante qui partout a accueilli cette nouvelle !.

L’armistice est signé ! Nous sommes vainqueurs ! On ne se bat plus !

Partout depuis les grandes villes jusqu’aux plus petits hameaux de France les cloches sonnant à toute volée ont clamé la grande nouvelle et aussitôt tous ont senti fondre et disparaître comme par enchantement l’étau de fer qui enserrait leur cœur ! Pour tous, pour ceux qui ont un des leurs là-bas, comme pour ceux qui n’ont personne ; pour ceux qui pleurent un mort comme pour ceux qui tremblent pour un vivant, pour les mères comme pour les enfants ou les sœurs, c’était la fin d’un horrible cauchemar, d’un rêve affreux, rêve qui n’était que trop réalité, hélas !

Alors, cela était donc possible ? On ne se battrait plus, on ne se tuerait plus, on ne se bombarderait plus ? Tous ceux qui avaient jusqu’ici échappé à l’hécatombe sanglante pouvaient se considérer comme sauvés ? On avait fini de trembler pour eux à tous les instants ?

Et pour eux, les soldats ! Blessés, ils pouvaient guérir, ils n’y retourneraient plus ! Convalescent, permissionnaires, ils ne se battraient plus ! Prisonniers, ils reviendraient ? Les tranchées, les attaques, le froid, l’inondation, la mort qui rampe et vous guette le jour, la nuit, partout, toujours, le canon qui gronde sans arrêt, les bombes qui passent sur les têtes courbées, les balles qui sifflent, le sang, les cadavres, les maisons qui flambent, fini tout cela !

C’est le passé, c’est le rêve, un rêve qui ne sera plus jamais une réalité !

L’armistice ! Et l’on s’embrasse, on rit et l’on pleure ! On danse, on chante la Marseillaise, la Brabançonne, God save the King, La Bannière étoilée et les autres chants victorieux, toujours vrais, toujours plus beaux en ce jour de victoire qu’en n’importe quel autre jour de fête !

Oui, le jour de gloire est arrivé !

Oui, les Belges par leur courage ont reconquis leur Roi, leurs droits et leur liberté !

Yes, God save the King and he make him victorious!

Oui, la Bannière aux étoiles est toujours victorieuse !
  Il faut avoir souffert pendant quatre ans comme nous avons souffert. Il faut avoir connu les jours d’angoisse où sans douter du résultat final (car il n’était pas possible que nous fussions vaincus ; il aurait mieux valu mourir tous jusqu’au dernier) on redemandait de quel côté viendrait la lumière. Il faut avoir vu les lents et lamentables défilés de blessés et d’évacués. Il faut avoir entendu indéfiniment le sourd grondement du canon dont chaque coup marque la mort de milliers d’êtres. Il faut avoir senti peser sur soi la douloureuse monotonie des communiqués quotidiens pour comprendre quelle allégresse on doit ressentir lorsqu’on peut se dire : c’est fini, fini pour toujours !

Nul ne reverra jamais d’horreurs telles que nous en avons vues, telles au moins que celles dont nous avons subi le contrecoup. Nous-mêmes nous ne souffrirons plus jamais autant que nous avons souffert.

Voilà pourquoi la joie est générale, malgré le nombre indéfini, effrayant, incommensurable de ceux qui ont payé notre joie, notre allégresse, notre victoire de leur vie, de leur sang, de leur jeune vie fauchée au milieu de tous les espoirs de la jeunesse, de toutes les promesses que l’homme fait, de tous les fruits du travail du citoyen utile à son pays.

Honneur et gloire à ceux-là ! Nous ne les oublierons jamais et nous ne laisserons passer aucune de nos fêtes sans laisser tomber nos fleurs sur leur tombe et sans y déposer les couronnes de fleurs qui leur marqueront que nos cœurs sont avec eux.

Mais quelle joie de songer que le nombre de disparus n’ira plus chaque jour s’accroissant ! Que le nombre de ceux qui reviendront sera grand !

La Paix ! C’est tout cela ! Mais la victoire, alors !

Oui ! Les Boches peuvent se vanter d’être battus à plate couture, et il faut qu’ils le soient pour avoir accepté des conditions d’armistice aussi dures que celles que nous leur avons imposées.

Vive la France et vivent les Alliés !

Vive Foch, et vive Clémenceau, et Hurrah for Wilson ! Quand aux Allemands ils ont l’air plutôt en fâcheuse posture. Guillaume a démissionné, l’Allemagne devient une sorte de république assez vague encore qui nous prie piteusement de la ravitailler et de hâter la conclusion de la paix.

***

Mercredi 20 Novembre 1918 

Je ne sais pas si je suis un phénomène de la nature. Je me demande quelquefois si toutes les jeunes filles comme moi, celles que je connais ont d’aussi étranges idées que moi. Je voudrais savoir vraiment si elles passent par toutes les hésitations, les variations d’humeur qui me sont familières.

Voilà, je ne me crois certes pas au-dessus des autres (loin de là, car je crois m’être aperçue que mes vers sont abominablement mauvais) mais je me demande si je ne suis pas étrangement différente d’elles.

Pour me juger, il faudrait que je puisse m’élever au-dessus de moi-même et du moment présent, mais cela est très difficile, car tant de sentiments divers prennent possession de moi, au même moment !

Quoiqu’il en soit, lorsque je relis mon journal et mes digressions variées, j’y trouve un décousu, un mélange qui me stupéfie moi-même. Cela tient sans doute à ce que, si toutes mes idées se suivent, je ne peux pas écrire assez vite pour les noter toutes, aussi j’oublie toutes les pensées de transition, et même d’autres encore, et le reste ne s’enchaîne plus. Sans doute, je n’ai aucune prétention quand à la valeur littéraire de mon journal ; ce n’est pas pour cela que je l’ai continué jusqu’à ce jour. Mais je doute quelquefois même de l’intérêt qu’il pourra avoir pour moi seule dans quelques années. Peut-être serais-je heureuse de savoir alors ce que j’aurai été… Mais, pourrai-je vraiment être bien fière d’avoir été, par exemple, l’amoureuse (Oh ! Ce mot ! Comme il sonne mal aujourd’hui !), l’amoureuse de Muller ?

Mais je crois plutôt que, quant à cela, j’ai incarné mon idéal en Muller. Ce n’ai pas Muller que j’ai aimé, bien sûr, (et comment l’aurais-je pu, puisque je ne le connaissais en rien ?) mais j’ai donné à mon héros, parfait modèle, les traits et le nom de Muller. Je pense aujourd’hui que ce héros typique n’existe que dans mon imagination.

***

Jeudi 12 Décembre 1918

Après la délivrance de Douai et la fin ses hostilités, les événements se précipitèrent : nous avons maintenant la certitude presque absolue (de quoi peut-on être vraiment certain, mon Dieu, en ces temps de calamités ?) de revoir bientôt ma tante Germaine, mon oncle Paul et les deux garçons. D’un autre côté, en partie pour leur laisser de la place dans la maison, ma tante Léa, Marguerite et Loulou partent pour Dunkerque chez ma tante Raquel, emmenés par mon oncle Henri qui est en permission de 20 jours.

Ma tante Louise a reçu son permis pour aller à Douai. Elle abandonne donc Evreux et laisse sa place à Maman qui va venir avec Pierrot et moi jusqu’aux vacances. Ensuite, nous verrons ce qu’on va décider quant à notre installation.

La maison de Louviers va être bien vide avec tous ces départs. Sur onze personnes qui y étaient jusqu’au mois d’Octobre, il ne va plus rester que Papa, Bonne Maman, Germaine et Douty.

Ma tante Louise nous a conduit ce matin ici, Pierrot et moi ; elle part demain à Paris et, de là, à Douai, si elle le peut, tandis que Maman nous ramène à Evreux encore pour une semaine et demie.

Mon oncle Henri, ma tante Léa, Loulou et Marguerite s’en vont mardi ou mercredi. Ils sont en ce moment absorbés dans leurs bagages et leurs visites d’adieu, principalement ma tante Léa et Marguerite, parce que mon oncle Henri est très flegmatique et qu’il ne connaît personne ici ; tandis que Loulou est trop jeune pour se préoccuper de tout cela. 

Je n’ai pas encore dit que Mlle Emilie nous a quittés, il y aura dimanche 3 semaines, pour aller retrouver sa mère à Lambersart. Elle y est en ce moment et se dit très heureuse d’être enfin avec ses parents.

Nous commençons aussi à avoir des nouvelles de tout le monde. Tous ceux qui sont encore vivants s’appellent les uns et les autres pour se féliciter, et commencent à avoir l’espoir « de s’en tirer ». 

On entend partout des conversations joyeuses, mais malheureusement, la situation n’est pas brillante.

Il faut commencer à songer à réparer les ruines de la guerre, et cette besogne est si compliquée qu’il faudrait que toute la France, tous les Français aident à la mener à bien.

Sans parler des pertes intellectuelles et morales, ni même des pertes financières que nous avons faites, comment relever les villes, ces villages dont il ne reste plus que des cendres ? Encore est-il des vaillants qui se mettent résolument à la tâche et qui entreprennent de reconstruire leur maison. Mais il est trop de gens qui, se trouvant confortablement établis dans les régions plus favorisées, trouvent contraire à leurs intérêts de planter là leur nouvelle installation pour se refaire encore une existence dans ce malheureux Nord qui fut leur pays. Cela est certes compréhensible mais, si tout le monde les imitait, que deviendrait le Nord ? Que deviendraient ces malheureuses régions dévastées par la guerre ? Des champs désertiques ?

C’est impossible !

Il faut que tous les habitants du Nord et de l’Est rentrent chez eux, mais il faut aussi que tous les habitants de la France non envahie les aident à reconstituer leurs foyers. Il n’est pas juste que ce soit le Nord qui ait tout supporté dans les ravages de la guerre. Il faut que les autres parties de la France en supportent leur juste part.

***

Lundi 30 décembre 1918

Avant dernier jour de l’année 1918. Il ne faut pas nous plaindre. Cette année qui finit aura été plus clémente pour nous que les années précédentes. Sans doute, elle a encore éclairé bien des deuils et des morts, mais cependant, elle a salué la fin de toutes les horreurs : 11 novembre 1918. Voici une date qui restera à juste titre célèbre dans l’histoire.

Aujourd’hui (il s’est passé bien des événements depuis le 12 décembre !) est un jour qui, s’il ne reste pas célèbre dans l’histoire des peuples, méritera au moins d’être toujours fêté dans notre famille : après quatre ans, nous allons enfin revoir mon oncle Paul et ma tante Germaine ! Cela est si inouï, presque si inespéré même, que nous n’osons pas encore nous imaginer que cela est vrai ! Après quatre ans passés, presque après cinq ans, les revoir enfin ! En vérité, les reconnaîtrons-nous seulement ? Et comment trouverons-nous le petit Pierre que nous n’avons jamais vu ?

Mais dans l’explosion de ma joie, je perds un peu la tête et j’oublie des précisions indispensables :

Mardi à 9h ¼, je rentrais du collège à Evreux, et je retournais à la maison où nous devions nous préparer à prendre le train pour Louviers, quand, à la porte, je vois une lettre adressée à Maman. Cette lettre était de Papa et contenait une dépêche de monsieur Briez expédiée à Louviers et que Papa nous renvoyait. « Famille au complet, vous attendons pour fêter Noël. »

Nous avons renvoyé une dépêche disant que nous attendions tous les rapatriés le plus tôt possible. A 5h, nous avons pris le train de Paris (Cherbourg-Paris). Nous sommes descendues à Mantes où nous avons pris le train du Havre (Paris, le Havre). A Saint Pierre du Vauvray, nous avons pris le train de Louviers et nous sommes arrivés à 8h45, assez fatigués
. 

Le jour de Noël s’est passé sans incident particulier. Enfin vendredi vers 9h du soir, une dépêche est arrivée : « Ne pouvons arriver que dimanche ou lundi, télégraphierons – Paul »

Le télégramme redoublait notre impatience, quand hier à 10h ¼ du matin une dernière dépêche fut apportée disant cette fois-ci : « Arriverons lundi 2h – Paul »

Depuis hier, nous ne tenons plus en place. Comme il n’y a pas à cette heure-ci la correspondance par chemin de fer entre le train de Paris et Louviers, un service d’automobile a été établi. Mais pour attendre moins longtemps l’arrivée de l’auto, Papa a décidé que nous irions tous à Saint Pierre en voiture pour directement chercher les voyageurs. Nous allons partir d’ici à 12h ¼ pour être à la gare de Saint Pierre du Vauvray à 1h ½, heure à laquelle arrive le train
.

Naturellement, la fin des hostilités a amené plus d’un changement autour de nous. D’abord, ma tante Léa, mon oncle Henri, Loulou et Marguerite sont partis pour Dunkerque, il y aura après demain quinze jours. Les adieux ont été particulièrement touchants entre Loulou et Douty et Marguerite et Germaine. Maintenant, il y a beaucoup de chances pour que nous ne les revoyions qu’à Douai.

***

Mercredi le 5 Mars 1919

Après deux mois, je reprends ce journal interrompu par les divers changements produits par l’armistice.

Nous avons revu mon oncle Paul, ma tante Germaine et Henry ; nous avons fait connaissance avec le petit Pierre ! Nous avons passé quatre jours avec eux, puis ils sont repartis pour Paris d’abord, pour Douai ensuite.

Maman espérait que ma tante Germaine trouverait le moyen de reprendre l’appartement de madame Delanoë, à Evreux. Elle supposait qu’ainsi tante Germaine nous prenant en pension, Pierrot pourrait continuer à suivre les cours au lycée et moi ceux du collège. Mais mon oncle Paul a préféré immédiatement retourner dans le Nord pour réorganiser sa pharmacie ; de sorte que Maman n’a plus eu d’autres ressources que de me mettre en pension !

Depuis deux mois, je suis donc pensionnaire au collège d’Evreux : cela fait encore un état dont j’aurai goûté et qui ne me charme pas plus que cela, d’ailleurs.

A l’instant où j’écris ces lignes (3 heures avant de reprendre le train pour Evreux où je rentre après cinq jours de vacances pour le Mardi-Gras), Germaine et Douty sont à l’école où ils continuent à aller ; Pierrot est couché, légèrement souffrant d’engelures et d’un mal de gorge ; en temps ordinaire, l’abbé Taillardin lui donne des leçons, ainsi qu’à Charles Villecoq, cela en attendant le moment où mon célèbre frère pourra aller au lycée de Douai. Bonne Maman s’occupe dans la maison. Il est décidé qu’elle retournerait à Douai à Pâques, conduite par moi, et peut-être accompagnée de Germaine. Maman travaille, selon la coutume qu’elle a reprise et Papa est à Paris où il a affaire. Il espère avoir son changement bientôt.

Voici ce qui se passe à Louviers. Pour les autres, ma tante Léa est toujours à Dunkerque avec Loulou et Marguerite (Marguerite va en classe, m’a-t-elle écrit) ; mon oncle Henry remonte son commerce à Douai. Ma tante Louise est venue dernièrement passer quelques semaines à Louviers. Elle est retournée à Douai où elle attend de la marchandise, mais où la vie commence à devenir plus confortable. Ma tante Germaine et mon oncle Paul ont beaucoup à faire à la pharmacie, les cas de grippe étant très nombreux, paraît-il ; Henry suit les cours de St-Jean car le lycée est très mal organisé ; le petit Pierre va très bien ; il est gai et tout à fait mignon. Je verrai tout cela à Pâques (6 semaines, encore, hélas !)

Les autres réfugiés, les uns après les autres, font leurs préparatifs de départ : madame Sonneville et ses trois enfants (je n’ai pas dit, je crois qu’elle a eu il y a quatre mois un petit garçon) repartent pour Lille la semaine prochaine, au grand désespoir de Suzanne qui aimait beaucoup Louviers. Madame Gellé hésite et ignore encore si elle s’en ira aussi. 

La guerre est toujours finie, quoique l’armistice se prolonge et que la paix ne se signe pas trop vite. Nos affaires marchent bien, en dépit des Boches qui essayent de nous gruger et de se dérober à l’exécution de leurs promesses. N’était-ce la grippe qui reprend de plus belle, tout irait au mieux, mais cette maladie est vraiment terrible. René Thorel est mort à Mulhouse ; la jeune femme de Charles Miquel est presque folle par suite de cette grippe, et il y a encore eu deux décès à Louviers cette semaine.

A Evreux, Simone Rondeau, une de mes compagnes de 4ème, a perdu son père. Il paraît que ça a été un grand coup pour elle et, de fait, elle faisait pitié le jour de l’enterrement (auquel nous avons été conduites). Dernièrement encore, sa tante et son cousin sont morts, toujours de la grippe. Simone ne vient plus au collège. Elle reste avec sa mère.

***

� Marie Briez, sœur de tante Germaine


� Cousin d’Andrée dont nous avons déjà parlé


� Sœur de tante Germaine


� Famille d’industriels dans le textile.


� Le Lusitania est un � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/Paquebot_transatlantique" \o "Paquebot transatlantique" �paquebot transatlantique� � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/Britannique" \o "Britannique" �britannique�. Son torpillage par un � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/Sous-marin" \o "Sous-marin" �sous-marin� � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/Allemagne" \o "Allemagne" �allemand�, le � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/7_mai" \o "7 mai" �7 mai� � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/1915" \o "1915" �1915�, au large de l'Irlande, avec plus de 1 200 passagers (dont près de 200 Américains) et un chargement secret de munitions semble avoir fortement contribué à l'entrée en guerre des � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats-Unis" \o "États-Unis" �États-Unis�.





� J’étais avec les Australiens ce jour-là alors qu’ils déferlaient sur Bapaume, et ils montraient leurs trophées comme des hommes à une foire de campagne […] Je me rappelle un colonel australien qui arriva à cheval avec une chope à bière allemande accrochée à sa selle […] Le jour suivant, malgré les obus qui éclataient encore dans les ruines, des garçons australiens exposèrent des décors peints qu’ils avaient trouvés dans les décombres et y inscrivirent à la craie « Coo-ee Theater » (« Coo-ee » est un appel qu’on lance dans la brousse australienne pour retrouver ses amis)


Philip Gibbs, Now It Can Be Told, (Maintenant, on peut raconter) Londres, � HYPERLINK "http://www.gutenberg.org/dirs/etext02/nicbt10.txt" �http://www.gutenberg.org/dirs/etext02/nicbt10.txt�





� Ouvrage de tranchées fortifiées, de près de 160 kms de long, qui, pour le Haut Commandement Allemand, doit être un front inviolable


� Il semble qu’en effet des convois de réfugiés, venant du Nord, aient été organisés sur Evian en 1917


� Il semble bien que cette annonce ait été une fausse alerte. On ne trouve plus aucune trace de l’oncle Jules dans la suite de ce journal, jusqu’à l’annonce de son décès.


� Les Gotha G étaient une famille de � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/Bombardier_%28avion%29" \o "Bombardier (avion)" �bombardiers� biplans allemands durant la � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/Premi%C3%A8re_Guerre_mondiale" \o "Première Guerre mondiale" �Première Guerre mondiale�


� La rue où habite les Dupuis


� Je suggère au lecteur de regarder une carte. Il y a 25 kms qui séparent Evreux de Louviers. Pourtant le voyage a durés 3h45


� Aujourd’hui, cette même gare serait à 10mn de la maison des Dupuis
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