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PRÉFACE
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Il y a exactement trente ans, à la suite de trois voyages dont le premier remontait à 1898, je publiais un livre intitulé : Le Canada, les deux races (problèmes politiques contemporains) 
. Je ne viens pas aujourd'hui le remettre au point : ce serait impossible, car il a coulé trop d'eau sous le pont. Je n'ai pas non plus l'intention de le refaire, selon le plan où il avait été primitivement conçu, parce que l'analyse psychologique que je donnais des deux groupes, anglais et français, ne me paraît pas avoir cessé d'être vraie : si l'on regarde assez profond, les peuples, après tout, ne changent que très peu. Je devrais me répéter ou me recopier, ce qui est la négation du travail de l'esprit.

Je crois par contre qu'il y a un autre livre à faire, sur un nouveau Canada, qui n'existait qu'à peine au début de ce siècle. L'Empire Britannique, qui comportait naguère encore une métropole suzeraine de ses colonies, est devenu une fédération de nations autonomes, égales entre elles et à vrai dire indépendantes. Sur les champs de bataille de la Grande Guerre — l'importance de Vimy est à cet égard symbolique — le Canada a acquis, conquis pourrait-on dire, un statut international que confirme son entrée, à titre d'unité politique distincte, dans la Société des Nations. C'est cette position nouvelle, non plus seulement américaine ou britannique comme dans le passé, mais internationale, que je voudrais étudier dans ce livre, dont l'objet est strictement limité. Je n'entreprends [2] de faire ni une géographie, ni une histoire, ni un inventaire économique, ni une description politique. Le sujet que j'envisage est à la fois plus restreint et plus large, puisqu'il s'agit de préciser la position internationale du Canada dans l'équilibre économique et politique du XXe siècle, c'est-à-dire ses contacts géographiques, son équilibre ethnique, sa place comme producteur et comme consommateur dans les échanges internationaux, ses possibilités dans le domaine de la culture, son rôle singulier d'interprète entre les États-Unis et l'Angleterre, et finalement ses chances, non encore pleinement assurées, de survie comme entité nationale indépendante.

Depuis la publication de mon premier livre, une nouvelle série de voyages et d'observations m'a permis de suivre la transformation du Canada, avec le même intérêt passionné que j'avais apporté autrefois au régime, déjà si lointain, de sir Wilfrid Laurier : pendant un an, en 1915, à titre d'interprète de l'armée canadienne en France, j'ai appartenu à la First Canadian Heavy Battery ; peu après l'armistice j'ai fait partie d'une mission française auprès du gouvernement canadien ; par trois fois, en 1914, en 1919, en 1935, j'ai traversé le Canada, de Québec à Victoria (Colombie Britannique) ; j'ai vu le peuple canadien dans la prospérité et dans la crise, dans la guerre et dans la paix, chez lui et hors de chez lui. La singulière complexité d'un pays géographiquement américain, politiquement britannique et largement français par son origine, international d'autre part du fait de ses préoccupations économiques, m'a semblé constituer le sujet d'une passionnante étude, entièrement différente, encore qu'elle en soit la suite, de celle que j'avais entreprise autrefois.

[3]
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Première partie.
L’ASPECT GÉOGRAPHIQUE

Chapitre I

Contraste de deux continents :
Europe et Amérique

I

Retour à la table des matières
Au début, au milieu et à la fin de toute étude sur le Canada, il faut répéter que le Canada est américain ; l'histoire quelquefois le laisserait oublier, mais, à chaque pas, avec Monsieur de la Palisse, la géographie impérieusement nous le rappelle. Un lien politique avec le vieux monde persiste pourtant, et c'est là que réside, dans le nouveau, l'originalité du problème canadien.

On sait assez que les deux continents ne se ressemblent pas, mais le contraste de l'atmosphère qu'on y respire est presque impossible à imaginer. Pour apprécier l'Amérique, l'observateur européen doit changer d'esprit, de mesures et même de vocabulaire : nos expressions perdent subrepticement leur sens et cessent de s'appliquer dans cet air nouveau, tellement qu'il faut même hésiter à les employer. Au delà de l'Océan, n'ayons garde de l'oublier, nous sommes des étrangers, et les Anglais le sont comme nous dans ce Canada qu'ils appellent officiellement l'Amérique du Nord Britannique. Notre premier soin sera donc de souligner ce qui distingue essentiellement les deux continents.

Qu'est l'Europe ? Une civilisation, née d'une certaine race d'hommes, mais surtout d'une certaine harmonie entre ces hommes et la nature au milieu de laquelle ils ont vécu. La civilisation européenne repose, me semble-t-il, sur une triple conception de la connaissance, de l'homme, de la production. L'idée que nous nous faisons de la connaissance vient des [6] Grecs, dont intellectuellement nous sommes les héritiers ; notre idéal de l'individu sort en droite ligne du XVIIIe siècle, mais en réalité du christianisme lui-même, qui nous a donné le respect, bien menacé, de la personne humaine ; nos méthodes industrielles, même en tenant compte de ce qu'y ont ajouté récemment les Américains, sont issues de ce même XVIIIe siècle, qui a vu naître la machine à vapeur, la division du travail, la fabrication de série. Esprit d'invention, refus de se soumettre à la fatalité, individualisme recelant un ferment de révolte créateur, voilà ce que nous discernons tout au fond du génie européen. Ces traits, dira-t-on, s'appliquent en somme à toute la civilisation occidentale, à toute la race blanche, qui maintenant déborde l'Europe. C'est vrai, mais cette civilisation magnifique, qui depuis cent ans a transformé le monde, n'a pu naître, et ne pourra se maintenir telle quelle, que dans les conditions géographiques d'un milieu tout spécial : par la race blanche sans doute, qui en a été l'unique, l'incomparable artisan, mais aussi dans le cadre d'un continent, construit en quelque sorte à mesure humaine, vaste sans immensité, où la nature n'est jamais écrasante ni disproportionnée à ce qui est humain. « La parole de Protagoras, écrit M. Paul Valéry, que l’homme est la mesure des choses, est une parole caractéristique, essentiellement méditerranéenne 
. » Ne pourrait-on dire : européenne ? Dans notre vieux continent, on a l'impression que l'homme a dominé la nature brute, qu'il l'a apprivoisée, civilisée, au point que celle-ci n'apparaît presque plus sous sa forme initiale. Mais, en conquérant la nature, l'Européen s'y est adapté : il la connaît et il respecte les lois inexorables du temps, sans lequel on ne bâtit pas solidement. Le passé est partout présent dans cette partie du monde, pourtant tournée vers l'avenir, mais où la culture est faite de tradition ; nous naviguons en eau profonde, comme un bateau qui aurait trois mille ans sous la quille. Cette maturité, que nous partageons avec l'Asie, nous distingue de l'Amérique. Nous en payons le prix par une usure économique qui [7] s'exprime dans l'appauvrissement graduel des possibilités naturelles, dans la diminution des marges séparant chez nous le réalisé du possible. D'où, socialement, politiquement, des conséquences décisives. Devant un effort de production qui devient de plus en plus lourd, on est naturellement tenté de se dire qu'il serait plus facile de partager les richesses existantes que d'en créer de nouvelles : le moindre effort conseille la révolution. Puis, dans une Europe surpeuplée (l'Europe sans la Russie a 71 hab. par kilomètre carré, l'Amérique du Nord n'en a que 7), les querelles territoriales prennent une acuité que les continents à faible densité de population ne connaissent pas : la guerre de conquête y demeure une menace toujours actuelle.

Ce qui frappe, par contre, en Amérique, c'est la grandeur, l'énormité de la nature. Le nouveau continent n'est pas bâti sur le même plan que le nôtre : le Niagara, le Saint-Laurent, le Grand Canon du Colorado, les plaines de l'Ouest s'apparentent à l'Asie ou à l'Afrique, bien plus qu'à nos paysages ; pour en trouver chez nous la réplique, même atténuée, il faut aller très loin au Nord ou à l'Est, dans cette Scandinavie dont les masses archéennes rappellent le Bouclier canadien, ou dans cette Russie immense qui n'est plus qu'à peine européenne. Alors que l'Europe est articulée et fine, semblable à une main effilée dont les doigts se tendraient vers la mer, l'Amérique a le contour d'une épaule solide, d'une commode massive et sans fioriture ; la nature y surplombe l'homme, qui n'est pas à l'échelle et se flatte peut-être trop tôt d'avoir vaincu les éléments. De là, entre l'ensemble des forces naturelles et l'Américain, une série de rapports spéciaux qui marquent profondément son attitude, ses réactions, sa psychologie. L'homme du nouveau monde est plus proche que nous de la nature vierge ; il a beau être mieux outillé à l'égard des commodités de la vie, au fond il est plus simple. Sa conquête, brillante et rapide, de la nature nous trompe : en la brutalisant, dans sa hâte qui ne veut connaître aucun obstacle, il la méconnaît. Est-il bien sûr qu'il l'ait maîtrisée ? À nos yeux, sinon aux siens, l'absence d'une civilisation paysanne souligne le manque [8] d'adaptation du cultivateur américain à la terre. L'Amérique n'accepte pas de se soumettre au temps ; elle ne croit pas que, selon le proverbe, le temps se venge de ce qu'on fait sans lui. Le rythme est différent parce que l'âge n'est pas le même, et l'atmosphère sociale s'en trouve complètement transformée. Chacun sait, ou croit (car ce pourrait n'être plus vrai), que le succès individuel est possible, dans le cadre existant : puisqu'il est plus facile de produire que de partager, la loi du moindre effort vous rend ici conservateur. Et pourquoi se battrait-on pour des territoires, alors qu'on en possède déjà plus qu'on n'en peut mettre en valeur ? La conquête, quand ils sont si largement pourvus, n'intéresse pas les Américains : les guerres de l'Europe, comportant la fortification de frontières qu'il faut défendre, leur paraissent incompréhensibles, vaines, au fond coupables. Que ces Européens sont vicieux, pensent-ils ! À vrai dire, ce ne sont pas seulement deux continents, mais deux âges qui s'opposent : nous sommes mûrs, presque vieux ; les Américains sont jeunes, ils nous paraissent parfois presque puérils. Sommes-nous pleinement contemporains ?
Nous avons parlé de race blanche, d'Europe, d'Occident, mais le sens de ces termes évolue et demande à être précisé : ils étaient autrefois synonymes, la race blanche étant limitée à l'Europe et celle-ci constituant la totalité de l'Occident ; mais, depuis le XVIe siècle et surtout le XVIIIe, nous assistons à la désintégration de cette combinaison. Il semble d'abord, à y regarder de plus près, que tout le vieux continent n'est pas occidental, au sens où nous avons tenté de définir sa tradition. Dès qu'au delà de Vienne et de l'Elbe, ou si l'on veut de l'Oder, on entre en contact, vers l'Est, avec une nature immense, indéterminée, qui reprend ses droits contre l'homme, on a l'impression de n'être plus tout à fait en Europe. C'est aussi là que l'influence gréco-romaine, à l'abri de laquelle s'est développé le christianisme, cesse d'être incontestée : on distingue vite les régions qui furent dominées par Rome ; les autres ont une couleur différente. Nous voulons croire à l'unité de l'Europe, mais, même si nous réussissons à la maintenir ou à la refaire, elle ne se superposera plus à l'unité de l'Occident. [9] Du reste la race blanche n'est plus tout entière européenne, puisqu'une de ses sections s'est développée et a prospéré au delà des océans. Dès lors, projetée au dehors et adaptée à des conditions géographiques nouvelles qui nécessairement doivent à la longue la transformer, notre civilisation occidentale demeure bien celle d'une race, mais n'est plus comme jadis la civilisation d'un continent. Ainsi est née la notion d'un Occident qui déborde notre cadre continental et dont on ne sait plus exactement où est le centre de gravité : glissement symbolique, l'Empire Britannique n'est plus un empire strictement anglais.

Ces distinctions, subtiles peut-être, atténuent la belle unité que nous avions pris l'habitude d'inscrire sur ces termes simples d'Europe et d'Amérique, mais elles nous permettent de conserver un pont entre les deux continents, et par là de mieux comprendre ce qui peut subsister d'européen dans le nouveau monde.

II

À cette première notion du contraste de l'Europe et de l'Amérique ajoutons-en maintenant une seconde : l'unité foncière du continent américain, au Nord et au Sud. Le langage populaire a longtemps évoqué « les Amériques », mais je n'ai jamais pu, quant à moi, me défendre de cette impression que leurs différences sont moins importantes que leurs ressemblances et qu'il y a une atmosphère commune du nouveau monde, due largement au fait qu'il est nouveau.

Montrez-moi, aux États-Unis, au Canada, en Argentine, un paysage, un seul, qui ressemble à l'Europe, du moins à la vraie, celle du Centre, de l'Ouest et de la Méditerranée ! Mais, géographiquement, l'Amérique du Sud n'apparaît pas vraiment nouvelle à qui déjà connaît l'autre : les Andes, les Rocheuses, ce sont les mêmes montagnes. Qu'on replie par hypothèse le Nord sur le Sud, la correspondance est étonnante : le Chili des îles et la Colombie Britannique, terres de forêts, de fiords, de glaciers, se font pendant ; puis le Pérou et la Californie, fauves [10] croupes désertiques entrecoupées d'oasis ; enfin les hauts plateaux péruviens, colombiens, vénézuéliens, apparentés à ceux de l'Utah, de l’Arizona, du Mexique. Moins accentuée, une symétrie analogue s'impose sur le versant atlantique. L'atmosphère tropicale et humide, la coloration sombre du Brésil se retrouvent, non seulement aux Antilles, mais jusqu'en Louisiane, et même dans l'Alabama et la Géorgie. En un sens l'opposition entre les versants du Pacifique et de l'Atlantique est ici plus forte que la différence entre les deux hémisphères. La ressemblance enfin reparaît, insistante et presque totale, entre les pays de grandes plaines : la Pampa argentine, c'est la Prairie américaine ou canadienne, avec les mêmes espaces, le même ciel, les mêmes moissons ; on croit revoir les Dakotas, la Saskatchewan, de même que l'approche des montagnes, vers Mendoza ou Cordoba, fait irrésistiblement songer à Denver ou à Calgary.

La parenté géographique est donc évidente. Latins et Anglo-Saxons du nouveau monde foulent du pied le même sol, respirent le même air, produisent et échangent dans le même climat économique, réagissent de manière analogue en présence des problèmes internationaux. Le panaméricanisme, dans la mesure où il est dégagé du virus impérialiste, répond à la conscience profonde de cette parenté continentale. Le Canada appartient à cette grande famille, à ceci près qu'une particularité géographique le distingue des autres pays américains. Il se trouve en effet que, chacune des sections du continent s'élargissant vers le Nord et s'amenuisant en pointe vers le Sud, l'hémisphère Nord est plus boréal et l'hémisphère Sud plus tropical. Le premier n'a que peu de territoires brûlants, le second n'en a que peu de glacés. Par son Nord immense, qui n'a pas de pendant du côté austral, le Canada est donc unique dans le nouveau monde, et de ce fait quelque peu tenté de faire bande à part.

Cette ressemblance des deux Amériques est géographique, mais l'histoire leur a tracé des destinées différentes. Les Anglo-Saxons protestants au Nord, les Latins catholiques au Sud évoluent dans des cadres de civilisation distincts, demeurant [11] de part et d'autre marqués par leur origine. Il y a, de ce fait, au travail dans le continent américain, deux influences distinctes, qui se contredisent plutôt qu'elles ne s'ajoutent l'une à l'autre : l'une, historique, maintient une similitude de civilisation entre les deux rivages de l'Atlantique ; l'autre, géographique, tend au contraire à séparer les deux continents, en leur imposant une personnalité de plus en plus différente. C'est comme deux axes, dont le principal, géographique, orienté du Nord au Sud, résulte de la conformation même du continent : il est inscrit dans ses plissements géologiques impérieux, dans l'étirement vertical de ses zones climatiques, dans le courant naturel de ses échanges et jusque dans les contagions de l'opinion publique ; on a l'impression que son action est inexorable, qu'elle doit finalement avoir raison de toutes les résistances. Tel est le jugement d'un géographe qui fait autorité : « On peut dire, écrit M. Baulig, que, si le relief de l'Europe favorise les mouvements de toute nature dans le sens des parallèles, la circulation dans l'Amérique du Nord est plutôt sollicitée vers la direction méridienne : les limites climatiques, indistinctes entre zones de latitude, se précisent dans le sens transversal et s'accusent fortement dans les montagnes de l'Ouest. Et si le peuplement blanc, prolongeant les migrations transatlantiques, a marché d'Est en Ouest, suivant les parallèles de latitude, si le tracé des frontières politiques et le dessin des chemins de fer perpétuent ce fait historique, d'autres courants s'affirment, plus conformes à la nature physique du continent, à sa division fondamentale en Est, Centre, Ouest : division inscrite dans l’architecture profonde que toutes les ressources de la technique ne sauraient abolir 
. »
Si l'axe Nord-Sud est, selon la forte expression de M. Baulig, inscrit dans l'architecture même du continent, l'axe Est-Ouest, qui est historique dans son essence, est de ce fait plus artificiel : il est maintenu par l'habitude, l'impulsion acquise, plutôt que par la nature des choses. Par lui l'influence initiale de l'Europe, avec ses divisions géographiques fondamentales, [12] méditerranéenne ou nordique, continue de s'exercer sur ce terrain nouveau, où pourtant elle devient, avec les années, de plus en plus étrangère.

Lequel de ces deux axes doit-il, à la longue, imposer son dessin ? La géographie doit-elle finir par effacer l'action de l'histoire ? S'il en est ainsi, les Américains se ressembleront entre eux de plus en plus, le panaméricanisme s'affirmera, et il pourra même ne plus y avoir de Canada. Si l'histoire au contraire réussit à faire sentir indéfiniment son action, l'Europe restera présente dans les destinées de l'Amérique, et le Canada, résistant à une gravitation qui pourtant paraît irrésistible, revendiquera sur cet axe Est-Ouest une existence et une personnalité distinctes. C'est sous le signe de cette rose des vents que doit se faire toute étude de l'Amérique, donc du Canada. Nous n'en méconnaissons pas la difficulté. Pour bien parler du continent américain, il faut avoir le sens de ses mesures, qui ne sont pas les nôtres, de son climat, pour nous franchement exotique, de ses couleurs, de ses parfums, de son rythme surtout et de sa température, faite de fièvre, d'optimisme et de légèreté, dont notre équilibre, plus fragile, ne s'accommoderait pas. Mais il ne faut pas laisser derrière soi la compréhension de la vieille Europe, car, par delà l'explication géographique, on doit remonter à la source spirituelle, qui est issue de l'ancien monde : le sens de l'Angleterre puritaine, par exemple, ou anglicane, celui de la tradition catholique française sent nécessaires à l'intelligence profonde du Canada. C'est un choix difficile que celui de la part qu'il convient d'attribuer au facteur géographique, et de celle qu'il faut réserver aux influences persistantes du passé. Dans ce continent des quantités, ce dosage de qualité est subtil, au point qu'il rappelle à certains l'atmosphère complexe du proche Orient.

Le problème canadien — car il y en a un — ressort de cette dualité, plus marquée là que n'importe où dans le nouveau monde. Le Canada, nous avons eu soin de le rappeler dès la première ligne de cette étude, est américain, mais il est aussi le seul pays d'Amérique qui ait conservé une allégeance politique extra-américaine. Une position unique, soit vis-à-vis des [13] États-Unis soit dans l'Empire Britannique, résulte pour lui de cette diversité de liens. Il en retire une série de contacts incomparables, qui lui valent, en dépit d'une population de médiocre volume, une influence politique qu'il faut bien prendre garde de ne pas sous-estimer.

[14]

Première partie.
L’ASPECT GÉOGRAPHIQUE

Chapitre II
La géographie
et le problème canadien
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C'est presque un hasard historique qu'il y ait un pays spécial appelé Canada, distinct des États-Unis. Son existence est un paradoxe politique : la nature ne lui a conféré aucune personnalité particulière et aucune différence géographique ne le sépare au Sud de son grand voisin. D'où un problème de gravitation, car si le pôle du sentiment politique est en Angleterre, le pôle géographique du Canada est aux États-Unis, c'est-à-dire une fois encore hors de lui-même. Il n'y a là rien moins qu'un problème d'existence, puisqu'un Canada purement britannique ne serait qu'une colonie, tandis qu'un Canada américain ne serait qu'une province des États-Unis. Nous aurons à préciser, du point de vue politique, les relations avec l'Angleterre ; mais il est plus important, pour commencer, de situer géographiquement le Canada dans ce continent américain dont nous évoquions au chapitre précédent la puissante unité.

I

Du point de vue géographique le Canada n'est, vers le Nord, qu'un simple prolongement des États-Unis : aucune limite naturelle entre les deux États, et, pour frontière politique, un simple parallèle dont la rectitude, sur la carte, révèle à première vue le caractère complètement artificiel. On pense à la Pologne, à sa géographie amorphe. Un spirituel Américain, décrivant le South Dakota, qu'il appelle « l'État sans limites » [15] (the State without limits), écrit à ce sujet les lignes suivantes qui pourraient aussi bien s'appliquer au Canada. « Il y a quelques années, un de mes amis me fit remarquer que, chaque fois que je me rendais à la poste, je traversais le 45e degré de latitude Nord. Je ne m'en étais jamais avisé. Il me fit noter la place exacte, par le point de repère d'un arbre, et, par la suite, toutes les fois que je passais par là, je me surprenais à lever le pied très haut, afin de ne pas buter... Un État qui doit compter sur des artifices cartographiques de la sorte pour fixer ses frontières, combien n'est-il pas infortuné ! Comment se connaîtra-t-il lui-même ? Comment développera-t-il son individualité ? » 

Il y a heureusement de la place. Avec ses 9 000 000 de km2, le Canada ne relève pas de nos mesures européennes : sa superficie, qui dépasse même, à cause des immenses espaces du Nord, celle des États-Unis, est de type américain. Cette énormité n'est pas immédiatement apparente dans l'Est, où les distances demeurent à nos yeux raisonnables. Mais, dans l'Ouest et le Nord, les chiffres sont écrasants : de Québec à Vancouver, il y a plus de 4 000 km, dont 1 200 de Winnipeg aux Rocheuses et 800 de Calgary à Vancouver ; de Québec à la côte du Labrador la distance est de 1 200 km., elle en atteint presque 1 000 du lac Ontario à la Baie d'Hudson et 2 000 d'Edmonton à l'Océan Glacial. La surface du Canada représente trente fois celle des Iles Britanniques et couvre 27 p. 100 des territoires de l'Empire ; les provinces canadiennes sont à la mesure non de nos provinces, mais de nos pays : le Manitoba est grand comme deux fois les Iles Britanniques ; la Province d'Ontario équivaut à la France et à l'Allemagne réunies ; celle de Québec à la France, à l'Allemagne et à l'Espagne. Ces chiffres astronomiques parlent mal à l'imagination : il faut, pour se rendre compte de leur signification, avoir parcouru ces espaces ; on sent alors ce qu'ils ont en quelque sorte d'implacable.

9 000 000 de km2 c'est plus que l'Europe, mais ne nous [16] attardons pas à ces statistiques en somme théoriques : la partie utilisée demeure relativement minime, et, en raison soit de la nature du sol, soit du climat, la plus grande partie de ces territoires restera sans doute toujours inutilisable. La carte du groupement de la population (fig. 3, p. 33), celle des terres effectivement mises en culture (fig. 7, p. 89) donnent la mesure de ce qu'est aujourd'hui même, après trois siècles de colonisation et d'établissement, le Canada utile. Il s'agit en réalité d'une mince et longue bande collée à la frontière américaine : elle est relativement assez large dans les plaines de l'Ouest, mais on en rencontre tout de suite la limite dans la vallée du Saint-Laurent, en butant contre le Bouclier canadien, dont la ligne obstinée et bleuâtre marque vers le Nord, évocation poétique, la fin, la grande fin des établissements humains. En raison de la minceur extrême de cette zone de peuplement, le Canada est un État qui manque de corps et qui subit constamment la tentation de chercher hors de lui-même son centre de gravité.

Ce serait pourtant une erreur, en faisant l'inventaire du Canada, que de considérer ce Nord immense comme un passif. Nous allons voir au contraire que sa présence constitue un facteur de grande importance dans la personnalité canadienne. Si l'on tient compte de la symétrie entre les deux sections, septentrionale et méridionale, du continent américain, le Canada correspond et ressemble — c'est un fait d'observation — soit à l'Argentine par ses plaines à blé, soit au Chili par sa côte occidentale, dans la Colombie Britannique et l'Alaska. Toutefois, en raison d'une configuration dont nous parlions plus haut, le Grand Nord, dont la Patagonie n'offre qu'une réplique étriquée, est vraiment propre au Canada, qui, comme pays boréal, est unique en Amérique. L'importance de ce Nord dans l'individualité canadienne ne saurait donc être négligée, mais il s'agit moins de valeur économique que de valeur, si j'ose dire, mystique. Plusieurs pays, qu'il faut envier, possèdent, dans telle ou telle direction, une fenêtre ouverte sur l'infini, sur le possible, sur l'avenir, et cette direction prend pour eux une signification symbolique, quasi mystique. Le plein ciel entre par là dans les limites de leurs frontières. [17] Aux États-Unis c'est l'Ouest ; en Allemagne c'est l'Est, cet Est où son ambition d'organisation souhaiterait pouvoir librement se donner carrière ; dans notre Algérie c'est le Sud ; en Afrique du Sud, aux temps héroïques de Cecil Rhodes, c'était le Nord, qu'il appelait, avec une sorte de passion « My North ! » : Au Canada, cette direction chargée de poésie, d'espoirs latents, c'est moins l'Ouest, comme aux États-Unis, que le Nord-Ouest ou même simplement le Nord. Son attraction est sensible sur les pionniers, les coureurs des bois, les missionnaires (qu'on pense par exemple aux Oblats), les prospecteurs à la recherche de richesses minières, qu'ils estiment et peut-être non sans raison illimitées. Les gens des pays nouveaux parlent, avec une flamme dans les yeux, des « possibilités sans limites » qui leur restent ouvertes : « Unlimited possibilities » ou, suivant une variante, « unbounded potentialities », que de fois, en Amérique, en Australie, j'ai entendu ces expressions chargées d'espoirs ! Le Canada, quand il pense au Nord, ne les renierait pas. Sans doute un instinct obscur paraît-il se formaliser, comme s'il s'agissait d'une critique, de toute allusion des étrangers à la sévérité de ces territoires qui réclament de l'homme le maximum de son énergie : les Canadiens n'ont pas pardonné à Voltaire ses « quelques arpents de neige » ; beaucoup d'entre eux, aujourd'hui même, en veulent à l'auteur de Maria Chapdelaine d'avoir décrit trop bien la rude vie des pionniers du Lac Saint-Jean. Pourtant cette présence du Nord est toujours là ; c'est le fond du tableau, sans lequel il ne serait pas lui-même.

Mais le Nord canadien doit encore être considéré sous un autre aspect, celui de la liaison entre les continents. Les distances terrestres, comme chacun sait, vont en se réduisant vers le pôle et, de ce fait, le Canada se trouve particulièrement bien placé pour servir de route intercontinentale ou impériale. Les instigateurs de la Confédération de 1867 le savaient bien, de même que les hommes d'État anglais dont ils recevaient l'encouragement : les uns et les autres estimaient essentiel pour l'Empire que cette route, entre l'Angleterre, l'Extrême-Orient et l'Australasie, demeurât intégralement britannique. Les [18] affiches du chemin de fer Canadien Pacifique et de ses extensions maritimes, the C.P.R. spans the World, expriment cette même idée de liaison mondiale, qui n'est pas nouvelle. Mais ce qui est nouveau, c'est le regain d'actualité que lui vaut l'aviation, puisque désormais les communications aériennes les plus directes, soit entre l'Europe et l'Amérique, soit entre celle-ci et l'Asie, passent justement par le Canada. D'Angleterre aux États-Unis le trajet aérien le plus direct est par le Groenland et le Labrador ; des États-Unis au Japon, par l'Alaska, en traversant soit la Colombie Britannique, soit les plaines de l'Ouest canadien à l'Est des Rocheuses. En 1935 une escadrille américaine, qui gagnait l'Alaska, s'est arrêtée à Edmonton : la capitale de l'Alberta s'est aperçue qu'elle était sur la route de l'Asie.

Est-ce un privilège pour un État que d'être placé sur les grands chemins internationaux ? Plus grand peut-être serait celui d'en être éloigné. Mais le Canada ne peut échapper à sa destinée. Dès aujourd'hui son gouvernement connaît ses droits, ses obligations éventuelles en tant qu'État boréal, sa politique étant de maintenir son contact avec le Nord, jusqu'au pôle : doctrine qui, quoique non reconnue en principe par les États-Unis, exprime bien l'une des aspirations essentielles de la Puissance canadienne. Dès 1846, Disraeli, ce précurseur, disait à la Chambre des communes : « Je ne suis pas de ceux qui croient que la destinée du Canada est, inéluctablement, d'être annexé aux États-Unis. Le Canada possède tous les éléments d'un grand pays indépendant. Il est destiné, je me le dis quelquefois, à devenir la Russie du nouveau monde. »

II

Si le problème canadien résulte de la position, continentale et intercontinentale, du Canada, il est aussi déterminé par sa structure géologique et la disposition des diverses régions qui le composent. Cette structure géologique 
, dont la description [19] détaillée dépasserait évidemment l'ambition de cette étude, comporte quelques traits essentiels, relativement simples, dont la personnalité du pays demeure inséparable.

En regardant la carte, ou même simplement en rassemblant mes souvenirs, je vois d'abord — et c'est, je crois, essentiel — la masse puissante du Bouclier canadien. C'est l'élément structural le plus ancien de l'Amérique septentrionale : constitué par des roches archéennes, granitiques et autres et aplani de très bonne heure, il est resté depuis réfractaire à tout plissement, mais a subi à l'époque glaciaire une dernière phase d'érosion. Couvrant plus de sept millions de kilomètres carrés, le Bouclier entoure complètement la Baie d'Hudson, borde en diagonale la région de l'Ouest, domine la rive Nord des Grands Lacs et la vallée du Saint-Laurent, dont il surplombe directement l'estuaire (fig. 1, p. 20). Sa largeur est de 500 km., au Nord du Lac Supérieur, de 1 000 à l'Est et à l'Ouest de la Baie d'Hudson. Sa présence s'indique au loin, sur le rebord des Laurentides, par une ligne bleu sombre, qui barre avec insistance l'horizon : on croit retrouver la Suède ou la Finlande, avec ces roches dures ne laissant se produire que de minces couches de dépôts, ces eaux brunes enfermées dans des poches, ces forêts sans fin. La topographie, peu favorable à l'écoulement normal des eaux, comporte des lacs innombrables, des rivières dépourvues d'équilibre, tantôt stagnantes et tantôt déchaînées en torrents, impraticables à la navigation, se prêtant seulement à la souple circulation des canots indiens. Mais ce bloc sévère est riche de ressources minières, favorable surtout à l'aménagement hydroélectrique : le XXe siècle sait et saura s'en servir mieux que ne l'avait fait son prédécesseur.

Un cadre général est ensuite fourni par deux plissements. Celui des Appalaches, de type Hercynien, s'étend, parallèlement à la côte de l'Atlantique, depuis l'Alabama jusqu'à Terre-Neuve, se heurtant à l'avancée du Bouclier que constituent les Adirondacks. Beaucoup plus étendu et complexe, le plissement des Rocheuses recouvre tout l'Extrême Ouest canadien, tertiaire et primaire sur son rebord oriental, primaire avec la
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Fig. 1. Le Bouclier canadien.
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chaîne des Cascades sur le Pacifique. Le centre du pays, forme la section des grandes plaines, qui vont en se rétrécissant vers le Nord entre les bords convergents du Bouclier et des Rocheuses. Le contraste essentiel à retenir, et qui marque vraiment la personnalité du pays, c'est la masse lourde du Bouclier, l'immensité des plaines, le relief accentué de la chaîne qui les domine vers l'Ouest. Exception faite pour le Bouclier, qui est proprement canadien et original de ce fait, les autres régions géologiques ne sont que la continuation des États-Unis, circonstance éventuellement grosse de conséquences, non seulement géographiques, mais politiques.

On peut deviner, du fait même de sa position géographique, que ce qui manquera le plus au climat du Canada, c'est la diversité : remarque sur laquelle nous ne saurions trop insister et qu'il ne faut jamais perdre de vue quand on étudie l'économie canadienne. Il s'agit en effet d'un ensemble essentiellement continental, subissant bien plus l'influence polaire que celle du Golfe du Mexique ou même des océans. Le chinook apporte quelquefois jusqu'à la Prairie les souffles tièdes du Sud, mais plus souvent les vents du Nord qui vous glacent semblent issus du pôle lui-même. La faiblesse de pénétration de l'atmosphère océanique est singulière : celle du Pacifique ne dépasse pas les premiers rebords des Rocheuses, et quant à l'Atlantique il influe moins sur le Canada de l'Est qu'il ne subit son influence : au contact de l'estuaire du Saint-Laurent c'est lui qui, paradoxalement, devient, par son climat, continental. Tous ces traits s'apparentent à l'Asie plus qu’à l'Europe.

Dans ces conditions, les différentes zones de climat ne se distinguent guère que par des nuances, non pas selon que le climat est plus ou moins méridional, mais plus ou moins continental : elles sont verticales, prolongeant les États-Unis, plutôt qu’horizontales. Traversant le Canada, du Pacifique à l'Atlantique, au mois de février, je me rappelle avoir trouvé en Colombie Britannique une pluvieuse douceur, dans les Rocheuses et les plaines de l'Ouest la neige à demeure sur la terre sous un ciel éclatant de soleil, de nouveau la pluie vers Toronto grâce à la [22] tiédeur de l'eau douce des lacs, et de nouveau la neige et le froid à Québec devant un Saint-Laurent encombré de glaces. Faisant en été le trajet contraire, de juin à septembre, je trouve dans mon souvenir une pluie tiède et persistante dans l'Est, une chaleur accablante au centre, puis la rencontre au bout des plaines d'un vent frais venant des montagnes et finalement, à Vancouver, à Victoria, la douceur du Pacifique. Une seule région est d'atmosphère, de couleur méridionale, c'est, vers la frontière des États-Unis, l'intérieur des Rocheuses : le climat des hauts plateaux du Mexique, à travers l'Arizona et l'Utah, se projette au Nord jusque là ; on pourrait se croire dans l'Atlas plus que dans les Alpes. Tout le reste est nordique, bientôt boréal. Et ce fait empêche le Canada d'être, comme les États-Unis, ou même comme l'Argentine ou la Roumanie (qui par ailleurs lui ressemblent), un pays complet. Il ne peut y être question d'économie autonome ; l'indépendance, il lui faudra la revendiquer, la conquérir, contre la géographie elle-même.

Une disposition spéciale des diverses régions naturelles résulte de ces observations. D'Est en Ouest il y a quatre bonnes régions non contiguës : la côte des Provinces Maritimes, avec ses forêts, ses mines, ses quelques bonnes terres de culture ; le bassin du Saint-Laurent, siège de la première colonisation, centre encore aujourd'hui de la civilisation canadienne ; l'Ouest des prairies, domaine de la colonisation récente groupée autour d'une économie du blé ; la Colombie Britannique, terre de forêts, de mines, de pêcheries, nettement orientée vers le Pacifique, subissant ses attractions, ses préoccupations, partageant ses problèmes. Intercalées entre ces provinces plus favorisées par la nature, trois autres régions sont par contre médiocres et de mise en valeur plus ardue : l'arrière-pays des Provinces maritimes ; le plateau cristallin, au Nord des lacs Supérieur et Huron, avec ses forêts pauvres, ses roches dures, son horizon glaciaire synonyme de stérilité ; les Montagnes Rocheuses, pleines de richesses minières, magnifiques pour le tourisme, mais vides de population, impressionnantes de grandeur et de solitude. Il faut [23] naturellement classer à part, avec le sens que nous lui avons donné, le Nord immense, terre de chasse, de pêche, de mines, d'aventures, de missions....

Nous aboutissons ainsi à un commentaire essentiel : il y a manque de contact entre les bonnes régions. Des Provinces Maritimes à Québec, le trajet en chemin de fer est de 24 heures, à travers une solitude ; de Toronto à Winnipeg, il faut 48 heures de rail, par un désert de roches sans terre végétale et d'arbres maigres ; de Calgary à Vancouver, encore 24 heures, dans une nature splendide, mais où l'établissement humain impressionne par sa précarité. Par contre — et la remarque est complémentaire — chacune de ces régions, riche ou pauvre, peuplée ou vide d'habitants, correspond à une région contiguë des États-Unis, dont elle n'est que le prolongement. Il y a de ce fait attraction naturelle, irrésistible, des Provinces Maritimes vers la Nouvelle-Angleterre, de la vallée du Saint-Laurent vers l'État de New York, du Manitoba vers l'Ouest américain, de la Colombie Britannique vers la côte américaine du Pacifique. Vancouver est en relations plus intimes avec Seattle qu'avec Québec, Saint John (Nouveau-Brunswick) avec Boston qu'avec Calgary. En dépit d'une frontière politique, qui, à vrai dire, ne sépare pas, il y a là plus que ressemblance ou parenté : de part et d'autre c'est le même environnement géographique, les mêmes gens, la même vie.
III

On voit aisément, dans cette configuration, ce qui pourrait mettre en péril l'unité politique du Canada : celle-ci s'exprime essentiellement dans un axe Est-Ouest, comportant dans cette direction de base une orientation persistante du peuplement, de la colonisation, des chemins de fer, du lien confédéral, de l'allégeance britannique ou impériale, et répondant en somme au maintien durable d'une parenté avec l'Europe ; mais l'attraction des États-Unis suscite un insistant appel Nord-Sud, résultant du voisinage, de la ressemblance, de l'intérêt, qui tend à compromettre cette unité.

[24]

Le problème canadien réside dans cette contradiction intime d'un pays qui est américain par sa position géographique, sa nature physique et toute son atmosphère, mais dont l'existence politique distincte résulte d'un lien initial, et qui n'a pas été rompu, avec l'Angleterre et l'Europe. Nous retrouvons là le double axe contradictoire du nouveau monde, la lutte de l'histoire et de la géographie dont il est le théâtre. Nulle part elle n'est plus marquée qu'au Canada, et c'est à la fois une raison de faiblesse et de force. La faiblesse est celle d'un pays hybride, divisé, ne sachant pas bien lui-même ce qu'il est, incapable de choisir, entre les États-Unis et l'Angleterre, sans se détruire par ce choix : d'où cette incertitude d'un peuple hétérogène, dont on n'est pas sûr qu'il souhaite, au fond, l'unité de culture qui serait nécessaire à la conquête définitive de sa personnalité. Mais de cette faiblesse même, de la complexité originelle qui en est la cause, naît par contre une force incontestable. Voici le seul pays américain qui ait conservé un lien politique avec l'Europe et, par là, une intimité particulière avec les vieilles civilisations sur lesquelles repose toujours la culture de l'Occident : s'il est américain, il est britannique aussi, et même français, authentiquement. Il pourrait être tenté par un provincialisme qui n'épargne pas les États-Unis, mais sa position dans l'Empire lui impose d'être international. Ce rôle d'interprète, qui tente ses gouvernants et qu'il sait remplir, l'élève au-dessus de lui-même. Du point de vue de l'Europe, il est utile qu'il y ait, dans l'Amérique du Nord, une individualité politique distincte appelée Canada.
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Nous avons cru pouvoir dire qu'aucune nécessité géographique ne justifiait logiquement l'existence d'une unité politique spéciale appelée Canada. Cependant cette unité politique existe : il y a un État canadien (fig. 2, p. 28), un peuple canadien, une nation canadienne. Mais c'est l'histoire qui en est le facteur déterminant, et, dans cette histoire, c'est la contingence qui domine : on a l'impression que le cours des événements aurait pu être tout différent. Sans prétendre évoquer un passé que chacun connaît, rappelons cependant les étapes essentielles de la formation territoriale du Canada, inséparables du développement de sa population.

Une première période va jusqu'à la fin de la domination française et l'indépendance des États-Unis. La Nouvelle-France, au XVIIIe siècle, comprenait la totalité des bassins du Saint-Laurent et du Mississipi, tandis que l'Angleterre possédait toute la côte Atlantique jusqu'à la Floride, y compris Terre-Neuve et l'Acadie dont la souveraineté lui avait été confirmée, en 1713, par le traité d'Utrecht. Tout au Nord, la Terre de Rupert, domaine de la Compagnie de la Baie d'Hudson depuis 1670, ne comportait, vers le Sud et l'Est, qu'une frontière mal définie. Le traité de Paris, en 1763, devait éliminer complètement la puissance française, le territoire anglais, s'étendant désormais sur tout le continent à l'Est du Mississipi. Les Français demeurés sur les bords du Saint-Laurent se
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Fig. 2. Le territoire politique du Canada.
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voyaient seulement garantir par traité leur langue, leur religion et le régime de leurs terres. La constitution d’une puissance américaine indépendante n'a pas tardé cependant à limiter considérablement le domaine britannique. Le traité de Versailles, en 1783, libérait les anciennes British colonies qui devenaient les États-Unis, traçant entre ceux-ci et je Canada, de l'Atlantique aux sources du Mississipi, une frontière qui depuis lors n'a plus changé. L'élément britannique canadien, relativement faible par rapport au groupe français se renforçait de la migration massive les United Empire loyalists qui, fidèles au roi d'Angleterre, s'établissaient dans l'Acadie, sur la rive septentrionale du lac Ontario, dans les Eastern Townships, non loin de Montréal. Les traits essentiels du Canada, du moins du vieux Canada, se trouvaient ainsi constitués, tant par la reconnaissance d'une population française distincte que par cette recrue de « loyalistes » versant servir de renfort à l'élément anglais.

Une seconde période s'étend de la Révolution américaine à la constitution, en 1867, de la Confédération Canadienne. La division du Canada, par l'Acte constitutionnel de 179l en deux provinces, celles du Haut et du Bas-Canana soulignait, en la reconnaissant, la distinction du pays en deux régions, l'une française à l'Est, l'autre anglaise au sud et à l'Ouest de la rivière Ottawa. Cette séparation, inscrite dans ]a carte démographique, était destinée à durer ; en dépit de la constitution temporaire, de 1841 à 1867, d'une province unique elle devait se retrouver, sous le régime de la Confédération dans le maintien des deux provinces séparées de Québec et d'Ontario. À mesure cependant que le XIXe siècle s'écoulait l'attention se déplaçait vers l'Ouest. Dès 1825, un traité avait déterminé des limites précises entre le Territoire russe de l'Alaska et les terres, de plus en plus étendues vers l'Ouest de la Compagnie de la Baie d'Hudson. Une série d'accords non moins importants, de 1818 à 1846, fixait d'autre part pacifiquement, en la plaçant au 49e parallèle, la frontière des États-Unis et du Canada. Désormais les possessions britanniques s'étendaient jusqu'au Pacifique : en 1849 l'Île de Vancouver [30] avait été attribuée à la Compagnie de la Baie d'Hudson, pour être ensuite, en 1858, constituée en colonie de la Couronne (elle s'en souvient encore) ; d'autre part, en 1858, la côte du continent en face de l'île recevait un statut analogue : les deux colonies furent réunies en 1866, lors de la constitution de la Colombie Britannique. Cependant les Provinces Maritimes avaient régulièrement progressé : en 1720 la Nouvelle-Écosse avait été créée, et dès 1758 elle possédait sa propre législature ; l'Ile du Prince-Edouard avait été constituée en province en 1768, et en 1786 le Nouveau-Brunswick. Mais tous ces territoires n'avaient entre eux d'autre unité que le fait d'appartenir à l'Angleterre, et la personnalité politique canadienne, bien que présente déjà dans la conscience des hommes d'État, n'avait cependant encore aucune existence.

C'est le British North America Act de 1867 qui, réunissant en une confédération les provinces de Québec, d'Ontario, du Nouveau-Brunswick et de la Nouvelle-Écosse, a créé le Dominion du Canada. En 1870, les Territoires du Nord-Ouest étaient transférés à la Confédération, à laquelle venait se joindre, la même année, la province nouvellement constituée du Manitoba. La Colombie Britannique en 1871, l'Ile du Prince-Edouard en 1873 se ralliaient à leur tour au Dominion, désormais complet et dont les frontières n'ont donné lieu, depuis lors, qu'à des rectifications sans importance vraiment fondamentale (dans l'Alaska au bénéfice des États-Unis en 1903, sur la côte du Labrador en faveur de Terre-Neuve en 1927). Sans cette union, devenue nécessaire au lendemain de la guerre de Sécession, les colonies britanniques, dispersées de l'Atlantique au Pacifique, n'eussent pas résisté à la menace d'absorption latente d'un puissant voisin. Mais il restait à organiser ces immenses espaces, encore amorphes, œuvre patiente qui a occupé trois générations. En 1880, le Canada hérite des droits de l'Angleterre sur les Iles Arctiques ; en 1882, détachés des Territoires du Nord-Ouest, les districts de la Saskatchewan, de l'Assiniboia, de l'Alberta, de l'Arthabaska sont érigés en unités administratives distinctes ; vingt-trois ans après, la Saskatchewan et l'Assiniboia, d'une part, et, [31] de l'autre, l'Alberta et l'Arthabaska sont constituées en provinces autonomes, sous le nom qu'elles portent encore aujourd'hui de Saskatchewan et d'Alberta, cependant qu'en 1912 une redistribution territoriale accroît considérablement les provinces du Manitoba, de Québec et d'Ontario. En 1898, le Territoire du Yukon a été créé, et, en 1918, ce qui reste de l'énorme Nord-Ouest est divisé en trois territoires, le Mackenzie, le Keewatin et le Franklin.

Ce développement territorial compliqué 
 exprime, du moins depuis la retraite française, une volonté constante : celle de maintenir dans l'Amérique du Nord une communauté britannique distincte des États-Unis et d'en assurer, d'un océan à l'autre, l'unité. Il est aisé de voir que, dans cette construction de grande portée, c'est la politique qui courbe la géographie à ses directives. Le chemin de fer Canadien Pacifique, promis à la Colombie Britannique pour la décider à entrer dans la Confédération, établit le Canada sur un axe allant d'Est en Ouest. Sans ce transcontinental, condition nécessaire de l'existence du Dominion, la tendance Nord-Sud l'eût certainement emporté, brisant le pays en sections isolées, qui se fussent inévitablement rattachées tôt ou tard aux États-Unis. Ce serait pourtant une erreur que de considérer la question comme définitivement résolue. Si la volonté d'union, qui est forte chez les chefs, mais demeure très atténuée dans certaines provinces, venait à faiblir, l'attraction vers le Sud, toujours latente, reparaîtrait aussitôt. C'est affaire de volonté, selon la composition de la population.

II

Au recensement de 1931 
, le dernier effectué, la population du Canada s'élevait à 10 376 786 hab. ; en 1871, lors du premier recensement de la Confédération, le chiffre n'était que [32] de 3 689 257 hab., et en 1901, au début du grand développement de l'Ouest, de 5 371 315. Il s'agit donc, pour des espaces qui sont immenses, d'un peuplement très mince, dépassant à peine dans l'ensemble un habitant par kilomètre carré. Pareille donnée est assurément théorique, puisqu'elle fait entrer dans le calcul tout le Nord, qui est vide ; mais cette impression de petits nombres subsiste, même si l'on n'envisage que les territoires effectivement mis en valeur. De ce point de vue la partie peuplée du Canada demeure relativement minime, ne couvrant qu'une bande étroite, collée en quelque sorte à la frontière américaine. On y peut distinguer deux zones de peuplement relativement assez dense, comprenant au moins 10 hab. par kilomètre carré, mais parfois bien davantage : d'une part la région située au Nord des Lacs Érié et Ontario, ainsi que la Vallée du Saint-Laurent ; de l'autre plusieurs comtés dans les Provinces Maritimes. Viennent ensuite quatre zones simplement peuplées, mais de densité inférieure à 10 hab/par kilomètre carré : l'arrière-pays des Provinces Maritimes, les quelques régions colonisées vers le Nord d'Ontario et de Québec, la prairie de l'Ouest, la côte et quelques vallées de la Colombie Britannique. Le reste, comme dit Shakespeare, est silence ! (fig. 3, p. 33).

Le groupement de la population par province, comportant des comparaisons administratives précises, permet de mieux apprécier l'équilibre démographique du pays :
	Provinces maritimes
	1 009 103 hab.,
soit
	9,7% de l'ensemble

	Ontario et Québec
	6 305 938 hab.,
soit
	60,8% de l’ensemble

	Provinces de l'Ouest
	2 353 529 hab.,
soit
	22,7% de l’ensemble

	Colombie Britannique
	694 263 hab.,
soit
	6,7
% de l’ensemble

	Yukon et Nord-Ouest
	13 953 hab.,
soit
	0,1% de l’ensemble


Le centre de gravité, on le voit, est décidément à l'Est, puisque les cinq provinces d'Ontario, de Québec, de la Nouvelle-Écosse, du Nouveau-Brunswick et de l'Île du Prince-Edouard contiennent plus des deux tiers de la population ; l'Ouest, en y comprenant la Colombie Britannique, ne cons-
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Fig. 3. Groupement de la population canadienne (1931). (D’après le Canada Year Book.) Chaque petit point noir représente 1 000 habitants vivant dans des communautés rurales ou dans des centres urbains de moins de 2 000 habitants. Les points plus gros représentent les localités comprenant des populations de 2 000 à 5 000 habitants. Les cercles représentent les populations des villes proportionnellement à leur nombre d’habitants. ------ Ligne au nord de laquelle la prospection des ressources est pratiquement inexistante, sauf le long de divers cours d’eau.
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titue qu'une minorité de 30 p. 100, le Nord, du point de vue des effectifs humains, restant pratiquement nul. Toutefois, jusqu'en 1931 du moins, la proportion de l'Ouest n'a cessé de croître, celle de l'Est de diminuer : entre 1871 et 1931, les Provinces Maritimes sont tombées de 21 à moins de 10 p. 100, Ontario et Québec de 76 à moins de 61 p. 100, cependant que l'Ouest passait d'un peu moins de 3 à près de 30 p. 100. Le progrès du peuplement se fait donc, d'une façon générale, le long d'une ligne Est-Ouest, suivant le dessin des voies ferrées transcontinentales. Jusqu'en 1881, le centre géographique de la population ne dépassait pas à l'Ouest Valleyfield, dans la Province de Québec ; en 1901 il s'était déplacé jusqu'à Pembroke, dans l'Ontario, et en 1931 il se situe vers le lac Supérieur, un peu au Nord de Sault-Sainte-Marie. Jusqu'en 1911 le déplacement de ce centre indiquait une orientation vers le Nord-Ouest ; celle-ci s'est infléchie vers l'Ouest à partir de 1921, et, dans la décade suivante, vers le Nord.

La période du plus grand développement de la population canadienne se place au début du XXe siècle, de 1900 à 1914. Alors que le progrès de la décade 1891-1901 avait été de 11,13 p. 100, celui de la suivante (1901-1911) s'élevait à 34,17 p. 100, suivi lui-même d'un progrès de 21,94 p. 100 en 1911-1921, et de 18,08 p. 100 en 1921-1931. Dans l'espace de ces trente années, les trois provinces des prairies passaient de 409 512 hab. en 1901 à 1 956 082 en 1921 et à 2 353 529 en 1931. On voit aisément les circonstances et les causes de cette rapide expansion. Elle avait été préparée par la cession au Dominion, en 1870, des immenses territoires non encore organisés du Nord-Ouest, puis par l'achèvement, en 1886, du Canadien Pacifique, qui ouvrait à l'initiative de nouvelles terres de colonisation ; tandis que l'Ouest américain commençait à se remplir, voici qu'un last best West s'ouvrait, plein de possibilités, au Canada. Puis la forte immigration des quatorze premières années du XXe siècle, qui finissait, à la veille de la guerre, par fournir annuellement près de 400 000 unités, constituait à cette mise en valeur une armée sans cesse accrue. Il faut ajouter l'expansion concomitante de l'industrie dans [35] l'Est du Canada, l'afflux du capital britannique jusqu'à la guerre, suivi d'un afflux plus considérable encore de capital américain après la paix. Il n'est pas étonnant que ces circonstances additionnées aient, à cette époque, donné l'impression d'un développement qui ne s'arrêterait plus.

Si l'on considère cependant, non pas le développement, mais le volume atteint, il faut convenir que cette population, d'effectif resté médiocre, ne constitue en outre qu'un corps dissocié. Si telles régions, comme la vallée du Saint-Laurent, sont peuplées, et même paradoxalement presque surpeuplées, d'autres, comme l'Ouest ou la Colombie Britannique, ne donnent encore l'impression que d'une occupation superficielle. L'Ouest pourtant est riche : il faudrait le coloniser par l'Est, et de l'Est, en dirigeant vers ces grands espaces vides, mais pleins de promesses, les excédents de régions, déjà pleines, où les naissances sont nombreuses. Mais l'histoire nous enseigne que l'appel du Sud s'est révélé dangereusement puissant : les Canadiens de l'Est, traversant une frontière toute proche, se sont sentis moins dépaysés dans les usines de la Nouvelle-Angleterre que dans l'atmosphère lointaine de la Prairie. Cette attraction centrifuge est un péril contre lequel une vigilance sans relâche est nécessaire.

La conséquence évidente, dans l'ordre économique, de cette faible densité, c'est que la production, naturellement très forte avec de telles ressources, ne trouve pas sur le marché intérieur de débouchés suffisants : il faut exporter. Le Canada ne peut, dans ces conditions, former une économie autonome, et au besoin fermée, comme les États-Unis. Il s'ensuit une attraction économique quasi irrésistible vers ce grand voisin, comme si les lois de la gravitation universelle jouaient mathématiquement dans ce domaine humain. Quand on discute les relations du Dominion et des États-Unis, il est essentiel de conserver toujours présent à l'esprit le dessin de la carte du peuplement canadien.

[36]

III

Jusqu'ici nous n'avons parlé que de chiffres et pas de composition. Or le peuple canadien n'est pas homogène : il ne l'est ni du point de vue démographique, ni du point de vue de l'origine ethnique.

On ne songe d'habitude pas suffisamment à le constater : l'âge démographique n'est pas le même chez les populations stabilisées de l'Est et les populations neuves, encore en état d'évolution, de l'Ouest. Le coefficient de masculinité, c'est-à-dire la proportion des hommes et des femmes, est, à cet égard, intéressant à considérer, car le degré d'évolution sociale d'un peuple se révèle à peu près sûrement dans cette donnée statistique, les pays vieux ayant plus de femmes et les jeunes plus d'hommes (fig. 4, p. 38-39). Or, en 1931, il y a, dans l'ensemble du Canada, 107 hommes pour 100 femmes, ce qui correspond à un excédent mâle de 3,59 p. 100. L'Europe tout entière, à ; l'exception de la Bulgarie et de l'Irlande, a plus de femmes que d'hommes, le nouveau monde présentant une disposition contraire : l'excédent mâle est, par exemple, de 6,57 p. 100 en Argentine, de 1,22 p. 100 aux États-Unis. Le Canada se classe donc à cet égard parmi les pays jeunes.

Chose singulière, la masculinité de la population canadienne s'est accentuée depuis la fin du XIXe siècle, ce qui revient à dire que celle-ci s'est rajeunies. Il y avait, en 1871, 102 hommes pour 100 femmes, 101 en 1881, mais ensuite il y en a 103 en 1891, 105 en 1901, 111 en 1911, 106 en 1921, 107 en 1931. Le grand mouvement d'immigration qui s'est dessiné en 1900, et qui naturellement amenait comme toujours un excédent d'hommes, est évidemment la cause de cette évolution, dont on lit aisément, de décade en décade, le changement d'intensité. Il est né dans l'Ouest, après l'achèvement du Canadien Pacifique, un nouveau Canada. Le phénomène s'éclaire davantage encore si l'on étudie le coefficient de masculinité par province (fig. 4, p. 38-39) : en 1931, l'Île du Prince-Edouard a 106 hommes pour 100 femmes, la Nouvelle-Écosse 105, le Nouveau-Brunswick [37] 104, Québec 101, Ontario 104, le Manitoba 110, la Saskatchewan 118, l'Alberta 120, la Colombie Britannique 124, les Territoires du Nord-Ouest 115, le Yukon 201. Il y a donc une région de population stabilisée dans l'Est, notamment dans la Province de Québec, où, depuis 1763, l'élément français ne se renouvelle plus par immigration, mais seulement par la vigueur de sa natalité ; l'Ouest au contraire nous montre l'exemple de populations en voie de formation, où l'équilibre vers lequel les sexes tendent naturellement n'a pas encore eu le temps de s'établir. Une carte des États-Unis, dressée sur les mêmes bases, conduit aux mêmes conclusions : le Massachusetts, en 1931, n'a que 95 hommes pour 100 femmes, la Caroline du Sud 95, la Géorgie 97 ; ce sont des sociétés humaines déjà vieilles ! Mais l'Illinois a 103 hommes pour 100 femmes, le North Dakota 112, le Montana 120, le Nevada 140. Il y a manifestement parallélisme avec le Canada, à ceci près que le développement canadien est en retard d'une génération.

Du point de vue de l'origine ethnique, il n'y a pas davantage homogénéité. Aussi bien aujourd'hui qu'il y a cent ans, le peuple canadien porte la marque de sa formation politique initiale : devenu anglais, le Canada n'a pu absorber le groupe français ; l'élément anglais, grossi des « loyalistes », est simplement venu se juxtaposer à lui, sans l'éliminer ni même l'entamer ; et si la nouvelle immigration de l'Ouest, largement cosmopolite, s'adapte à un type canadien, cela ne veut pas dire qu'elle doive nécessairement devenir britannique. On me fera remarquer que le peuple américain n'est pas moins composite. Mais, aux États-Unis, l'assimilation joue pleinement à l'égard de tous les nouveaux venus, quels qu'ils soient, tandis que les Canadiens français, bénéficiant par traité de droits spéciaux et conservant intacte leur volonté de rester distincts, constituent, au Canada, un bloc réfractaire à toutes les tentatives d'unification. Ajoutons qu'aux États-Unis la politique d'assimilation s'exerce au bénéfice d'une civilisation déterminée, à la fois anglo-saxonne et américaine, sans qu'il y ait même d'alternative possible. Au Canada, il y a
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Fig. 4. Proportion des hommes et des femmes au Canada et aux États-Unis (par province et par État) 1. Plus de 110 hommes pour 100 femmes. — 2. De 100 à 110 hommes pour 100 femmes. — 3. Plus de 100 femmes pour 100 hommes.
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concurrence entre une civilisation canadienne française qui n'abdique pas, une civilisation britannique relevant du prestige anglais, et une civilisation américaine qui cherche ses exemples, sa base, sa raison d'être chez le puissant, l'irrésistible voisin.

Nous venons de poser le problème de la nationalité canadienne. Elle existe, mais, pour qu'elle fût assurée, il faudrait que tous les Canadiens, dans la hiérarchie de leurs dévouements, fussent d'abord canadiens. Or nous en savons qui sont Canadiens français avant d'être Canadiens tout court. Nous en savons d'autres, dont la culture est si complètement américaine que tout espoir de personnalité nationale propre semble leur être interdit. Il en est enfin qui sont restés si purement anglais que leurs réactions britanniques priment leurs réactions strictement canadiennes : on trouve encore, en Colombie Britannique par exemple et chose curieuse chez certains Canadiens français de Québec, des gens qui regrettent obscurément le régime « colonial » et qui sont tentés, tout au fond d'eux-mêmes, de faire plus confiance au gouvernement de Londres qu'à celui d'Ottawa. Pareils sentiments d'allégeance, non pas impériale, mais britannique, deviennent sans doute de plus en plus rares, mais n'en retardent pas moins l'épanouissement complet d'une conscience nationale canadienne.

Nous voici donc conduits à une étude préliminaire, celle des races qui constituent le peuple canadien : c'est la base nécessaire de toute connaissance politique du Canada.


[41]

Deuxième partie.
L’ASPECT DÉMOGRAPHIQUE

Chapitre IV
L’élément français
dans la population canadienne
I
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Il y a au Canada, en 1931, 2 927 990 Canadiens français, sur 10 376 786 hab. Les Canadiens d'origine britannique sont 5 381 071, ce qui laisse seulement 2 067 725 individus se rattachant à d'autres races, européennes, américaines ou asiatiques. On mesure par là l'importance relative du groupe français.

Il provient tout entier des 65 000 Français, issus principalement de nos provinces de l'Ouest (Île-de-France, Normandie, Bretagne, Maine, Anjou, Charente), que le traité de Paris abandonnait, en 1763, sur les bords du Saint-Laurent 
. Coupés de tout rapport avec la France et n'étant désormais soutenus par l'appoint d'aucune immigration, ils ne pouvaient compter, pour survivre, que sur leur propre vitalité. Celle-ci, comme on le voit, n'a pas fait défaut et ces quelques milliers de Français, réduits à leurs seules ressources, ont écrit, dans le nouveau monde, la plus étonnante page d'histoire. L'ancienne mère patrie a fini par en être touchée : après un oubli séculaire, au cours duquel la visite, restée fameuse, de la frégate La Capricieuse, en 1855, ne constitue qu'un épisode tout exceptionnel, la France a redécouvert les Canadiens vers la fin du XIXe siècle ; depuis lors elle leur porte un intérêt qu'on peut sans exagération qualifier de passionné et qui ne s'est plus démenti.

[42]
La carte de la répartition des Canadiens français (fig. 5, p. 44) révèle, à première vue, deux groupes principaux : celui de la Province de Québec, qui déborde à l'Ouest sur l'Ontario, puis celui des Acadiens, dans les Provinces Maritimes, en particulier dans le Nouveau-Brunswick. Trois groupes secondaires, moins compacts, mais constituant cependant des minorités importantes, se distinguent : d'une part dans les comtés de l'Ontario voisins de Détroit ; de l'autre au Nord des Grands Lacs, autour de Sault-Sainte-Marie et dans le Témiscamingue ; enfin dans les prairies de l'Ouest, un peu partout, mais principalement à Winnipeg et Edmonton. Il faudrait ajouter, encore que numériquement le chiffre ne fasse aucun volume, l'ensemble du Grand Nord, où le Canadien français, blanc ou métis, se rencontre partout : la remarque est de grande portée, et j'y insiste, car, de l'Atlantique aux Rocheuses, toutes les fois que l'on s'avance vers le Nord, on rencontre le Français.

Par province, l'effectif français s'énumère comme suit. Dans les Provinces Maritimes, il est de 207 000 sur 1 009 000, soit 20 p. 100 de la population (33 p. 100 dans le Nouveau-Brunswick). Le groupe du Saint-Laurent, de beaucoup le plus important, comprend 2 570 000 unités, sur 6 306 000 dans les deux provinces de Québec et d'Ontario, c'est-à-dire 41 p. 100 de cette section du Canada, fondamentale dans l'équilibre du pays. Faisons toutefois une distinction essentielle, sans laquelle le caractère massif de l'influence française dans cette région ne se comprendrait pas : si les Canadiens français ne sont, dans l'Ontario, que 300 000 sur 3 432 000, soit 9 p. 100, ils sont par contre, dans Québec, 2 270 000 sur 2 874 000, soit 79 p. 100 : la province leur appartient ! Dans l'Ouest enfin (Manitoba, Saskatchewan, Alberta), ils sont 136 000 sur 2 353 000, soit 6 p. 100 : proportion en apparence médiocre, mais qui donne une impression plutôt fausse de la réalité, car des groupes compacts parlant notre langue et conscients de leur individualité se rencontrent, en fait, presque partout. Après les Montagnes Rocheuses, il n'y a plus de Français : ils ne sont que 2 p. 100 en Colombie Britannique. 

Les étapes de ce vigoureux développement se lisent aisément [43] dans l'histoire démographique du peuple canadien français. Il s'est d'abord effectué, sur le théâtre initial du Saint-Laurent, par excédent de naissances, donnant lieu à une expansion en tache d'huile. La Province de Québec a fini par être presque entièrement conquise, puis il y a eu débordement sur les comtés voisins dans l'Ontario. En 1901, il ne restait plus, dans la Province de Québec, que cinq comtés qui ne fussent pas de majorité française : Argenteuil, Brome, Huntingdon, Pontiac, Stabstead ; en 1931, ce nombre était réduit à trois : Brome, où les Français sont 45 p. 100, Huntingdon, où ils sont 48 p. 100, Pontiac, où ils sont 40 p. 100. En général, dans les campagnes du Saint-Laurent, en aval de Montréal, les majorités canadiennes françaises atteignent 95 p. 100 de la population et même davantage : 98 p. 100 dans le comté de Beauce, 99 p. 100 dans le comté de Bagot. Dans le comté de Montréal, sur un total de 1 020 000 hab., on compte 620 000 Français, soit 60 p. 100 ; à Québec, la proportion est plus forte encore : 157 000 sur 171 000, soit 91 p. 100. La conquête pacifique d'une partie de l'Ontario n'est pas moins frappante : dans le groupe des quatre comtés de Prescott, Glengarry, Stormont et Russell, situés tout à l'Est de la province, les Canadiens français, qui n'étaient en 1881 que 32 600 sur 93 358, soit 35 p. 100, avaient atteint en 1901 le nombre de 51 935 sur 111 374, soit 46 p. 100, et en 1931 celui de 65 555 sur 119 617, soit 54 p. 100 (ils sont à Prescott 79 p. 100). Dans le Nouveau-Brunswick le progrès a été du même ordre : 44 907 Acadiens sur 285 594 hab. en 1871, soit 16 p. 100 ; 98 611 sur 351 889 en 1911, soit 28 p. 100 ; 136 999 sur 408 219, soit 33 p. 100 en 1931. Il s'agit d'une pression, en quelque sorte biologique, qui est irrésistible.

Une seconde étape de ce développement s'est faite par la colonisation de territoires relativement voisins, mais non contigus : celle du Lac Saint-Jean, dès la fin du XIXe siècle ; puis, plus récemment, de l'Abitibi, du Témiscamingue, du Nipissing, sur la frontière des deux provinces de Québec et d'Ontario. Dans l'Abitibi les Français sont 88 p. 100 de la population, dans le Témiscamingue 72 p. 100 (39 p. 100 dans la section ontarienne), dans le Nipissing 45 p. 100.
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Fig. 5. Répartition de la population canadienne française au Canada (1921) (D’après Lawrence J. Burpee,  An historical Atlas of Canada, Nelson.)
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Fig. 6. Répartition de la population britannique au Canada (1921) (D’après Lawrence J. Burpee, An historical Atlas of Canada, Nelson.)
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Une troisième étape, contemporaine du reste de la précédente, a porté la colonisation canadienne française dans l'Ouest, lorsque s'est développée cette partie du pays. Les conditions, cette fois, n'étaient plus les mêmes, puisqu'il n'y avait pas de contact direct entre Québec et les prairies : les colons originaires des bords du Saint-Laurent, qui allaient s'établir sur ces terres nouvelles, entièrement différentes de celles qu'ils avaient mises en valeur ou défrichées jusqu'alors, ne le faisaient donc qu'au même titre que la masse des immigrants venus d'Europe ou des États-Unis ; ils ne bénéficiaient plus, comme au Lac Saint-Jean ou dans l'Abitibi, d'une base de départ toute voisine ; beaucoup d'entre eux étaient même venus dans l'Ouest en passant par les États-Unis. Leurs établissements de ce fait ont été plus sporadiques, mais ils ne se sont cependant pas dispersés. Il s'agit d'une colonisation qui conserve son individualité. Par là le peuplement français au Canada a cessé d'être, comme par le passé, un phénomène local, limité aux provinces de l'Est. Il faudrait se garder de tirer de ce fait des conséquences excessives, mais ce serait assurément une erreur que de le négliger.

À la lumière de ces statistiques, nous sommes en mesure de déterminer très exactement la place, au moins numérique, tenue au Canada par l'élément français. Il représente, en 1931, 28,22 p. 100 de la population totale. On ne doit jamais oublier cependant qu'il se concentre essentiellement en un bloc massif, dans la Province de Québec, où il correspond à 79 p. 100 de la population, et même, dans la plupart des campagnes, à sa quasi-totalité. Sur les 2 927 990 Canadiens français, 88 p. 100 appartiennent au groupe du Saint-Laurent, 7 p. 100 à celui des Provinces Maritimes, 5 p. 100 aux Provinces de l'Ouest.

Le développement de ce peuple, exprimé en chiffres absolus, est remarquable et il vaut la peine d'en donner l'idée par le tableau ci-joint :


[47]
	Effectif numérique des Canadiens français

	En 1763
	65 000
	

	En 1871
	1 082 940
	

	En 1881
	1 298 929
	(+216 000)

	En 1901 

	1 649 371
	(+350 000)

	En 1911
	2 054 890
	(+406 000)

	En 1921
	2 452 743
	(+398 000)

	En 1931
	2 927 990
	(+475 000)


Toutefois, si, depuis 1871, l'effectif a presque triplé, la place relative tenue par les Canadiens français ne s'est pas accrue ; elle a même tendu à diminuer légèrement, ayant passé de 31,07 p. 100 en 1871 à 30,05 en 1881, 30,71 en 1901, 28,51 en 1911, 27,91 en 1921 et 28,22 p. 100 en 1931. Le progrès dans l'ensemble est donc douteux, mais l'impression change quelque peu si l'on envisage les diverses régions séparément : on constate alors que l'élément français, soit à Québec, soit dans le Nouveau-Brunswick, tend certainement à se consolider.

II

Nous voulons maintenant savoir quels sont les facteurs du développement et du maintien de cette race qui semblait, lors du traité de Paris, vouée à la disparition.

Le premier est assurément le facteur religieux, qui a maintenu les Français catholiques distincts des Anglais protestants. Tel est le fond de l'affaire : une opposition de religions, exprimant le contraste essentiel de deux civilisations, de deux traditions, de deux conceptions de la vie. Sans doute n'y a-t-il pas superposition exacte, car, si les Français ne sont qu'un peu plus de 28 p. 100, les catholiques atteignent 41 p. 100 de la population : il y a donc des Anglais qui ne sont pas protestants. Mais, en fait, tous les Canadiens français sont catholiques, la proportion étant de 97,3 p. 100 dans l'ensemble du pays et s'élevant même au-dessus de 99 p. 100 dans la Province de Québec.

[48]
Le rôle primordial de l'Église dans la préservation de l'intégrité canadienne française ne peut être contesté : le clergé, soutien et garant de la famille, a constitué pour ce petit peuple, soumis à tous les risques de désagrégation, la plus efficace des armatures. C'est lui qui, aujourd'hui comme autrefois, maintient le groupe compact, physiquement et moralement, lui donne surtout la vraie conscience de son individualité ethnique et spirituelle. Le catholique français du Canada est sans doute canadien, mais il se distingue des autres Canadiens ; on peut dire aussi qu'il est américain, en ce sens qu'il appartient au nouveau monde, mais il ne se confond en aucune façon avec le catholique des États-Unis. Qu'il existe une conscience canadienne française en dehors de ce lien religieux, c'est évident, mais on peut se demander si elle serait suffisante pour assurer la cohésion. Cette action vraiment capitale de l'Église s'exerce par l'enseignement, qui, du primaire au supérieur, est tout entier entre ses mains ; mais elle résulte surtout d'une discipline spirituelle de tous les instants, qui s'étend à la vie privée, familiale, sociale, politique, économique, à laquelle en fin de compte rien n'échappe : dans le cadre français, le clergé admet à peine une existence quelconque échappant à son contrôle. Cette direction n'a pu toutefois produire pendant si longtemps de tels effets que par une véritable asepsie à l'égard des influences extérieures, le contact des germes jugés dangereux étant ainsi prévenu. Du point de vue du but poursuivi c'était la sagesse même et les circonstances n'ont pas changé : qu'une intimité tant soit peu étroite se développe avec les milieux où fleurit l'esprit américain, cette œuvre séculaire peut être mise en péril. Nous conclurons donc que, sans leur clergé, les Canadiens français ne fussent pas restés groupés, ce qui revient à dire qu'ils n'eussent pas survécu.

L'usage du français est le signe véritable et la condition première de cette cohésion. Il faut, pour assurer son maintien, qu'il soit enseigné dans les écoles comme langue principale. Cette garantie, qui résulte à Québec du traité de 1763, n'y saurait plus être remise en question. Mais, dans les provinces [49] où la majorité est britannique, la reconnaissance du français dans les écoles séparées comme langue principale se heurte à une irréductible mauvaise volonté. Il est toutefois une transaction, qui tend à s'établir et qui sauve après tout l'essentiel, c'est que le français, même s'il ne doit pas ensuite rester la langue principale, soit du moins enseigné dans les classes enfantines, pendant un an ou deux, avant l'anglais : le pli une fois pris se maintient. Cette politique scolaire suppose naturellement des groupes suffisamment importants pour se tenir entre eux. Ailleurs, la lutte ne laisse que peu d'espoir à des isolés, qui, l'expérience le prouve, se perde rapidement dans l'atmosphère anglo-saxonne ambiante. Leur vulnérabilité est d'autant plus grande que le plus souvent, dans ce cas, leur langue professionnelle, à l'usine ou au bureau, est l'anglais. Se rend-on compte que, s'il n'y a pas plus de 3,5 p. 100 des Anglais du Canada qui parlent le français, 35 p. 100 des Français sont bilingues ? L'avantage dans la concurrence économique est évident, mais la tentation latente de sécession se double, pour la langue elle-même, d'une menace permanente de corruption. La langue canadienne française est une bonne langue provinciale française, ayant fait ses preuves qui, s'est considérablement épurée et améliorée depuis trente ans. Chez les paysans elle relève du plus authentique terroir ; les milieux cultivés la parlent sans défaillance ; mais, dans les centres urbains, l'anglicisme la guette. C'est avec plaisir que nous entendons des expressions pittoresques, d'allure un peu désuète, révélant surtout un grand désir d'éviter la consonance britannique : le char (pour le train), le petit char (pour le tramway), l'engin (pour la locomotive), les lisses (pour les rails), l'orateur (pour le président), le fourgon à boyaux (pour la pompe à incendie), les erreurs cléricales (pour les fautes d'impression). Mais il en est d'autres, camouflages sans pudeur, qui nous choquent : le char à steam (pour la machine à vapeur), le job (pour l'emploi), la plume fontaine (pour le stylo), watcher (pour observer)... Cet envahissement tend à devenir irrésistible dans le langage des sports, du cinéma, de l'outillage technique. Il semble alors que l'atmosphère [50] continentale, qui est américaine plutôt qu'anglaise, soit destinée à tout imprégner, rendant à la longue difficile, sauf pour une élite, la tradition d'une langue française correcte et pure.

Il reste enfin une condition nécessaire à la persistance du français, condition sans laquelle son maintien dans les familles risquerait lui-même d'être compromis, c'est qu'il soit employé par l'Église, dans le sermon, dans la confession, dans la pratique quotidienne de l'activité de la paroisse : le curé, en un mot, doit être de langue française. Il semble à première vue sans intérêt de soulever la question, la réponse, pensera-t-on, allant de soi : le clergé canadien n'est-il pas entièrement, passionnément dévoué à notre langue, sachant bien qu'elle constitue la première ligne de son système de défense ? C'est vrai, mais l'Église, en tant qu'institution universelle, ne considère nullement que le français doive être nécessairement la langue des catholiques. Elle peut être tentée, bien au contraire, de considérer que, dans le continent nord-américain, c'est l'anglais qui représente le moyen de communication spirituelle le plus efficace, puisqu'il est parlé par plus de 95 p. 100 de la population. Sans hostilité quelconque pour le français, là où il est en usage, elle tracera d'autant plus une limite à son extension qu'un tiers environ des Canadiens catholiques sont de langue anglaise. Aucune difficulté ne surgira s'il s'agit de choisir des ecclésiastiques parlant français, dans la Province de Québec : la chose ira de soi, sans qu'une alternative soit même envisagée. Mais s'il s'agit de désigner des prêtres ou des évoques pour des paroisses ou des diocèses situés sur la frontière linguistique, le problème deviendra singulièrement délicat, et d'autant plus que le choix de telle ou telle personne risquera d'entraîner, au bout d'un certain temps, l'anglicisation ou la francisation du district. Qu'elle le veuille ou non, voici donc l'autorité ecclésiastique entraînée à faire acte politique. Des querelles parfois singulièrement aiguës, dépassant de beaucoup en gravité celle du lutrin, naissent ainsi, recouvrant généralement une rivalité franco-irlandaise locale, mais impliquant en somme l'allocation par l'Église d'une certaine zone d'influence [51] à chacune des deux langues. Une petite habileté, qui ne résout rien, consiste à faire semblant de donner satisfaction à l'élément canadien français de tel diocèse en lui envoyant comme évêque Mgr Dupont (je l'appelle ainsi)... qui ne sait pas le français ; ailleurs, on espère apaiser le parti adverse en désignant Mgr Frazer (je l'appelle encore ainsi), pur Canadien français en dépit de son nom ! L'enjeu est d'importance, car il ne s'agit de rien moins que de l'avenir linguistique du diocèse en cause 
.

[52]
La décision finale dépasse le Canada lui-même et relève de Rome, à qui il appartient de déterminer jusqu'où doit s'étendre, du point de vue religieux, le domaine de la langue française. Il semble qu'à cet égard le Saint-Siège reconnaisse à celle-ci son domaine présent ; mais il ne paraît pas disposé à le laisser s'accroître : dans une Amérique du Nord qui parle anglais, l'Église ne se solidarisera certainement pas avec la petite minorité qui reste attachée à notre langue.

La religion, la langue ont permis aux Canadiens de se maintenir, mais c'est grâce à leur natalité qu'ils ont pu s'accroître, dans les proportions presque prodigieuses que nous avons indiquées. En dépit d'une tendance inévitable à la baisse, le taux de la natalité dans la Province de Québec, traditionnellement énorme, demeure élevé : il était de 80 p. 1000 en 1765, et de 40 p. 1000 encore en 1875 ; il est descendu depuis à 37,3 en 1913, 33 en 1925, 25,9 en 1933, 25,3 p. 1000 en 1934. À la vérité le niveau réel est, pour les Canadiens français considérés isolément, plus haut que ces statistiques qui tiennent compte de la minorité anglaise ne le laissent paraître : il dépasse en fait 30 p. 1000 dans nombre de comtés de la campagne, surtout dans les régions de colonisation, et, contrairement à ce que l'on pourrait croire, il n'a pas considérablement baissé dans les grandes villes, restant de 20,4 p. 1000 à Montréal, de 28,7 p. 1000 à Québec (1933). On peut donc dire que, même aujourd'hui, les Canadiens français conservent une forte natalité. C'est du reste l'impression qu'ils laissent aux voyageurs visitant le pays : les familles nombreuses sont fréquentes et, même dans les milieux urbains, elles paraissent être la règle, faisant contraste en tout cas avec les petites familles des Anglais et surtout des Américains.

La contrepartie de cette fécondité se trouvait, au XIXe siècle, dans une mortalité exceptionnellement élevée, restée jusqu'en 1897 supérieure à 20 p. 1000. Un effort d'hygiène récent, très efficace, a fait descendre ce chiffre à 17,5 p. 1000 en 1920, à 10,7 p. 1000 en 1933 et à 10,6 p. 1000 en 1934, de sorte qu'en dépit du déclin de la natalité le taux de survie demeure de 14,7 p. 1000, c'est-à-dire considérable. Ainsi s'ex-
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Fig. 7. Natalité par province au Canada (1934) 1. Très élevée (plus de 25 naissances par p. 1 000 hab.). — 2. Élevée (de 20 à 25). — 3. Médiocre (de 15 à 20). — 4. Basse (moins de 15).
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plique le progrès de l'effectif canadien français, dont l'accroissement, dans la décade 1921-1931, n'a pas été inférieur à 475 000 unités. Le phénomène cependant ne prend toute sa portée que si l'on compare ces mêmes données statistiques chez les divers éléments ethniques du Canada (fig. 7, p. 53). Dans l'ensemble du pays, la natalité est, en 1934, de 20,5 et la mortalité de 9,4 p. 1000, ce qui laisse un taux de survie de 11 p. 1000. Nous avons vu que, dans la Province de Québec, ces chiffres sont respectivement de 25,3, 10,6 et 14,7 p. 1000 ; mais dans l'Ontario, milieu anglais, le taux de la natalité n'est que de 17,5 p. 1000, le taux de mortalité de 9,9 p. 1000, ce qui réduit la survie à 7,6 p. 1000, tandis qu'en Colombie Britannique, milieu anglais également, mais qui subit étroitement l'influence américaine, le taux de natalité s'abaisse à 13,5 p. 1000, ce qui, en dépit d'un taux de mortalité de 8,8 p. 1000, ne laisse plus qu'une survie de 4,7 p. 1000. L'avance canadienne française est donc considérable et serait même impressionnante par ses conséquences éventuelles d'avenir, si les facteurs de la natalité et de la mortalité étaient en l'espèce les seuls à jouer. Quoi qu'il en soit, cette fécondité, dans un siècle et surtout dans un continent où la restriction est devenue la règle, doit être considérée comme un fait de grande importance.

La question est de savoir si elle persistera. Pour y répondre, demandons-nous pourquoi elle l'a fait jusqu'ici. C'est d'abord que, sur ce sujet, l'Église ne transige pas et que ses instructions, transmises par le confessionnal, appuyées de sanctions rigoureuses, sont largement suivies ; puis il y a le fait d'être un pays neuf, ou qui se croit encore tel : on a beaucoup d'enfants si l'on pense qu'ils se caseront aisément quelque part dans le continent, à la grande ville voisine, aux États-Unis, dans l'Ouest, dans les régions nouvellement ouvertes du Nord ; peut-être l'habitude, la vitesse acquise jouent-elles un grand rôle : la tradition est d'avoir de belles familles, on continue.... Quelle que soit la force de ces raisons, elles ne peuvent, à la longue, contredire la tendance de fond d'un continent dont l'atmosphère conduit à la stérilité biologique. [55] Mais l'avance canadienne est acquise et, même diminuée, elle se maintiendra.

Je crois enfin que la vitalité de la société canadienne française tient à une certaine conception, qui lui est propre en Amérique, de la vie et du travail. C'est une conception catholique, unie à une tradition qui vient en droite ligne de la vieille France. Elle s'exprime dans une discipline morale et familiale, s'exerçant sous l'égide, ce n'est pas assez dire, sous la direction de l'Église. Elle comporte, de ce fait, le respect de valeurs démodées un peu partout, mais singulièrement dans le nouveau monde : l'acceptation de l'effort pénible, l'éloge de l'épargne et de la restriction, c'est-à-dire d'une sorte d'ascétisme, la doctrine de la famille nombreuse, considérée comme un devoir du chrétien, le sens de la mesure dans l'ambition, argument de raison qui est la négation même de tout l'américanisme. Ces principes s'opposent en effet à ce qui constitue l'inspiration profonde de la civilisation américaine, même sous la forme catholique qu'elle sait prendre aux États-Unis. Il ne peut y avoir d'accommodation et, si l'on ose regarder les choses en face, toute assimilation du Canadien français aux mœurs américaines signifie nécessairement l'abandon de sa propre tradition : il ne restera lui-même que dans la mesure où il ne s'américanisera pas. L'existence, dans le continent nord-américain, d'un peuple distinct, se rattachant à une éthique différente de tout ce qui l'entoure, constitue un curieux paradoxe, dont on se demande quelquefois s'il pourra vraiment durer.

III

Si la natalité, la mortalité et la survie étaient, avons-nous dit, le seul facteur en cause, la victoire biologique des Canadiens français serait certaine. Mais la question est plus complexe : il y a d'autres facteurs qui commandent le développement global du peuple canadien, et, d'autre part, l'actif fort beau du groupe français n'est pas sans comporter un passif assez lourd.

[56]
L'envers de cette solide armature, dont nous avons évoqué la puissance, c'est que la discipline cléricale se paie cher. Par le fait des circonstances, et du reste pour le salut de la race qui lui était confiée, l'Église a été amenée à assumer des fonctions excessives et à vrai dire anormales, qu'elle ne veut plus partager. Comme certains parents, elle a quelque peine à admettre que ses enfants spirituels, devenus grands, s'émancipent. Le clergé ne tolère aucune activité indépendante de lui ; s'il en naît une, il s'y glisse, s'y impose ou bien s'arrange pour l'empêcher de s'exercer efficacement. Il reste difficile, même aujourd'hui, quand on est canadien français, de subsister contre la mauvaise volonté de l'autorité ecclésiastique : des exemples récents, dans la presse, la littérature, sont là pour le prouver. Dans ces conditions, l'Église, qui cherche instinctivement à absorber l'élite par un recrutement intensif, rend difficile l'épanouissement d'une culture en dehors d'elle. Or l'affirmation canadienne française, pour être complète, nécessite, semble-t-il, la constitution solide d'une culture canadienne française, et non pas seulement d'une culture catholique : la nuance, qui est importante, ne devrait pas être perdue de vue. 

La natalité, dont la tradition veut qu'on se félicite, se paie également d'un prix assez coûteux. Elle a comporté, pendant plusieurs générations, la contrepartie d'une forte mortalité, surtout chez les nouveau-nés : les deux phénomènes sont liés et il est vraisemblable que les récents progrès réalisés à cet égard entraîneront une réduction du nombre des naissances. La race sans doute y gagnera en qualité : solide dans les campagnes, et capable magnifiquement de l'effort du pionnier, elle donne des signes de faiblesse dans les grandes agglomérations urbaines, où forcément il a été difficile, avec le régime des familles nombreuses, d'assurer des conditions hygiéniques parfaitement satisfaisantes. Comment telle femme, ayant eu vingt enfants, peut-elle du reste conserver, lorsque naissent les derniers, une santé suffisante pour donner le jour à des êtres vigoureux ? Les améliorations des dernières années sont considérables, mais pendant longtemps, dans ces milieux populaires excessivement prolifiques, les soins du [57] corps sont restés insuffisants ; d'autant plus que jouait obscurément cette tradition ecclésiastique qu'il n'est pas bon d'accorder au physique trop de complaisance. La conséquence naturelle de cet ensemble de circonstances a été le maintien du niveau de vie, par comparaison avec les Canadiens britanniques, à un étage relativement bas, lié justement à cette excessive fécondité. Nous admirons, en France, ces « belles familles ». Il ne faut pas ignorer qu'en Amérique, dans les milieux de langue anglaise, elles sont au contraire un objet de commisération et qu'on les considère comme le signe d'une civilisation matérielle inférieure.

On discerne aisément, à la lumière de ces observations, les périls qui sont susceptibles de menacer l'avenir canadien français. Le plus grave me paraît être le changement complet de caractère d'un peuple qui, jadis rural, est devenu essentiellement urbain : dans la Province de Québec, les campagnes contenaient encore, en 1871, 80,5 p. 100 de la population totale ; cette proportion est maintenant tombée à 37 p. 100. (Chiffres officiels qui exagèrent assurément les gains de l'urbanisation, sans diminuer du reste la portée de la tendance). Le mouvement, dira-t-on, est général ! II n'est nulle part plus accentué que sur les bords du Saint-Laurent. De ce fait, c'est trop évident, les Canadiens risquent de perdre leurs qualités traditionnelles, associées justement à cette vie paysanne qu'ils abandonnent. Dans les villes, l'américanisation les guettes, bien plus, elle se jette à leur tête, les saisit à la gorge. Entraînés dans une atmosphère de mouvement, conforme à l'inspiration américaine, mais contraire à celle qui a formé leurs ancêtres, comment pourraient-ils résister ? Dans un cadre urbain, qui est exactement celui des États-Unis, ce qui manque le plus désormais à ce prolétariat détaché de la terre, c'est un aliment spirituel où sa défense ethnique trouverait de durables réserves, car l'appel du confort collectif standardisé est irrésistible. Dès aujourd'hui le clergé a de la peine à retenir, dans les faubourgs des grandes cités, les couches inférieures du peuple. Je ne dis pas que ces masses doivent cesser d'être françaises : elles pourront continuer de parler notre [58] langue, corrompue d'anglicismes peut-être ; c'est leur âme même qui réussira mal à demeurer distincte.

Un second péril apparaît dans les mouvements migratoires susceptibles de diminuer numériquement l'effectif français ou d'accroître au contraire celui d'éléments ethniques rivaux. Étant donné la forte natalité de la Province de Québec, le surpeuplement y est latent et il faut bien qu'une partie de la population s'en aille. L'important alors est qu'elle ne se perde pas. Si l'excédent afflue vers les grandes villes canadiennes, il peut en résulter, comme nous l'avons suggéré, une crise de qualité, mais rien n'est perdu : il faut bien du reste que les professions libérales se recrutent et l'expérience enseigne que le village leur a fourni un appoint de premier ordre. De même, si les partants s'en vont vers le Nord et l'Ouest, pour coloniser l'arrière-pays, la solution n'a rien qui aille à l'encontre du développement national français ; bien au contraire, on lui doit le peuplement, par des groupes cohérents, du Lac Saint-Jean, de l'Abitibi, du Témiscamingue et, beaucoup plus loin, mais toujours au Canada, du Grand Ouest. En vertu d'une politique consciente, le gouvernement de la Province de Québec subventionne et organise ce genre de migration. Mais il n'en a pas toujours été ainsi. Dans le passé, lorsque le fils quittait le village familial, c'est le plus souvent vers les États-Unis que le moindre effort lui conseillait de diriger ses pas : la vie du pionnier, surtout dans le Nord, est rude. Combien plus tentante la perspective d'aller chercher, de l'autre côté de la frontière, mais dans un pays au fond bien semblable au Canada, des salaires élevés ! Pendant la seconde moitié du XIXe siècle, quand l'industrie cotonnière de la Nouvelle-Angleterre a pris son plus fort développement, c'est en grande partie dans les campagnes de Québec qu'elle a trouvé la main-d'œuvre dont elle avait besoin. C'est par centaines de mille que les Canadiens français se sont alors établis, sans esprit de retour, dans le Massachusetts, le Rhode Island, le Connecticut. Les statistiques américaines donnent, en 1932, 371 000 de ces immigrants dont les pères sont nés au Canada : ces Franco-Américains, comme on les appelle, sont peut-être plus d'un million. [59] Certains même estiment à deux millions le total des Américains d'origine canadienne française dans l'ensemble des États-Unis. Quel appoint, pour le groupe canadien français, s'ils fussent restés dans leur pays d'origine !

Cette hémorragie n'est, elle-même, qu'un des aspects de la question, car si l'émigration entame le bloc français, sans qu'il se puisse refaire par l'appoint d'aucun apport extérieur, l'élément canadien de langue anglaise peut au contraire s'augmenter par l'immigration. Cela va de soi si celle-ci est en provenance des Iles Britanniques, mais c'est encore le cas si sa source est ailleurs, parce que l'assimilation finit toujours par travailler pour la civilisation anglo-saxonne. L'avance que le groupe canadien français doit à sa forte natalité se trouve ainsi contrebalancée. Le développement intensif de l'Ouest, dans les années qui suivent 1900, en a fourni la preuve, puisqu'on a vu alors le pourcentage français baisser. En déclenchant une politique d'immigration, la majorité britannique pourrait être tentée de noyer le progrès de la minorité canadienne dans une fournée, non de pairs, mais de figurants, appelés pour faire nombre. Cette éventualité, quelque improbable qu'elle puisse paraître, nous conduit à élargir la discussion, en y introduisant l'étude des autres éléments de la population canadienne.
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Deuxième partie.
L’ASPECT DÉMOGRAPHIQUE

Chapitre V
L’élément canadien-anglais
I

Retour à la table des matières
Les Canadiens anglais sont, en 1931, 5 381 071 sur 10 376 786 hab.

Ils proviennent d'une triple origine. D'abord de la colonisation britannique : Écossais de la Nouvelle-Écosse dès avant la chute de Québec ; colons britanniques dans la région du Saint-Laurent après le traité de Paris, et constamment depuis lors dans toutes les parties du pays ; vient ensuite l'appoint massif des United Empire loyalists, dans les Provinces Maritimes, les Eastern townships au Sud du Saint-Laurent, à Kingston dans l'Ontario. Une mention séparée doit enfin être faite de ces groupes, spécialement anglais, que les anciennes garnisons britanniques ont laissés à Halifax, à Victoria, et qui maintiennent dans ces villes, remplies aujourd'hui encore d'officiers retraités ou de leurs descendants, un esprit proprement « colonial ». On remarquera qu'à la différence des Français, ces Canadiens anglais n'ont jamais perdu le contact de leur pays d'origine et qu'il demeure toujours pour eux une source de recrutement. Le lien, du reste, n'est pas seulement démographique, il est social, religieux, politique. Beaucoup de Canadiens, quand ils s'établissent dans ce milieu nouveau, ne cessent pas d'être anglais de sentiment : on ne sait pas toujours, à première vue, si l'on est en présence d'un Canadien d'origine anglaise ou bien d'un Anglais établi au Canada. La rupture qu'au lendemain de la sécession américaine l'Angleterre a redoutée pendant plusieurs générations ne s'est pas produite.
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Le domaine géographique de l'élément britannique comprend les Provinces Maritimes (sauf le Nord du Nouveau-Brunswick), la Province d'Ontario (sauf les cantons voisins de Québec), la section occidentale de la Province de Québec (notamment une partie de Montréal et quelques-uns des « comtés de l'Est »), l'ensemble de l'Ouest (à l'exception de groupes exotiques nombreux non assimilés), les villes de Victoria et de Vancouver, ainsi que plusieurs vallées colonisées de la Colombie Britannique. L'élément britannique est en somme représenté partout : il constitue 71 p. 100 de la population dans les Provinces Maritimes (62 p. 100 seulement dans le Nouveau-Brunswick), 74 p. 100 dans l'Ontario, 50 p. 100 dans l'Ouest, 70 p. 100 dans la Colombie Britannique, mais 15 p. 100 seulement dans la Province de Québec, qui rompt ainsi, sans doute pour toujours, l'unité ethnique du pays (fig. 6, p. 45).

On voit que, dans certaines zones, la suprématie britannique est incontestable (Ontario, Colombie Britannique, à un moindre degré Nouvelle-Ecosse et Ile du Prince-Edouard) : la puissance française une fois éliminée, la colonisation des vainqueurs n'a plus rencontré d'obstacles et ils ont été seuls, en fait, à peupler d'immenses territoires. Mais dans l'Ouest, où se manifestait la concurrence d'une immigration composite, la victoire est restée mitigée, du moins différée. Il est enfin une région où l'offensive démographique anglaise a totalement échoué, c'est la Province de Québec, où elle s'est heurtée à un bloc qu'elle n'a pu entamer.

L'élément britannique, au recensement de 1931, représente 52 p. 100 de la population canadienne ; 11 p. 100 des Canadiens, sont nés en Angleterre. Le tableau ci-dessous montre les variations d'une proportion qui, depuis 1871, va en déclinant :

	Nombre et proportion des Canadiens anglais

	1871
	 2 110 502,
	 soit 60,6%

	1881
	 2 548 514,
	 soit 58,9%

	1901
	 3 063 195,
	 soit 57%

	1911
	 3 896 985,
	 soit 54,1%

	1921
	 4 868 738,
	 soit 55,4%

	1931
	 5 381 071,
	 soit 51,9%
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Le progrès absolu est considérable, parce qu'il s'alimente à la double source de la natalité et de l'immigration. Mais il y a par contre, d'un point de vue relatif, recul à peu près constant, en raison également d'une double concurrence, sur deux terrains du reste différents : la natalité canadienne française et l'immigration étrangère. Le Canada tendrait donc, avec les années, à devenir moins britannique.

Ces proportions, dans leur rigueur statistique, risquent cependant de donner une impression erronée, car elles ne permettent pas de mesurer à quel point la suprématie britannique reste grande, indépendamment de la composition ethnique de la population. En réalité l'Ouest a été formé, même s'il n'a pas exactement été peuplé, par une élite, écossaise ou anglaise, issue soit de la mère patrie, soit des Provinces de l'Est. On retrouve partout, à Winnipeg comme à Montréal, le banquier originaire de la Nouvelle-Écosse ; partout, dans les postes importants, se rencontrent des chefs qui maintiennent une tradition effectivement britannique, dans un pays par ailleurs plutôt américain. Les Provinces Maritimes semblent avoir été une source de dirigeants, et leur importance de ce fait semble généralement n'être pas suffisamment mise en vedette. N'en a-t-il pas été de même aux États-Unis pour la Nouvelle-Angleterre, dont l'esprit revit, transplanté, dans l'élite économique et morale de cinquante cités de l'Ouest et du Pacifique ?

II

Quand on le serre de près, le sens du terme britannique vous échappe : on ne lui trouve plus qu'une signification d'allégeance politique ; mais, ethniquement ou socialement, il se décompose en éléments hétérogènes, Anglais, Écossais, auxquels il faut ajouter les Irlandais. Toute étude « britannique » ne tenant pas compte de cette observation risque de demeurer vaine et même de devenir trompeuse. Aussi, après avoir présenté une sorte de front britannique, qui n'est en réalité que celui de la langue anglaise, devons-nous maintenant considérer [63] séparément les Anglais, les Écossais et les Irlandais du Canada.

Les Anglais, d'après les statistiques officielles, constituent 51 p. 100 du groupe britannique, 2 741 419 sur 5 381 071, et ils ne sont pas moins de 26 p. 100 de tous les Canadiens. On les trouve surtout groupés dans l'Ontario (où ils sont 52 p. 100 de la population de langue anglaise), dans le Sud-Ouest de la Province de Québec (où ils représentent 54 p. 100 de ce même élément), dans la Colombie Britannique (55 p. 100). Dans la mesure où il est possible de le dire, il semble qu'il s'agisse surtout de fonctionnaires, de soldats ou de fils de soldats, de recteurs anglicans, de commerçants, de fermiers aisés, en somme d'une classe moyenne apportant un esprit conservateur, hiérarchique, ritualiste, attaché à la tenue. Une récente immigration anglaise, et il y a là un changement important, paraît avoir amené, surtout dans l'Ouest, des gens d'esprit avancé, relevant de la formation intellectuelle et politique du labour party. Vis-à-vis de ces nouveaux venus, ce sont les Canadiens qui font figure de conservateurs ! Dans leurs relations avec les Canadiens français, les Anglais, qu'ils appartiennent à l'une ou à l'autre de ces deux catégories, ressentent une hostilité instinctive et congénitale : il n'y a rien à faire, l'incompréhension est totale et il n'y a même aucun désir de compréhension. L'opposition des deux provinces de Québec et d'Ontario vient de là.

Les Écossais, beaucoup moins nombreux, sont 1 346 350, soit 25 p. 100 du groupe britannique et 13 p. 100 de tous les Canadiens. On les rencontre surtout dans l'Ile du Prince-Edouard et la Nouvelle-Écosse (où ils sont respectivement 43 et 35 p. 100 de la population britannique), dans le Manitoba (31 p. 100), la Colombie Britannique (27 p. 100). Ils sont nombreux à Montréal, par contraste avec Toronto, qui serait plutôt une ville anglo-irlandaise. Dans le comté de Glengarry (Ontario), jusque tout récemment, la population était si écossaise que souvent on y entendait parler le gaélique. Dans le Nord-Ouest et le Yukon on en trouve relativement beaucoup parmi les coureurs des bois. Leur caractère est bien connu : ils [64] sont travailleurs, tandis que l'Anglais est réputé paresseux ; économes jusqu'à la caricature, tandis que l'Anglais passe pour dépensier ; à la fois égalitaires et vains de leurs clans ; hommes d'affaires merveilleux et finalement démocrates de tempérament, par contraste avec cet esprit de hiérarchie dont les Anglais, même d'extrême gauche, ne se défont jamais. La part des Écossais dans la formation du Canada est considérable, presque primordiale ; ils y ont apporté un sérieux démocratique, inspiré de l'esprit réformé, qui est très sensible dans l'enseignement ; ils lui ont aussi, et c'est à peine moins important, constitué une solide épine dorsale de banquiers, issus le plus souvent des Provinces Maritimes, partout nous l'avons signalé notables, considérés et influents. Dans l'annuaire téléphonique de Montréal, les Mac remplissent dix pages : arrachez ces dix pages, Montréal n'est plus une capitale financière, simplement un immense village français avec une petite garnison d'Anglais ! Les Écossais ne se mêlent pas beaucoup avec les autres éléments de la population britannique ; ils entretiennent par contre des relations cordiales avec les Canadiens français : les mariages mixtes, qui ne sont pas rares, aboutissent souvent à la francisation paradoxale de gens qui s'appellent Mac Donald ou Forbes, sans garder rien d'autre qui rappelle leur première origine ! Cette tonalité écossaise du Canada explique bien des choses, au point qu'un Canadien me résumait ainsi les trois caractéristiques, essentielles d'après lui, de son pays : le climat, le Grand Nord, la marque de l'Écosse !

Les Irlandais enfin sont 1 230 808, c'est-à-dire 23 p. 100 du groupe de langue anglaise et 12 p. 100 de la population totale. Sauf qu'ils habitent surtout les grandes villes, on ne peut dire qu'ils soient plus particulièrement concentrés ici ou là. Mais, entre eux, une distinction fondamentale s'impose, selon qu'il s'agit d'Irlandais catholiques les vrais ! ou d'Irlandais protestants originaires de l'Ulster. Ces derniers constituent l'élément protestant fanatique, la base persistante de l'action anticatholique et antifrançaise dans l'Ontario, où les Orangistes présentent une sorte de réplique du Ku [65] Klux Klan, une façon de Tammany protestant. Les Irlandais catholiques ne sont, hélas ! guère mieux disposés à l'égard des Canadiens français : il s'agit de deux sections du catholicisme, relevant de langues différentes, qui se jalousent ; il s'agit aussi d'une rivalité traditionnelle entre deux minorités, reléguées toutes deux par l'Anglais à un étage secondaire, et qui se détestent d'autant plus de ce fait.

La comparaison des recensements montre que, depuis 1871, l'élément anglais s'est accru de 33 à 50 p. 100 de la population britannique, tandis que les Irlandais tombaient de 39 à 25 p. 100, les Écossais maintenant simplement leur position (26 et 25 p. 100). Pareilles statistiques, dans la mesure où elles correspondent à une réalité, suggèrent que le groupe irlandais se recrute moins ou tend à perdre conscience d'une individualité qui reste plus vivace chez les deux autres. L'observation n'est pas sans importance, si l'on distingue le rôle joué par les uns et les autres dans la communauté canadienne. Les Irlandais représentent, ont représenté surtout dans le passé, un ferment démagogique d'excitation et de division, mais aussi de personnalité : ils donnent des agitateurs et des leaders ; les Écossais, facteurs d'union bien au contraire, apportent un essentiel de solidité, qui est précieux. Quant aux Anglais, moins bien doués de l'avis général et en somme peu populaires, c'est eux qui constituent l'armature sociale sur laquelle repose la tradition britannique au Canada. À cet égard, il faut voir en eux, ce que le Canadien français n'est jamais, une classe dirigeante, organisée collectivement pour la direction du pays, se souvenant tout au fond qu'elle est la race conquérante. Les Français, au Canada, donnent souvent l'impression d'être plus brillants par les dons individuels ; mais, en tant que groupe, il faut dire sans hésitation que l'Anglais occupe l'étage supérieur.

III

Cherchons maintenant quelles sont les conditions du maintien et du développement de cet élément britannique, dont nous venons de constater la force. Il lui faut se défendre, biologiquement, [66] contre les Canadiens français, qui, à la façon d'une végétation, gagnent sur lui ; et, socialement, contre l'absorption américaine, qui tend à substituer à la notion d'une Amérique du Nord britannique celle, toute différente, d'une Amérique du Nord continentale. La considération de ces problèmes, qui mettent en cause la survivance britannique, à l'état distinct, nous conduit à reprendre ici, sur un autre terrain, l'étude des mêmes facteurs que nous envisagions plus haut à propos de l'autre race, à savoir la religion, la langue, la natalité, la conception de la vie.

Une analyse des religions au Canada en 1931 donne 5 655 000 protestants, soit 55 p. 100 de la population totale, 4 285 000 catholiques, soit 41 p. 100, et 426 000 tenants de religions diverses : proportions qui ont peu changé depuis 1871. Dans le groupe de langue anglaise, considéré à part, on distingue 4 626 369 protestants, soit 86 p. 100, 691 459 catholiques, soit 13 p. 100. Ainsi l'élément protestant est britannique dans la proportion de 81 p. 100, les Canadiens français n'y figurant que pour 1,3 p. 100 ; ces derniers par contre représentent 66 p. 100 de l'effectif catholique, où l'élément britannique n'entre que pour 16 p. 100. Il est donc exact, du moins en gros, de dire que les Canadiens anglais sont protestants et les français catholiques, sans perdre de vue toutefois qu'il existe une minorité catholique de langue anglaise non négligeable, tandis qu'il n'y a pas de minorité française protestante.

Mais les Églises protestantes sont, comme on sait, fort différentes les unes des autres, de sorte qu'il est nécessaire de les distinguer. Les membres de l’United Church sont 2 017 375, c'est-à-dire 35 p. 100 de la population protestante ; les anglicans 1 635 616, soit 29 p. 100 ; c'est seulement ensuite que viennent les presbytériens avec 15 p. 100 et les baptistes avec 7 p. 100 : ces quatre dénominations représentant ensemble 85 p. 100 du protestantisme canadien. On notera que l’United Church, tentative récente de groupement, a englobé tous les méthodistes, qui constituent les deux tiers environ de son effectif, ce qui explique qu'ils ne figurent plus sous leur nom dans la liste ; [67] mais une moitié des presbytériens a refusé d'accepter cette fusion, en dehors de laquelle les anglicans et les baptistes sont également restés. L'unité protestante est donc loin d'être faite, et l'on ne saurait s'en étonner puisque chacune de ces Églises correspond à un milieu social déterminé : les anglicans se recrutent surtout dans une manière d'aristocratie, qu'on ne s'étonne pas de voir liée aux honneurs et à la puissance ; les méthodistes, absorbés mais non encore digérés, représentent un étage social moyen, qui s'ouvre à la fois sur la médiocrité et sur la richesse, sur la gauche et sur la droite ; les baptistes sont gens de petites villes et, si l'on est snob, il ne faut pas joindre leurs rangs.

Ce n'est pas seulement affaire de classe, mais d'origine nationale. Parmi les Anglais, 41 p. 100 sont anglicans et 31 p. 100, qui proviennent évidemment du méthodisme, appartiennent à la nouvelle Église unie ; 34 p. 100 des Écossais sont presbytériens, proportion à laquelle il faut ajouter la plus grande partie de la section presbytérienne de l’United Church. Quant aux Irlandais, si 31 p. 100 d'entre eux les vrais sont catholiques, 37 p. 100 appartiennent à l'Église unie et 17 p. 100 sont anglicans. D'une suggestive enquête, faite par le Daily Colonist de Victoria, dans son numéro du 25 août 1935, il résulte que les Smith sont anglicans ou méthodistes, tandis que les Mac sont massivement presbytériens : « Sur une liste de 700 ministres presbytériens il n'y a que trois Smith, tandis que, sur 875 recteurs ou évêques anglicans, on en trouve huit fois autant, exactement 25. En 1925, les prédicateurs méthodistes portant ce nom étaient 36 et aujourd'hui l’United Church en contient 52…
 Quant aux Mac, ils remplissent deux colonnes de l'Annuaire presbytérien, au nombre de 120. Près de 25 p. 100 des pasteurs presbytériens sont des Mac : il y a quatre Mac presbytériens pour un Mac anglican. Mais il n'y a que deux Jones presbytériens contre onze Jones anglicans. » On voit que les deux courants, anglais et écossais, sont demeurés relativement distincts : il y a effectivement plus de presbytériens dans les Provinces Maritimes, qui sont largement peuplées d'Écossais ; plus d'anglicans dans [68] l’Ontario et la Colombie Britannique (sans parler de Montréal), où il y a plus d'Anglais ; plus de membres de l’United Church dans les Provinces de l'Ouest, dont le peuplement composite comprend à la fois des Anglais et des Écossais.

Jusqu'à quel point peut-on, dans ces conditions, considérer le protestantisme comme un instrument de la persistance britannique au Canada ? L'arme, à vrai dire, est à double tranchant. Sans doute y a-t-il une tonalité générale protestante qui est authentiquement anglo-saxonne, inséparable de la langue anglaise : sur le terrain des relations anglo-françaises, être protestant cela signifie être anglais ! Mais attention, sur un autre front ce facteur peut jouer dans un sens tout différent, c'est-à-dire contre le lien britannique et en faveur de l'américanisation. Les distinctions signalées plus haut entre les diverses dénominations prennent ici toute leur portée, si bien qu'on peut aisément classer les Églises selon qu'elles ont l'esprit britannique ou américain. Dans le premier groupe, et par excellence à sa tête, l'anglicanisme doit être considéré comme un agent d'unité britannique primordial : il demeure, dans l'esprit même de ses fidèles, une sorte d'Église nationale, réunissant de par le monde en un faisceau de loyalisme des millions d'Anglais ; le groupe presbytérien conserve aussi sa source spirituelle en Europe, ce qui comporte de même une allégeance à l'égard du vieux pays. Mais les Églises méthodiste et baptiste sont par contre si américaines d'esprit, d'organisation, de tradition que, sans la moindre arrière-pensée et même avec la volonté d'être nationales, comme l’United Church, elles subissent irrésistiblement l'attraction continentale, se rattachant à la famille religieuse du nouveau monde plus qu'à l'ancien.

On peut dire de la langue ce que nous suggérions à propos du protestantisme : c'est une arme à double tranchant. L'anglais, au Canada, est à la fois la langue de l'élément britannique et celle de tous les Canadiens : il est, à cet égard, national, et il n'est pas question que le français puisse jamais le remplacer dans cet office. De ce point de vue il est un instrument de l'influence britannique : la passion avec laquelle [69] l'enseignement du français est combattu partout ailleurs qu'à Québec en est la preuve. Mais l'anglais est aussi la langue commune de tous les habitants de l'Amérique du Nord, et, sous cet aspect, il cesse d'être britannique. Disons la vérité, c'est de l'anglais si l'on veut, mais il serait plus exact de reconnaître que c'est de l'américain : je sais bien qu'on ne parle pas tout à fait au Canada comme aux États-Unis, mais il faut parfois une oreille fine pour saisir la différence. Là encore l'unité de la famille nord-américaine est une réalité.

Nous pouvons donc conclure, d'abord, que l'anglais est un facteur d'unité politique canadienne, soit à l'égard des Français, qui sont obligés de l'apprendre, soit à l'égard des immigrants cosmopolites, qui ne peuvent s'assimiler sans en adopter l'usage. Les Canadiens anglais, quand ils protestent contre la tolérance de langues minoritaires, montrent évidemment qu'ils ont conscience des conditions propres à consolider la personnalité du Canada sous l'égide britannique. Leur indignation, à l'idée qu'il puisse y avoir au Canada une langue autre que l'anglais, provient assurément de la paresse bien connue des Anglo-Saxons quand il s'agit d'apprendre les langues étrangères : 96 p. 100 des Canadiens d'origine britannique ne parlent que l'anglais ! Les chefs de parti eux-mêmes, qui auraient pourtant intérêt à pouvoir prendre un contact direct avec l'électorat de Québec, sont tout au plus capables le plus souvent d'ânonner par courtoisie, quand il le faut absolument, quelques mots d'un français de comédie. Mais, plus encore que paresse, c'est ingénuité. La raillerie de Voltaire, dans L'Ingénu, évoque exactement cet état d'esprit, commun du reste à tous les hommes : « L'abbé de Saint-Yves lui demanda (à l'ingénu) laquelle des trois langues lui plaisait davantage, la huronne, l'anglaise ou la française ? La huronne, sans contredit, répondit l'ingénu. Est-il possible s'écria Mlle de Kerkabon ? J'avais toujours cru que le français, était la plus belle des langues après le bas breton... On disputa sur la multiplicité des langues et on convint que, sans l'aventure de la Tour de Babel, toute la terre aurait parlé français. »

La cause de l'anglais est du reste gagnée, mais elle ne sert [70] pas que les Anglais. Par la langue l'américanisme s'insinue partout sans le moindre obstacle : la radio, les journaux et les revues, le cinéma parlant diffusent les conceptions américaines comme le vent les semences. Certaines campagnes québécoises où l'on ne parle guère que français sont quelque peu préservées, mais le Canadien anglais est absolument sans défense. S'il cherchait une ligne de résistance contre cette assimilation insidieuse, c'est plutôt dans une certaine armature britannique, qui distingue le Canada des États-Unis, qu'il pourrait la trouver.

Il nous faut envisager maintenant, comme nous l'avons fait pour les Canadiens français, le facteur vital : c'est le point faible de la section britannique. Sans doute la mortalité, dans les provinces anglaises, est-elle basse : 9,9 p. 1000 en 1934 dans l'Ontario, 8,8 p. 1000 dans la Colombie Britannique ; mais ce taux est tombé à 10,6 dans la Province de Québec. C'est sur le terrain de la mortalité infantile que l'avantage anglais demeure évident : 57 décès pour 1000 naissances vivantes dans l'Ontario, 43 dans la Colombie Britannique, contre 97 à Québec (chiffre qui s'élevait encore à 127 dans les années 1926-1930). Mais la natalité donne de graves signes de faiblesse : 17,5 p. 1000 dans l'Ontario, 13,5 p. 1000 dans la Colombie Britannique, cependant qu'à Québec le niveau se maintient encore à 25,3 p. 1000 et serait plus élevé (nous l'avons souligné déjà) si les comtés anglais ne contribuaient à le faire baisser. Il y a ainsi contraste entre les milieux de langue française et de langue anglaise, contraste qui prend toute son ampleur dans les provinces socialement les plus américanisées, comme la Colombie Britannique. L'opinion canadienne anglaise, inspirée en l'espèce à la fois par l'Angleterre et les États-Unis, estime en effet scandaleux pour un pays d'avoir une forte mortalité coïncidant avec une forte natalité : ce qu'il faut préconiser au contraire, c'est la baisse simultanée de l'une et de l'autre ! Malthus a profondément marqué les idées britanniques à ce sujet : il y a trop d'hommes sur la terre et ce n'est pas un devoir de la peupler en donnant le jour à beaucoup d'enfants ; la qualité compte surtout, et accroître le niveau [71] de vie, c'est accroître la moralité. Les Églises protestantes ont adopté, à cet égard, une attitude qui va directement à l'encontre des doctrines affirmées par le clergé catholique. Il en résulte, dans le rythme respectif de la reproduction, une disparité complète : rappelons simplement que le taux de survie, qui est à Québec de 14,7 p. 1000, n'est que de 4,7 en Colombie Britannique. Dans un duel biologique circonscrit entre Canadiens français et anglais, ceux-ci sont donc sûrs d'être battus.

Ce qui s'affronte dans pareil duel, c'est moins deux capacités de reproduction que deux façons d'envisager la vie. L'éthique canadienne française catholique considère l'individu comme devant vivre dans une armature sociale, enserré dans une série de rites qui ponctuent la suite des jours et des années, sous la direction effective d'une hiérarchie spirituelle exaltant chez les fidèles la beauté du sacrifice, la valeur de la restriction et les vertus de la famille. L'éthique canadienne anglaise protestante met par contre l'accent sur la responsabilité morale de l'homme, placé en face de sa conscience, sans intervention nécessaire d'un clergé sacramentel ; à ses yeux le développement de la civilisation matérielle est, en fait sinon en doctrine, une condition de dignité morale : par là, en écartant l'idéal catholique du renoncement, elle ouvre toute grande la porte à l'américanisme, pour qui le progrès social prime au fond les préoccupations spirituelles.

Entre ces deux périls du catholicisme et de l'américanisme, peut-on imaginer un Canada, de couleur britannique, préservant son intégrité ? Contre l'américanisme, c'est sans doute en s'appuyant sur l'anglicanisme qu'il y réussirait le mieux, car celui-ci fournit une armature, à la fois morale, esthétique et sociale, qui élimine la vulgarité américaine. N'est-ce pas, dira-t-on, risquer de se laisser tenter par le rituel catholique et de perdre ainsi quelque chose de l'essence britannique ? Il n'y a rien à craindre, car l'anglican regarde de haut ces Français, d'allégeance romaine, qu'il estime socialement inférieurs. Du fait de la résistance à ce double voisinage et aux dangers qu'il comporte, on en arrive à concevoir, sous l'angle britannique, une attitude proprement canadienne.

[72]

Deuxième partie.
L’ASPECT DÉMOGRAPHIQUE

Chapitre VI
L’immigration et l’émigration :
avenir de la population canadienne
I

Retour à la table des matières
Le rôle joué par l'immigration dans le peuplement du continent américain est primordial, puisque toute la population de race blanche y a été importée du dehors. Cet immense déplacement humain, qui se répartit sur cinq siècles bien qu'il n'ait pris sa véritable ampleur que depuis une centaine d'années, doit être rangé parmi les faits les plus considérables de l'histoire : peut-être dépasse-t-il par sa portée les invasions barbares, puisqu'il a abouti à la naissance d'une nouvelle section de notre race, susceptible de devenir, sinon la plus nombreuse, du moins la plus riche et la plus influente.

L'humanité nord-américaine, dans la mesure où elle est blanche, c'est-à-dire dans son immense majorité, se compose d'éléments très anciens, issus de ce vieux, de ce très vieux continent qu'est l'Europe. Et pourtant elle représente, en tant que collectivité, une personnalité nouvelle, provenant de l'adaptation de vieilles races à une nature plus jeune, de la mise en contact de peuples disparates, à peine contemporains les uns des autres : l'atmosphère qu'ils respirent leur confère à tous une allure neuve, originale, qui fait d'eux des Américains. Ces remarques s'appliquent au Canada comme aux États-Unis.

Le peuplement des États-Unis se répartit historiquement en trois vagues ou marées successives : la première, qui se termine à l'indépendance, fournit un apport surtout britannique ; la [73] seconde, dans le milieu du XIXe siècle, ajoute à cette base initiale un appoint germano-irlando-scandinave dont la marque demeurera sans doute indélébile ; la troisième, de 1880 environ jusqu'à la Grande Guerre, déverse un flot slave et méditerranéen qui met à la plus rude épreuve une puissance d'assimilation jusqu'alors incontestée. L'évolution canadienne présente un parallélisme certain, mais elle est en retard, comme s'il y avait eu un décalage, dû au prestige incomparable du plus grand des deux pays. On peut distinguer en effet trois phases dans le peuplement canadien : l'une, qui va de l'origine jusqu'a la fin du XIXe siècle ; la seconde, qui couvre les premières années du XXe jusqu'à 1914 ; et la troisième qui, partie de la guerre, s'arrête à la crise mondiale de 1929.

Dans la formation initiale du peuple canadien, les Français entrent comme l'élément le plus ancien, puisque les premiers d'entre eux ont quitté l'Europe il y a deux cent cinquante ans et plus : quand leurs descendants prétendent aujourd'hui au titre de Canadiens tout court, il est incontestable qu'ils y ont droit. L'Anglais par contre est relativement un nouveau venu, qu'il soit issu de l'immigration anglaise du XVIIIe siècle, de l'appoint loyaliste, ou de la colonisation du début du XIXe qui peuple l'Ontario d'Anglais, alors que la source française s'est, depuis 1763, complètement tarie. Mais il est à noter que, dans la seconde moitié du XIXe siècle, l'immigration tend à se réduire à très peu de chose : de 1881 à 1902, on ne compte que 1 322 000 entrées, soit seulement 60 000 par an. La raison de ce faible progrès, c'est que l'Ouest canadien, qui s'organise, n'est cependant pas encore équipé, et que le cycle mondial de baisse des prix, commencé en 1873 et qui ne prendra fin que vers 1895, produit encore le plein de son effet déprimant. Le Canada ressent le contrecoup de cette stagnation, dont la portée réelle, en ce qui le concerne, est encore plus grande que les chiffres ne l'indiquent, parce qu'une forte proportion des immigrants ne reste pas. Jusqu'à ce palier de la fin du XIXe siècle cependant, qui précède immédiatement l'ouverture de l'Ouest, c'est à peine si le tête-à-tête des deux éléments français et anglo-saxon a été [74] rompu : les 1 322 000 immigrants mentionnés plus haut comprennent 84% d'Américains et de Britanniques, mais seulement 16% d'étrangers.

La grande période de l'immigration au Canada coïncide avec le début du siècle nouveau, s'étendant plus exactement, si l'on veut préciser en s'appuyant sur les statistiques, de 1903 à 1914. Les causes de cet épanouissement relativement soudain sont faciles à déterminer. C'est d'abord l'appel de l'Ouest, qui s'ouvre à la colonisation : la construction du Canadien Pacifique, achevée dès 1886, porte maintenant ses fruits, et l'entreprise d'un nouveau transcontinental, le Grand Trunk Pacific (sans parler du Canadien Northern), vient en 1904 ajouter une nouvelle impulsion. Par son active politique d'immigration, d'autre part, le parti libéral, au pouvoir avec Laurier depuis 1896, revendique pour le Canada sa part du puissant courant d'émigration qui se manifeste en Europe à destination du nouveau monde. On sollicite en même temps le capital britannique, la mise en valeur d'une immense région encore vide ne pouvant évidemment se faire sans une massive commandite. Voici des raisons déterminantes, mais elles n'eussent pas suffi si la température économique du monde ne s'était transformée avec le renversement des prix : on respirait de nouveau je m'en souviens cette atmosphère fortifiante qui, à l'heure de la marée montante, remplit nos ports océaniques.

Le volume de l'immigration s'enfle, à ce moment, dans d'étonnantes proportions. Le total des immigrants, dans les douze années qui vont de 1903 à 1914, s'élève au chiffre de 2 677 000, soit une moyenne annuelle de 223 000, au lieu de 60 000 dans la période précédente : en 1912, 1913 et 1914, la moyenne s'élève même à 362 000 ! Pendant la décade 1902-1911, le Canada s'accroît plus par immigration (1 659 000) que par excédent de naissances (854 000). La composition des entrées se modifie en même temps : l'origine britannique compte dans le total pour 41%, avec 1 087 283 immigrants ; les États-Unis pour 31%, avec 842 109 immigrants. Mais l'élément autre qu'américain ou britannique atteint des proportions jusqu'alors inconnues : 28%, avec [75] 747 927 immigrants. Dans ce groupe figurent beaucoup de Nordiques (Allemands, Scandinaves) dont la civilisation est en quelque sorte apparentée à celle des Canadiens anglais, mais pour la première fois apparaissent, en doses compactes, des Slaves et des Méditerranéens, qui introduisent un ferment exotique. Contrairement à ce qu'on croit d'habitude, une importante proportion de l'effectif entré de 1903 à 1914 s'établit dans les provinces de l'Est : 4% dans les Provinces Maritimes, 15% à Québec, 27% dans l'Ontario. C'est vers l'Ouest néanmoins que le gros courant se dirige : 54% de l'ensemble, dont 42% vers les trois provinces des prairies et 12% vers la Colombie Britannique. De ce fait, l'Ouest prend immédiatement cette couleur cosmopolite, que ne possèdent ni Québec ni Ontario et qu'il a gardée. Je me rappelle avoir visité Winnipeg en 1904, à l'époque où le flot de cette immigration commençait justement à déferler. Rien ne donnera mieux l'idée de sa diversité que la statistique des étrangers ayant passé en 1903 par cette porte de l'Ouest, véritable centre de distribution des nouveaux colons :

	Tableau des immigrants ayant passé
par Winnipeg en 1903 


	Anglais
	20 224

	Canadiens de l'Est
	16 514

	Américains
	12 698

	Ruthènes
	9 514

	Allemands
	7 852

	Écossais
	7 536

	Norvégiens
	4 363

	Suédois 
	3 877

	Canadiens (retour des États-Unis)
	3 338

	Italiens
	2 975

	Irlandais
	2 521

	Français
	1 156

	Hongrois
	1 047

	Russes
	732

	Polonais
	725

	Islandais
	692

	Hébreux
	 605

	Finlandais
	556

	Belges
	 493

	Danois
	 481

	Hollandais
	381

	Bohémiens
	322

	Autrichiens
	297

	Gallois
	256

	Suisses
	156

	Roumains
	129

	Slovaques 
	99

	Grecs
	77

	Arméniens
	13

	Australiens
	8

	Bulgares
	5

	Arabes
	4

	Brésiliens
	2
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La guerre devait naturellement arrêter ce flux, et en effet les cinq années de 1915 à 1919 ne donnent plus que 344 246 entrées, soit une moyenne annuelle de 68 848 seulement : encore faut-il noter que les trois cinquièmes d'entre elles proviennent des États-Unis, ce qui réduit pratiquement à néant les arrivées d'Europe. Mais, dès le retour à la paix, on observe la reprise d'une immigration non sans importance, qui s'arrête à partir de 1932, par suite de la crise mondiale. Pendant les quinze années de 1920 à 1934 on compte 1 523 842 immigrants, c'est-à-dire une moyenne annuelle de 102 000. Dans ce total, l'origine britannique (634 000) entre pour 42%, l'origine américaine (336 000) pour 22%, l'origine cosmopolite (554 000) pour 36%. Dans l'année 1929, la dernière de la prospérité américaine, l'élément britannique, sur un total de 147 723 immigrants, entre pour 75 581, c'est-à-dire pour 45%, le continent européen pour 91 094, c'est-à-dire 54% (dont un peu plus de la moitié provient de l'Europe occidentale et nordique, le reste de l'Europe slave, orientale et méditerranéenne), les pays non européens pour 1 047, soit 1%. En présence de la crise, le gouvernement canadien pratique une politique de non-sollicitation, suspend aux États-Unis l'activité de ses bureaux d'immigration, les réduits en Angleterre et ferme l'entrée du pays aux étrangers.

L'immigration exotique, c'est-à-dire issue de races étrangères à la race blanche, nécessite une mention séparée, car elle relève de conditions spéciales. La côte américaine du Pacifique est, pour les jaunes, un pôle d'attraction : ils y réussissent, en raison notamment de leur capacité de travail sans limite et de leur moindre niveau de vie ; il ne faut pas douter qu'en régime de concurrence libre le versant occidental des Montagnes Rocheuses n'eût fini par appartenir aux Asiatiques. Des barrières, appuyées en somme sur la force militaire ont arrêté cette marée, et numériquement il y a aujourd'hui peu d'exotiques. Le problème de ce fait est devenu simplement local, mais ce serait une illusion de le considérer comme résolu du point de vue de la pression démographique intercontinentale. Il n'y a au Canada (la majorité en Colombie Britannique) [77] que 46 519 Chinois en 1931 : le Chinese immigration Act de 1923, faisant suite à toute une législation de défense depuis 1885, réglemente et en fait rend impossible toute immigration chinoise. Quant aux Japonais, ils sont 23 342 et, à la différence des Chinois, installés avec leurs familles (la quasi-unanimité en Colombie Britannique) : mais le Gentleman's agreement de 1908 réglemente, d'accord avec le gouvernement de Tokio, l'émission de passeports par ce dernier, et, depuis 1929 notamment, les entrées sont quasi nulles. L'immigration indoue, assez forte depuis 1907 en Colombie Britannique, a de même, par des mesures appropriées, été réduite presque à rien. Du point de vue étroit de la police, cette digue a donc produit son effet, mais le problème dépasse une simple réglementation de frontière et, au fond, il est toujours là : nous le retrouverons en discutant la sécurité ethnique du Canada.

II

Nous sommes en mesure d'analyser maintenant la composition du peuple canadien, tel que des statistiques excellentes nous le présente, au recensement de 1931. Les Canadiens d'origine britannique sont 5 381 071, soit 51,9%, et ceux d'origine française 2 927 990, soit 28,2% : les deux groupes réunis, qui forment la base fondamentale du pays, constituent 80,1% de la population totale. 1 825 252 personnes, soit 17,4%, proviennent de l'immigration européenne continentale : 9,4% de l'Europe centrale, occidentale et nordique, 1% de l'Europe méditerranéenne, 7% de l'Europe orientale. Il n'y a que 218 000 étrangers à la race blanche, soit 2,1 p. 1000 dont 128 890 Indiens et Esquimaux. Plusieurs provinces ont un accent démographique marqué : l'Ontario contient 74% de Britanniques, Québec 79% de Français, l'Ouest des prairies 40% de cosmopolites, la Colombie Britannique 7% d'Asiatiques. Nous pouvons donc conclure que le Canada est blanc, par opposition aux exotiques et aux Indiens (on n'en pourrait dire autant de la plupart des pays d'Amérique latine au sud du Rio Grande), et qu'il est [78] britannique et français, par opposition à ce qu'on pourrait appeler l'élément cosmopolite. Toutefois cet élément cosmopolite, issu de l'Europe continentale à l'exception de la France, est nombreux : le problème de son assimilation se pose.

L'assimilation de tout immigrant met en lutte, chez lui, un facteur de persistance historique, grâce auquel il reste attaché à son origine, un facteur géographique d'accommodation au sol et au climat, un facteur social d'adaptation au milieu. Mais, si nous parlons d'assimilation canadienne, cette dernière notion perd toute unité, car le milieu sera français à Québec, anglais ailleurs, ou encore américain. Il y a donc alternative de l'assimilation à une civilisation de type français ou de type anglo-saxon (je ne pense pas qu'il y en ait d'autre). La réponse est que le groupe français peut absorber des individus, et nous avons montré qu'il le fait, mais l'assimilation s'effectue toujours en fin de compte au bénéfice de la culture anglo-saxonne et de la langue anglaise. Elle est rapide, ou même immédiate, avec les Britanniques et les Américains, facile avec les Allemands et les Scandinaves, lente avec les Ukrainiens, les Slaves, les Méditerranéens : ceux-ci restent longtemps distincts, dans des villages séparés, conservant l'usage de leur langue d'origine, mais à la longue ils passent à l'anglais et finissent par se fondre. Aux Ukrainiens, aux Polonais, l'Ouest rappelle, par son amorphe immensité, leurs vieux pays d'Europe orientale, et l'Église catholique, en dépit de résistances dans son propre sein, travaille pour l'anglais, langue de communication la plus commode entre ses fidèles américains.

Il y a donc invariablement, comme aux États-Unis et pour les mêmes raisons, une assimilation, que nous pourrions qualifier de continentale : l'ancien Européen devient américain. Il est moins sûr, malgré les apparences, qu'il devienne britannique ou anglo-saxon. Une distinction naît ainsi entre des citoyens de plusieurs zones : le test véritable de l'assimilation britannique, c'est le sens civique, cette conscience du devoir de collaboration sociale, si remarquable chez les Anglais de bonne marque ! Or l'immigré, le plus souvent, ne l'acquiert [79] pas : il tire profit, sans plus, de la société qui l'a accueilli. C'est l'élément anglais pur, faisant un peu fonction d'aristocratie, qui maintient la tradition de la collaboration civique. Ainsi, la qualité du milieu n'est pas améliorée par l'adjonction de ce sang nouveau, mais numériquement le groupe anglo-saxon en bénéficie quand même, puisque c'est l'anglais qui finit toujours par s'imposer comme langue dominante. Le problème de la population canadienne se pose donc avec beaucoup de clarté, en fonction de ces divers éléments et de leurs réactions respectives. Les Canadiens français, ne pouvant se recruter ni par l'immigration ni par l'assimilation, sont réduits à ne compter, pour leur accroissement, que sur l'excédent de leurs naissances ; mais l'immigration et l'assimilation travaillent par contre à renforcer l'effectif relevant de la langue anglaise. La conclusion est que, sans être le facteur principal du peuplement canadien, l'immigration en constitue cependant le régulateur, exerçant une action directe sur l'équilibre de sa composition : que l'immigration s'arrête ou diminue, le pour-cent canadien français monte ; qu'elle reprenne, il diminue, au bénéfice de l'élément anglo-saxon.

Il y a pourtant encore un autre facteur susceptible de modifier cet équilibre, c'est l'émigration. Nous retrouvons ici la rose des vents, qui sert à ce livre de leitmotiv. Le courant d'Est en Ouest alimente l'immigration en provenance de l'Europe et la dirige, au Canada, dans le sens des transcontinentaux, vers l'Ouest et la Colombie Britannique. Mais le courant Nord-Sud, toujours présent, aspire le Canada vers les États-Unis, d'une façon silencieuse, anonyme, persistante, irrésistible, et à vrai dire fatale.

Pendant certaines périodes, c'est le mouvement contraire qui l'emporte, et l'on voit, comme par exemple tout au début du siècle, des fermiers américains arbitrer leurs exploitations contre des terres plus neuves dans l'Ouest canadien. Mais l'attraction de fond s'exerce dans l'autre sens. On dirait que la loi de gravitation universelle joue ici et que la masse américaine impose quasi aveuglément sa présence. Les raisons en sont simples : quand il y a prospérité, ou même seulement dès [80] qu'il n'y a plus crise aiguë, le prestige américain brille comme un soleil ; on a l'impression, dans le pays voisin plus modeste, moins bien éclairé, que sur ce théâtre plus vaste les occasions de se placer, de réussir, sont plus nombreuses, et c'est vrai. Les Canadiens qui sont ainsi tentés de quitter leur pays appartiennent à toutes les classes, à toutes les races. Il y a des ouvriers en quête d'emplois rapportant des salaires meilleurs (nous avons fait précédemment allusion aux Canadiens français émigrés par centaines de mille dans la Nouvelle-Angleterre) ; il y a des ingénieurs, des professeurs, des industriels et des commerçants de toute espèce, de jeunes ambitieux trouvant que le Canada est trop petit : tous allant chercher une fortune plus rapide de l'autre côté de la frontière et s'assimilant du reste à peu près immédiatement, tant l'atmosphère est la même de part et d'autre. Le grand journaliste canadien, M. John W. Dafoe, cite de ces migrations quelques exemples saisissants : « Une enquête a révélé, il y a quelques années, que 13% des diplômés des universités canadiennes vivaient aux États-Unis. Une université des Provinces Maritimes indiquait des adresses aux États-Unis pour 34% de ses diplômés. De même, il y a quelques années également, c 'est toute la promotion d'ingénieurs d'une université canadienne qui trouvait, dans l'espace d'un an, à se placer aux États-Unis 
. » Ajoutons à cette série de transfuges de bonne loi, qui n'ont en aucune façon l'impression d'une trahison, tant les deux pays sont semblables, l'immigrant en provenance d'Europe et qui ne s'arrête au Canada qu'en transit, avec l'intention, qu'il n'avoue pas, d'aller plus loin. On a, sur toute cette frontière, l'impression d'une cloison mal étanche, qui laisse la population se vider, comme de l'eau, sans réussir à la retenir intégralement. L'attraction du dehors ne suffit du reste pas à expliquer cette espèce d'égouttement chronique. Il existe, dans la vie canadienne elle-même, des circonstances qui la rendent inévitable, notamment la combinaison durant les quarante dernières années, d'une forte natalité [81] avec une forte immigration : le pays ne peut absorber ce double excédent, de sorte que l'afflux nouveau oblige une partie de la population ancienne à émigrer.

La perte, de ce fait, paraît énorme, en tout cas les estimations qu'en donnent les experts sont impressionnantes. Le Service statistique officiel de la Confédération évalue de la façon suivante le déficit humain ayant résulté de cet excédent persistant d'émigration pendant les trois décades 1901-1911, 1911-1921, 1921-1931 :
Décade 1901-1911 : La population du Canada est, en 1901, de 5 371 315 hab. ; l'accroissement naturel par excédent de naissances ayant été, pendant la décade, de 853 566, et l'accroissement par immigration de 1 847 651, on devrait trouver en 1911 8 072 532 hab. Or la statistique n'en comète que 7 206 643 : il y aurait donc eu perte par émigration de 865 889 unités.

Décade 1911-1921 : La population du Canada est, en 1911, de 7 206 643 ; l'accroissement naturel par excédent de naissances ayant été, pendant la décade, de 1 150 125, et l'accroissement par immigration de 1 728 921, on devrait trouver en 1921 10 085 689 hab. Or la statistique n'en compte que 8 787 949 : il y aurait donc eu perte par émigration de 1 297 740 unités (chiffre qui contient aussi les 60 000 morts canadiens de la guerre).

Décade 1921-1931 : La population du Canada est, en 1921, de 8 787 949 ; l'accroissement naturel par excédent de naissances ayant été, pendant la décade, de 1 325 256, et l'accroissement par immigration de 1 509 136, on devrait trouver en 1931 11 622 341 hab. Or le recensement de 1931 n'en donne que 10 376 786 : il y aurait donc eu perte par émigration de 1 245 555 unités.

Additionnons maintenant ces chiffres pour avoir une impression d'ensemble de ces trente années. Les gains par excédent de naissances et immigration sont de 8 414 655, ce qui, ajouté à la population initiale de 5 371 315 en 1901, devrait donner, en 1931, 13 785 970 hab. Or le Canada, en 1931, n'a que 10 376 786 hab. officiellement recensés. Le déchet ou, si l'on [82] préfère, le manque à gagner de ces trente ans est donc égal à la différence entre 10 376 786 et 13 785 970, c'est-à-dire à 3 409 184 unités, chiffre qui répond du reste à peu près à l'effectif des Canadiens repérés aux États-Unis 
.

Le rapport du commissaire de l'immigration à Washington, pour l'année 1932, indique en effet 3 337 345 Canadiens fixés aux États-Unis. L'impression la plus superficielle du voyageur confirme que ce chiffre n'a vraisemblablement rien d'exagéré. Les États du Nord notamment, voisins de la frontière, paraissent remplis de Canadiens, anglais et français, qui n'oublient pas leur origine, encore qu'ils soient d'excellents citoyens de leur nouvelle communauté ; on voit souvent, au premier étage des grands hôtels, une salle spéciale, réservée aux réunions du club canadien ; et, s'il s'agit de la Nouvelle-Angleterre, c'est par doses massives que se manifeste, un peu partout, l'élément franco-américain.

Ce déchet de 3 000 000 d'hommes, égal à près du tiers de la population canadienne, constitue donc une perte cruelle, qu'il faut décidément inscrire au passif, car, si beaucoup de ces émigrés reviennent, la grande majorité d'entre eux est destinée à se fondre dans la masse américaine. Nord-Sud, répéterons-nous, c'est irrésistible, en dépit de périodes exceptionnelles pendant lesquelles le flot porte dans l'autre sens. Il s'agit d'un appel naturel, contre lequel le gouvernement canadien, par préoccupation politique, doit constamment lutter : mais on a l'impression du rameur qui rame contre le courant !

III

Quelques conclusions s'imposent ici sur l'avenir de la population canadienne, du moins quelques commentaires. Constatons tout d'abord que son volume demeure en somme médiocre, par rapport soit aux États-Unis, soit même à l'Angleterre. On disait fréquemment il y a une trentaine d'années : le Canada sera plus peuplé que la mère patrie ! Beaucoup de gens, notamment dans les milieux impérialistes, le croyaient. À la vérité [83] c'est peu probable et, chose à souligner, les Anglais en sont maintenant conscients : ils savent qu'ils resteront le bloc de population blanche le plus important de l'Empire. Et nous voyons bien qu'entre les deux masses démographiques de l'Angleterre et des États-Unis le Canada demeurera vraisemblablement un groupe d'importance secondaire, en dépit de l'énormité de son territoire.

Pour que l'accroissement fût rapide il faudrait que l'immigration reprenne dans de larges proportions. Or on doit admettre que les circonstances du XIXe siècle, qui se sont prolongées jusqu'à la guerre, étaient, à cet égard, exceptionnelles. L'Europe avait un excédent humain à résorber, que les pays neufs étaient prêts à accueillir, et parallèlement la mise en valeur de régions économiquement encore vierges appelait au delà des mers l'investissement d'un excédent de capitaux accumulés dans les vieux pays. Avec le décalage que nous avons signalé, puisqu'on était en somme déjà au XXe siècle, le Canada, entre 1900 et 1914, s'est développé en vertu de ce système qui faisait de l'Europe le dispensateur presque statutaire des émigrants et des capitaux. Mais aujourd'hui, encore que le vieux continent ait toujours un trop-plein d'hommes, le peuple n'est plus, comme dans le passé, incité à partir pour chercher fortune : il se sent entretenu, avec un niveau de vie qu'il croit garanti par l'État. Et, du reste, voudrait-il aller s'établir ailleurs qu'il ne le pourrait pas, car les sociétés nouvelles se ferment à la moindre alerte, par crainte d'absorber des indésirables ou de provoquer du chômage. On sait assez qu'il est devenu pratiquement impossible d'obtenir l'autorisation de se fixer aux États-Unis. Le Canada lui-même, depuis 1930-1931, ne pratique plus, en matière d'immigration, qu'une politique de défense. Le retour de la prospérité, ou d'une certaine prospérité, atténuerait sans doute la rigueur de ces mesures et permettrait à un courant d'hommes de se dessiner de nouveau : mais il est peu probable qu'il soit jamais aussi important que par le passé.

L'hypothèse est intéressante à envisager, par ses répercussions, non seulement sur le volume futur de la population [84] canadienne, mais sur sa composition. L'immigration, nous le savons, a contribué à rendre le Canada, moins strictement britannique peut-être, mais indirectement plus anglo-saxon, ou si l'on veut relativement moins français. Si le régime actuel d'une immigration réduite à néant doit durer (le chiffre est tombé en 1934 à 13 903), c'est une tendance contraire qu'on devra, je suppose, enregistrer tôt ou tard : le pourcentage français grandira, peut-être assez vite. Voilà qui soulèverait de graves problèmes, dépassant de beaucoup la froide statistique. En présence d'une proportion canadienne française s'élevant au-dessus de 30%, atteignant, dépassant 35%, quelle serait la réaction britannique ? L'expérience nous enseigne qu'on est naturellement bienveillant pour les minorités ethniques qui déclinent, car elles n'effraient pas, mais qu'on s'organise, brutalement parfois, contre celles qui s'accroissent. Je ne vois pas les Canadiens français devenant la majorité, mais, s'il devait en être ainsi, je n'imagine pas les Anglais acceptant de rester numériquement seconds dans un Canada devenu de majorité française : ils se révolteraient, préféreraient, qui sait ! une sécession ! La chose, répéterons-nous, n'arrivera pas, mais il suffirait qu'on s'orientât vers pareille situation pour ranimer une hostilité latente, entraînant des mesures préventives de défense. Le groupe anglais envisagerait-il, par exemple, la reprise, voulue, artificielle, d'une immigration pouvant lui servir de recrue ? Chercherait-il, sur le terrain scolaire, à comprimer un développement susceptible à ses yeux de mettre en péril l'unité canadienne, en tant que conçue sous la forme britannique ? La réponse relève de la psychologie, de la politique, mais dans une mesure importante aussi de l'équilibre économique du pays.
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Le Canada est essentiellement un pays de ressources naturelles, agricoles, forestières, minières, donnant l'impression d'être inépuisables. C'est en même temps un pays d'évolution manufacturière, moins doué au fond pour les industries dites de transformation que pour le traitement des matières premières. En 1933, du point de vue de la valeur nette totale produite, la production « primaire » correspond à 53,03%, et la production « secondaire », c'est-à-dire comportant une opération manufacturière, à 46,97% (en 1929, avant la crise, les proportions étaient respectivement 47,46 et 52,54%). Dans le premier groupe, l'agriculture représente 28,18% du total général, les mines 10,74, l'énergie électrique 5,70, les forêts 6,72, la pêche et la chasse 1,69%.

Cette distinction de la production « primaire » et « secondaire » devient naturellement de plus en plus difficile à préciser, et la statistique canadienne est obligée de l'assouplir par l'admission de nombreux doubles emplois. C'est que, dans le continent américain plus que dans tout autre, la mécanisation intense de la production fait pénétrer l'industrie, ses procédés et son esprit, jusqu'au cœur des milieux agricoles, et souvent même en pleine nature vierge. Pareil contraste appartient en propre au nouveau monde, qui en a été le pionnier : de plus en plus il s'y rencontre partout quelque opération manufacturière, soit sur place, au lieu même de la production, soit à l'autre [88] bout, généralement en ville, au point de départ de la distribution.

Dans l'agriculture notamment, telle intervention de cet ordre vient chaque jour davantage doubler l'action, proprement agricole, du cultivateur. Cette évolution, dans les pays neufs, modifie rapidement, souvent au point de le renverser, l'ancien équilibre de la population urbaine et rurale, car toute activité d'un homme à la campagne tend à comporter l'activité correspondante d'un autre homme à la ville. Le pourcentage de la population urbaine passe, au Canada, de 32% en 1891 à 54 p. 100 en 1931 : les provinces les plus urbanisées sont Québec (63% de population urbaine), Ontario (61 p. 100), la Colombie Britannique (57%) ; les Provinces Maritimes, celles des prairies sont restées surtout rurales (Manitoba, 55 p. 100 de population rurale, Saskatchewan 68%, Alberta 62%), mais on voit que là même, en pleine région agricole, l'élément urbain représente une importante minorité. Il est essentiel de bien comprendre le sens, la portée de cette urbanisation : si elle comporte ses dangers, qui éclatent aux yeux de l'Européen, elle est cependant normale, car elle répond, surtout dans le nouveau monde, à l'esprit et aux méthodes techniques de notre temps.

Le développement agricole du Canada s'étend sur trois périodes, qui se succèdent tout en coïncidant. Au début, c'est la chasse et la pêche, tradition des origines, qui se perpétue, surtout chez les Canadiens français et les Écossais. Puis vient l'établissement agricole d'une partie de la population, sur les bords du Saint-Laurent, et c'est une tradition paysanne européenne qui s'implante, grâce aux Français, mais, différence notable, dans un pays neuf, avec une culture extensive. Le XIXe et le XXe siècle mettent enfin en valeur, systématiquement, les deux grandes ressources nationales, le bois et le blé, conformément à des méthodes ultra-techniques et de plus en plus perfectionnées : le bois met en contact, par les opérations manufacturières qui se développent à son sujet, le pionnier avec l'industrie la plus évoluée ; la monoculture mécanisée du blé devient rapidement la loi même de l'Ouest. Il y a, mainte-
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Fig. 8. Principaux types de mise en valeur agricole au Canada, (D’après le Canada Year Book.) 1. Exploitation diversifiée. — 2. Blé. — 3. Laiterie. — 4. Élevage extensif. — 5. Culture fruitière.
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nant encore, coexistence de ces trois étapes, mais elles ne sont pas, à vrai dire, contemporaines : le Canadien français, qui est d'aujourd'hui, est aussi d'hier, et c'est sa force ; le cultivateur de l'Ouest, qui est peut-être de demain, ne trouve pas dans ce fait que de la force ; les gens du Grand Nord sont de toujours. Le classement des régions révèle des différences qui ne sont pas moins importantes (fig. 8, p. 89). Il y a, surtout à l'Est, des régions de polyculture, comportant céréales, élevage, laiterie, légumes et fruits, qui demeurent, à beaucoup d'égards, dans la tradition paysanne, avec cependant la double influence de la proximité de la forêt et de la proximité des grandes villes de civilisation américaine. Puis, dans les prairies de l'Ouest, en ajoutant certaines zones fruitières comme Je Niagara et diverses vallées de la Colombie Britannique, on se trouve en présence de la culture moderne dans sa complète personnalité. Il faut classer à part les régions de défrichement, qui combinent la polyculture avec un esprit moins paysan que pionnier : l'arrière-pays du Saint-Laurent dans les provinces de Québec et d'Ontario, la bordure de la zone du blé dans l'Ouest, en deçà du Bouclier canadien. C'est seulement ensuite que commence le domaine infini de la chasse et de la pêche. Il est à observer que ces divers groupes de production ont chacun leurs débouchés. Le premier et le troisième vendent très largement sur des marchés locaux, et comme ils sont en même temps d'activité beaucoup plus diversifiée, on les voit moins atteints par la crise. Le second, qu'on pourrait qualifier d'américain, comporte au contraire des exportations massives sur les marchés internationaux, et comme il est soumis, par la loi même de son existence, à une spécialisation implacable, il subit de plein fouet la répercussion des dépressions mondiales.

Des types sociaux différents sont liés à cette division de la production agricole. Il y en a surtout deux, nettement tranchés, qui forment en quelque manière des pôles opposés : le Canadien français, supérieur dans la pratique des vertus traditionnelles, défricheur, surtout paysan, lié à la polyculture, n'ayant que peu la préoccupation exportatrice ; et d'autre part celui qu'on pourrait appeler l'Américain, supérieur techniquement [91] entrepreneur de culture plutôt que paysan ou même qu'agriculteur, voué à la machine et à la spécialisation des cultures, solidaire étroitement de la consommation internationale. Nous simplifions volontairement à l'excès, pour la clarté, mais il existe en outre des types intermédiaires de grande importance : le cultivateur anglo-écossais de l'Ontario, agriculteur et éleveur né, faisant un peu penser aux paysans allemands cossus de l'Europe centrale ou danubienne, et en même temps très proche du fermier américain ; l'immigrant récent des plaines de l'Ouest, Ukrainien ou Polonais, qui apporte avec lui la plus vieille tradition paysanne, mais qu'on sent susceptible d'américanisation rapide, dès que sa racine initiale est coupée ; le Japonais de la Colombie Britannique, inlassable dans son effort physique, impossible à concurrencer dans son niveau de vie, dort la simple présence annonce la troublante proximité de l'Asie.

Le problème canadien résulte du contact de ces humanités différentes et de leur combinaison dans une communauté politique nouvelle. L'adaptation ne s'est pas faite partout selon le même rythme : il y a eu progrès trop rapide du type américain, coexistant avec une persistance, à vrai dire paradoxale, d'un milieu paysan de tradition européenne. Cette circonstance pose un problème des plus intéressants : y a-t-il place dans l'Amérique du Nord pour une conception paysanne ?
II

Le Canadien français est un paysan. Les Américains se plaisent à dire, avec une sorte de fierté agressive : « Nous n'avons pas de paysans aux États-Unis ! » Ils n'ont en effet que des entrepreneurs de culture ayant rompu tout lien avec le patrimoine traditionnel des vieilles civilisations rurales. Le terme de peasant prête sans doute à équivoque, car il évoque le serf attaché à la glèbe. Mais, en employant le mot dans son sens français, qui n'est pas péjoratif, nous sommes tentés de répondre : mieux vaudrait que l'Amérique eût des paysans ! La crise, et singulièrement dans le nouveau monde, a mis en [92] lumière la force de résistance et de durée de ce type humain.

On discerne assez vite où réside la force véritable du paysan canadien français. Du fait de son origine et de sa tradition, à laquelle il demeure fidèle, c'est un rural, attaché au sol, conservant le sens de la nature, qu'il s'agisse de la cultiver ou de la défricher. Si cette race s'urbanise à l'excès, comme c'est le cas dans la Province de Québec, où la ville absorbe maintenant 63% de la population, elle perd la source même de sa vitalité. La forteresse morale est à la campagne, dans les paroisses rurales où le prêtre reste capable de grouper son monde autour de lui : là se maintient le vieux type canadien, préservé de la contamination extérieure. On peut se demander comment il sera possible de le maintenir. Il faut pour cela que les femmes et les enfants y consentent, et là encore c'est du curé, pièce essentielle du système, que dépend le succès de la résistance. Mais, il ne faut se faire aucune illusion, ce n'est qu'une défensive.

Il faut distinguer les terres de culture, qui ont donné naissance à un type paysan, et les terres de défrichement, qui nécessitent plutôt un pionnier. Dans l'Est canadien, le cultivateur c'est l’habitant, qui travaille le sol, le même sol, depuis les débuts de la colonisation française. On demeure étonné de l'étroite étendue de ces terres cultivées : la vallée du Saint-Laurent, et tout de suite on se heurte aux Laurentides, rebord du Bouclier canadien, que l'on voit en somme de partout. À Québec, du haut de la Terrasse, on distingue, à quelques kilomètres, une ligne bleue qui marque la fin des établissements humains. Après, il faut tout conquérir sur le rocher et la forêt : c'est le domaine du défricheur, mais cet immense Nord qui commence là, on le touche de la main.

Le paysan canadien représente dans le nouveau monde quelque chose d'inattendu, de paradoxal : il est une tradition, un symbole de stabilité. Il perpétue ainsi là-bas une philosophie de la vie se rattachant à celle de nos campagnes, distincte de celle des États-Unis et au fond contraire à son essence : cela se sent tout de suite quand on prend contact avec lui. Ses qualités [93] comme producteur rural sont classiques : il est travailleur, ne se refusant pas à l'effort physique ; il a le sentiment de l'épargne ; il est moins spéculateur, moins pressé que l'Américain. Son programme d'existence, c'est de vivre sur la terre et de la terre, d'y élever sa famille, d'établir cette famille, puis, c'est tout, de passer la main. La simplicité de la chose est d'une grandeur biblique. Mais le facteur essentiel, nous y revenons, c'est l'attachement au sol. Dans un continent où l'on achète, vend, arbitre les fermes comme des titres de bourse, c'est cela qui fait du Canadien une exception. L'Américain a levé les ancres qui traditionnellement retenaient l'homme à un fond stable. Le Canadien, lui, conserve la foi dans ce que la terre a de sain, de sacré ; il reste fidèle au placement rural, considéré par lui comme le plus sûr ; il garde cette capacité des anciennes communautés rurales de tirer à la fois plaisir et profit du travail du sol. C'est aussi bien à propos de lui qu'on pourrait rappeler ces lignes de Mauriac sur le paysan français : « Il fallait de fameuses ancres pour attacher à la terre cette part de l'humanité qui nourrit l'autre 
. »

Il y a là deux conceptions opposées de ce que l'homme peut demander à la terre. D'une part en effet, il s'agit d'une agriculture qui fait vivre, au lieu d'une agriculture qui enrichit : c'est, plutôt qu'un moyen de faire fortune, un genre de vie. Voilà justement ce que l'Américain ne saurait admettre : il veut s'enrichir, et s'enrichir vite ; il cultivera, c'est vrai, et souvent fort bien, mais ce qui le préoccupe c'est d'acheter, de revendre, d'arbitrer, en encaissant un bénéfice visible et chiffrable, qu'il sera possible de mobiliser pour aller ailleurs ; surtout, il ne sait pas, ne veut pas attendre : il a perdu ce sens instinctif du temps, qui est le garde-fou du paysan. Celui-ci sait, par contre, que la terre peut faire vivre, mais qu'à la longue il est imprudent de lui demander davantage. Le profit, le bienfait qu'on en peut attendre, ne relèvent pas en somme de la comptabilité, et en effet la vraie comptabilité rurale, celle qui réussit, n'est pas basée sur deux et deux font quatre. Le prêtre, le médecin de famille comprennent cela mieux que [94] l'expert ou l'ingénieur social. Et comme c'est vieux jeu, comme c'est un américain !
On aboutit ainsi, dans la région française du Saint-Laurent, à un type courant de fermes de cent arpents (40 ha.), exploitées par des paysans propriétaires ; elles sont d'un seul tenant, en longues bandes rectangulaires perpendiculaires à la route au bord de laquelle se trouve la maison. La production comporte une agriculture diversifiée, avec des céréales, des vaches laitières, un poulailler, des légumes, quelques arbres fruitiers. C'est ce que les Allemands appellent Natural Wirtschaft ; on vit sur la ferme, qui forme une unité de ressources, en consommant une large part des produits obtenus sur place et en vendant surtout au marché voisin, qui est souvent la grande ville. On travaille soi-même, aidé de sa femme, de ses fils et de ses filles, sans main-d'œuvre salariée, sans recours excessif au machinisme, toujours en contact avec le clocher. La pratique donne des résultats satisfaisants : la technique est inférieure à celle des États-Unis, mais c'est resté de l'agriculture, ce n'est pas de l'industrie déguisée. Pour savoir s'il y a là quelque chose qu'il faut conserver, on est obligé de sortir du terrain strict de l'expert. Comme chez nous, ce paysan ne tient pas compte de son travail, du moins de tout son travail, dans le prix de revient ; il met de côté pour établir ses enfants dans des fermes voisines, ou pour arrondir la sienne ; il emprunte aussi, car il vit dans le nouveau monde, mais moins que l'Américain : une propriété endettée est à ses yeux une « propriété due ». Quand la prospérité bat son plein, d'autres gagnent plus que lui, mais il supporte mieux les temps difficiles, d'autant plus qu'ayant hérité de sa terre il ne l'a pas surpayée. On le raille pendant le boom, et c'est lui qui paraît sage dans la crise. Si la prospérité revient, on le raillera de nouveau de ne comprendre ni son temps ni son continent. Qui donc a raison ? La notion que l'Amérique se fait de l'agriculture ne devra-t-elle pas quelque jour être révisée ? Ne lui demande-t-on pas trop, et trop vite ? Comme Antée, ne faut-il pas toucher le sol pour être fort et surtout pour le rester ?
[95]

III

Le défrichement de terres nouvelles demeure cependant nécessaire. En raison de la culture extensive et du fait de la liberté de tester qui permet d'avantager le fils aîné, il n'y a pas de morcellement, les exploitations restant de la même taille qu'autrefois. Il en résulte que, dans les régions déjà mises en valeur, la terre de culture tôt ou tard ne suffit plus : en dépit d'une faible densité par kilomètre carré, il y a surpeuplement et il faut qu'une partie de la famille émigré. L'usine, voisine ou bien aux États-Unis, offre un débouché à ceux qui veulent être ouvriers ; la ville est là pour les professions libérales, le commerce, les bureaux ; mais une autre carrare, traditionnelle et toujours ouverte aux initiatives, est celle du pionnier.

La tâche du défricheur est si rude qu'on ne peut l'imaginer qu'avec peine. La forêt est là qu'il s'agit de conquérir : d'abord il faut abattre les arbres, un à un ; s'ils sont légers, la culture pourra se faire souvent dès l'année suivante ; mais, s'ils sont gros, les souches restent sur place et ne pourriront qu'au bout de sept ou huit ans ; c'est alors seulement qu'on pourra les enlever. En attendant la possibilité d'une mise en valeur complète, on vend le bois, on bricole de-ci de-là, on travaille pour des voisins, et il faut être soutenu.

Les Canadiens français n'aiment pas qu'on les vante comme défricheurs ; ils accueillent fraîchement les romans, écrits par des étrangers, où cet aspect de leur vie nationale est mis en vedette. Et pourtant c'est leur génie de réussir, de persévérer dans cette œuvre difficile et magnifique, devant laquelle les Anglais, et d'une façon générale les véritables assimilés à l'américanisme, se récusent. Des Écossais, des Scandinaves, des Finnois s'y adonnent encore, mais au Canada ce sont surtout les descendants des Français qui continuent de posséder les qualités nécessaires : l'endurance, le renoncement, la simplicité des besoins. Il s'agit là de vertus en quelque sorte négatives, très peu courantes en Amérique, où, bien au contraire, on enseignerait plutôt à les mépriser.

[96]
La forêt a déjà été attaquée depuis longtemps au Lac Saint-Jean, à la rivière Richelieu, dans la Gaspésie, l'Abitibi, le Témiscamingue ; la bande située au Nord des terres à blé, dans la Prairie, cette zone de transition qui a été comparée à un parc, est aussi en voie d'être sérieusement colonisée, de même que plus au Nord-Ouest la rivière de la Paix, que des prospectus engageants recommandent pour une « colonisation de luxe » (pioneering « de luxe »). Mais la carrière demeure largement ouverte sur le pourtour de ces terres, déjà conquises, et, dans le Nord-Ouest, au Lac Arthabaska, au Grand Lac de l'Esclave, au Grand Lac de l'Ours, à la Peel River....

Je me suis souvent dit qu'il y a au Canada certaines zones où le Canadien français doit finalement l'emporter : partout où c'est difficile, c'est lui qu'en fin de compte on retrouve. Sur le sol sans arbres de la Prairie, qui ne nécessite pas de défrichement, il ne réussit pas mieux qu'un autre, mais en présence du rocher et de la forêt, là où coule quelque ruisseau qui se froisse aux cailloux, il est à son affaire. Même dans la zone intermédiaire, dont l'aspect serait plutôt celui d'un parc, il donne toute sa mesure, dans un effort familial d'exploitation diversifiée. Je me rappelle avoir visité, en 1935, non loin d'Edmonton (Alberta), dans cette région déjà boisée qui n'est plus la plaine à blé, la ferme qu'un Canadien français, antérieurement établi au Lac Saint-Jean, venait de créer. Il avait acheté le terrain, 640 ha. d'un seul tenant, à l'état de nature ; il l'avait défriché lui-même, à la machine, avec ses deux fils. Avec quelle émotion n'ai-je pas vu s'élever une moisson de blé sur un champ où, l'année précédente, les arbres poussaient encore : c'était un commencement, comme nous n'en avons plus en Europe ! Il s'agissait bien de la ferme canadienne évoquée plus haut : le patron, la femme, qui allait au marché ; deux filles, parlant à peine anglais, s'occupant des soins intérieurs de l'exploitation ; deux fils vigoureux, l'un chargé des animaux, l'autre des machines agricoles (15 machines, avec un atelier de réparation et deux voitures particulières). Puis, j'ai vu des cochons, un poulailler, un jardin potager.... Pas un mot ne m'a été dit de la crise.

[97]
Quand on songe à la perte de force vive que la race canadienne a éprouvée par l'émigration qui remplissait les villes, qui peuplait les usines cotonnières de la Nouvelle-Angleterre, on comprend qu'une mystique de la colonisation soit née, vers la fin du siècle dernier, d'une simple préoccupation de préservation nationale : garder « nos gens », sur un terrain où ils maintiendraient leur individualité, telle était notamment le souci de ce grand animateur, le curé Labelle. La mise en valeur du Lac Saint-Jean, de plusieurs régions analogues, en est le résultat. Lorsque, aux élections de 1904, le cabinet Laurier présentait aux électeurs la plate-forme d'un nouveau chemin de fer transcontinental, le Grand Trunk Pacific, l'opinion, dans les milieux français du bas Saint-Laurent, n'avait d'attention que pour la section qui devait relier Québec à Winnipeg par le Nord : elle y voyait, non sans raison, l'axe nouveau d'une expansion française, sur un terrain national où celle-ci ne se perdrait pas.

Le gouvernement de la Province de Québec est, depuis lors, toujours resté fidèle à cette politique de colonisation, qui répond chez lui à une évidente conviction. Sous sa forme actuelle, elle consiste à développer d'abord les paroisses déjà existantes, en y dirigeant des colons, financièrement assistés, pour compléter le défrichement. Mais on se préoccupe aussi de créer des paroisses nouvelles : le gouvernement fournit ce qu'on en pourrait appeler l'armature sociale ; il subventionne les colons, hommes, femmes et enfants, qui en constitueront la population initiale ; il se préoccupe d'y établir un prêtre. Le but, toujours le même, est de coloniser, mais, condition essentielle, en assurant l'existence d'un groupement canadien français cohérent.

La difficulté d'une pareille entreprise, en particulier dans un pays situé comme le Canada, c'est d'obtenir que les gens qu'on envoie s'établissent de bonne foi. Quand tout va mal, on accepte, faute de mieux, d'aller défricher des régions sévères ; mais que la prospérité revienne, et voici la tentation qui reparaît de quitter la forêt pour les villes ou pour les États-Unis. Si l'on songe au contraste de cette vie si rude avec les commodités [98] matérielles du standard of living américain, par quelles ancres, pour reprendre l'expression de Mauriac, retiendra-t-on les colons sur le terrain qu'il s'agit d'accommoder à la civilisation ? La contrainte ne peut donner de résultats : le succès réside peut-être dans l'acceptation franche d'une certaine conception de l'existence, celle dont le clergé s'est fait le champion.

Dans une lettre en réponse à une demande de renseignements de ma part, un Canadien français de Québec, lié de près à cette belle œuvre de colonisation, m'écrivait, le 8 juillet 1935, les lignes suivantes, dont la grande portée n'échappera pas : « Ces avantages (les concours indiqués plus haut) sont offerts à tous ceux qui désirent devenir colons et qui ont été acceptés par les sociétés de colonisation. Il n'existe aucune restriction relativement aux origines raciales ou aux croyances religieuses.... Mais en définitive, je crois que les Canadiens français seront à peu près seuls à profiter, dans une large mesure, de cette politique. Nos racines, qui, depuis une génération, avaient pris la tendance de courir en surface, devraient maintenant pousser en profondeur. Vous comprenez comme moi toute la force que nous en tirerons. Nos paroisses, comme des champignons, vont surgir de partout, et plus spécialement dans notre Nord-Ouest québécois, par delà les Laurentides. Le pays est rude, mais notre race aussi. La lutte sera dure, mais, encore une fois, la nature sera vaincue par les nôtres. Je prévois le jour où nos gens déborderont naturellement vers le Nord de l'Ontario, où déjà d'ailleurs ils ont pris pied, après avoir encerclé de paroisses canadiennes françaises les petites villes minières, qui sont appelées à se multiplier dans cette région si vaste et si bien minéralisée.... Elisée Reclus aimait bien le Canada, qui d'ailleurs le lui rendait avec générosité. Reclus était l'ami intime de Mgr Labelle, notre curé colonisateur, qui, vers la fin du siècle dernier, avait réussi à faire des merveilles dans la terre ingrate des Laurentides. Reclus lui écrivait un jour (à peu près substantiellement) : « Mon Vieux Labelle, pousse tes colons vers le Nord, loin des frontières américaines, là où les hivers sont longs, le climat rigoureux, [99] les familles nombreuses et les races fortes... » Le rêve de ces deux hommes est en train de se réaliser pour de bon et sur quelle échelle ! Je voudrais être encore de ce monde dans vingt-cinq ans. Je crois que nos progrès seront formidables ! »

On connaît la réponse légendaire de ce commissaire de la Défense nationale qui, en 1870 et l'armée allemande menaçant sa préfecture, donnait au chef d'un bataillon de mobiles l'ordre de s'opposer à son avance : « Et s'ils arrivent en nombres écrasants ? Faites-vous tuer jusqu'au dernier ! » Assis à ma table de travail, entouré non pas d'arbres qu'il s'agit d'abattre, mais de documents qu'il s'agit de lire, je me dis quelquefois que je ressemble à ce matador quand j'encourage nos amis canadiens à la conquête de la forêt. Et pourtant, si leur race doit survivre là-bas, c'est, comme le disait Elisée Reclus, par l'acceptation d'une éthique sévère qu'elle y réussira, non par cette émulation du confort américain, dont elle songerait plutôt à se prévaloir auprès de nous comme d'un titre de gloire. Les États-Unis croient et affirment que le niveau de vie mesure le bonheur et même le degré de civilisation d'un peuple. Pareille doctrine, qui, dans In hiérarchie des valeurs, ne rejette sans doute ni le travail, ni l'effort, ni l'entreprise, condamne par contre tout idéal de mesure, d'épargne, de sacrifice volontaire : or la race canadienne française a dû jusqu'ici l'essentiel de son progrès à une inspiration différente, pour ne pas dire contraire.

Dès lors se pose ce problème : le Canada, si proche des États-Unis, avec l'attraction formidable de leur prestigieux standard of living, peut-il garder des paysans ? Bien plus, pour résister à cette aspiration qui le vide, dans quelle mesure n'est-il pas obligé de prendre lui-même l'initiative d'une certaine américanisation ? Cette paysannerie, étant donné l'atmosphère du continent, fait figure d'anachronisme. Du moins l'a-t-elle fait jusqu'ici. Mais nous ne saurions ignorer que la crise agricole a posé cet autre problème : l'Amérique, avec un système urbain qui se souvient à peine de sa base rurale, peut-elle à la longue vivre sans paysans ? Ne sera-t-elle pas obligée, en les adaptant naturellement à des conditions [100] nouvelles, d'accepter, dans l'exploitation agricole, certaines pratiques relevant de l'inspiration paysanne ? La dépression de l'après-guerre a laissé voir en effet qu'il n'y avait pas eu de véritable force de résistance aux tempêtes économiques chez l'entrepreneur de culture du type strictement américain : c'est de lui maintenant, et notamment à propos de l'Ouest canadien, que nous devons parler.


[101]
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Il y a contraste entre le paysan canadien français et le producteur de blé de l'Ouest : contraste de deux méthodes agricoles, de deux conceptions de la vie, de deux étapes de la civilisation.

La place du blé dans l'économie canadienne, et surtout dans la figure internationale du Canada, est considérable. Au couronnement d'Edouard VII à Londres, alors que la colonisation de la Prairie n'en était encore qu'à son début, les Canadiens avaient édifié sur le passage du cortège un arc de triomphe symbolique, fait d'épis de blé. Depuis lors, dans ce domaine, le Canada est devenu le premier exportateur, fournissant jusqu'à 48,6% de l'exportation mondiale en 1925-1926. Durant les années de prospérité de l'après-guerre, le blé est entré normalement pour plus de 30% dans les exportations nationales, et en 1934 il représentait encore 20% du total, 23% avec la farine. Ce développement, tout récent puisqu'il remonte aux premières années du siècle, est lié à la mise en valeur des trois provinces de la Prairie, le Manitoba, la Saskatchewan, l’Alberta. Un pays nouveau est donc né au delà des Grands Lacs, entièrement différent de la région historique du Saint-Laurent, qui relève d'une toute autre tradition. La vieille opposition du Haut et du Bas-Canada, d'Ontario et de Québec, subsiste, mais elle se double maintenant d'une opposition d'atmosphère complète entre l'Est et l'Ouest : l'équilibre général du pays s'en trouve profondément modifié.

[102]
Par sa superficie plantée en blé (10 000 000 ha.) le Canada se range au quatrième rang dans le monde, après la Russie, les États-Unis et l'Inde, son grand progrès à cet égard étant survenu avec la guerre. Plus des neuf dixièmes de cette surface se trouvent dans les trois provinces de la Prairie (fig.  8, p. 89). La région figure sur la carte un triangle de 900 km. de base, Winnipeg-Calgary-Edmonton, encadré entre une zone d'herbes, c'est-à-dire de prairie proprement dite, au Sud, et, au Nord, une zone parsemée d'arbres, qui finit au Bouclier canadien : là tout peuplement s'arrête, puisque la densité tombe à moins d'un habitant par mille carré ! Il faut noter que, conformément à un déplacement vers l'Occident qui s'observe aussi aux États-Unis, le Manitoba, comme producteur de céréales, laisse de plus en plus la première place aux deux autres provinces de la Prairie. Winnipeg demeure incontestablement la capitale de l'Ouest, mais c'est plutôt à Regina que serait le centre géographique du blé.

Évoquons ce pays : une plaine immense, presque sans arbres, entièrement plate, grande comme l'océan, soulevée parfois par des ondulations qui semblent une sorte de houle puissante, figée ; le ciel est invraisemblablement pur, l'air excitant comme celui de la mer, l'espace vous emplit d'un enthousiasme élémentaire ; les couleurs, délicates, se perdent à l'horizon dans un fond de teinte lumineux et jaune, ou bien mauve ; les rares rivières sont boueuses et lentes. Au bout, à la fin de cette région qui semblait sans fin, se dresse, comme un cadre, la barrière des Rocheuses : le soir, à contre-jour, elles sont bleues, et roses le matin au soleil levant ; le sol, sur ce rebord, est d'un ocre magnifique, entaillé de cours d'eau rapides aux talus abrupts ; l'impression est plutôt africaine que nordique. Mais, au cœur des pays du blé, on songerait plutôt à l'Europe orientale. M. Paul Morand, traversant le Nord-Ouest, écrivait : « Les épis ondulent comme dans Samson et Dalila, deux Hongries et quatre Roumanies mises bout à bout. 
 »

Pourquoi cette prédominance, cette quasi exclusivité du [103] blé ? Elle est commandée par la configuration, par cette platitude sans obstacles, qui appelle le grand champ d'un seul tenant, et avec lui la machine ; elle l'est aussi par la nature du sol, riche en limon ; par le climat enfin, qui maintient l'humidité sous la neige, puis dispense très loin au Nord, grâce à un curieux renflement des isothermes, tout le soleil requis. Manifestement cette partie du pays est douée pour les céréales, vouée à leur culture.

Le Canada figure, en 1934, au cinquième rang dans la production mondiale du blé, après la Russie, les États-Unis, l'Inde et la France, avec 75 481 000 q. sur 1 215 000 000, soit 8% du total. Les trois provinces de l'Ouest entrent dans ce chiffre pour 95% (Manitoba 13%, Saskatchewan 41%, Alberta 41%). La conquête de cette importante position est contemporaine, elle était à peine commencée quand, en 1898, je visitais pour la première fois l'Amérique du Nord : la production de blé n'était en effet que de 13 000 000 q. en 1900 et elle n'était encore que de 62 000 000 en 1911 ; mais elle montait à 107 000 000 en 1915, avec les hauts prix de la guerre, et même jusqu'à 154 000 000 en l'année record 1928 ; la crise, doublée d'intempéries diverses, l'a ramenée aux environs de 75 000 000 q. en 1934, 1935 et 1936.

On remarquera que, par rapport à l'ensemble, cette production est en somme médiocre, mais, en ce qui concerne l'exportation, la place tenue est de premier plan. Les États-Unis, autrefois grands exportateurs de blé, tendent à ne plus l'être que dans une proportion minime, et c'est logique avec 130 000 000 de consommateurs nationaux. Mais le Canada, qui n'a que 10 000 000 hab., ne peut évidemment absorber lui-même tout le blé qu'il produit ; la proportion qu'il exporte correspond en moyenne aux deux tiers de la récolte : 31% en 1900, 72% en 1917-1918, 78% en 1925-1926, 59% en 1934-1935, plus de 75% en 1935-1936. On ne peut s'étonner, dans ces conditions, que le Canada soit devenu le premier fournisseur international de blé. Avant 1914, ce rôle appartenait à d'autres pays : la Russie, dans la proportion de 24,5% ; les États-Unis, 16,4% ; les pays danubiens, [104] 16,2% ; le Canada ne venait qu'au quatrième rang, avec 14,2%. Mais la guerre, du fait de la carence russe et danubienne, ouvrait une chance inespérée à des pays extra-européens tels que les États-Unis, l'Argentine, l'Australie, surtout le Canada, qui, remplaçant la Russie, arrivait à servir, en 1917-18, 46,4% de l'exportation mondiale. L'après-guerre allait du reste confirmer, au moins pour un certain temps, cette prédominance : pendant les années de 1924 à 1929, le Canada a fourni en moyenne 38,8% de l'exportation internationale (et même 48,6% en 1925-26), tandis que les États-Unis ne dépassaient pas 22,4%, l'Argentine 19,4, l'Australie 12,1%.

Peut-être l'opinion canadienne a-t-elle cru que cette situation exceptionnelle était acquise pour toujours : c'était peu vraisemblable. La crise que vient de traverser le Canada, comme exportateur de blé, correspond en grande partie à une liquidation des conditions anormales créées par la guerre. On a assisté, et c'était inévitable, à une reprise de la production et même de l'exportation européennes. Les divers pays européens, doués ou non pour la culture des céréales, se sont remis à produire du blé, et même plus qu'antérieurement : en 1934, l'Allemagne 45 000 000 q., l'Italie 63 000 000 ; la Russie, la Roumanie, l'Algérie, la France elle-même se sont remises, ou mises, à exporter. Partout, et même chez des peuples qui dépendent de l'importation, des barrières infranchissables se dressent pour défendre le producteur national contre la concurrence du dehors ; l'expérience de la guerre a permis à cet égard l'adaptation à des fins nationalistes d'un arsenal infiniment diversifié et parfaitement efficace : tarifs douaniers, quotas, licences ou monopoles d'importation, traités préférentiels, contrôles ou dépréciations plus ou moins volontaires de monnaies, fixations de prix, primes, règlements intérieurs de meunerie.... Le pays le plus exportateur devait naturellement être le plus touché, et c'était pour le Canada une première cause de difficultés. La concurrence d'autres exportateurs, à certains égards mieux placés, venait exagérer cette crise : en 1934, l'Argentine a même conquis le premier rang [105] dans l'exportation mondiale, avec 35,4% de son total, tandis que le Canada ne venait qu'ensuite avec 31,7%. À ces aspects de la crise il faut en ajouter d'autres, dont on ne sait pas s'ils sont simplement circonstanciels ou bien au contraire destinés à durer : la consommation du pain par tête a considérablement baissé depuis une génération, en France de 224 kg. en 1909-14 à 190 en 1929-34, en Angleterre de 165 à 135 kg., et il serait imprudent d'escompter un renversement de cette tendance. D'autre part l'Europe, grande importatrice traditionnelle de blé, et qui payait cette importation par ses exportations intensives de manufacturés, peut-elle raisonnablement continuer ce système d'échanges maintenant que les marchés du monde tendent à lui échapper ?
Il est naturel, dès lors, que l'exportation canadienne de blé se soit effondrée, tombant en 1933 à un niveau deux fois moindre qu'en 1928, $ 194 779 875 au lieu de 407 564 561, et qu'un stock invendu, maintenant en voie rapide de liquidation, se soit accumulé, dont le volume en 1935 atteignait 58 000 000 q. L'Angleterre absorbe environ 70% du blé canadien exporté, dans des conditions comportant une préférence, ce qui fait qu'il s'agit dans une certaine mesure d'un marché privilégié. Mais il reste 30% à écouler sur les marchés internationaux, en terrain de concurrence découverte, contre une certaine mauvaise volonté nationaliste, qui peut aussi bien durer et même s'aggraver que se fondre au soleil d'une prospérité retrouvée. L'Europe, de ce point de vue, aigrie par une atmosphère de rivalités politiques, ne présente pas de perspectives bien engageantes, et si l'Extrême-Orient est devenu importateur de blé, son progrès à cet égard est, il faut l'avouer, lent. La question pour le Canada n'est donc pas et ne peut pas être exclusivement impériale, elle comporte nécessairement un aspect international. Nous l'avons souligné déjà, il s'agit d'un pays qui ne saurait prétendre vivre seul sa vie propre ; sous peine d'être absorbé dans la masse nord-américaine il lui faut accepter une certaine dose de solidarité humaine, sans même pouvoir se limiter à cette solidarité continentale que lui suggérerait le panaméricanisme.

[106]
Le problème du blé, au Canada, ne peut donc être envisagé qu'en fonction de la situation internationale. C'est ici qu'il faut se garder de généraliser, comme le font les primaires, sur les constatations d'un instant, destiné à passer ! Les crises ne sont pas éternelles, pas plus que les éclipses, et, en dépit des remèdes imprudemment appliqués par les hommes et qui le plus souvent retardent leur liquidation, elles se liquident à la longue, par un processus d'adaptation qui relève de la nature elle-même. À la vérité, la crise générale qui s'est déclenchée en 1929 et dont le caractère cyclique apparaît de plus en plus, tend rapidement à être derrière nous. En ce qui concerne le blé et le Canada, l'assainissement est évidemment en train de se faire. D'après le Food research Institute de Stanford, la production mondiale du blé (Russie exceptée) est tombée, dans les six années 1930-36, à 500 000 000 de boisseaux (un boisseau = 36,35 litres) au-dessous de la consommation (si l'on tient compte de la Russie le chiffre serait de 240 000 000), et, pendant cette même période, bien que la consommation ait décliné, la production a tendu à décliner davantage encore. Si nous en croyons les experts, il n'y aurait plus actuellement surproduction réelle de céréales dans le monde : la production annuelle moyenne de blé est encore supérieure en 1931-33 à ce qu'elle était en 1909-13, 120 000 000 t. contre 103 ; mais il y a presque égalité pour le maïs, 104 contre 103 ; tandis que l'orge, l'avoine et le seigle sont en diminution marquée, 36 contre 39, 60 contre 67, 40 contre 49 000 000 t. ; on aboutit ainsi à un total de 361 000 000 t. de moyenne annuelle pour 1909-13 et de 360 000 000 seulement pour 1931-33 
. La section économique de la Société des Nations, dans son rapport pour 1934-35, confirme ce point de vue : « La population mondiale continue de s'accroître dans la proportion de 1,2% par an, peut-être même davantage, et il n'y a pas de raison de penser que les habitudes de la consommation se soient subitement modifiées. La production alimentaire, et celle des matières premières agricoles en général, a été moindre en 1934 qu'au cours d'aucune [107] autre année depuis 1927, quoique la population, durant cette période, se soit vraisemblablement accrue de 8 à 10%. » Dans ces conditions, il convient peut-être maintenant de ne plus raisonner conformément à une température de crise. Mais les ruines accumulées sont là visibles encore ; et d'autre part les leçons de la dépression s'imposent à l'esprit et continuent de compter : il ne faudrait pas les oublier, comme chacun s'empressera de le faire, dès le retour de temps meilleurs.

II

Essayons, sans nous laisser dominer par l'actualité, mais sans oublier non plus les leçons de la crise, d'analyser la position du producteur de blé canadien, les périls qui le guettent.

La question des prix s'impose aussitôt à notre attention, car le Canada, qui dépend de l'exportation, dépend de ce fait des cours internationaux du blé. Ce sont en effet les variations, souvent considérables, de ces cours qui ont déterminé soit le boom de la guerre et de l'après-guerre, soit la crise d'hier. Le prix du boisseau, qui était de $ 1 environ à la veille de la guerre, s'est élevé presque à $ 2 pendant la période de 1915 à 1919 ; il est resté, en moyenne, au niveau de $ 1,5 entre 1920 et 1930, pour tomber en 1933 à 60 cents, et s'il s'est relevé fin 1936 à près de 140 cents, il ne faut pas oublier qu'en raison de la dépréciation du dollar canadien ce chiffre ne correspond qu'à 84 cents or. Les prix de la terre suivent naturellement ces hauts et ces bas. Depuis le début du siècle on distingue deux périodes de booms fonciers : l'une, coïncidant avec une immigration intense, dont le point culminant se trouve vers 1910 ou 1911 ; l'autre, après la guerre, ayant duré jusqu'à 1928 environ. Les prix, à ce moment, atteignent jusqu'à $ 100 l'acre, ce qui fait à peu près $ 250 l'hectare. La baisse a ramené ces chiffres jusqu'à $ 5 l'acre, soit $ 12,5 l'hectare, et encore dans la mesure où l'on pouvait vendre. Certaines années et dans certains cas l'effondrement de la valeur a été total.

Ces chiffres, en tenant compte surtout de l'ampleur de leurs variations, sont à la fois nécessaires et suffisants pour faire [108] comprendre la mentalité nord-américaine (je ne distingue pas les Canadiens des Américains), son entrain, son imprudence, ses dangereuses faiblesses. Qu'on me dise, n'importe quand, le prix (le prix or) du boisseau de blé, plus encore sa tendance vers la hausse ou vers la baisse, je crois bien que je saurai tout ce que je dois savoir sur la prospérité de l'Ouest, sur ses perspectives prochaines d'avenir ! Car la tendance, en l'espèce, est encore plus importante que le cours : le prix haut importe moins que le prix en hausse, le prix bas que le prix en baisse. Ce qui compte en somme, c'est que la marée montante soulève irrésistiblement tout le système : la vente, l'exportation sont faciles, l'intérêt des emprunts se règle avec aisance, on n'y pense même pas ! Mais si le niveau général des eaux baisse, on touche le fond : tout devient difficile, l'emprunt contracté au temps et sur la base de la prospérité pèse d'un poids franchement intolérable ! Or l'emprunt, dans ces communautés de formation récente, est partout : on emprunte par nécessité d'établissement, pour acheter une ferme ou l'arrondir, pour se constituer un outillage, pour se construire une maison, pour se payer une auto, pour s'offrir un voyage ! Est-ce nécessaire ? C'est en tout cas une habitude. En Amérique tout le monde le fait, surtout dans l'Ouest, immigrés comme anciens colons, Canadiens français (encore qu'un peu moins peut-être, mais ce n'est pas sûr) comme Anglo-Saxons. L'Amérique, du Nord comme du Sud, est bien, à cet égard, un seul et même continent, et les États-Unis ou le Canada, quand il s'agit d'hypothéquer la terre, ne diffèrent pas beaucoup de l'Argentine ou du Chili. On se trouve en présence, non d'un trait de race ou de classe, mais d'un trait continental, appartenant au nouveau monde, justement peut-être parce qu'il est nouveau !

Nous trouvons ici l'explication, non seulement de la crise, mais de l'ampleur de catastrophe qu'elle a prise dans l'Ouest canadien : on a construit tout un édifice de prospérité sur un niveau de prix qu'on estimait permanent. Mais quel banquier, quel prêteur peut-il tenir, quand il a avancé ne fût-ce que 50% d'une valeur qui vient ensuite à baisser des trois quarts ? L'équilibre, dans ces conditions, peut-il et même [109] doit-il se maintenir ? On en peut douter, d'autant plus, car nous n'avons pas fini cette analyse, qu'il s'agissait d'un régime agricole de monoculture, pratiqué par des gens qui n'étaient pas des paysans.

Dans la plus grande partie de la Saskatchewan et dans une grande partie de l'Alberta, le cultivateur ne fait guère que du blé. Voici par exemple l'aspect de la campagne, si j'ose l'appeler ainsi, qui entoure Regina. Les fermes sont bâties au milieu des champs, maisons de bois isolées, du type des chalets de plage, avec quelques hangars pour les machines et les autos, sous la protection théorique d'arbres assez misérables que le vent empêche de prospérer. Les plus belles ont un jardin potager, la plupart n'en ont pas : le fermier n'a pas de volailles, pas de vaches, pas de légumes. Bien loin d'aller périodiquement au marché vendre ses produits, il va à la ville en acheteur, pour s'y procurer dans les magasins sa nourriture, souvent sous forme de conserves. Il vend sa production et en touche le prix au moment de la récolte, en une fois, et, le reste de l'année, n'a pas d'autre recette. Si la crise vient, pour peu qu'il n'ait pas d'économies en banque et le nouveau monde n'économise guère il n'a rien et tombe à la charge de l'État, qui doit l'entretenir comme un chômeur. En France, l'homme des villes quand il est à bout, et s'il a conservé des liens avec la campagne, songe à s'y retirer pour s'y refaire, parce que, quand tout s'effondre, la ferme, pense-t-on, nourrit encore son homme. Dans l'Ouest canadien, l'expérience vient de prouver qu'en cas de crise aiguë on meurt de faim sur la ferme et que c'est au contraire l'agriculteur vaincu qui reflue sur la ville comme sur une ligne de retraite.

Ce pays est un admirable pays à blé, l'un des plus beaux du monde, mais il semble avoir commis, dans son exploitation, une double faute, dont il a cruellement pâti. La première est de s'être abandonné presque sans frein à la monoculture, sans se rendre suffisamment compte que son succès suppose une exportation libre sur le marché mondial : il fallait se douter que cette base pouvait manquer, ce qui effectivement a été le cas. La seconde est de s'être laissé inciter, par la tentation des [110] hauts prix, à planter du blé sur des terres impropres. D'une façon générale, dans cette région, le climat convient à merveille à la culture du blé. Cependant, quand on s'avance vers l'Ouest, surtout du côté de la frontière américaine, la chute de pluie devient irrégulière, risque d'être insuffisante : la carte montre toute une zone où elle descend au-dessous de 40 cm., sans parler des années de sécheresse, souvent terribles comme des plaies d'Égypte. Au temps où la prairie naturelle existait encore, l'herbe, buffalo grass, retenait le sol. Maintenant, après plusieurs années de culture, si la récolte manque et s'il y a sécheresse, le sol pulvérulent est enlevé par le vent dans un ouragan de poussière ; quand la couche de terre végétale est mince il peut n'en rien rester. Les Indiens, les premiers missionnaires, considéraient comme imprudent de cultiver certaines terres, qui eussent dû demeurer prairie. C'est aussi aujourd'hui, après la catastrophe des années de sécheresse de 1933 et 1934, l'opinion de maint expert agricole. Dans les deux cas on a outrepassé une limite de raison que la sagesse indienne n'avait pas ignorée. L'Américain, avons-nous dit, a cru qu'il pouvait rompre les liens le rattachant à la nature.

III

La crise à frappé l'Ouest canadien plus durement qu'aucune autre région de l'Amérique du Nord. Le pays qui s'étend des Grands Lacs aux Rocheuses avait suscité, depuis le début du XXe siècle, d'immenses espoirs. Il faut maintenant mesurer ce qui peut vivre. Rien n'est plus dangereux, dans la prospérité, que d'escompter trop généreusement l'avenir, mais en sens contraire, dans la crise, le risque d'erreur n'est pas moins grand. Avertis par ce double excès, il semble que nous soyons à même de comprendre les fautes commises, depuis trente ans, dans la mise en valeur des provinces de l'Ouest.

Lorsque la construction du chemin de fer Canadien Pacifique a ouvert, dans les quinze dernières années du XIXe siècle, cette région à la colonisation, puis lorsque l'immigration s'est répandue comme un flot sur la Prairie, principalement après 1900, [111] l'Ouest s'est constitué sur la base d'une culture extensive du blé, avec de grandes fermes isolées les unes des autres, couvrant des surfaces considérables, 160 acres, 320 acres, 640 acres (65, 130, 260 ha.). L'espace ne manquait pas, on s'étendait à loisir, sans se préoccuper d'aucune concentration. Si les 290 000 fermes de l'Ouest avaient été plus groupées, la même population agricole eût aisément tenu sur un territoire grand comme le seul Manitoba.

Les conséquences économiques, sociales, politiques, financières de cet établissement en ordre dispersé ont été et demeurent considérables : toute la destinée canadienne s'en ressent. Dès l'instant que les fermes étaient réparties sans aucune densité, sur un territoire pour ainsi dire sans limites, il a fallu construire, pour maintenir de la cohésion dans ce grand corps, une armature excessive : force a été de faire plus de lignes de chemins de fer, plus de routes, et aussi de constituer plus d'unités administratives, plus de provinces, plus de capitales, ce qui signifie plus d'édifices publics, plus de parlements, plus de villes. Bref l'Ouest a été conçu sur un plan trop ambitieux, entièrement justifiable dans l'hypothèse d'une prospérité continue, terriblement lourd à soutenir à marée basse.

En Amérique on voit grand : l'espoir du lendemain paraît justifier, quand les affaires vont bien, toutes les hardiesses. On a maintenant quelquefois l'impression qu'il y a trop de tout !

Trois lignes continentales avaient, au moment de la guerre, été lancées à travers le pays ; l'équipement intensif a continué au lendemain de la paix et même alors que la crise se dessinait déjà. Des hôtels immenses se dressent à tous les nœuds de chemins de fer, d'importance même secondaire : Calgary, avec ses 80 000 hab., possède un palace du C.P.R., plus grand et plus luxueux qu'aucun hôtel de nos villes de province ; Vancouver possède deux palaces, dont le second, achevé après la crise, n'avait pu encore être ouvert en 1935. Le luxe des Parlements, des hôtels de ville, des postes et télégraphes, des écoles, des institutions de toute espèce est extraordinaire. On a le sentiment que le pays avait établi son train de vie sur la base du prix du blé le plus élevé. Aujourd'hui cet équipement, comme [112] on dit aux États-Unis, pèse sur l'économie, quand il est trop tard pour le changer et difficile même de le réduire. Ces buildings magnifiques, il faut les entretenir ; ces rues, il faut les paver ; ces voies ferrées, que menace l'automobile, et demain l'avion, peut-on les laisser péricliter ? D'où une vie publique d'un prix excessif, s'exprimant dans des impôts trop lourds, souvent irrécouvrables, dans des faillites de municipalités, même de provinces. Mais ayons soin de ne pas exagérer la condamnation, disons seulement qu'à l'américaine on a été trop vite. Ajoutons pourtant que cette structure, qui existe, n'apparaîtra justifiée qu'autant qu'aura été établi, ou rétabli, un équilibre international des échanges permettant au Canada de rester grand exportateur de blé. Faute de quoi ne faudrait-il pas déceler tout de même quelque grain de sagesse dans cette boutade d'un Canadien disant de cet énorme effort de l'Ouest : « Une civilisation complète, là où il ne devrait y avoir que du buffalo grass ! »

Même imprudence dans la conception de la mise en valeur agricole. Les fermiers qui se sont établis sur ces terres à blé, les plus belles du monde, ont raisonné sur l'hypothèse que le marché d'exportation ne leur manquerait pas : nous savons en effet que la consommation intérieure n'absorbe pas plus du tiers de la récolte. Comme le sol rendait bien, comme les prix atteignaient des niveaux que nul n'eût même osé espérer, chacun s'est laissé tenter par une spécialisation de la culture, dont le machinisme sans cesse perfectionné permettait d'intensifier presque sans limite l'efficacité. Pareille orientation relevait à la fois du génie américain et de la suggestion, simplement humaine, du moindre effort.

La culture ainsi comprise est, suivant la formule que nous avons employée précédemment, non pas un mode de vie, mais un moyen d'enrichissement. Ces colons, pressés de s'enrichir, une expression courante dans l'Ouest les a qualifiés de « mineurs de terre ». Leur exploitation, entreprise quasi industrielle, conduite avec une technique devant laquelle il faut s'incliner, comporte quelques brefs coups de feu, au printemps, à la moisson ; mais entre temps on a toute liberté de [113] prendre son auto, ou bien le train spécial pour la Floride ou la Californie. La vérité est qu'en dehors de cette mise en valeur mécanique le « mineur de terre » ne veut plus rien savoir de la vie de la campagne. Il a cru pouvoir l'éliminer presque complètement : un moment est venu où la machine agricole l'a libéré du plus clair de son ancienne servitude à l'égard de la main-d'œuvre ; sa femme, ses filles, quand elles sont d'éducation vraiment « américaine », se refusent aux soins du potager, du poulailler, de la basse-cour ; lui-même ne veut plus d'étable, à côté de son blé, car les animaux sont exigeants. « Pourquoi, disait un Canadien français en visite dans l'Ouest à un fermier qui ne faisait que du blé, n'avez-vous pas quelques vaches ? Vous mettriez plus d'équilibre dans vos recettes. À d'autres, fut la réponse, j'ai vécu dans l'Est et j'ai eu des vaches : je sais ce que c'est, je n'en veux plus ! » L'Ouest, pendant les « vaches grasses », si j'ose m'exprimer ainsi en ne pensant qu'au blé, a prétendu réaliser le bénéfice de toute une année avec un travail de trois mois, tandis que dans l'Est une agriculture diversifiée acceptait d'en travailler douze pour un résultat qu'elle ne réclamait pas supérieur. Il y a là quelque chose de malsain, qui ne saurait durer, une sorte de divorce d'avec le sol, rendu aisé par le progrès des communications : l'automobile, dont le rôle dans l'évolution américaine est formidable, exclut l'idée d'enracinement, n'importe qui peut s'en aller ! Sauf que ces exploitants sont appelés agriculteurs, ils n'ont plus grand'chose de commun, il faut l'avouer, avec le terrien de la tradition, qui avait conclu une sorte de mariage, d'amour ou d'intérêt, et peut-être l'un et l'autre, avec le sol cultivé par lui.

Que le système ait quelque chose de vicieux, c'est ce que révèle son manque de résistance devant la crise. Quand les cours du blé sont élevés, ils absorbent aisément le coût de la machine, justifient sans peine le standard de vie du fermier, permettent d'envisager une production de masse standardisée, comme s'il s'agissait effectivement d'industrie ; mais s'il y a baisse, surtout baisse profonde, le fardeau des frais généraux devient écrasant. La conséquence est fatale pour le [114] fermier, qui, à la lettre, meurt de faim sur sa ferme, de laquelle, en dehors de ce seul produit, il ne saurait rien tirer. Quel est ce paradoxe d'une campagne réduite à compter sur la ville pour la nourrir ? Ce qui est excessif dans ce prix de revient qu'aux heures de crise on ne peut adapter, c'est la terre elle-même qu'on a généralement payée trop cher, l'intérêt des emprunts qu'on a contractés pour l'acquérir, c'est la machine agricole trop coûteuse, c'est le niveau de vie trop prétentieux, qui finit par rendre la lutte malaisée contre des concurrents aux mœurs plus modestes.

Les régions de polyculture ayant conservé quelque tradition paysanne résistent mieux. Elles sont loin d'être limitées aux milieux canadiens français : l'Ontario par exemple contient des types de cultivateurs qui semblent avoir réussi à combiner les qualités européennes et américaines. Même dans l'Ouest, la zone en bordure du blé vers le Nord est loin d'avoir souffert autant que la Prairie proprement dite : on y trouve, à côté du blé, des jardins, des légumes, un élevage, et, à côté de la machine agricole, des chevaux de trait. L'expérience a prouvé aux prêteurs que la culture diversifiée mérite plus de crédit : il existe, paraît-il, à Calgary, un banquier qui ne prête sur hypothèque qu'après s'être assuré que le fermier emprunteur possède des chevaux 1 J'ai souvent entendu exprimer, au cœur même de ces régions dévastées par la crise, l'idée qu'il faudrait y appeler, ou y recréer, une classe paysanne, plus stable, et qu'elle réussirait, même avec les bas prix. Mais elle devrait, ajoutait-on, travailler sans dette, avec une main-d'œuvre familiale, et sans prétention à un luxe que la campagne ne comporte peut-être pas. On m'a raconté, à Regina, cette conversation entre deux cultivateurs : l'un dit que son prix de revient est de 1 dollar 51 par boisseau et qu'il perd de l'argent ; il explique qu'avec deux autos, avec sa fille à l'université, il ne peut tenir... ; l'autre admet qu'il réussit, même aux cours actuels, à vendre son blé avec 35 cents de bénéfice par boisseau ; c'est un Ukrainien, dont les méthodes sont celles des paysans d'Europe ; son train de vie est modeste, il n'est pas endetté. Techniquement, le premier est sans doute supérieur, [115] mais l'Université, les deux autos s'incorporent implacablement dans le prix de revient de son boisseau de blé !

Le paysan survit donc, il plie comme le roseau sous la tempête, protégé par sa modestie même. Le « mineur de terre », s'il ne réussit pas, sombre, disparaît, devient un prolétaire de la ville, ou bien il ne conserve que l'apparence de sa propriété ; des puissances plus fortes que lui le dominent, qu'il déteste et contre lesquelles, par l'association, par la politique, il cherche à se défendre : le banquier, le chemin de fer, l'élévateur à grain.... Il a cependant été prospère pendant deux générations, et il serait imprudent de prétendre que la crise qui le frappe représente un état normal, destiné à durer, à l'étiage duquel il faut se résigner. Mais cette prospérité elle-même, dont le souvenir est si proche et qui semble sur le point de revenir aujourd'hui, il ne faut pas non plus ignorer ce qu'elle avait de précaire et, disons-le, d'exceptionnel. Soutenue par une marée montante d'immigration, puis par l'aventure de la guerre, elle s'alimentait du dynamisme d'une région qui s'ouvre et qui s'équipe, où le succès d'aujourd'hui est fait en partie de la préparation et de l'escompte du succès de demain. Moins que d'un équilibre, il s'agissait d'un développement, et peut-être est-ce le régime même de l'Amérique, où, selon un mot de Clemenceau, « l'équilibre est de mouvement ».

Je ne puis m'empêcher de revenir à l'opposition d'une technique supérieure, que nous ne pouvons pas ne pas admirer, et d'une mesure plus sage des possibilités de la vie. Il semble que nous ayons lu ce genre de leçons dans les fables de tous les temps et que la sagesse des nations ne les ait jamais ignorées. L'Amérique oublie quelquefois la sagesse des nations ; elle se plaît à croire que celle-ci n'est plus de mise dans un jeune continent qui a l'avenir devant lui. La fermeté a reparu dans le prix du blé : pour peu que cette marée montante s'accentue sérieusement, elle est prête à le croire de nouveau demain.
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Troisième partie.
L’ASPECT ÉCONOMIQUE
Chapitre IX
L'industrie et les conditions
de la production industrielle
I
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En abordant maintenant les ressources de matières premières et le développement manufacturier du Canada, nous soulevons un problème de grande portée, celui du degré de transformation industrielle qu'un pays, à un moment donné de son évolution, est capable d'apporter aux produits naturels de son sol. Les pays, à cet égard, semblent avoir un âge : il en est de jeunes, qui exportent leurs produits bruts, sans les avoir transformés ; de vieux, ou si l'on veut d'adultes, qui importent au contraire des matières premières, pour les manufacturer et les réexporter ; d'autres enfin, répondant à un état de transition, qui exportent leurs produits après leur avoir fait subir seulement une première transformation, ou bien qui manufacturent, mais seulement pour leur propre marché. Où classerons-nous le Canada ?
Le caractère essentiel de ses ressources en matières premières, c'est leur richesse, leur incommensurabilité car les réserves en demeurent même aujourd'hui insoupçonnées leur jeunesse, c'est-à-dire la marge qu'elles laissent encore ouverte à l'exploitation. Aux États-Unis, après plusieurs générations de gaspillage, on commence, dans plusieurs domaines, à entrevoir l'épuisement éventuel de cette marge, mais au Canada on parle encore d’unlimited possibilities, et l'on est après tout fondé à le faire. Trois ressources en effet sont là, susceptibles d'exploitation sans limite : le blé, la forêt, toute une série de produits minéraux.

[117]
Du blé, nous avons parlé déjà, et l'on peut se demander si cette abondance est un bienfait sans restriction. « Qu'en ferai-je ? » se disent quelquefois les Canadiens. Néanmoins, cette richesse est là et nul n'oserait prétendre qu'il vaudrait mieux ne pas la posséder.

Quant au bois, il représente, en 1933, 6,72% de la valeur nette de la production nationale. La forêt (fig. 9, p. 118) couvre 300 000 000 ha., un tiers du pays, c'est-à-dire une surface plus grande qu'en Russie d'Europe, même si l'on ajoute la Suède et la Finlande. Les trois quarts en sont considérés comme utilisables, et si la « déplétion » l'emporte sur le croît, la ressource peut quand même être estimée en fait illimitée. La carte montre trois forêts distinctes : celle de l'Est, à Québec, Ontario, dans les Provinces Maritimes, surtout avec des pins, des trembles, des bouleaux ; celle du Nord, avec des bouleaux, des sapins, des trembles, des arbres appartenant à la famille des cyprès ; celle du Pacifique, principalement composée de conifères, célèbres par leur beauté. Les provinces de l'Est contiennent 64% de la partie accessible, la Colombie 24%, les provinces de la Prairie 12%. L'impression qui reste, et qu'on doit conserver en effet, est celle d'une réserve.

Les mines représentent 10,74 p. 100 de la valeur nette de la production totale ; elles se classent à cet égard avant les forêts et l'énergie électrique, mais loin derrière l'agriculture, qui figure pour 28,18%. Pourtant le rôle joué par cette production minière dépasse de beaucoup un pourcentage en apparence médiocre : en raison des espoirs qu'elle ouvre, elle vaut au Canada, dans les milieux financiers, un prestige international évident, conférant ainsi à son développement économique un incontestable dynamisme. Le Canada se place au premier rang dans la production mondiale du nickel, avec 90% de l'ensemble, et de l'amiante, avec 60% ; il vient au deuxième rang pour le cobalt (53%), le cuivre (13%), l'or (12%) 
 ; et au troisième pour le zinc
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Fig. 9. Zones forestières du Canada. 1. Forêt de la Colombie-Britannique. 2. Forêt du Sud. 3. Forêt du Nord (dense). 4. Forêt du Nord (clairsemée). 5. Toundra et zone non boisée du Nord. 6. Prairie et terres à blé.
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(15%), le plomb (12%), l'argent (10%). Ces richesses minières se trouvent surtout dans les provinces d'Ontario, de Québec, de la Colombie Britannique, mais d'une façon générale leur récent développement et leurs possibilités d'avenir se situent dans le Nord, qui prend de ce point de vue une grande importance, à laquelle déjà nous avons fait allusion. On observera qu'il s'agit surtout de métaux « non ferreux », remarque non sans intérêt pour la formation de la personnalité économique canadienne, et par exemple que, dans la liste ci-dessus, le minerai de fer mérite à peine de figurer : non qu'il n'y en ait pas, mais il est plus profitable de l'importer des États-Unis, à l'égard desquels le Canada n'a pas acquis vraiment son indépendance en tant que pays de métallurgie lourde.

Dans le ressort des combustibles et des forces motrices, qu'il faut distinguer des matières premières, une observation analogue s'impose pour le charbon et le pétrole. Il existe des réserves houillères considérables, mais géographiquement excentriques, en Nouvelle-Écosse, en Alberta, en Colombie Britannique ; étant donné l'immense étendue du pays, de l'Est à l'Ouest, chaque, section a intérêt à importer de la section correspondante des États-Unis, d'autant plus que la grande majorité de la population est en quelque sorte collée à la frontière américaine : sur une consommation moyenne d'environ 30 000 000 t. (sauf dans les années de crise), 12 à 15 000 000 sont fournies par le pays lui-même, le reste est importé, presque uniquement de chez le grand voisin. Il en a été de même jusqu'ici pour le pétrole, dont la production est loin d'être inexistante, mais demeure malgré tout sans importance vraiment pratique.

S'il s'agit par contre des forces hydrauliques (fig. 10, p. 120), nous rentrons aussitôt dans le domaine des possibilités infinies. Les réserves naturelles sont immenses : 20 000 000 CV. aux basses eaux, sur lesquels 7 500 000 sont utilisés dans des installations en état de marche, ce qui classe à cet égard le Canada au deuxième rang dans le monde, après les États-Unis, mais par tête d'habitant au premier. Il faut revenir et insister
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Fig. 10. Distribution de l’énergie hydraulique au Canada, Nord excepté. (D’après le Canada Year Book). A. Distribution des chutes : 1. chutes aménagées; 2. chutes non-aménagées. B. Puissance des chutes : 3. Au-dessous de 1,000 CV; 4. De 1,000 à 100,000 CV; 5. De 100,000 à 1,000,000 CV; 6. Au-dessus de 1,000,000 CV.
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ici sur le rôle joué, du fait de sa formation glaciaire, par le Bouclier canadien : par les lacs innombrables qu'il contient, retenant l'eau à la façon de réservoirs, par les rapides de ses multiples rivières succédant à des nappes sans courant, il déchaîne et réserve à la fois l'énergie hydraulique, qui entre pour 98% dans la production nationale d'électricité. Les Montagnes Rocheuses, le Nord-Ouest ont aussi leurs chutes d'eau, qui satisferaient encore des pays moins bien partagés, mais ce sont surtout les provinces de Québec, d'Ontario, du Manitoba qui tiennent ici la tête, appuyées qu'elles sont à ce Bouclier, stérile et dénué d'espérance quand on l'aborde et pourtant source inestimable de richesse potentielle. Sans doute n'eussions-nous pas songé à parler ainsi au XIXe siècle, quand le charbon, avec la machine à vapeur, dominait le monde ; mais au XXe, siècle de l'électricité, le Canada possède de ce fait un facteur de succès sans prix, exactement adapté aux besoins de notre époque.

II
Quelles vont être, avec une semblable structure, les conditions de la production industrielle ? La question dépasse le Canada, car il s'agit à ce propos d'un problème plus large, celui de l'industrialisation des jeunes sociétés extra-européennes. Dans l'équilibre simple qu'avait réalisé le XIXe siècle, les territoires nouveaux exportaient aliments et matières premières, mais ne songeaient guère à servir, autrement que par l'importation, leurs besoins en manufacturés. Voici maintenant que ces adolescents s'émancipent et, contestant ce qui survivait du Pacte colonial c'était encore beaucoup plus qu'on ne croyait entreprennent pour de bon de s'industrialiser. Dans quelle mesure y sont-ils justifiés ? Le Canada, par exemple, est-il parvenu normalement à l'étape industrielle ? Peut-il s'y maintenir ? Et, s'il en est ainsi, dans quelles branches de la production ?
Il faut d'abord envisager la quantité d'énergie et de ressources en matières premières dont le pays dispose. Dans un [122] siècle de la machine à vapeur, avons-nous dit, il serait mal placé, ayant du charbon sans doute, mais excentrique : de la houille dans l'Alberta, c'est ce que serait pour la France le charbon du Donetz ! Mais l'énergie hydraulique est partout notamment sur le rebord du Bouclier, si flexible dans son transport qu'on peut en fait l'utiliser partout : le Canada sera donc un pays de force motrice surabondante et bon marché. Quant aux matières premières, il en possède quelques-unes, nous le savons, à profusion : le bois par exemple, les céréales, certains métaux, qu'à l'instar de la Cipango du poète, le Nord « mûrit dans ses mines lointaines ». Mais, ceci dit, voici la fin du vocabulaire de l'illimité ! Ces ressources sont peu diverses, le climat septentrional les circonscrit étroitement : on pourrait à la rigueur développer l'extraction du minerai de fer et la production de la laine, mais le coton, la soie ne sauraient être trouvés sur place, pas plus qu'aucune des denrées coloniales. Il est facile d'importer, dira-t-on ? C'est vrai, mais en raison de la disposition géographique des continents, de la direction acquise des courants commerciaux, l'Angleterre, avec l'entrepôt de Londres, se trouve mieux placée que l'Amérique du Nord Britannique pour amener à pied d'œuvre les matières premières dont l'industrie a besoin.

Une autre limitation résulte de la médiocrité du marché canadien. Il peut paraître singulier d'employer un pareil terme à propos d'un pays dont la surface atteint 9 000 000 de kilomètres carrés, mais il ne contient, on ne doit pas l'oublier, qu'un peu plus de 10 000 000 d'habitants. Même en tenant compte d'un pouvoir d'achat relativement élevé par tête, le désavantage est fondamental pour une économie visant à l'industrialisation. Il est impossible en effet d'y songer à une production de masse, car on est immédiatement arrêté par le nombre insuffisant des consommateurs à l'intérieur de la barrière douanière : on ne peut ni standardiser la fabrication, ni pousser au maximum la spécialisation des diverses usines d'une même entreprise ; on est condamné plus ou moins à une production diversifiée, donc coûteuse. L'exportation peut bien [123] être envisagée, mais alors au prix mondial, ce qui suppose, ou bien un dumping éventuellement difficile à maintenir longtemps, ou bien la spécialisation dans quelques industries particulièrement douées, ce qui introduit de nouveau une autre limitation.

Le marché canadien bénéficie cependant d'un avantage exceptionnel, qui se paie, il est vrai, d'un péril assez grave : la proximité des États-Unis. Est-il même suffisant de parler de proximité ? L'atmosphère économique est commune, c'est le même pays, et l'attraction de ces 130 000 000 hab. est irrésistible. Je ne pense pas qu'il y ait au monde de cas analogue, car ni l'intimité économique franco-belge ou franco-suisse, ni celle de l'Autriche avec l'Allemagne ne peuvent, même de loin, se comparer à cette familiarité canadienne-américaine, qu'aucun protectionnisme n'a réussi même à atténuer sérieusement. Le profit que retire le Canada de cette position est manifeste : il participe, même sans rien avoir à faire, de la vitalité magnifique du pays voisin, de ses progrès techniques, qui s'étendent aussitôt à lui, de son outillage, de ses capitaux, de ses techniciens, dont il dispose comme s'il les avait chez soi. Tarif à part, c'est comme s'il n'y avait pas de frontière ; et si un régime de libre-échange était établi, l'union douanière ouvrirait des possibilités de développement économique à proprement parler incalculables. La contrepartie, c'est qu'on est malgré soi gagné à un train de vie coûteux, comme quand on partage l'existence d'un ami plus riche ; et il faut bien que le Canada s'adapte à ce train, faute de quoi il perdrait sa population, qui passerait de l'autre côté : ce n'est nullement là une hypothèse, l'émigration chronique à laquelle nous avons précédemment fait allusion en est la preuve. Il y a donc répercussion directe de l'atmosphère américaine sur les goûts canadiens, sur les mœurs, le taux des salaires, les conditions du travail, le tout ayant pour conséquence d'alourdir les prix de revient, exactement comme aux États-Unis, où, dès que la fabrication de masse ne joue plus, le coût de production, en vertu d'une pente naturelle, tend à être cher. Pour se défendre de ce grand frère géant, le Canada est donc plus ou moins [124] condamnée se faire lui-même américain, et, quoi qu'il fasse, il risque toujours de devenir une annexe. Tout autre développement, pour lui, est, je ne dis pas impossible, mais artificiel, et c'est une fois de plus le leitmotiv de l'axe Nord-Sud.

On pourrait croire que la constitution d'un outillage industriel est uniquement avantagée par de semblables conditions : disposition des meilleurs experts techniques du monde, sans parler de ceux qui se forment, avec des méthodes analogues, dans les universités canadiennes ; facilité de commander sur le marché voisin toutes les machines ou machines-outils dont on peut avoir besoin. Ce serait vrai sans un double handicap : celui du tarif, que le Canada choisit lui-même de dresser, mais qui peut-être est une condition de sa personnalité distincte ; et celui du climat, qui nécessite des usines plus solides, des murs plus épais, des toits assez forts pour supporter le poids des neiges.

La même observation pourrait être faite pour la main-d'œuvre, encore qu'à cet égard des facteurs fort contradictoires soient en jeu. On pourrait dire, à la façon du Normand qui ne voulait pas se compromettre, que pour un continent où les salaires sont élevés, les salaires canadiens ne le sont pas ; mais ils sont hauts si l'on pense à l'Europe. Sans doute faut-il distinguer d'abord les Canadiens français, qui, soit en raison de leur excédent de naissances, soit parce qu'ils affluent vers les villes, constituent un réservoir abondant et relativement bon marché de main-d'œuvre ; le patronat leur veut en outre du bien parce qu'ils sont de tempérament docile, instruits traditionnellement par leur clergé à une discipline qui n'est plus ni de leur continent ni de notre temps. Quant à la main-d'œuvre canadienne en général, elle est plus chère d'environ 40% qu'en Angleterre, mais moins chère néanmoins qu'aux États-Unis. Il s'agit en moyenne de $ 4 par jour, et de 6 pour les ouvriers qualifiés, le chiffre tombant jusqu'à $ 2,5 et même $ 2 dans les petites villes manufacturières du bas Saint-Laurent. Ainsi, par comparaison avec l'Europe, le travailleur canadien demeure coûteux : c'est que, sans même parler de l'hiver, qui n'est pas gratuit et se répercute sur le [125] salaire, l'ouvrier a adopté le standard of living du nouveau monde : il arrive souvent à son chantier en auto, il travaille en gants mousquetaire, il est bien équipé, bien logé ; souvent il fait partie de l’American federation of labor, qui lui obtient fréquemment, en dépit de la frontière, des avantages analogues à ceux qu'il aurait de l'autre côté. Il y a là toute une atmosphère sociale, qui est continentale, ou si l'on préfère un niveau, qui est américain.

III

En faisant le compte de ces postes divers, on discerne très bien des atouts éclatants : la jeunesse économique, l'abondance pour ainsi dire sans limite des forces motrices et des ressources de matières premières. Mais de graves faiblesses se font jour : la petitesse du marché, la proximité américaine, source d'une émulation dans le train de vie qui alourdit tout le système national. Du fait de sa richesse naturelle le Canada figurera nécessairement parmi les grands fournisseurs internationaux : c'est sa double force vis-à-vis des États-Unis et de l'Europe, et on ne la lui peut enlever. Mais voici parallèlement un double handicap : ne pouvant, en raison de sa faible population, pratiquer la fabrication de masse, il ne saurait à cet égard concurrencer les États-Unis, ni même les imiter que dans des conditions tout artificielles ; puis, avec un niveau de salaires américain, il ne lui est pas uniformément aisé de lutter contre une main-d'œuvre européenne (même anglaise) de rétribution plus modeste. Nous en conclurons que le Canada réussira de préférence dans les industries demandant surtout des matières premières et de la force motrice, mais que, plus on s'élève vers la transformation industrielle proprement dite, plus l'avantage canadien tend à se réduire : le développement alors ne restera possible que dans des conditions relativement artificielles et dans des proportions forcément limitées. À la lumière de ces observations, il nous semble qu'on peut classer les industries canadiennes en trois groupes principaux. Le premier comprend celles qui produisent dans les meilleures [126] conditions de prix de revient et qui peuvent en conséquence lutter, dans la concurrence internationale, avec n'importe qui. Ce sont, d'une façon générale, les industries de première transformation, se limitant au demi-produit, pouvant bénéficier à cet effet d'une matière première abondante sur place ou facile à importer, et surtout nécessitant une force hydro-électrique puissante et aisément utilisable à l'endroit où l'on en a besoin. Quand ces conditions sont réalisées, la raison conseille de travailler la matière première au Canada, pour l'exporter sous la forme d'un produit à demi ouvré. Voilà les vraies industries canadiennes, celles qui logiquement doivent se fixer et demeurer dans le Dominion. La pâte à papier, le papier, l'aluminium, le raffinage des métaux, toutes les formes de l'électrométallurgie et de l'électrochimie rentrent dans cette catégorie, dont la répartition géographique tend à se fixer, moins sur la source d'énergie (qui est transportable) qu'au lieu géométrique où la matière première peut être aisément amenée et d'où le produit manufacturé pourra être commodément expédié ou exporté vers les marchés de consommation. On conçoit qu'en raison des circonstances favorables où elles évoluent ces industries doivent être à même de soutenir la concurrence internationale : le haut salaire ici ne pèse que peu, au prix du facteur essentiel qui est l'énergie, dont on dispose à discrétion. L'épreuve véritable est la capacité d'exportation, et il n'est pas de meilleur indice, pour établir la liste de ces industries, que l'élévation du pourcentage de leur production qu'elles sont capables de vendre sur les marchés extérieurs :

	Pâte à papier
	66%
	en 1908,
	16,7% en 1934 


	Papier journal
	92%
	en 1934
	

	Papier
	71%
	en 1934
	

	Distillerie
	63%
	en 1929
	

	Plomb
	66%
	en 1929
	

	Zinc
	77%
	en 1929
	

	Engrais
	75%
	en 1919.
	


[127]
Le second groupe englobe les industries de transformation de type évolué, ne comportant pas d'avantages locaux du point de vue de la matière première et ne pouvant en somme se défendre contre la concurrence étrangère que par la protection : ce n'est pas dire qu'il s'agisse de mauvaises affaires, mais elles ne sauraient prospérer que dans une atmosphère artificielle, Nous mentionnerons par exemple le textile laine et coton, et en général les industries de produits finis. Elles travaillent surtout, et même presque exclusivement, pour le marché canadien, et leur faiblesse initiale se doit chercher dans la petitesse de ce marché. C'est particulièrement frappant pour l'industrie cotonnière, qui ne peut s'adonner à la fabrication de série, en présence d'une consommation intérieure exiguë où la demande est forcément très diversifiée. C'est là un inconvénient qu'aucun des autres éléments du prix de revient ne compense. Le machinisme est excellent, souvent ultra-moderne, mais coûteux puisqu'il faut l'importer dans un pays protectionniste ; la main-d'œuvre est relativement chère, par rapport à Manchester, où du reste filateurs et tisseurs travaillent sans doute mieux (nous ne parlons même pas du Japon) ; la matière première enfin tend à être plus onéreuse que dans le Lancashire : il faut sans doute l'importer, sur les bords de la Mersey comme sur ceux du Saint-Laurent, mais l'entrepôt britannique est mieux équipé pour une importation de masse qui, dans son prix de revient, soulage l'industriel anglais. Bref le Canada peut pratiquer la fabrication cotonnière et même y réussir, mais il ne peut se mesurer dans la concurrence internationale. Il ne saurait même s'exposer sans défense à celle de l'Angleterre, toute concession accordée à celle-ci, sous forme de tarif préférentiel, devant être immédiatement ressentie, ce qui marque évidemment, dans la politique impérialiste, une borne que le Dominion n'outrepasserait pas sans sacrifices. La zone industrielle, se rapportant à ce groupe, qui s'est constituée dans l'Est du pays, doit donc être considérée comme artificielle et en quelque sorte exotique. Cela ne signifie pas qu'elle ne doive pas survivre : il faut simplement constater que son développement rencontre des [128] limites proches et implacables, dont la mesure véritable est l'incapacité d'exporter. Dans l'année de prospérité 1929, le pour-cent de la production exporté dans cette catégorie demeure en effet extraordinairement bas : 0,6% pour le tissage de coton, 0,7% pour le tissage de laine, 7% pour la confection.

Un troisième type d'industries, particulièrement intéressant à observer, comprend celles, assez nombreuses, qui ne sont en somme, si l'on y regarde de près, qu'une section de l'industrie américaine. Il s'agit d'entreprises, généralement de grande série, dont la tête est aux États-Unis, mais qui se sont établies au Canada, à l'intérieur de la barrière douanière, pour bénéficier soit du marché canadien, soit du marché impérial, en raison des avantages préférentiels réservés aux Dominions. Pareilles entreprises n'ont pas d'existence canadienne vraiment autonome : les opérations techniques s'effectuent bien au Canada, mais l'inspiration effective, l'esprit dirigeant authentique restent en réalité de l'autre côté. Les progrès réalisés dans le prix de revient, grâce auxquels une production de masse est rendue possible dans un pays de population médiocre, dépendent moins, dès lors, du milieu canadien lui-même que des avantages assurés par la participation à un ensemble plus large : les plans de fabrication, les dessins seront par exemple établis aux États-Unis, dans des bureaux centralisés et spécialisés ; beaucoup de pièces détachées seront faites à Détroit, à Chicago, conformément à des modèles ultra-standardisés, donc économiques, puis montées à l'usine de Québec ou d'Ontario ; il en sera de même pour l'allocation des contingents de production ou des débouchés, qui sera décidée, dans un esprit de cartel, par une autorité arbitraire et lointaine, en dehors de la frontière. Les entreprises canadiennes ainsi conçues, quand bien même elles sont nationales par leur statut juridique et la composition de leur personnel (je ne parle pas de l'origine des capitaux), font un peu figure de succursales d'une maison mère, je dirais étrangère, si les deux occupants du continent nord-américain pouvaient vraiment être considérés, l'un par rapport à l'autre, comme des étrangers. Citons comme exemples de ces [129] industries, qui du reste ne sont pas toutes dans pareil état de dépendance, l'automobile, le pneumatique, dans une certaine mesure seulement la machine agricole (l'affaire Massey-Harris est purement canadienne), presque toutes situées dans les provinces de Québec et d'Ontario, notamment au bord des lacs Érié et Ontario. On retrouve ici une capacité d'exportation importante : en 1929, l'automobile exportait 35% de sa production, le pneumatique 39%, la machine agricole 51%. Si c'est le Canada qui compte ici comme exportateur, il faut admettre qu'une large part du mérite en revient à cette entité plus vaste qu'est l'Amérique du Nord.

IV

En 1929, les principales industries, classées selon la valeur nette de leur production, apparaissent dans l'ordre suivant, par rapport à l'ensemble de la production industrielle :

	Alimentation et industries dérivées de l'agriculture
	23%

	Bois, pâte à papier et papier
	20%

	Métallurgie du fer et mécanique
	15%

	Minerais et métaux
	14%

	Textile
	10%

	Centrales électriques
	6%

	Industrie chimique
	4%


Géographiquement, cette production manufacturière se concentre surtout dans l'Est. La Province d'Ontario fournit près de la moitié de la valeur industrielle produite, celle de Québec près d'un tiers. C'est en effet dans cette partie du pays, entre les Grands Lacs et le Bouclier, qu'on trouve surtout l'énergie hydraulique, la main-d'œuvre nécessaire, le marché local le plus concentré, un milieu productif de capitaux (à Montréal, à Toronto), enfin la proximité de la région industrielle par excellence aux États-Unis. Des groupes secondaires se trouvent dans la Colombie Britannique, le Manitoba, les Provinces Maritimes, mais, d'une façon générale, il est légitime [130] d'admettre une association d'idées entre la région du Saint-Laurent et l'activité industrielle du Canada.

On remarquera qu'aucun des trois groupes mentionnés plus haut n'est en somme moins important que les deux autres : le premier, parce qu'il s'agit de productions relevant de dons naturels évidents ; le second, parce que son succès, œuvre d'une volonté politique, est lié au développement même de l'Est ; le troisième, parce que grâce à lui, le Dominion participe étroitement à la vie des États-Unis. Je ne pense pas que le Canada pourrait, sans se diminuer gravement, abandonner l'un quelconque de ces trois groupes industriels, car chacun d'eux est, à sa façon, lié à l'idée que nous nous faisons de la personnalité canadienne. Dans le premier cas, nous pensons naturellement au développement d'un pays jeune, qui met en valeur ses ressources et, normalement, ne les exporte qu'après leur avoir fait subir une première transformation, qu'il est plus qualifié que quiconque pour effectuer. Dans le second, nous saisissons cette détermination, qui se rencontre chez tous les pays qui grandissent, de devenir aussi complets, aussi diversifiés que possible, en fabriquant eux-mêmes le maximum des produits dont ils ont besoin. Dans le troisième cas enfin, nous nous trouvons en présence d'un développement circonstanciel, dû à un voisinage plutôt qu'à une initiative intérieure, mais qui introduit dans la vie nationale un ferment intense d'activité et de progrès.

La diversité de ces éléments fait de l'équilibre économique du Canada une question singulièrement complexe, impliquant des relations continentales, impériales, internationales, qui l'élèvent au-dessus de lui-même et lui donnent dans le monde une place dépassant de beaucoup le chiffre relativement modeste de sa population.


[131]

Troisième partie.
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Commençons par prendre une vue à vol d'oiseau du développement canadien, depuis un demi-siècle. Il est d'abord, jusqu'en 1896 ou 1900, très lent : l'Ouest est encore vide, quoique en voie d'équipement ; la Colombie Britannique, infiniment lointaine, fait une sorte d’Ultima Thule d'Amérique, presque sans lien avec le reste du pays : car le Canada, encore à cette époque, c'est l'Est, entre l'Atlantique et les Lacs, tout comme au temps d'avant la Confédération. Le cycle des bas prix, qui de 1873 à 1895 ou 1896 décourage le monde, est-il responsable de cette paresse dans la croissance ? De toute façon, il faut attendre jusqu'au passage d'un siècle à l'autre pour constater le bel épanouissement auquel, à propos de l'immigration, puis du blé, nous avons fait allusion : par les transcontinentaux, par le peuplement et la mise en culture des trois provinces nouvelles de la Prairie, voici que le développement de l'Ouest fait du Canada, non plus une succession de colonies dispersées, presque locales, comme auparavant, mais un pays de magnifiques dimensions, appuyé sur deux océans.

Le moyen de ce jaillissement, qui fait l'admiration des contemporains, c'est l'appui, le soutien britannique, sous la forme d'une commandite, conforme à la tradition impériale, sans laquelle ces rapides progrès n'eussent pas été possibles : à la veille de la Guerre, les deux tiers du capital étranger investi au Canada étaient anglais. Faut-il ajouter que ce mouvement [132] vers l'Ouest se trouvait pour ainsi dire canalisé, en tout cas accru dans son intensité, par le protectionnisme américain ? Le tarif Mc Kinley est de 1890, le tarif Dingley de 1897, le tarif Payne-Aldrich de 1909. Le flot britannique et canadien qui s'orientait vers la Prairie se voyait ainsi contenu par cette digue d'intransigeance douanière, et prévenu de dériver vers le Sud, comme la nature le lui eût peut-être conseillé. Il semblait que cette politique dépourvue d'égards pour un voisin ami fut conçue tout exprès par la Maison Blanche pour resserrer, entre le Canada et l'Angleterre, des liens que le XIXe siècle avait plutôt relâchés : le premier tarif préférentiel impérial canadien se situe exactement en 1897. La conséquence, c'est que, le rêve d'une union douanière continentale étant écarté, l'Est canadien s'équipe industriellement pour fournir à l'Ouest l'outillage dont celui-ci a besoin : au sens militaire du mot il devient sa base, ce qui explique qu'aux progrès exceptionnels de la Prairie aient correspondu à ce moment des progrès non moins remarquables dans les vieilles provinces du Saint-Laurent, qui servaient d'étapes, de points de départ pour de nouvelles mises en valeur.

Ce boom, car c'en était un, eût sans doute provoqué quelque crise assez grave, si une période nouvelle, commençant avec la guerre, n'eût ouvert de façon presque inespérée pour le Canada un rôle international inattendu, celui de fournisseur des Alliés. À partir de 1914 et pendant quatre ans, une demande insatiable de tous les produits agricoles et miniers se manifeste, sans limitation de prix : tout ce qu'on offre est aussitôt acheté, sans discussion, et le vendeur se voit sollicité de fournir encore davantage, aux conditions qu'il lui plaira de fixer. Cette situation suscite une production sans limite, dont, à propos du blé, nous avons pu saisir le caractère démesuré. Mais en même temps, et tout comme dans la phase précédente, un développement industriel corrélatif soulève une fois encore le Canada : les besoins pressants des belligérants ne se limitent pas aux produits alimentaires ou aux matières premières, il leur faut tout de suite des articles manufacturés immédiatement utilisables : outillage, armement, munitions, moyens de transport. [133] Peu de pays, hors d'Europe, sont capables de répondre à pareille demande, qui exige un équipement déjà existant ou du moins la capacité de le mettre rapidement sur pied. Seuls, les États-Unis et le Japon se révèlent en état de faire face à ces exigences, qui ne peuvent attendre. Le Canada s'inscrit à leur suite comme troisième fournisseur industriel extra-européen : il bénéficie à cet effet, comme nous l'avons dit, du voisinage américain, de cette atmosphère continentale qui soulève le second des deux pays au niveau du premier, hâtant de ce fait son accession à l'industrialisation. La demande européenne d'articles manufacturés n'est du reste pas le seul facteur en jeu, car le marché canadien lui-même exprime un surcroît de demandes : l'Ouest, enrichi par l'exportation de son blé et doué par là même d'un pouvoir d'achat accru, réclame une foule de produits industriels, même de luxe, que le vieux continent est justement incapable de lui livrer. Sur cet autre terrain, voici qu'également les prix se mettent à monter ! L'incitation est puissante de créer une industrie susceptible de profiter de l'extraordinaire, de l'invraisemblable occasion. Avec la technique qu'il emprunte naturellement aux États-Unis, c'est effectivement ce que fait le Canada.

Mais où trouver cette fois les moyens de financer ce nouvel et immense effort ? On ne peut, en la circonstance, compter comme précédemment sur le capital anglais, requis tout entier en Europe pour une tâche de salut national ; mais les États-Unis, soudainement et immensément enrichis par cette chance inouïe, sont là ; et, pour des raisons analogues, le Canada lui-même est là aussi, avec un excédent de ressources liquides, dont il peut disposer pour se commanditer lui-même. C'est vraiment une phase nouvelle dans l'histoire du pays. On voit en conséquence, sur l'ensemble du capital étranger investi dans le Dominion, la part de l'Angleterre tomber, entre 1914 et 1919, de 71 à 57%, tandis que celle des États-Unis s'élève de 24 à 39%. La guerre a donc pour effet de hâter la maturité économique du Canada, de le dégager dans une certaine mesure de la dépendance financière britannique ; mais elle l'américanise, au sens continental de ce terme : déseuropéanisé, [134] si l'on ose dire, par une crise qui accentue son caractère de pays du nouveau monde, il accroît sa ressemblance et ses liens avec les États-Unis, en partageant leur évolution selon un parallélisme frappant. Et le fait même qu'il combat pour l'Empire sur les champs de bataille français n'y change rien !

La paix une fois rétablie, et après le frémissement superficiel d'une crise brève qui ne liquide rien, la période de prospérité qui va de 1924 environ à 1929, n'apparaît en somme que comme une réplique et une prolongation de l'excitation de la guerre. Elle doit bien se classer avec celle-ci, dont elle est inséparable. Les éléments fondamentaux de cette nouvelle marée sont, une fois encore, l'exportation du blé, aux plus hauts prix, à une Europe non encore reconstruite, la participation, quasi physique, à l'enthousiasme économique américain, le pouvoir d'achat de l'Ouest, réagissant sur l'Est industriel, auquel une fois de plus il fournit dans le pays même un magnifique débouché. Pour alimenter ce développement, l'appel au capital étranger demeure toujours nécessaire, et il passe de $ 4 580 776 000 en 1919 à $ 5 892 419 000 en 1929, mais sa composition continue de se modifier, dans le sens où, depuis 1914, il s'était irrésistiblement orienté. Le tableau ci-joint ne laisse à cet égard aucun doute :

	Capitaux étrangers placés au Canada en 1919 et 1929 


	États-Unis
	$ 1 800 435 000
	3 608 521 000

	Angleterre
	$ 2 606 848 000
	2 128 489 000

	Autres pays
	$ 173 493 000
	155 409 000


Ainsi, pendant que le capital américain double, le volume du capital anglais, considéré absolument, diminue d'un cinquième environ ; la part britannique, qui était encore de 57% en 1919, tombe à 36%, tandis que la part américaine monte de 39 à 61%, le Dominion devenant dans une certaine mesure, comme nous l'avons montré, une section industrielle [135] des États-Unis. Mais, à ce moment d'incomparable expansion, ni les Américains ni les Canadiens ne paraissent avoir conscience de ce qu'il y a d'exceptionnel dans les hautes eaux de cette marée économique.

La crise, hélas ! l'enseigne finalement à chacun. Après 1929 (Wall street), surtout après 1931 (chute de la livre sterling), l'opinion se met à comprendre que ce qui se produit, c'est la liquidation même de la guerre. Le monde s'était équipé pour servir une consommation exceptionnelle, dont le pouvoir d'achat, réduit à des conditions normales et susceptibles de durer, s'effondre. Suivant l'expression de Bismarck, il s'agit de « remettre la montre à l'heure », mais c'est l'heure de la pénitence. Le Canada est directement touché, comme pays vivant et bénéficiant de l'exportation, surtout comme pays ayant fondé son expansion des vingt dernières années, sur la guerre d'abord et les besoins des belligérants, sur le marché international ensuite : l'exportateur de blé de l'Ouest, qui est à l'avant-garde, se voit le premier touché, entraînant avec lui l'industriel de l'Est, qui ne peut naturellement se replier que sur un marché intérieur insuffisant.

Pareil renversement du courant économique devait nécessairement contredire plus d'un résultat produit par la marée précédente. On voit en effet, depuis 1929, l'influence américaine reculer, au bénéfice de l'influence britannique qui reparaît. L'Angleterre n'a pas renoncé ; la voici qui de nouveau dit son mot dans les affaires financières et monétaires ; il se peut qu'elle recommence à fournir des capitaux : dès 1931 le volume investi par elle au Canada s'était accru de $ 2 128 489 000 en 1929 à 2 204 857 000 ; à la Conférence d'Ottawa, en 1932, elle marque un point, et sa part dans les importations canadiennes s'accroît. Le prestige des États-Unis a terriblement souffert d'une dépression sans précédent, succédant sans préparation à une gloire économique que tous avaient crue éternelle ; le prestige anglais, surtout après la magnifique défense de 1931, s'accroît d'autant. Tout cela néanmoins ne peut faire que le Canada ne soit pas en Amérique, et tout autre aspect du problème canadien demeure secondaire par rapport à celui-là.

[136]
II
L'équilibre économique du Canada n'est pas le même dans ces phases diverses de son développement.

Dans l'assiette de la balance commerciale, on distingue notamment deux périodes typiques. L'une, qui va de 1904 à 1914, est celle des balances défavorables, où les exportations ne dépassent pas en moyenne 75% des importations.

La mise en valeur de l'Ouest nécessite alors la constitution d'un outillage nouveau, qu'il faut créer de toutes pièces et que l'étranger seul peut fournir : d'où ce déficit commercial, que le pays ne couvre pas par des exportations, comme il lui faudrait bien le faire en temps normal, mais par un appel constant à l'emprunt extérieur. C'est le chapitre du grand afflux des capitaux britanniques, correspondant au soutien naturel qu'un jeune pays est en droit d'attendre d'un aîné, son suzerain politique (il l'était encore à cette époque), devenu riche au delà de ses besoins. La seconde période, à partir de 1915 (sauf les trois années 1921, 1930, 1931), comporte au contraire une suite de balances favorables, qui correspondent aux deux prodigieuses poussées de prospérité de la guerre et de l'après-guerre : cette fois, de 1917 à 1920, ce sont les importations qui ne représentent plus en moyenne que 70% des exportations, cette proportion se maintenant encore à 81% en moyenne dans la série économiquement homogène des années 1924 à 1929.

Les caractères fondamentaux de l'équilibre canadien se dégagent assez bien de ces observations initiales. Avec une immense superficie, mais une minime population (qu'est-ce que 10 000 000 hab. ?), le Canada peut produire beaucoup, mais ne peut évidemment absorber sa production. Pour diverses raisons cependant, il ne peut se passer d'importer : quoique moins qu'autrefois il lui faut se procurer au dehors capitaux et outillage ; et, d'autre part, à cause de son climat, les denrées tropicales ou subtropicales lui feront toujours défaut ; faute de se résigner à un niveau de vie inférieur, il [137] devra les importer, comme l'Europe et même plus qu'elle, puisqu'il n'a pas l'étage méditerranéen. L'autonomie économique demeure, dans ces conditions, un rêve impossible. L'exportation, dès lors, devient une urgente nécessité, puisqu'elle devra, et pourra seule (au moins jusqu'à nouvel ordre), compenser ce triple besoin de capitaux, d'outillage et de produits naturels mûris sous des cieux plus cléments. On ne s'étonnera pas que le Canada figure, en 1929 (après la Nouvelle-Zélande et le Danemark), au troisième rang des pays les plus grands exportateurs par tête d'habitant, avec $ 136, contre 43 seulement pour les États-Unis.

La vulnérabilité de cet équilibre saute aux yeux, car il dépend en dernier ressort d'un marché international, dont on est étroitement solidaire, sans avoir sur lui d'action efficace. Encore faut-il ajouter une double cause d'aggravation. La première, c'est que cette exportation, dont on ne peut se dispenser, repose essentiellement sur deux produits : le blé, dont les trois quarts de la production doivent être écoulés au dehors ; le bois, dont indirectement la position est analogue, puisqu'en moyenne les trois quarts du papier, les neuf dixièmes du papier journal sont fabriqués à destination de la consommation extérieure. La seconde, c'est que chacune de ces deux exportations s'adresse en fait à un seul client, l'Angleterre pour le blé, les États-Unis pour les produits dérivés du bois. Ce qui manque donc au Canada, c'est l'autonomie économique. Il pourrait l'avoir (et il la possède en somme à titre de réserve contre les plus mauvais jours) s'il consentait à s'accommoder d'un train de vie réduit, ne ressemblant plus guère à ce que nous appelons la civilisation : bien évidemment les dix millions de Canadiens, avec une abondance de terres arables et, toujours à portée, les ressources de la chasse et de la pêche, ne mourront pas de faim, ce qu'on ne saurait dire de tous les peuples d'aujourd'hui. Mais, s'ils veulent vivre plus haut que l'étage de la hutte, ou même de la ferme paysanne, nous devons bien admettre qu'ils ne peuvent le faire sans l'édification précaire d'un système international, dans lequel, même devenus politiquement souverains, ils restent [138] dépendants, soit des marchés internationaux, soit, chose peut-être plus grave, de ces deux patrons, l'Angleterre et les États-Unis.

La composition des importations canadiennes va nous éclairer sur la nature de la dépendance où se trouve un Canada qui loin d'avoir renoncé à ce qui fait la civilisation moderne, se flatte à juste titre de figurer, avec les États-Unis, au premier rang des pays à standard de vie élevé. En 1934-35, année de crise, les importations comprennent principalement des produits manufacturés ou semi-manufactures, dans la proportion de 69,6% de l'ensemble, dont 60,4% d'articles ouvrés proprement dits et 9,2% de demi-produits : il s'agit surtout, comme on le devine, d'articles métallurgiques., mécaniques ou textiles. Les 30,4% qui restent correspondent à une importation de matières premières (charbon, coton brut, caoutchouc.) et de produits alimentaires (sucre, thé, café, cacao... c'est-à-dire justement ces denrées tropicales dont nous parlions et que le pays ne pourra jamais fournir). Cette importation, où les articles finis tiennent la première place, est bien celle d'une communauté jeune, n'ayant pas encore secoué complètement, comme les États-Unis, la dépendance de l'industrie étrangère. Toutefois, en faisant une comparaison avec le passé, même récent, on discerne une orientation significative : à côté de l'importation manufacturée, qui dominait presque seule autrefois, voici qu'apparaît maintenant une importation croissante de matières premières, introduites pour subir une transformation industrielle ; c'est le signe d'un état de transition vers l'industrialisation, que l'évolution de ces statistiques ne nous laisse pas ignorer.

Indépendamment de leur volume, l'origine de ces importations est essentielle à connaître. Le grand fournisseur, c'est les États-Unis, qui, en 1935, ont servi 58,1% des besoins canadiens : surtout des articles manufacturés, dans la proportion de 56,7% et notamment tous les produits métallurgiques et mécaniques, mais aussi, en raison de l'étroit voisinage, quelques combustibles et matières premières de base, comme le charbon, le pétrole, les minerais, le coton brut. [139]  L'Angleterre, quelque importante que soit sa place, ne vient que bien loin après et, avec 21,4% des importations, ne fait en somme figure que de fournisseur secondaire : plus spécialisée dans ses ventes que les États-Unis, elle exporte surtout au Canada, et dans la proportion de 82,5%, des manufacturés, notamment ces textiles dont elle a jadis rempli le monde. Par contre le Canada ne demande guère à l'Amérique du Sud, et, dans la proportion de 74,6%, que des matières premières. Le commentaire qui s'impose, c'est que les États-Unis jouent ici le rôle du fournisseur naturel, inévitable, statutaire, même quand on inscrit, dans les traités ou dans les lois, des dispositions en sens contraire. Comment pourrait-il en être autrement, dès l'instant qu'une communauté étroite de civilisation matérielle unit les deux pays, et du reste ne sont-ils pas comme deux frères, dont l'Angleterre sans doute fut la mère, mais dont l'Amérique a été la nourrice ? La part de la mère patrie dans les importations canadiennes est tombée de 56% en 1870 à 15,2% en 1930. Les accords d'Ottawa, se combinant avec les effets de la crise, ont fait remonter cette proportion à 24,2% en 1934, à 21,4 en 1935, comme si un courant de longue date avait été renversé. Mais il ne s'agit sans doute que d'un rétablissement précaire, contraire surtout à la nature des choses, puisque, au bénéfice d'un pays situé à huit jours de mer, dans un autre continent, il ignore une proximité, plus tyrannique dans ses effets que toutes les interventions de l'ingéniosité politique ou même de la force. C'est bien un cas où la direction de l'Ouest ne saurait prévaloir contre celle du Sud.

L'exportation confirme, par une épreuve en quelque sorte complémentaire, les tendances que nous venons de souligner dans l'importation. Au XIXe siècle, c'est de produits bruts que le Canada était spontanément exportateur, et il ne pouvait en être autrement, étant donné sa jeunesse économique en présence d'une Europe déjà évoluée. Mais maintenant il y a évolution certaine de l'exportation canadienne vers le produit au moins partiellement manufacturé : au lieu de vendre au dehors une production laissée à son état quasi naturel, manifeste est [140] la volonté de lui faire préalablement subir, sur place, une première transformation, et même de pousser ensuite aussi loin que possible la logique du système. Cette aspiration, plus ou moins consciente, s'exprime, parfois en ordre dispersé, dans une politique jouant moins du droit de douane, inutile en l'espèce, que de la prohibition d'exportation : interdiction par exemple d'exporter le courant, dans l'idée d'attirer ou de retenir certaines industries qui, autrement, se fixeraient aux États-Unis ; interdiction d'exporter sous forme brute le bois tiré des forêts domaniales, afin d'inciter le vendeur à ne livrer au dehors qu'un article déjà partiellement ouvré : pâte à papier, papier ou papier journal.

L'évolution de l'exportation des produits dérivés du bois est, à cet égard, très significative. En 1908, le pourcentage exporté de la production de bois de pulpe (pulpwood) était de 63,6% ; à la suite de la prohibition édictée cette année-là par le gouvernement de la Colombie Britannique, le chiffre tombe à 48,3% en 1913, puis à 19,8% en 1929 et à 15,1% en 1933. Le but, qui était de freiner l'exportation brute, a donc été atteint. Même tendance en ce qui concerne le demi-produit de la pâte à papier : cette fois, le pourcentage exporté de la production, qui était en 1908 de 66% tombe à 34,9% en 1913, à 20,7% en 1929, à 20,4% en 1933. Mais, dans la mesure où des statistiques que nous ne possédons que depuis 1917 permettent de le savoir, c'est, logiquement du reste, l'orientation contraire qui se manifeste pour le papier, dont le pourcentage de production exporté s'élève en 1933 à 74% ; et plus marquée encore est la tendance pour le papier journal, dont le pourcentage de production exporté atteint 86,4% en 1917, 92,3% en 1929, 90,9% en.1933, 92% en 1934.

Encore qu'il soit difficile de préciser, dans les statistiques, le degré de manufacture des articles, nous voyons qu'en 1935, d'une manière générale, les matières premières figurent dans les exportations canadiennes pour 36%, les demi-produits pour 20,7%, les manufacturés pour 43,3%. Les grains, sur cet ensemble, entrent pour 26%, les bois et [141] leurs dérivés pour 24%, les minerais et métaux pour 23%, les produits animaux pour 13%. Voilà ce que le Canada fournit aux marchés internationaux, mais principalement à quels pays ?
Si le meilleur fournisseur du Canada est les États-Unis, son meilleur client est l'Angleterre, qui absorbe, en 1935, 41,5% de ses exportations : les produits bruts, dans la proportion de 48,2%, notamment du blé. Cette prédominance du vieux pays comme acheteur n'a rien qui doive nous étonner, car elle répond à la survivance d'un régime d'échanges complémentaires cotonnades et machines contre céréales et matières premières qui fut celui du XIXe siècle. L'industrie américaine a ravi à sa concurrente britannique la plus grande part du marché canadien, mais la mère patrie a maintenu jusqu'ici sa clientèle alimentaire, de sorte que le Dominion lui vend plus qu'il ne lui achète. Or c'est le contraire en ce qui concerne les États-Unis, qui n'absorbent que 34,1% des exportations de leur voisin, ne figurant à cet égard qu'au second rang. L'observation intéressante à faire est qu'il ne s'agit plus, comme tout à l'heure, d'échanges complémentaires, mais d'un type de relations économiques tout à fait différent, ressemblant davantage, tant l'intimité continentale est complète, à une sorte de commerce intérieur, de commerce frontalier. On est tenté de croire que le Canada constitue pour les États-Unis une réserve de produits bruts, et c'est vrai : mais en raison du voisinage, de la ressemblance, de l'immixtion des capitaux américains, toute une série d'opérations industrielles finissent par s'effectuer, sans qu'on s'en étonne, à l'abri du tarif canadien. L'acheteur américain, dans ces conditions, importe un article déjà manufacturé. Il est vrai que c'est lui-même qui, dans nombre de cas, l'a manufacturé, et l'enchevêtrement des intérêts est tel qu'il est difficile vraiment de s'y reconnaître. Les produits ouvrés entrent pour 49,8% dans les exportations canadiennes aux États-Unis, et les demi-ouvrés pour 23,6%. On ne s'en étonnera pas, pour peu que l'on considère que, si les produits végétaux et animaux entrent dans cette exportation pour 28,1%, le [142] groupe bois et papier n'y atteint pas moins de 48,4%. On aura beau faire, aucune barrière n'empêchera jamais ces deux nappes économiques de communiquer !

Comme on le voit, les deux marchés, anglais et américain absorbent 75% de l'exportation canadienne. Cela signifie que 25% de cette exportation se dirigent vers d'autres marchés, notamment l'Empire britannique dans la proportion de 10,2% et le continent européen dans la proportion de 8,6%. Voilà qui mesure assez exactement la hiérarchie des préoccupations du Canada : les États-Unis, l'Angleterre y tiennent la première place, ex aequo sans doute ou à peu près (ce serait manquer de tact pour un étranger que de décerner ici un premier prix), mais les autres pays, en particulier le continent européen, ne sont pas absents de cet horizon économique. Cette soupape internationale doit être considérée comme une condition indispensable de l'indépendance du Canada.

III

D'après les estimations du Bureau fédéral de la Statistique, le total des investissements étrangers au Canada s'élevait en 1931 à $ 6 477 879 000, dont 4 107 803 000, soit 63%, provenaient des États-Unis, et $ 2 204 857 000 d'Angleterre, soit 34%. Au 1er janvier 1934, sur un total de 6 813 361 000, la part américaine est de 3 983 231 000, soit 51,3%, et la part britannique de 2 734 197 000, soit 40,4%. On voit ainsi que la crise des États-Unis a permis à la finance anglaise de reprendre une partie du terrain que la guerre lui avait fait perdre.

En présence de ces chiffres imposants n'oublions pas toutefois la remarque m'en a été souvent faite, et à juste titre que ce capital étranger ne constitue après tout, en 1931, que 15,5% d'une richesse nationale globalement estimée, au dernier recensement décennal, à $ 30 840 210 000. Il serait en effet tout à fait excessif de se représenter un Canada possédé ou, selon l'expression américaine, « contrôlé » par les États-Unis. [143] Au cours de ses deux phases de grande prospérité, il semble bien que le pays ait réussi à devenir accumulateur de capitaux : il l'a prouvé, en souscrivant pendant la guerre deux milliards de dollars de bons émis par le gouvernement du Dominion. Néanmoins le Canada a toujours besoin d'une commandite extérieure, de sorte que ce facteur des investissements étrangers, s'il n'est pas décisif, demeure quand même fondamental. On ne pourrait comprendre la politique canadienne si on voulait l'ignorer.

Le capital anglais s'est surtout employé dans les chemins de fer, les emprunts et services publics, les placements fonciers, les mines, ces quatre groupes formant, en 1934, 81% de l'investissement britannique. Il s'agit là de placements conçus dans l'esprit de ceux que l'Angleterre effectuait un peu partout dans le monde au XIXe siècle : elle les surveille d'aussi près que possible, par des représentants judicieusement choisis et généralement écoutés. Une influence, subtile mais réelle, du vieux pays s'exerce en fait grâce à ce lien financier, qui conserve, quoi qu'on puisse dire, le caractère d'un lien politique : le point de vue anglais se trouve ainsi représenté dans une foule d'affaires canadiennes, qui restent teintées, en plein nouveau monde, d'une couleur britannique. Il ne faut pas méconnaître cette persistance, et cependant, en dépit de la reprise de prestige que la crise a value à la mère patrie, au détriment du colossal mais erratique voisin, cette commandite appartient au passé plus qu'à l'avenir : outre que le mouvement des capitaux n'obéit plus aux mêmes courants que dans les générations précédentes, les États-Unis sont trop près pour que la lutte soit vraiment égale ; au mieux, on conservera les positions acquises, en regagnant peut-être quelques tranchées perdues. Mais peut-on lutter à la fois contre le siècle et contre la géographie ?
Le capital américain s'est dirigé surtout vers les chemins de fer, les emprunts gouvernementaux, les services publics, ces trois rubriques faisant, en 1934, 61% de son total ; mais il faut ajouter, comme presque aussi important, l'investissement effectué dans l'industrie mines, bois, [144] papier, autos, etc. qui correspond à 29% de l'ensemble. Si l'on considère le financement étranger des diverses activités économiques canadiennes, les États-Unis ont plus de capitaux que l'Angleterre dans les emprunts d'État (66% contre 33), dans les entreprises de services publics (75% contre 23), dans la pâte à papier et le papier (79% contre 20), dans les mines (59% contre 39), dans le traitement des métaux métal industries (80% contre 18). L'Angleterre l'emporte par contre dans les chemins de fer (60% contre 38), dans les placements fonciers (54% contre 32). Les États-Unis n'ont nulle part à l'étranger d'actif aussi important, il s'en faut de beaucoup, puisque ce portefeuille canadien est trois fois plus élevé que celui qu'ils possèdent dans n'importe quel autre pays. Ce terme de portefeuille pourrait du reste prêter à équivoque, puisque il y en a une moitié en propriété directe. Au fond il s'agit moins d'un investissement par souscription d'actions ou d'obligations que de créations d'usines, en bloc, ex nihilo, ou bien de prises de « contrôle » de ressources naturelles. Il y a sans doute d'un côté des individus en quête de placements sûrs, donnant de bons intérêts ; mais de l'autre, on se trouve en présence de l'industrie américaine étendant sa puissance sur des réserves de matières premières ou sur des marchés de consommation. Écartons pour l'instant de notre discussion le péril éventuel d'une emprise politique. Cet aspect étant mis à part, faut-il considérer l'investissement américain comme bon ou mauvais pour le Canada ? Il semble qu'il y ait tout avantage quand les États-Unis édifient des usines : celles-ci se nationalisent en fait à l'abri du tarif, se peuplent d'un personnel canadien, ou qui le devient ; le transfert d'un pareil actif est, par lui-même, impossible ; on ne pourrait que l'abandonner. Mauvaise par contre est la prise de contrôle d'une source quelconque de matières premières, parce qu'alors le capitaliste américain songe surtout à extraire du sol des richesses brutes, pour les transporter et les manufacturer aux États-Unis. Le processus est bien connu dans l'Amérique du Sud, où, pendant longtemps, des gouvernements faibles laissaient [145] ainsi se perdre une substance nationale ; il n'est pas désirable, pour le Canada, que telle soit la forme de l'intérêt américain sur son territoire.

Ayons soin ici de mentionner le capital canadien investi au dehors : 2 028 787 000 dollars au 1er janvier 1934, dont 1 254 246 000 aux États-Unis, 109 997 000 en Angleterre et 664 544 000 dans les autres pays. L'importance de ces chiffres souligne qu'il existe au Canada une réelle initiative dans les placements étrangers : celle-ci se manifeste notamment dans les compagnies d'assurance, qui absorbent environ le quart de ce total, dans les entreprises de services publics, dans les industries en général. Il faut remarquer pourtant que, dans les limites du Canada, le capital canadien est moins hardi : c'est surtout sur les fonds d'État, de la Confédération ou des provinces, que l'intérêt du public en quête de placements semble jusqu'ici s'être concentré. La conséquence, c'est qu'avec une réelle capacité de former des capitaux aux heures de prospérité, le pays demeure solliciteur d'argent étranger, non seulement américain ou anglais, mais français, ou en général européen. Il n'y a du reste aucune raison que la réponse ne soit favorable : à une époque où l'insécurité est partout, le Canada peut être considéré comme un excellent refuge.
IV

On peut, en tenant compte de ces divers éléments, se faire une idée assez exacte des conditions de base de la balance des comptes canadienne.

Envisageons d'abord la position débitrice. Elle résulte essentiellement des intérêts et dividendes à payer au capital étranger : le Bureau fédéral de la Statistique évalue la charge de ce fait à $ 219 000 000 pour l'année 1935 ; la somme est d'importance et classe le Canada dans le camp des pays emprunteurs, avec tout le reste de l'Amérique, excepté les États-Unis. Une seconde rubrique est celle des frets, estimés à $ 29 000 000. Quant à la troisième, qui correspond aux remises d'immigrants à leurs familles restées en Europe, elle [146] a dû être fort importante quand les entrées annuelles se chiffraient, il y a vingt-cinq ans, par centaines de mille, mais elle est devenue négligeable et ne dépasse pas $ 700 000. L'addition de ces trois postes, en y ajoutant $ 15 300 de paiements extérieurs divers, fait un total débiteur de $ 264 000 000.

Il faut en chercher la contrepartie dans un ensemble de créances sur l'extérieur. La plus importante se trouve dans l'excédent de la balance commerciale, quand il y en a un, ce qui n'est pas toujours le cas : en 1935, la marge positive des exportations est de $ 137 500 000 (et de 198 000 000 en tenant compte des importations et exportations invisibles). Elle avait atteint 402 000 000 en 1926 et même 623 000 000 en 1918, mais par contre il y a eu plusieurs fois des déficits, par exemple 103 000 000 en 1930. Une seconde source de créances, également très importante, provient du mouvement des touristes, auquel l'automobile, le voisinage des États-Unis donnent une extraordinaire intensité : quand vient la saison, ou simplement quand des congrès se réunissent dans les villes canadiennes (quelle attraction quand la « sécheresse » sévissait de l'autre côté !), d'immenses hôtels, conçus tout exprès pour la recevoir, s'emplissent d'une marée de visiteurs. Le Bureau fédéral de la Statistique estime à $ 100 000 000 les recettes nettes réalisées de ce fait en 1935 ; mais il s'agit d'un chiffre net et d'une médiocre année : le chiffre brut de l'argent déposé comme une alluvion par cette vague a dû atteindre, pense-t-on, $ 300 000 000 quand la prospérité coulait à pleins bords. Si l'on ajoute quelques autres sources de recettes extérieures, on aboutit à un total créditeur de $ 300 800 000. Il y aurait donc, en 1935, année de demi-crise, ne l'oublions pas, une légère marge créditrice. Dans une année prospère, comme 1928, par exemple, la marge positive est au contraire considérable, la charge des intérêts ne s'élevant qu'à $ 166 000 000, tandis que l'excédent d'exportations et les touristes figurent respectivement pour $ 143 et 168 000 000.

Laissons à dessein de côté les mouvements de capitaux, pour ne considérer que ce qu'il y a de plus ou moins stable dans cet équilibre. Encore qu'on ne puisse généraliser sur les données [147] d'un exercice de dépression, l'année 1935 nous fournit une base tout à fait suffisante de discussion, surtout si nous savons ne pas oublier que les années d'euphorie de 1924 à 1929 étaient typiques, elles aussi, du développement canadien. Nous voyons dès lors que, dans une période favorable, où les exportations sont actives, les touristes nombreux et pourvus d'argent, le Canada trouve aisément le moyen de faire face, et bien au delà, aux charges résultant pour lui de sa dette extérieure : il est alors créancier, comme pendant la guerre ou le boom d'après-guerre, et dispose même d'un surplus de capitaux à investir. Mais, en temps de crise, le fardeau des intérêts à payer au dehors pèse lourdement sur lui, et pour peu qu'exportations et touristes fléchissent, un déséquilibre apparaît, qui renverse la situation. Nous en conclurons que le Canada, pays emprunteur, doit de toute nécessité avoir une balance commerciale favorable : c'est une loi qui lui est commune avec tous les pays commandités du dehors, et notamment avec tous les pays américains, les États-Unis exceptés, encore que jusqu'à la guerre ils rentrassent, eux aussi, dans cette catégorie. Il n'y a là rien que de très naturel : l'économie politique nous avait enseigné depuis longtemps ce que la guerre vient de nous rappeler par des exemples probants, à savoir que les dettes se paient en marchandises et qu'une économie débitrice comporte, à supposer qu'on veuille faire honneur à ses engagements, une balance commerciale favorable.

Voilà pourquoi le Canada nous n'y insistons pas pour la première fois ne peut se désintéresser de l'exportation, mode de règlement nécessaire et ne comportant pas pour lui d'alternative. Toutefois le paiement ne s'effectue pas de la même façon, selon qu'il s'agit de la créance anglaise ou américaine. Dans le premier cas, il se fait par exportation de produits, le blé tenant dans l'opération la première place. Dans le second cas par contre, l'exportation « invisible » due aux touristes s'ajoute à celle des marchandises (papier journal ou produits de la ferme), de sorte que, si l'on additionne les deux rubriques, on aboutit à cette conclusion qu'en dépit des statistiques douanières les États-Unis sont quand même, et [148] non l'Angleterre, le premier client du Canada, comme ils sont son premier fournisseur.

Le problème monétaire canadien est fonction de tout ce qui précède La monnaie canadienne est le dollar, du moins un dollar, et effectivement c'est avec le dollar américain qu'existe le lien véritable. Tout milite dans ce sens : la proximité, le fait que les heures de bourse sont les mêmes à Montréal et à New York, tandis que l'après-midi est déjà avancée à Londres quand les bureaux s'ouvrent sur les bords du Saint-Laurent ; ajouton que financiers canadiens et américains ont les mêmes méthodes de travail, qu'ils respirent la même atmosphère, sont implacablement rapprochés par une étonnante familiarité de mœurs et d’intérêts. Mais, attention, le canada ne peut se désintéresser de la livre sterling, et de ce point de vue le dollar canadien n'est pas intégralement une monnaie américaine.

Cette position intermédiaire entre la livre et le dollar résulte de l'équilibre des transactions entre les trois pays. Exportateur de blé sur le marché britannique, le Canada est, de ce fait, payé en livres, qu'il revend ensuite à New-York pour paye ses importations des États-Unis. L'intérêt canadien, dans ces conditions, serait que la livre soit forte et le dollar relativement faible, car le Canada se fournit aux États-Unis de toute sa structure industrielle, qui est nord-américaine. L'équilibre s’établit ainsi par une sorte de jeu triangulaire, qui corrige automatiquement une série de déséquilibres constamment renaissants. Certains intérêts exportateurs préféreraient un avilissement du dollar canadien à l'égard de la livre, afin de stimuler l'exportation du blé ; d’autre part, en tant que débiteur vis-à-vis des États-Unis, le Canada peut être tenté de voir le dollar américain fléchir, afin de s’acquitter plus aisément. Si l’éventualité se produisait, ne verrait-on pas les américains, possesseurs de titres canadiens, les vendre pour bénéficier de la situation ? Par le jeu de ces compensations, et de cent autres, un niveau tend à s’établir spontanément, par l’effet de lois aussi naturelles que celles de l’hydrostatique, et de ce fait le dollar canadien se fixe à peu près à mi-chemin entre la livre et le dollar quand ils divergent, pour se rallier à
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Fig. 11. Cours à Montréal, en dollars canadiens, du dollar américain et de la livre sterling (en p. 100 du pair) 1. Dollar américain pour $1,00). — 2. Livre sterling (pair : $4,86 ⅔).
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leur commun niveau quand ils retrouvent leurs proportions habituelles. Par exemple (fig. 11, p. 149), quand, après septembre 1931, la livre sterling se déprécie, le dollar canadien accroît sa valeur en livres, mais la diminue en dollars américains (en décembre 1931 la livre ne vaut plus à Montréal que 3,76 3/8. contre 4,87 3/8 fin août, tandis que le dollar américain passe de 1,00 7/16 à 1,13 1/16, ce qui signifie que le dollar canadien ne s'est pas déprécié autant que la livre, mais qu'il ne s'est pas maintenu autant que le dollar). Par contre, quand, après avril 1933, le dollar américain baisse à son tour, que voit-on ? le dollar canadien se déprécier par rapport à la livre et s'apprécier par rapport au dollar américain (le cours de la livre à Montréal en septembre 1933 est de nouveau 4.85, tandis que celui du dollar américain redescend à 1,02 3/16), ce qui signifie que, les deux grandes monnaies ayant baissé chacune à leur tour, le Canada s'ajuste à peu près aux proportions qui étaient celles d'avant la crise. L'idéal serait assurément pour le Canada un rapport fixe entre le dollar et la livre, de même que, sur le terrain politique, une amitié sans nuages entre Washington et Londres !
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Le problème politique canadien résulte d'une dualité de liens, qui semble inscrite dans la destinée du pays. Américain par la géographie, le Canada, nous l'avons souligné dès le début de ce livre, est en même temps le seul pays du nouveau monde qui appartienne à un Empire extra-américain : même autonome au sein de la communauté britannique, son indépendance n'est pas intégrale. Le peuple canadien n'a pas non plus d'unité : l'élément français reste distinct ; les immigrants d'origine cosmopolite, quand ils s'assimilent, deviennent canadiens sans avoir été anglais ; et il se peut qu'en fin de compte tout le monde soit américanisé. L'aspect économique nous a enfin révélé des conflits graves d'intérêt entre les diverses régions : l'Est industriel s'oppose à l'Ouest agricole ; la Colombie se reconnaît à peine solidaire des vieilles provinces de l'Atlantique. Le territoire étant tout en longueur, sur une ligne indéfiniment étendue d'Est en Ouest, ces contrastes exercent une action centrifuge éventuellement dangereuse.

Il y a cependant une volonté d'union, qui a prévalu jusqu'ici contre toutes les circonstances et contre mainte tentation. C'est sans optimisme qu'il y a trois quarts de siècle l'opinion britannique envisageait l'avenir du Canada. L'expérience, alors récente encore, de la sécession américaine, semblait présager une séparation analogue : il y aurait absorption par les États-Unis, ou bien, suivant une formule qui revenait souvent, détachement en quelque sorte à l'amiable, « comme [154] le fruit mûr tombe de l'arbre »... L'évolution a été différente, car si l'indépendance s'est réalisée, elle ne s'est accompagnée d'aucune séparation. Le résultat tient du prodige : il a suscité l'admiration des philosophes, émerveillés de tant de sagesse. Et pourtant la solution n'apparaît pas définitive (mais, comme disait un sage, il n'y a jamais de solution) : l'avenir ne reste-t-il pas incertain ?
À nous de nous débrouiller dans cette complexité, que la politique canadienne, en déterminant ses fondements, ne peut pas ignorer. En sériant, peut-être arbitrairement, les problèmes, nous étudierons d'abord la conquête par le Canada d'un statut international ; puis, dans l'équilibre politique canadien, nous envisagerons la position prise, soit par l'élément anglais, soit par l'élément canadien français, sans oublier l'influence dominante du voisinage américain. C'est ensuite seulement que pourra nous être rendue intelligible la politique extérieure du Canada, ou, si l'on préfère et afin d'élargir le débat, sa position internationale dans l'équilibre économique et politique du XXe siècle, véritable sujet de cet ouvrage.

II

Soit dans l'espace, soit dans le temps c'est une observation qui a été faite par sir Alfred Zimmern, professeur à Oxford on peut distinguer trois Empires Britanniques. Dans l'espace : celui des colonies de peuplement, devenues les Dominions ; celui des colonies d'exploitation, qui correspondent à peu près aux Crown colonies ; enfin le groupe dispersé des bases navales et des stations de charbon ou de pétrole. Dans le temps, de même, il est aisé de distinguer trois chapitres d'histoire impériale : l'Empire du Pacte colonial, le premier, basé sur la contrainte et la doctrine mercantile, meurt de la contrainte en 1783 par la perte des États-Unis ; le second, celui de l'autonomie coloniale et de la liberté économique, traverse victorieusement le XIXe siècle, se terminant moins par une fin que par un épanouissement ; c'est alors la Commonwealth, fondée sur l'indépendance, sur l'égalité des Dominions, et [155] qui, plus qu'un Empire, est en effet une fédération de nations. Le développement constitutionnel canadien doit s'étudier en fonction de cette évolution impériale, ce qui souligne, on voudra bien en prendre note, le caractère politiquement extra-américain du Canada.

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, en vertu d'une politique libérale inaugurée peu après 1840, l'Angleterre avait réalisé une forme d'Empire, fondée sur l'autonomie de ses colonies de peuplement, mais où la métropole conservait, avec la souveraineté de droit, une haute main de fait sur la politique générale de l'ensemble, l'unité impériale étant ainsi soigneusement sauvegardée. Sous ce régime, qui s'est prolongé jusqu'aux premières années du XXe siècle et que j'ai encore vu fonctionner, le Canada se contentait de régler librement ses propres affaires, sans paraître soucieux d'exercer une action sur la diplomatie britannique ni même de se faire reconnaître une apparence quelconque de souveraineté : tout à ses problèmes de développement continental, et dans la mesure où les intérêts canadiens n'étaient pas négligés ou sacrifiés par Downing street, le gouvernement d'Ottawa se serait plutôt félicité d'être déchargé par Londres d'une foule de négociations internationales, coûteuses et difficiles.

La dépendance vis-à-vis de la métropole n'était donc pas contestée. C'est de l'Angleterre, seule souveraine, que le Dominion tenait le pouvoir de faire ses propres lois, pouvoir qui lui était octroyé et pouvait, théoriquement, lui être retiré. Cette dépendance se manifestait par la présence d'un gouverneur général réunissant en sa personne deux caractères distincts : arbitre impartial dans la politique intérieure, irresponsable comme le roi dont il était le lieutenant, il redevenait un agent britannique dès que les questions en jeu débordaient le cadre colonial ; muni d'instructions, au moins verbales, il se préoccupait alors de maintenir la politique du Canada en concordance avec celle de l'Empire. S'il n'y eût apporté le plus grand tact, la figure du proconsul eût pu, chez lui, percer derrière celle du vice-roi.

Mais le principe de l'autonomie, déposé dans l'esprit des [156] coloniaux dès le temps des Durham et des Elgin, devait forcément développer à la longue toutes ses conséquences logiques. L'Angleterre freinait, moins par ses hommes politiques gagnés de plus en plus aux conceptions libérales, que par ses fonctionnaires, plus lents à évoluer. À chaque revendication coloniale, le Colonial Office déclarait que c'était la fin de l'Empire... et cependant la logique de la situation finissait toujours par être la plus forte. Le Canada obtenait ainsi le droit de faire lui-même son tarif douanier, son budget, de se gouverner librement, de mener sa vie propre, sans ingérence extérieure. Peu à peu les gouverneurs cessaient même d'exercer les droits qu'ils conservaient en théorie : Do what you are told devenait de plus en plus l'essence de leurs instructions. Et ce régime, où le précédent se transformait insensiblement en droit par une sorte de prescription acquisitive, contenait déjà la virtualité de l'indépendance.

Très vite en effet, le domaine strict de l'autonomie ne devait plus suffire. Autorisé par exemple à fixer son tarif des douanes, le gouvernement canadien devait-il donc renoncer à discuter lui-même ses relations douanières avec les pays étrangers ? Mais ici, en travers de la route, se dressait la fiction de la souveraineté britannique, en vertu de laquelle toute négociation séparée devait nécessairement apparaître comme une revendication d'indépendance. Le gouvernement britannique trouva un compromis qui devait paraître suffisant à plusieurs générations : les colonies ne reçurent pas le droit de traiter, mais on admit qu'en fait elles conduiraient elles-mêmes leurs négociations commerciales ; l'ambassadeur britannique présentait pour la forme au gouvernement étranger le représentant colonial ; il se retirait ensuite, ne reparaissant qu'au dernier moment, en grand apparat, pour apposer sa signature à un instrument diplomatique auquel il avait à peine collaboré ; on faisait aussi, par courtoisie, signer le négociateur effectif, mais au milieu de cette pompe diplomatique celui-ci redevenait subitement un tout petit personnage, diminué et comme perdu dans la majesté britannique ; le snobisme de certains coloniaux en était flatté, mais à d'autres cette morgue protocolaire ne laissait [157] pas de déplaire. Ce modus vivendi, dans lequel, s'exprimait si bien le génie anglais du compromis, fonctionnait du reste à merveille, et la signature britannique, symbole de souveraineté, sauvait la face. On peut objecter que l'Angleterre lâchait la proie pour l'ombre, mais cette ombre elle-même avait son incontestable valeur de prestige, d'autant plus qu'à la faveur de cette tutelle de pure forme des interventions se produisaient quelquefois derrière le rideau. Le protocole, ce rituel de la politique, devenait ainsi le rempart de l'unité impériale. Sous ce régime qui était, hier encore, celui de l'Empire, la métropole avait en fait presque tout concédé, et cependant elle avait protocolairement tout maintenu. Dire que la solution plût sans réserves aux Canadiens serait excessif. Ils en connaissaient les avantages, mais un désir croissant d'indépendance reconnue  naissait  en  eux.  Cette  conscience  nationale,  sir John Macdonald l'avait éprouvée, et sir Wilfrid Laurier en était l'interprète quand, dans les premières années du XXe siècle, il affirmait avec fierté et un peu à la façon d'un programme : Canada is a nation ! Mais, avec cette notion, des exigences nouvelles devaient s'exprimer, que les générations précédentes n'avaient pas connues. Celles-ci s'étaient contentées d'une quasi-indépendance de fait, non de droit : désormais on allait en venir à souhaiter la reconnaissance même du fait. L'impatience croissait à l'égard de la vieille morgue anglaise (car elle sévit à l'intérieur de l'Empire comme au dehors), qui persistait souvent à considérer les « coloniaux » terme légèrement dédaigneux comme des Anglais de seconde zone ; le ton du Colonial Office, pour lequel ils demeuraient encore des administrés malgré cinquante ans d'émancipation, irritait les Canadiens de plus en plus ; le secret du Foreign Office, disposant sans les consulter de la politique impériale, commençait à les choquer comme un anachronisme. Il apparaît clairement que, vers 1910,  le traditionnel modus vivendi du XIXe siècle ne répondait plus aux aspirations d'une colonie qui rejetait cette appellation comme contraire à sa dignité. Une école de plus en plus nombreuse, dont le plus brillant inspirateur était John S. Ewart, auteur des Kingdom papers [158] et à laquelle Laurier s'était certainement rallié après sa chute du pouvoir en 1911, préconisait la limitation du lien politique avec l'Angleterre à une simple union personnelle sous le même souverain, et ce grand premier ministre n'avait pas attendu de rentrer dans l'opposition pour revendiquer explicitement, en faveur du Canada, le droit de posséder sa propre diplomatie.

Un observateur superficiel eût été presque justifié de conclure que le lien impérial était en train de se relâcher gravement, mais il se fût trompé, car on pouvait discerner d'autre part, et coïncidant avec ce désir d'indépendance reconnue, un sentiment croissant de l'Empire et de son unité. Si l'on redoutait à la vérité la centralisation impériale, il n'y avait nul désir de séparation et, après 1890, l'annexionnisme américain tendait à n'être plus qu'un souvenir démodé. On était au contraire fier d'appartenir à l'Empire, empressé de donner des preuves tangibles de cet attachement : le tarif préférentiel de 1897, la participation à la guerre du Transvaal se placent à ce tournant. 

La grande sagesse de l'Angleterre, en cette conjoncture, fut de comprendre que ces deux tendances de l'opinion coloniale, en apparence contradictoires, ne l'étaient pas, que leur combinaison pouvait même, bien au contraire, renforcer l'Empire, mais en admettant qu'il se transformât. Il est heureux qu'à peu près à la même époque une nouvelle école impérialiste, tenant compte de cet état d'esprit, se soit affirmée en Angleterre. L'impérialisme de Chamberlain, en dépit de son sincère respect pour l'autonomie coloniale, comportait néanmoins une tendance à la centralisation qui eût contredit l'irrésistible évolution du Canada vers la personnalité politique : en un sens, par delà le libéralisme gladstonien dont il avait cessé de se réclamer, il visait à rajeunir certains traits du Pacte colonial, à renouer la tradition de ce « premier Empire », disparu et à vrai dire peu regretté. Mais, sous l'influence de Cecil Rhodes, de lord Milner, puis des apôtres militants de la Round Table, une doctrine nouvelle était née au lendemain de la guerre du Transvaal. Il ne s'agissait plus de grouper autour de la métropole les jeunes colonies britanniques, comme des enfants autour de leur mère, [159] mais de concevoir l'unité impériale comme comportant l'égalité complète de toutes ses parties. Désormais, pour emprunter le mot de Pascal et l'appliquer à cet univers politique, l'Empire devait être comme « une sphère dont le centre est partout et la circonférence nulle part » ; l'unité de sentiment entre ses membres devait en rester l'essentiel et véritable lien. « Je crois, avait déclaré Rhodes, dès 1883, que chaque colonie douée de self government devrait constituer pratiquement une république indépendante.... Mais je crois aussi, avait-il ajouté, que les coloniaux devraient se prévaloir de tous les privilèges que peut comporter pour eux le lien qui les unit à l'Empire. » Ces formules, qu'il les connût ou non, exprimaient à la lettre les aspirations d'un Canada parvenu à la maturité politique et désireux, sans sortir de l'Empire, d'affirmer néanmoins sans restriction son indépendance. Elles correspondaient également aux manières de voir qui, de plus en plus, prédominaient dans les milieux dirigeants anglais à la veille de la guerre. Dès la Conférence impériale de 1911, innovation significative, sir Edward Grey avait mis dans la confidence de sa politique étrangère les premiers ministres coloniaux assemblés. C'était déjà l'atmosphère de collaboration entre égaux qui devait s'imposer dans l'Empire pendant la Grande Guerre, et c'était à l'état latent ce « troisième Empire » britannique dont nous voyons aujourd'hui se développer toutes les conséquences. 

  Il était naturel que la guerre développât ces aspirations, jusqu'alors vagues et mal articulées. Après le magnifique concours qu'ils avaient apporté dans une lutte héroïque, l'Angleterre ne pouvait plus traiter les Dominions comme des protégés qu'on inspire et qu'on dirige. Tous les Anglais ne s'en rendaient pas compte. L'armée canadienne s'est plainte bien souvent de n'avoir pas toujours trouvé, chez les officiers britanniques, cette considération qu'on réserve socialement à des égaux : c'était la même erreur, la même incompréhension dont avait fait preuve, un demi-siècle plus tôt, le Colonial Office. Mais une tout autre attitude s'imposait aux hommes d'État qui, d'égal à égal, traitaient avec les ministres des Dominions les conditions de leur collaboration. L'Imperial [160] War Cabinet, organisme exceptionnel né des circonstances, réunissait, en un suprême conseil exécutif, les membres du War Cabinet anglais et les premiers ministres coloniaux siégeant à Londres. De ce fait, la théorie et la pratique de la Constitution impériale si l'on peut employer ce terme pour un ensemble d'institutions volontairement non formulées évoluaient plus vite qu'elles ne l'eussent fait en période normale. Dès l’Imperial Conference de 1917, réunion fondamentale par l'orientation de principe qu'elle déterminait, il fut reconnu, sans réticences, que les Dominions étaient désormais des nations majeures, justifiées à posséder, même dans la conduite des affaires étrangères, leur point de vue particulier répondant à leurs intérêts spéciaux ; mais en même temps, et toujours d'un commun accord, on constatait avec empressement que cette indépendance proclamée ne menaçait en rien, bien au contraire, la solidité du lien impérial. Dans son discours du 16 avril 1917, sir Robert Borden, premier ministre du Canada, disait : « La politique du contrôle absolu de nos affaires domestiques, de l'autonomie complète dans notre administration locale, bien loin d'avoir relâché les liens qui nous unissent à l'Empire, les a au contraire grandement resserrés. » Et la IXe résolution de la Conférence contenait cette formule, essentielle par sa nouveauté comme par sa portée, que toute révision future du statut impérial « devrait comporter la pleine reconnaissance des Dominions comme nations autonomes d'une même communauté impériale ».

Les Dominions, nous l'avons montré, jouissaient dès avant la guerre d'une indépendance de fait à peu près complète. La nouveauté, c'est qu'ils entendaient désormais que cette indépendance fût hautement reconnue, au regard même des étrangers, c'est-à-dire qu'un statut international leur fût donné. C'est dans cet esprit qu'ils obtinrent d'apposer leur signature au traité de Versailles, à la suite, mais à côté de l'Angleterre, et de voter séparément à la Société des Nations, dont ils sont membres au titre de l'Empire Britannique, mais où cependant ils figurent comme des individualités politiques propres. 

Dès ce moment, et de ce fait, une nouvelle conception de [161] l'Empire s'était substituée à celle qui avait prévalu depuis le milieu du XIXe siècle. Il n'y avait plus une mère patrie suzeraine, entourée de colonies autonomes et déférentes, ni un Empire unifié, dont l'exécutif s'exprimait dans un cabinet impérial en même temps que britannique. Désormais, selon les termes adoptés par la Conférence impériale de 1926, qui n'a du reste fait que confirmer un état de choses existant déjà, « la Grande-Bretagne et les Dominions sont, au sein de l'Empire, des collectivités autonomes, de statut égal ; elles ne sont en aucune manière subordonnées les unes aux autres, à aucun point de vue domestique ou extérieur ; mais elles sont unies par une allégeance commune à la même couronne, et associées librement comme membres de la Communauté des nations britanniques. » Commentant ces lignes essentielles, M. Lapointe, membre du gouvernement canadien, leur ajoute cette précision, à peine moins importante : « Cette déclaration, cette affirmation du statut des nations britanniques n'est pas un article unilatéral émanant de la Grande-Bretagne ou d'aucune partie de ce qu'on est convenu d'appeler l'Empire ; ce n'est pas une charte octroyée par un pouvoir supérieur à des territoires subordonnés. C'est une reconnaissance, par des égaux et des associés, d'un état de choses accepté de tous. 
 »

Le génie britannique, bénéficiant ici de sa traditionnelle souplesse, a donc créé, ou du moins laissé se créer un type nouveau de communauté politique, dont l'expérience ne nous fournit pas d'autre exemple. Nous venons de rappeler les principes qui en constituent la base : le Statut de Westminster (1931) a achevé, ou presque, d'en déduire toute la logique qu'ils contiennent. Aucun acte du Parlement britannique ne pourra désormais s'appliquer aux Dominions, à moins qu'ils ne le demandent. Le Colonial Validity Act de 1866 annulait de plein droit toute législation coloniale contraire à la législation britannique : cette disposition cesse d'exister. Comme les conférences impériales de 1929 et 1930 ont, par ailleurs, aboli tout désaveu provenant de Londres d'une loi votée par les Dominions, [162] il s'ensuit que le Parlement britannique ne légifère plus que pour le territoire strictement britannique. La logique pourtant n'a pas été poursuivie jusqu'au bout : les constitutions qui ont conféré l'existence à la Confédération canadienne en 1867 et à la Communauté australienne en 1901 résultent l'une et l'autre, d'un vote de la Chambre des communes britannique et ne peuvent être amendées qu'en vertu d'un vote émis par elle ; or, sur le désir exprimé par les intéressés eux-mêmes, il continue jusqu'à nouvel ordre d'en être ainsi, et cette réserve, dont nous reparlerons, nous permettra de jeter un regard plein d'enseignements sur certaines contradictions de la personnalité canadienne.

En dépit de cet accroc à l'harmonie de tout un système, nous pouvons constater que, sans hâte excessive, mais avec une volonté qui n'a jamais dévié, quel que fût le parti au pouvoir, le Canada s'est assuré tous les organes de la souveraineté. Plus bruyante pendant la guerre, l'Australie, pour des raisons qui ne nous échappent pas, ne l'a, dans cette voie, suivi que de loin. L'Irlande se classe évidemment à part. Dans l'Empire transformé, c'est le Canada qui représente, par excellence, avec l'Union sud-africaine, mais plus qu'elle, le type du Dominion évolué vers l'indépendance. Il faut étudier ce nouvelle ordre de choses sous ses aspects principaux, et notamment dans la mesure où il modifie les relations du Canada, soit avec son ancienne métropole, soit avec les puissances étrangères.

III

En ce qui concerne les relations de l'Angleterre et du Canada, il est admis désormais la Conférence impériale de 1926, le Statut de Westminster ne laissent aucun doute à ce sujet que seuls subsistent entre les deux pays les liens d'une union personnelle sous le même souverain. S'il persiste, dans les lois, quelques dispositions en sens contraire, comme par exemple l'intervention du Parlement britannique pour toute révision du British North America Act de 1867, ou bien l'appel au Conseil privé, il faut n'y voir que des survivances verbales [163] appelées à disparaître, à moins que l'arbitrage d'un aîné impartial et distant ne continue de sembler à beaucoup de Canadiens une garantie après tout précieuse.... Mais, cette réserve faite, toute trace de subordination est désormais effacée et il n'y a plus en présence que deux États de statut égal, ainsi que M. Dandurand l'a exprimé dans une formule saisissante : « Je ne consens pas à être le sujet des sujets du roi. J'entends être le sujet direct du roi, tout comme les citoyens de Londres. »

Bien que l'usage les ait préservés, les termes de Parlement ou de gouvernement impérial n'ont plus, juridiquement, de sens. La notion de la couronne se trouve elle-même modifiée. Pour les Anglais elle est indivisible, mais les Canadiens considèrent que, chez eux, le roi d'Angleterre est roi du Canada ou, du moins, et non sans quelque subtilité, roi au Canada. La doctrine est maintenant admise : au dévoilement du monument national élevé à la mémoire des soldats canadiens à, Vimy, le 26 juillet 1936, Edouard VIII a figuré comme roi du Canada, assisté de ses ministres canadiens. Il serait logique, dès lors, que le Dominion eût un drapeau : il est, avouons-le, difficile à combiner, tous les projets mis en avant nécessitant au moins dix pages d'explications et de réserves. En attendant, c'est l’Union Jack, avec le tricolore quand il y a des Français, qu'on voit flotter partout. Pourtant, ce sont  ses propres couleurs qu'arbore le gouverneur général, et non les couleurs anglaises, ce qui souligne une séparation territoriale significative.

Dans ces conditions, le gouverneur général et vice-roi, continue bien d'être, comme précédemment, le représentant de la couronne, mais il n'est plus que cela et il ne saurait plus être question de le considérer, en aucune manière, comme un agent britannique. En vertu d'une habitude, qui semble désormais acquise, son choix est suggéré au roi par le gouvernement canadien lui-même, sans que le cabinet britannique ait rien à dire : il pourrait même, et rien ne s'y opposerait, n'être pas anglais. Les conservateurs semblent préférer de grands seigneurs, férus de protocole ; les libéraux sont attirés plutôt par [164] les hauts fonctionnaires, les personnalités ayant un prestige intellectuel. Ce serait du reste une erreur de croire, parce qu'il ne reçoit plus d'instructions de la métropole, que le vice-roi soit réduit à des fonctions purement décoratives : il est bien entendu qu'il ne doit ni ne peut se mêler de rien on ne le lui pardonnerait pas mais il est susceptible, à la façon d'un prince consort, d'exercer son influence sur tout. L'action d'un grand vice-roi se fait sentir d'une façon durable : il est un exemple, un symbole vivant de tenue, dans un continent où le laisser-aller démocratique des manières pourrait être une tentation ; il inspire ou crée même des institutions qui lui survivent ; il interprète culturellement le Canada à lui-même ; il maintient par sa simple présence le lien britannique.

Par contre, toute fonction de liaison politique directe lui échappe : il ne reste même plus le canal des communications officielles entre Londres et Ottawa. Dès la guerre s'était établie, pour les premiers ministres coloniaux, la pratique de correspondre directement avec le premier anglais : une copie « pour information » était simplement remise au gouverneur ; cette copie même est maintenant supprimée, puisqu'il n'est plus, en aucune manière, un intermédiaire. Un succédané de diplomatie s'est donc imposé pour remplacer ce rouage périmé. Le Canada possédait de longue date un haut commissaire à Londres ; le gouvernement britannique à son tour en a nommé un à Ottawa. Il fallait éviter à la fois la désignation d'une personnalité trop diplomatique, dont le ton eût suggéré l'ambassade étrangère, et celle d'une individualité politique trop active, où la susceptibilité canadienne eût pu suspecter je ne sais quelle arrière-pensée d'intrusion. Le choix s'est porté jusqu'ici sur de hauts fonctionnaires du Civil service, renommés pour leur expérience technique : avec tact, ils se sont rangés dans le corps diplomatique, comme s'ils n'étaient pas de la famille, et l'on se dit quelquefois que le ministre américain a l'air davantage de la maison ! C'est la vraie habileté. Ainsi se reconstitue, par la force des choses, une liaison politique rajeunie, dont rien ne permet de penser que le fonctionnement manque d'efficacité.

[165]
Dans tout ce qui précède, la Conférence impériale de 1926 n'a fait que confirmer des pratiques existantes depuis la guerre. Mais on comprendra sans peine que l'ancienne tutelle britannique dans le domaine du protocole n'ait pu survivre longtemps à la naissance de cet esprit nouveau. Ce n'est pas que le Canada eût à réclamer, en matière de négociations, de nouveaux pouvoirs de fait ; mais il finissait par se lasser de l'intervention symbolique, même discrète, d'un chaperon diplomatique permanent. Dès le ministère Laurier, un département des Affaires extérieures avait été créé à Ottawa : un moment vint, peu après le traité de Versailles, où, allant plus loin, le gouvernement canadien prétendit signer seul les traités qui le concernaient.

Le conflit de protocole, survenu à ce sujet en février-mars 1923 entre Londres et Ottawa, a marqué, dans l'évolution du statut diplomatique canadien, une étape décisive. Il s'agissait d'un traité, négocié directement comme d'habitude entre les gouvernements de Washington et d'Ottawa, au sujet de la pêche du halibut dans le Pacifique septentrional. Au moment de conclure, l'ambassadeur d'Angleterre aux États-Unis préparait, conformément à la tradition, une signature britannique conjointe, anglaise et canadienne, en se réservant toutefois de signer le premier ; mais, d'accord avec le cabinet dont il faisait partie, le représentant canadien, M. Lapointe, ministre de la Marine et des Pêcheries, réclama de signer seul, maintint son point de vue et réussit à le faire prévaloir à Londres. C'était la première fois que, sur ce terrain des formes où jusqu'alors son intransigeance avait été complète, l'Angleterre cédait. Abandon gros de conséquences, puisque, dès la Conférence impériale de novembre 1923, la pratique nouvelle devenait coutume reconnue. Il est désormais admis la Conférence impériale de 1926 l'a confirmé que tous les gouvernements dans l'Empire ont un droit égal d'engager des négociations, de les conclure, et même de signer, au nom du roi, des traités avec les puissances étrangères. Jusqu'alors ces traités étaient conclus au nom de l'Empire britannique. S'il s'agit d'intérêts uniquement canadiens, ils le sont [166] désormais, toujours naturellement au nom du roi, mais in respect of the Dominion of Canada, et seul le plénipotentiaire canadien, accrédité par la couronne, appose sa signature. En 1895, dans une dépêche célèbre, lord Ripon, ministre anglais des Colonies, avait exprimé l'opinion que l'octroi aux gouvernements coloniaux du pouvoir de négocier des traités sans l'assistance de l'Empire n'était pas compatible avec le maintien de l'unité impériale. L'avenir nous dira s'il avait raison. 

 Le pouvoir de négocier et de traiter séparément entraîne évidemment le droit de créer une représentation diplomatique séparée et permanente, le droit aussi de recevoir des agents diplomatiques étrangers dûment accrédités. Il y a longtemps que les diverses puissances entretiennent au Canada des consuls généraux, que la mauvaise volonté du protocole britannique n'empêchait pas d'exercer des fonctions diplomatiques de fait. Mais jusqu'à la guerre, exception faite pour le commissaire général du Canada à Paris (qui, du reste, n'avait pas rang diplomatique), le gouvernement canadien n'avait établi aucune représentation permanente au dehors, même à Washington, où cependant les négociations relatives à des affaires canadiennes sont pour ainsi dire quotidiennes. Au lendemain de la paix, en raison du statut international nouveau qu'il s'était fait reconnaître, il devenait tout naturel que le gouvernement d'Ottawa envisageât la création d'une représentation permanente et spéciale dans la capitale américaine. L'acquiescement de l'Angleterre était acquis, quoique non sans réserves ni réticences : il s'agirait, suggérait-on à Londres, d'un ministre plénipotentiaire canadien adjoint à l'ambassadeur britannique, collaborateur d'une sorte d'ambassade impériale  et qui  resterait  chargé  d'affaires  en l'absence  de  son  chef ; certains songeaient, pour sauver  la face (toujours !), à désigner un Canadien comme ambassadeur britannique aux États-Unis. Quelque forme qu'on lui donnât, la fonction apparaissait assez délicate à remplir, et c'est sans doute pourquoi le projet, envisagé dès 1920, n'a finalement été réalisé qu'en 1926. Mais il avait coulé de l'eau sous le pont et, pendant qu'on atermoyait, la question avait mûri : M. Vincent Massey, désigné [167] comme premier ministre plénipotentiaire canadien à Washington, s'y est établi, non comme adjoint de l'ambassadeur britannique, mais dans ses propres bureaux et en possession d'une complète indépendance d'action. Depuis lors, la combinaison a fonctionné sans heurts, grâce au parfait loyalisme des Anglais : et cette fois-ci c'est le Canadien qui fait à peine figure d'étranger sur les rives du Potomac !

Nul dès lors ne pouvait plus s'étonner qu'en 1928, d'accord avec les puissances intéressées, le gouvernement canadien procédât à la création de deux nouvelles légations, l'une à Tokio, l'autre à Paris, tandis que la France décidait de transformer en légation son consulat général au Canada. Le nouveau ministre à Paris n'était autre que l'ancien commissaire général, M. Philippe Roy, vieil ami des Parisiens, qui, sous des titres divers, représentait son pays en France depuis près de vingt ans : il était désormais accrédité auprès du président de la République, qui jusqu'alors n'était pas autorisé par un protocole jaloux à le connaître. Recevant de son côté plusieurs ministres étrangers, la capitale canadienne devenait pour la première fois un centre diplomatique, s'élevant ainsi à un statut international nouveau.

IV

L'avenir dira si l'Empire sort renforcé d'une semblable évolution. Il y puise assurément, pour une étape qui peut être longue, de nouvelles sources de vie et d'union morale. Mais que reste-t-il exactement de l’unité impériale ?
La couronne en est le symbole essentiel et peut-être unique, étayé de quelques prérogatives dont il ne faut pas, même en Amérique, méconnaître le prestige : droit de grâce, honneurs, usage du sceau, protocole royal strictement préservé par le vice-roi. Le gouvernement du Dominion ayant successivement revendiqué et obtenu tous les droits de la souveraineté, le seul lien constitutionnel qui subsiste entre les diverses parties de l'Empire est une union personnelle, à ceci près que l'appel au Conseil privé en matière civile (l'appel en matière [168] criminelle n'existe plus au Canada depuis 1888) relève encore mais pour combien de temps, de l'union réelle. Cette fiction de l'unité royale est-elle suffisante pour compenser des facteurs de dissociation qui jouent avec une force croissante ?
À la vérité, les circonstances deviennent de plus en plus rares où l'unité de l'Empire peut se traduire dans une action politique commune. Naguère encore la direction des affaires étrangères, britanniques ou impériales  c'était tout un restait, d'un commun accord, le domaine à peu près exclusif du Foreign Office. Aujourd'hui, le droit de formuler une politique générale de l'Empire n'appartient plus qu'aux peuples qui le composent, représentés à la Conférence impériale : leur accord peut créer une politique, mais le désaccord de chacun réserve sa liberté internationale. Dans l'intervalle des sessions, pendant lequel aucun organe permanent de la Conférence ne subsiste, c'est sans doute le Foreign Office qui demeure en fait, et en vertu d'un consentement tacite, chargé de la décision et de l'exécution, quand une action immédiate s'impose : la primauté politique de l'Angleterre dans la communauté impériale persiste ainsi jusqu'à un certain point, comme un fait d'habitude. Mais, à mesure que les Dominions prennent conscience de leur individualité internationale, la confusion ancienne du britannique et de l'impérial diminue, cependant que se précise la compétence diplomatique des anciennes colonies par rapport à leur ancienne métropole. L'idée que chacune d'elles peut avoir désormais sa politique étrangère distincte  conception considérée naguère comme fatale pour l'Empire est maintenant, en dépit de certains regrets même au Canada, acceptée comme allant de soi.

Le gouvernement canadien, devançant dans cette voie tous les Dominions, s'est fait à cet égard une doctrine dont la netteté est parfaite. Sans nier la solidarité impériale, il prétend demeurer seul juge des obligations qu'elle implique pour lui, et cela même en cas de guerre. La vieille formule du traité signé par l'Angleterre et liant l'Empire est, à ses yeux, périmée : il ne se considère plus comme lié que dans la mesure où, consulté et sollicité de coopérer, il y a explicitement consenti. [169] Les formes protocolaires nouvelles, adoptées par la Conférence impériale de 1926 et spécifiant si un engagement international est pris « pour la Grande-Bretagne » ou « pour le Dominion du Canada », ne peuvent laisser subsister à ce sujet la moindre ambiguïté. Nombreuses sont déjà, depuis la guerre, les circonstances où cette volonté de politique distincte s'est affirmée : en 1922 par exemple, lors de l'incident de Chanak, quand le Canada, sollicité, sans préparations suffisantes il est vrai, de collaborer à la défense des Dardanelles, s'y est refusé ; en 1924, lorsque le premier ministre canadien a déclaré ne pas vouloir signer le traité de Lausanne, n'ayant été invité ni à le préparer ni à le discuter ; en 1925, lorsque l'Angleterre a contracté seule les engagements de Locarno, sans obtenir à l'appui la signature canadienne.

Ainsi l'attitude, cohérente, est toujours la même : le Canada s'engage quand ses intérêts sont en jeu et, en fait, il ne se considère plus aujourd'hui comme une partie dans un tout, mais comme une personnalité distincte et indépendante. Il y a donc, à côté de la politique anglaise, une politique canadienne spéciale, qui doit être étudiée à part. Dans ces conditions, le terme d'Empire, au sens romain, ne convient plus au système britannique dans le monde : celui de Commonwealth, qui tend de plus en plus à le remplacer, répond à une idée différente. L'individualité des parties finit même par faire perdre à certains la notion du groupe : l'Empire, me disait un humoriste canadien, est comme une girafe dont on ne voit que les taches et ce sont les Dominions, mais il n'y a pas de girafe, there is no such animal ! Allons-nous rentrer ici dans la vieille discussion médiévale du réalisme et du nominalisme ? Je ne puis quant à moi renoncer à croire que l'unité de l'Empire existe ; mais c'est moins sous la forme d'un État, que du fait d'une communauté de conceptions politiques s'étendant à tous les Britanniques, et compréhensible même à demi-mot pour tous les Anglo-Saxons. L'existence d'un tel groupement n'est en rien contraire à l'indépendance de ses parties.
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Quatrième partie.
L’ASPECT POLITIQUE
Chapitre XII
L’influence britannique
dans la politique canadienne
I

Retour à la table des matières
À première vue l'image qu'on se fait des Canadiens anglais est nette, mais quand on la considère de plus près elle perd sa belle simplicité : des distinctions subtiles naissent de toutes parts. Il y a l'Anglais né en Angleterre, récemment immigré au Canada et qui demeure avant tout un Anglais ; il y a aussi le fils du British born, élevé au Canada dans le loyalisme britannique et qui semble continuer à faire partie d'une sorte de garnison. Puis il y a le Canadien d'origine britannique et ne l'oubliant pas, mais assimilé au milieu américain ; et à côté de lui le Canadien de langue anglaise, dont la famille est là depuis si longtemps qu'il a oublié le vieux pays. Dans chacune de ces rubriques, il faut distinguer l'Anglais de l'Écossais ou de l'Irlandais, sans oublier le descendant des United Empire loyalists, dont les ancêtres ont été américains pendant plusieurs générations avant d'être canadiens. Ajoutons encore toutes sortes de gens qui parlent anglais mais dont l'origine est exotique. La gradation des teintes politiques, dans ces différents groupes, est aussi délicate que celle d'une palette.

On peut dire de l'Anglais du Canada qu'il est anglais avant d'être canadien : à vrai dire, il n'a jamais cessé d'être anglais et il s'étonnerait qu'on pût imaginer de lui pareille chose. Son allégeance est extérieure au pays, et politiquement son cœur serait très loin, quelque part là-bas au Nord-Ouest de l'Europe, si la base de la nationalité britannique était territoriale. [171] Ce n'est pas lui qui favorise les manifestations d'indépendance, telles que la création d'une diplomatie distincte ou la revendication du droit de signer les traités : il regrette au contraire, et mélancoliquement désavoue, ces innovations qui sapent l'unité impériale. Au fond de lui-même, et sans toujours l'avouer, il conserve une mentalité « coloniale », ce qui veut dire que, sous réserve de ces libertés auxquelles il tient comme tous ses compatriotes, il n'a que faire d'une nationalité nouvelle, qui pour lui ne saurait remplacer l'orgueil élémentaire d'être anglais. En cas de guerre, il réagirait « british » tout de suite, et courrait au drapeau, au drapeau britannique. Qui de nous n'a connu de ces Anglais-là, toujours les mêmes dans toutes les parties du monde ?
Différente est l'attitude du Canadien anglais, car celui-ci est d'abord canadien et il a conscience d'être distinct des Anglais. Avouons qu'il ne les aime pas et leur fait toutes sortes de reproches : ils sont, prétend-il, fiers, dédaigneux, intimidants, incompréhensifs ; ils ne se mêlent pas (ce ne sont pas de good, mixers), ne s'assimilent pas ; leur température, si l'on ose dire, est autre. Bref, et beaucoup plus que les Américains, ces frères, ce sont des étrangers ! Mais attention, ce Canadien qui n'aime pas les Anglais aime l'Angleterre : plus encore, il tient au lien britannique, à la British connection, et ce sentiment, chez lui, n'a rien d'incompatible avec l'indépendance canadienne. Les lois qui maintiennent l'unité de la famille sont mystérieuses : on peut l'aimer, lui être dévoué, sans éprouver de sympathie pour chacun de ses membres ! La froideur, souvent observée entre Canadiens et Anglais quand ils se rencontrent, et dont il y eut, paraît-il, plus d'un exemple à la Conférence d'Ottawa en 1932, n'a donc pas de répercussions politiques, pas plus que n'en a, en sens contraire, l'évidente sympathie personnelle qui rapproche Américains et Canadiens. L'Angleterre et l'Empire peuvent donc compter sur l'appui des milieux canadiens anglais, sous réserve que le Dominion passera d'abord. Dans ce cas, le dévouement à l'Empire, qui est réel, est en fonction de l'intérêt canadien. Pourtant, entre cette attitude et celle indiquée plus haut, il [172] y a un nombre quasi infini de degrés, de telle sorte qu'en cas de guerre de l'Angleterre il serait difficile de dire dans quelle mesure la réaction spontanée serait anglaise ou canadienne ou impériale. Ce que nous savons, c'est que, dans une affaire secondaire, on sera tenté d'afficher une certaine méfiance de l'impérialisme britannique ; mais s'il y a péril mortel pour la mère patrie, des sentiments filiaux apparaîtront jusque dans des cantons de l'opinion canadienne où on les croit périmés.

Parvenus à ce point, et si l'on nous demande dans quelle mesure le Canada est encore britannique, nous dirons que la réponse ne peut être faite qu'à la façon normande : pour une année où y a des pommes y a pas d'pommes, pour une année où y a pas d'pommes y a des pommes ! En transposant cette précieuse formule, chef-d'œuvre d'une civilisation, nous suggérerons donc que pour un pays américain le Dominion est anglais, mais que pour un pays anglais il est américain ! Suivant qu'on arrive au Canada, des États-Unis ou bien d'Angleterre, c'est immanquablement l'une ou l'autre de ces deux impressions qu'en ressent. À ceci près que ce qu'il y a d'américanisme au Canada est agressif et voyant, tandis que l'influence britannique est subtile et ne se discerne qu'à la longue, il faudra toujours en revenir à un jugement de cette sorte. Dans l'Empire, tels pays comme l'Australie ou la Nouvelle-Zélande sont bien autrement marqués d'une couleur anglaise, mais, avec ces États-Unis mitoyens sur plus de 4 000 km., n'est-ce pas bien beau qu'il subsiste une British North America ?
Qu'on nous permette cependant encore des distinctions. Du point de vue de la culture, de la civilisation, la présence britannique est bien là, mais elle est faible. Manifestement l'atmosphère est américaine, et contre cela il n'y a rien, il n'y aura jamais rien à faire. Sauf dans quelques milieux limités, que le snobisme inspire en même temps que le loyalisme, la langue, nous l'avons constaté déjà, n'est pas celle qu'on parle en Angleterre : en Australie au moins on cause cockney, c'est national, mais ici la tonalité est yankee. Après plusieurs mois, je me suis surpris moi-même à trouver que [173] l'accent de tel visiteur, arrivé d'Oxford la veille, était celui d'un poseur : « Il ne peut donc pas parler comme tout le monde ? » me suggérait obscurément l'instinct égalitaire du nouveau continent. Or cet agressif représentant d'une aristocratie linguistique parlait tout simplement anglais, mais hors d'Europe, avouons-le, c'est devenu une originalité ! Il en est de même dans le domaine des sports : le jeu national est le base bail, comme aux États-Unis ; les collèges qui entretiennent la flamme impériale préconisent le cricket, mais ils ne convainquent pas la foule, dont les amusements tendent à ressembler exactement à ceux des Américains. La culture britannique a sans doute déposé au Canada des ferments vivaces : l'influence anglaise, écossaise surtout, est sensible dans l'enseignement. On ne peut dire pourtant que la vie intellectuelle s'alimente principalement en Angleterre : un simple parallèle sur la carte ne saurait faire que 130 000 000 d'habitants, qui sont tout près, ne l'emportent, comme modèles, sur 40 000 000, qui sont très loin.

Ces réserves faites, qui s'imposent au point qu'elles risqueraient de faire oublier le reste, il y a par contre une inspiration britannique de toute première importance dans les institutions du Canada. Une tradition s'est maintenue à cet égard, qui l'emporte aujourd'hui même sur la géographie, et de ce fait, dans le continent américain, le Dominion occupe une place à part, avec une réelle frontière d'institutions qui le sépare des États-Unis. L'énumération ici pourrait être longue, et serait toujours significative.

Nous mentionnerons, au premier rang, l'esprit parlementaire. Le continent américain, qui, en matière constitutionnelle, a inventé le président, se rattache à la tradition tribunitienne ou plébiscitaire, non à celle de la responsabilité des gouvernements devant les assemblées. Cette observation s'applique aussi bien aux pays latins du nouveau monde qu'aux États-Unis, où de part et d'autre les ministres ne sont que les commis de présidents de la République tout-puissants ; mais le Canada se rattache à un tout autre système, celui du cabinet responsable devant la majorité parlementaire. La vie politique [174] à Ottawa comporte sans doute bien des traits américains, mais son atmosphère est restée largement anglaise : il n'y a ni président de la République (et il ne s'agit même pas d'une république), ni Congrès, mais un vice-roi, un premier ministre, une Chambre des communes, tout un protocole inspiré de Westminster. Un Lincoln, un Mc Kinley, un Wilson sont des produits authentiques du nouveau continent, mais on a l'impression qu'un sir John Macdonald, un sir Wilfrid Laurier, un sir Robert Borden, un Mackenzie King prennent plus volontiers comme modèles les grands parlementaires anglais, Disraeli, Gladstone ou Asquith. Ces leaders canadiens sont bien américains, si l'on veut, mais au fond ils font bande à part dans le nouveau monde, et quand ils viennent à Londres le prestige britannique les ressaisit tout entiers : c'était par exemple frappant pour Laurier, bien qu'il fût canadien français.

Dans le domaine juridique, la leçon anglaise n'est pas restée moins vivante. La justice, dans ce pays de libéralisme, a su conserver son impartialité et son autorité morale. Si l'on demande aux Canadiens ce qui distingue le plus, à leurs yeux, le Dominion de la République voisine, ils répondent le plus souvent que c'est la façon dont la justice y est rendue ; et les Américains, sur ce point, pensent comme eux. Le courant qui vient de l'Est a conservé ici l'essentiel de sa vigueur et c'est, n'en doutons pas, pour le plus grand bien de la communauté. On peut inclure dans la même comparaison l'organisation canadienne des professions, qui sont groupées en corporations à la manière anglaise, sous l'égide royale, ce qui constitue un lien britannique solide, auquel, dans les relations entre le Dominion et la mère patrie, on n'attache généralement pas assez d'importance. Il y a là un cadre social très efficace, générateur de stabilité, que par comparaison les autres pays d'Amérique souffrent évidemment de ne pas posséder.

Nous avons parlé déjà de L'action proprement britannique exercée par l'Église anglicane. C'est un lien d'Empire si manifeste que l'Église établie d'Angleterre n'a jamais sérieusement songé à la séparation d'avec l'État. Il faut classer un peu sous la même rubrique, à côté du rituel ecclésiastique, le protocole [175] anglais, qui persiste au Canada dans toutes les manifestations officielles. L'ouverture du Parlement par le gouverneur, les réceptions du vice-roi, dans sa résidence officielle de Rideau Hall, ou quand il est en tournée dans le pays, constitue autant de manifestations de britannisme, qui saisissent l'observateur par ce qu'elles ont de non américain. Quel contraste entre une audience du président de la République à la Maison Blanche et du gouverneur général à Ottawa ! La bonne grâce, la courtoisie personnelle de l'accueil sont égales, mais dans le second cas quelle distance, visant justement à marquer l'inaccessibilité de la majesté royale ! Ce protocole, que la Révolution américaine a rendu impossible aux États-Unis, nous constatons qu'il continue d'être respectueusement accepté au Canada : le public en reçoit, à la façon d'un rappel, une leçon de tenue, qui ne met en péril aucune liberté et qui contribue dans une certaine mesure à empêcher le niveau des manières de s'abaisser. Nous touchons ici le rôle joué par la couronne, qui maintient paradoxalement dans cette société démocratique un élément féodal de loyalisme personnel. On a dit du roi qu'il est le président couronné d'une République impériale, mais je n'en suis pas sûr. Le Canada sans doute se comporte comme une république, mais les sentiments qu'on y éprouve à l'égard du souverain se rapportent manifestement à sa personne, et même de façon plus générale à la famille royale tout entière, comportant non seulement le dévouement, mais jusqu'à l'affection. Le roi ne gêne personne il est si loin mais on sait qu'il existe et, chose curieuse, des progrès techniques récents lui ont permis d'accentuer ce caractère personnel des liens qui l'attachent à ses sujets : lorsque George V s'est, à propos de son jubilé, adressé par radio à ses sujets, l'effet a été immense.

II

On voit que l'influence britannique demeure réelle, mais qu'elle s'exerce à des titres très divers. Dans le domaine de la lettre, par exemple, il semble qu'elle ait préservé l'essentiel [176] de ses positions traditionnelles. L'ancien  statut colonial a cessé d'exister, et cependant les puissances étrangères, qui le reconnaissent en fait, n'en ont reçu aucune notification officielle ;  les Canadiens demeurent toujours les sujets de Sa Majesté britannique ; ils continuent, de leur propre aveu sans doute, de relever des consulats britanniques, dans les pays où il n'y a pas de représentation diplomatique et consulaire canadienne ; leurs passeports, délivrés  par le gouvernement canadien au nom du roi, établissent leur nationalité britannique ; celle-ci, comme on sait, couvre tous et chacun des nationaux des différents pays de la Commonwealth, de sorte qu'au regard de l'étranger la nationalité britannique conserve sa traditionnelle unité ; les effigies officielles au Canada sont anglaises : voici le roi, la famille royale, sur les timbres ou les billets de banque ; on travaille à combiner un drapeau canadien, mais sans y avoir encore réussi ; le gouverneur général a jusqu'ici toujours été un Anglais. Je sais bien qu'à l'envers de chacun des aspects de ce cérémonial pourrait s'indiquer une correction qui en implique la parfaite vanité : le Dominion est indépendant, le Canada est canadien, le roi n'agit que par une signature qu'il ne saurait refuser.... C'est vrai, et néanmoins, car nous sommes en pays britannique, prenons garde de méconnaître la portée de ce rituel : dans son cadre se perpétue sans rupture une tradition dont la source demeure vive. 

  C'est justement à l'abri de ce cadre, qui paraît oiseux, que s'exerce  en secret,  silencieusement,  une influence  anglaise d'autant plus subtile qu'on ne sait même où en chercher la trace : sans avoir l'air d'y toucher, l'Angleterre est incomparable quand il s'agit d'orienter insensiblement les gens, les gouvernements, les peuples vers les solutions dont en fin de compte elle profitera. Remarquez que la propagande (j'emploie ce terme péjoratif à dessein), si elle se laissait voir, provoquerait aussitôt des réactions indignées : de quoi se mêlent ces intrus ? Mais on ne voit rien. Voici le gouverneur général, avec sa petite cour, aidé de quelque secrétaire appartenant aux plus grandes familles du vieux pays : ne croyez-vous pas qu'il contribue, à ses heures, à consolider le lien britannique ? [177] Voici, dans le monde des affaires, quelque visiteur, détaché par la Cité et qui vient causer, voici un expert de la Banque d'Angleterre dont on a sollicité les conseils. Il n'a pas, grands Dieux non ! la cordialité du brother américain, qui a passé la frontière en voisin et avec lequel on s'entend si bien parce qu'il est si semblable ; mais n'imaginez pas qu'on l'écoutera moins, car je ne sais quoi d'ésotérique le protège, colore de prestige, surtout de confiance, ses avis monosyllabiques. Socialement, avons-nous dit, cet Anglais est un étranger qui fait un peu baisser la température sur son passage, mais politiquement il pénètre sans peine à l'intérieur du Temple, et même jusqu'au saint des saints. Cette prodigieuse capacité de pénétration des Anglais jusqu'à l'endroit où se prennent les décisions essentielles, nous la trouvons même aux États-Unis, où, en dépit des protestations irlandaises, la « perfide Albion » trouve moyen, à l'endroit qu'il faut et au moment où il le faut, de faire écouter son conseil. À plus forte raison au Canada, où chaque ville, à l'Ouest comme à l'Est, contient une élite dirigeante de langue anglaise, susceptible d'accueillir pareille influence, d'entretenir pareille liaison. Londres se chargera de compléter cette insaisissable pression, en conférant des honneurs, en ouvrant à ceux que l'on veut gagner les portes de la haute société ou même de la cour. À de rares exceptions près, l'expérience prouve que cette puissance d'absorption, de séduction, oserais-je dire (en enlevant au terme tout sens insultant), est le plus souvent irrésistible.
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Quatrième partie.
L’ASPECT POLITIQUE
Chapitre XIII
Les Canadiens Français
dans la politique canadienne
I
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La position des Canadiens français n'est pas moins complexe que celle des Canadiens d'origine britannique : l'histoire, la race, la religion, la culture, l'intérêt, le sentiment, les affinités, les rancunes, les regrets, les espoirs d'avenir sont autant de facteurs qui contribuent à la déterminer. Nous savons en effet déjà qu'ils sont, à la fois, français par la race et l'histoire, britanniques par l'allégeance, américains par la géographie. Pour comprendre et expliquer leur attitude, il sera donc nécessaire de les situer, soit à l'égard de la France, de l'Angleterre ou des États-Unis, soit à l'égard de la Confédération canadienne elle-même (qu'ils peuvent après tout, considérer comme leur étant extérieure), soit à l'égard de l'Europe ou de l'Amérique, envisagées en tant qu'unités continentales.
II

Dans quelle mesure les Canadiens français sont-ils français ? Mon impression personnelle est qu'ils le sont authentiquement, par leur physique, qui les distingue nettement des Anglais, et davantage encore par leur allure, la vivacité du regard, l'aisance de la parole. Ils le sont encore par les dons individuels de l'intelligence et de l'expression, qui font d'eux, sans préjudice de leurs qualités paysannes, les meilleurs avocats, d'excellents docteurs (appréciés des Anglais eux-mêmes), de brillants adeptes des professions libérales, des hommes politiques remarquablement doués. Dans un groupe mixte, on les reconnaît [179] tout de suite, avant même qu'ils aient parlé, surtout je crois parce que ce ne sont pas des flegmatiques. De tous ces points de vue, le Français de France admettra volontiers qu'ils sont de la famille.

Mais là s'arrête la ressemblance immédiate. La pratique des institutions britanniques, sous lesquelles ils vivent maintenant depuis près de deux siècles, les a malgré tout modifiés, et dans une large mesure anglicisés. Ils s'y sont accommodés, au point de n'en vouloir plus d'autres, et sur ce terrain c'est nous, non les Anglais, qui faisons auprès d'eux figure d'étrangers. La chose est frappante notamment dans le domaine de la tradition parlementaire, dont ils ont accepté, assimilé, non seulement l'esprit et les méthodes, mais jusqu'au protocole. Quelques-uns d'entre eux évoluent avec aisance dans nos milieux politiques, mais ils sont l'exception : les autres seraient plus à l'aise à Londres. Laurier, si courtois, ne donnait guère son impression du régime français, mais on voyait sans peine qu'il n'avait d'admiration que pour Westminster. Le souvenir de la France n'est guère plus sensible dans les mœurs, dont le cadre, naguère anglais, s'est complètement américanisé, qu'il s'agisse du mobilier, des ustensiles ménagers, du costume et même de la cuisine. On ne s'en étonnera pas, car les conditions sont celles d'un autre continent, dont la destinée ne peut être que différente.

Les sentiments des Canadiens français à l'égard de la France se ressentent, soit de cette origine commune, soit de cette séparation. On se rattache avec fierté à la France éternelle, dont on revendique l'honneur de faire partie : les trois couleurs, qui flottent un peu partout où notre langue se parle, sont le signe visible de cette fidélité. Cette conscience d'appartenir à la famille française est fort répandue. Beaucoup de Canadiens, venant en France pour la première fois, retrouvent spontanément l'atmosphère d'une patrie et s'épanouissent avec une joie qui n'est pas feinte ; ils aiment surtout notre simplicité de manières, la liberté de notre vie sociale ; dès le paquebot de la Compagnie Transatlantique, ils respirent d'avoir échappé à la morgue anglaise, à la rigidité d'une discipline [180] sociale qui ne connaît pas de relâche ! Mais ne généralisons pas. Combien d'autres, tout en gardant pour la France un amour de principe, ne réussissent pas à s'y accoutumer ! C'est qu'ils sont devenus trop différents et, socialement, ont cessé disons-le, d'être français ; ils souffrent, bien à tort, d'un complexe d'infériorité, persuadés que leur accent va les désigner à l'ironie des Parisiens ; ou bien ils ne se sentent à l'aise qu'après avoir regagné Londres, où ils retrouvent une atmosphère familière : Paris et les Français, ils l'avouent, leur ont déplu !

C'est plus grave encore, s'il s'agit de la France politique, envisagée comme gouvernement. De celle-ci, c'est devenu simple banalité de le constater, ils se considèrent comme séparés sans retour. Leur acceptation du régime britannique ne comporte aucun regret : il n'y a pas, je ne crois pas qu'il y ait jamais eu, d'irrédentisme canadien ! Le contact s'est perdu dès 1763 et ils ont pu avoir, à juste titre, l'impression que la mère patrie, désormais indigne de ce nom, les abandonnait. Mais, dans l'histoire de ces relations, la Révolution de 1789, en aiguillant la France dans une voie que l'ancienne colonie détestait, s'est révélée un événement de portée plus considérable encore. Les Canadiens français ont le sens démocratique, mais à l'anglo-saxonne ; la République française ne peut donc que leur déplaire, soit parce qu'ils sont catholiques et qu'elle est laïque, soit parce qu'ils sont conservateurs, au point quelquefois d'en paraître victoriens. En dépit des formules de politesse, on ne saurait dire que la République des Gambetta, des Ferry, des Clemenceau ait réussi vraiment à se faire « reconnaître » sur les bords du Saint-Laurent, et quelquefois les formules n'y sont même pas. Je me rappelle cette scène chez le lieutenant-gouverneur de la Province de Québec, recevant officiellement, au lendemain de la guerre, une mission française : après le toast rituel au roi, chacun attendait la réplique, non moins rituelle, « au président de la République française » ; mais je n'entendis que ce libellé de fantaisie : « À la France éternelle ! » L'archevêque était là, m'expliquèrent des officieux....

[181]
Cette opposition de conceptions politiques suffirait à nous faire comprendre pourquoi d'anciens compatriotes ne souhaitent pas rentrer dans notre cadre. Mais elle s'aggrave d'une divergence, plus profonde encore, dans les destinées de deux continents. Les Canadiens français ont conscience de figurer parmi les plus anciens Américains, et ils savent aussi que leur destin les fixe au nouveau monde. Quand ils voient la vieille Europe s'enfoncer dans un gouffre de querelles où elle risque de périr, c'est avec une sorte d'amère brutalité qu'ils se raidissent, dans leur refus de se laisser impliquer. C'est donc au double titre de la France et de l'Europe qu'ils dénient, d'un point de vue américain, toute solidarité.

III

Les Canadiens français acceptent le régime britannique, parce qu'il leur garantit cet essentiel, leur religion et leur langue, c'est-à-dire la possibilité de rester distincts.

Les textes fondamentaux sont ici le traité de Paris (1763), qui reconnaît formellement aux vaincus le droit de professer et d'exercer librement leur culte, conformément aux rites de l'Église romaine, dans les limites des lois britanniques ; puis le Quebec Act (1774), qui, confirmant les concessions religieuses antérieures, admet l'usage de la langue française dans les documents officiels, plaçant ainsi les deux races sur le même pied. Ces principes ont été repris et maintenus dans toutes les constitutions postérieures : l'Acte constitutionnel de 1791, qui créait les deux Canadas ; l'Acte d'Union de 1840, qui les réunissait ; le British North America Act de 1867, qui faisait la Confédération.  On sait que ce dernier texte, voté par le Parlement britannique, ne saurait être amendé, même aujourd'hui, que par lui,  et l'on n'oubliera pas  que les garanties initiales de 1763  résultent  d'un traité, signé par la puissance anglaise. Les Canadiens français, du reste, n'ont garde de l'oublier : c'est d'un traité, et de l'Angleterre, qu'ils estiment tenir leurs droits de minorité ! Voilà qui nous explique, à l'égard du lien britannique, un loyalisme dont la sincérité [182] ne peut être mise en doute : spécifions qu'il s'adresse à l'Angleterre, mais pas à un Canada qui n'avait pas d'existence politique au moment où ces engagements ont été pris et qui, laissé libre, ne les ratifierait peut-être pas demain.

La politique  du haut clergé  canadien  français  exprime fort bien cette attitude. D'instinct, il n'aime pas les Anglais protestants, dont il redoute le contact pour ses fidèles. J'entends encore, dans sa chaire, ce prêtre au parler savoureux : « Sachez le frança, mais pour l’angla, apprenez-le pas trop bien ! » C'est le terrain de la résistance locale, mais, s'il s'agit de grande politique, la position devient tout autre et le régime britannique n'a pas de plus dévoués partisans. Ce n'est pas affaire de cœur, mais de conseil, comme le disait au gouverneur anglais Mgr Plessis : « Sa Majesté n'a pas un sujet en cette Province qui lui soit plus dévoué que moi. Cela va jusqu'à la conscience, mais pas plus loin. » En fait, dans les circonstances graves mettant en cause le lien britannique, le concours du clergé français n'a jamais fait défaut :  en  1775,  en 1812 contre la menace américaine, pendant la Grande Guerre, et de même lors de l'insurrection de 1837. On peut dire que, depuis 1763, l'Église est un facteur essentiel de l'ordre britannique au Canada : elle recommande, avec son immense autorité morale, le loyalisme politique à ses fidèles de langue française, en échange de quoi elle obtient tacitement d'avoir les mains libres, dans un domaine qui lui est en quelque sorte réservé.

La lettre pastorale du cardinal archevêque de Québec, à l'occasion du jubilé de George V, en 1935, exprime à merveille les principes servant de base à cette attitude, et elle mérite d'être citée comme une admirable leçon de sagesse politique 
. 

Elle précise d'abord l'esprit du concours que l'Empire est en droit d'attendre du clergé catholique français en la circonstance : « Nous n'avions besoin ni d'un ordre, ni même d'un désir de l'autorité civile pour comprendre sur ce point notre devoir et vous le rappeler ». C'est du reste la doctrine de [183] l'Église : « Les Saintes Écritures de l'Ancien et du Nouveau Testament nous prescrivent expressément de respecter la personne du souverain et d'obéir à ses justes lois. » Et pareille doctrine, il peut être utile de le rappeler à une race conquise, s'applique au Canada comme ailleurs : « N'objectez pas qu'aucun attachement de l'âme ne saurait exister à l'égard de ceux qui sont devenus nos maîtres par le hasard des armes. Il n'y a point de hasard, il n'y a que la Providence. »

Du reste, l'argument est celui que nous indiquions plus haut, le régime anglais a garanti aux Français leurs droits essentiels : « Pour celui qui considère d'un œil serein l'histoire de notre province depuis deux siècles, n'y a-t-il point lieu d'admettre, selon l'évidence, qu'une miséricordieuse Providence l'a enveloppée de tendresse et qu'elle s'est servie à cette fin, nonobstant les vues et les passions humaines, du sceptre des rois d'Angleterre, lesquels nous ont couvert de leur prestige dans l'Univers et nous ont ordinairement, avec des vicissitudes qu'il n'est pas dans notre dessein d'analyser, garanti des droits essentiels. » L'Église, en effet, ne bénéficie-t-elle pas au Canada d'une situation privilégiée ? « En ce qui concerne, par exemple, nos libertés religieuses, il s'est trouvé que, par le secours de la Providence, la situation de l'Église catholique dans notre pays est devenue enviable par comparaison avec celle de presque tous les pays du monde.... Par une tacite intelligence mutuelle et de réciproques honneurs, l'Église et l'État entretiennent parmi nous des relations avantageuses. Au Canada et surtout dans notre Province, l'Église peut évoluer généralement dans une heureuse liberté dont il appartient à ses fils de tirer toutes les conséquences. L'autorité civile lui marque un particulier respect et ne reste pas indifférente à sa considération. »

Mais le loyalisme de l'Église, basé sur la reconnaissance, sert aussi la race canadienne française : « C'est par le sentiment de leur difficile devoir pastoral, par leur loyauté d'une part et leur discrète fermeté de l'autre, que nos vénérables prédécesseurs ont fait adopter à nos pères le régime nouveau, et que, deux fois au moins, ils ont conservé le Canada à la Grande-Bretagne.... [184] Quel est le patriote éclairé et le Canadien loyal qui ne doit admirer le courage et l'indéfectible prudence de ces évoques, sauveurs, on peut le dire, après la conquête, de la race française en Amérique ? » Les conditions du destin français en Amérique n'ont du reste pas changé, au fond, depuis le traité de Paris, et c'est toujours dans l'Empire Britannique que ses possibilités de développement demeurent les plus grandes : « Les nouvelles conditions politiques du Canada dans l'Empire ne sauraient arrêter dans leur libre essor les particularités de notre tempérament patriotique. Bien loin de s'opposer au développement de notre culture propre et au maintien de notre langue, ces conditions peuvent plutôt nous ouvrir des voies encore plus larges. À nous de nous y engager et de maîtriser les événements dans le respect des lois. L'Empire est britannique ; les faits l'établissent, il n'est point d'une langue exclusive, il admet diverses civilisations. Jamais le moment peut-être n'aura été plus propice pour notre élément de prendre, par sa valeur et son activité, toute sa place au soleil, dans le régime que nous a choisi d'une certaine façon au moins la Providence. »

Cette doctrine, dont la vigueur n'échappera pas, est celle de chefs ayant conscience dès nécessités politiques et sachant, dans les affaires humaines, remettre le sentiment à la place qui lui convient. Les leaders politiques canadiens français, dès qu'ils s'élèvent à une certaine hauteur de préoccupations, sont logiquement conduits à adopter une attitude analogue. Pour les mêmes raisons que la hiérarchie, ils se rendent compte que le régime anglais a laissé vivre la race française, qui, seule, risquerait d'être absorbée par les États-Unis. Ils sont donc en faveur d'une politique de collaboration, soit avec les Anglais du Canada et il s'agit alors de la Confédération soit avec les Anglais d'Angleterre et il s'agit alors de l'Empire. Pareille collaboration, qui s'exerce à Ottawa puis se poursuit à Londres, ne manque pas de transformer ceux qui s'y adonnent : ils nouent des relations personnelles avec l'élite anglaise ou canadienne anglaise, subissent l'influence et le prestige d'une tradition parlementaire incomparable, reçoivent des [185] honneurs. Plusieurs d'entre eux finissent par acquérir un véritable sentiment britannique, comme Laurier qui s'avouait British to the core, jusqu'à la moelle. D'autres, restés plus proches du terroir, contractent néanmoins à Ottawa une sorte de loyalisme confédéral, qui leur est reproché, par tels éléments de leurs troupes, comme une manière de trahison.

C'est que la masse de l'opinion et même les chefs locaux, qu'il s'agisse du petit clergé ou des députés de circonscriptions, ne laissent pas les arguments de la haute politique avoir raison de leur sentiment. Ils savent bien, obscurément, que l'attitude des leaders est justifiée, mais ce qu'ils voient surtout, en ce qui les concerne, c'est tout autre chose : la nécessité de défendre, sur tel coin restreint du champ de bataille, le Canadien français contre le Canadien anglais, sans concession et en se préservant avec soin de tout ce qui ressemblerait à une compromission. Ils n'ignorent pas qu'il existe un roi d'Angleterre, auquel on doit, sans aucun mouvement du cœur, un certain loyalisme, mais l'Anglais, pour eux, c'est le Canadien anglais, qui est tout proche et auquel les oppose une rivalité séculaire : en bloc, et sans analyser, ils détestent tout ce qui est anglais.  Je ne sais quel Canadien avait résumé cet état d'esprit dans une boutade : « La France est notre mère, et l'Angleterre notre belle-mère ! »

III

L'Angleterre a donc accepté, et sans doute à regret, que les Canadiens français restent distincts ; le fait est désormais acquis, ils ne seront pas anglicisés. Il n'est pas besoin de réfléchir longtemps pour se dire que les États-Unis n'eussent accordé, ni à l'Église, ni aux écoles, ni à la langue des vaincus de 1763, les garanties grâce auxquelles ceux-ci ont survécu. L'Américain est un assimilateur sans ménagements, et si convaincu de son bon droit qu'il en devient presque ingénu. L'annexion du Canada aux États-Unis eût signifié tout simplement l'absorption de l'élément français.

Or nous n'avons pas caché que le péril de l'américanisation [186] subsiste pour les Canadiens français, dépassant de beaucoup celui de leur anglicisation. Il ne s'agit pas de politique, mais d'une emprise qui est à la fois celle d'un grand pays voisin et d'un continent dans l'atmosphère duquel on vit. Si l'on veut bien se rappeler que, de ce second point de vue, un Canadien est un américain, on admettra qu'un certain degré d'américanisation était inévitable.

Au delà d'une certaine limite, l'intégrité canadienne française ne tiendrait plus. L'Église seule en a vraiment conscience. Pendant plus d'un siècle, et non sans succès, elle s'est préoccupée d'entourer son troupeau d'un cordon sanitaire, pour le préserver de la contamination protestante anglaise. Maintenant c'est toute une conception de la vie qui se révèle incompatible avec la morale qu'elle prétend inculquer. Dans une conférence, prononcée par le Cardinal Villeneuve, le 8 janvier 1934, à Québec, devant les membres des « ligues de sécurité », ce point de vue a été mis en lumière avec une très grande force : « En fait, ce sont des dogmes qui s'affrontent, plus que simplement des règles de morale. Le Monde ne croit plus au péché originel, il n'accepte point que ce péché a laissé en nous le désordre de la chair, l'insubordination de celle-ci aux dictées de la raison ; il légitime le feu de la convoitise, il proclame qu'il faille plutôt l'attiser. Une fois ce postulat admis, tout le reste s'explique dans les mœurs communes. On a poussé plus loin le désordre de la chair. On a voulu l'appuyer sur une prétendue science, dont les hypothèses fragiles sont d'ailleurs démenties tour à tour. Il y a le nudisme, la sélection des sujets et les bons croisements, la stérilisation des inaptes et des mal conformés, l'onanisme, les  pratiques anticoncep-tionnelles. Tout cela, pour divers pays, même en des textes légaux, remis aux mains du pouvoir, sous prétexte du progrès de la race. L'Église ne cesse de s'élever contre tant de faussetés et d'artifices corrupteurs. »

Le cardinal ne mentionne pas les États-Unis, mais l'évocation s'applique littéralement aux tentations prestigieuses de cet américanisme dont l'optimisme a mis sa confiance en l'énergie humaine et qui sanctifie presque la production. Le [187] dévouement au régime britannique se renforce de ce péril, qui chaque jour se manifeste plus menaçant. C'est largement un contrepoids, une contre-assurance : on accepte l'Anglais, mal que l'on connaît, que l'on a circonscrit, qui n'est pas mortel, et l'on en arrive à s'appuyer sur lui par crainte de pire.

V

Les relations extérieures du groupe français ne se limitent pas à la France, à l'Angleterre et aux États-Unis. Il y a encore, et c'est paradoxalement à l'intérieur même du pays, le chapitre des relations entre les Canadiens français et les Canadiens anglais. C'est un modus vivendi, sans cordialité. On reste étonné, quand on connaît les deux milieux, de leur séparation. Même dans les villes mixtes, comme Montréal, ils se voient peu, ne se mêlent pas, demeurent l'un vis-à-vis de l'autre dans une extraordinaire ignorance : tel professeur de l'Université française n'a jamais rencontré un collègue anglais, pourtant bien connu ; tel membre de la société britannique ne sait même pas le nom d'un Canadien français important. Ce qui sépare les deux sociétés, c'est moins la langue (car les Français parlent anglais) que la religion et surtout la conception générale de la vie. De part et d'autre on respire un air différent, encore que le mobilier, en prenant ce terme dans le sens le plus large, soit uniformément américain. Je me rappelle avoir, dans la même journée, partagé le breakfast d'une famille canadienne française à Montréal et le dîner d'une famille canadienne anglaise à Toronto. Le contraste était aussi éprouvant pour la sensibilité que la différence d'atmosphère de la cloche à plongeur : involontairement on pensait à la formule si dure de Barrés, « les prières qui ne se mêlent pas ».

Pourtant le modus vivendi fonctionne, en dépit de réticences persistantes, parce qu'il faut bien exister côte à côte et que ce qui est estimable des deux côtés finit nécessairement par gagner l'estime. Il m'a semblé, dans l'Ontario, observer à la longue une sorte d'apaisement dans la rivalité : la majorité accorde, sans trop de mauvaise humeur, quelques concessions [188] à la minorité. Puis, dans les cercles mondains et politiques dirigeants, dans quelques grandes affaires aussi, des relations personnelles se nouent. Il se peut que le snobisme engloutisse tout vivants des Jonas français dans la baleine britannique mais il arrive aussi que la société de langue anglaise accueille avec armes et bagages, sans lui demander aucune renonciation, tel membre distingué de la minorité. Les Anglais sont beaux joueurs et l'on sait assez qu'une fois qu'ils ont admis quelqu'un, leur bonne grâce est parfaite.

Mais, au fond, l'accord vrai ne s'est pas fait, il n'y a pas de fusion et surtout la confiance ne règne pas. Les Canadiens français redoutent que leurs concitoyens anglais cessent à la longue de respecter, notamment en matière scolaire, les garanties de 1763 et de 1774 ; que le Canada, s'abandonnant à l'instinct assimilateur, ne se lasse de reconnaître au groupe français le droit de demeurer distinct. Quant aux Canadiens anglais, ils se méfient, bien à tort, du loyalisme des Français ; surtout ils méprisent leur conception de la vie, leur papisme, la médiocrité de leur standard of living, leur fécondité, ridicule et à vrai dire scandaleuse du point de vue anglo-saxon. Cent soixante-quinze ans ont passé, depuis la conquête, sans qu'ils se soient résignés à la présence de cet élément hétérogène et inassimilable : ils ne le supportent qu'impatiemment et cette impatience ne fera que grandir s'il continue de s'accroître. Les Orangistes expriment bruyamment cette mauvaise humeur, mais beaucoup d'autres la laissent entendre à demi-mot et il y a même bien des gens qui l'éprouvent sans presque en avoir conscience.

Quels sont effectivement les sentiments nationaux des Canadiens français ? Si je me fie à leurs propres aveux, leur seul sentiment instinctif serait celui du patriotisme provincial, non canadien. La terre canadienne française est pour eux la seule réalité. « Le Canadien français, écrit M. Louis D. Durant, est essentiellement paysan, par lui-même ou par les siens. La terre canadienne, qu'il a tant de fois parcourue, sillonnée, retournée, c'est la seule qu'il connaisse, c'est la seule où il ait ancré toutes les puissances effectives de son cœur. La terre [189] canadienne, c'est sa patrie, sa seule patrie. » Or la conquête est survenue, et dès lors dans quelle mesure peut-on dire qu'il ait accepté de partager cette patrie avec ses vainqueurs ? « Un jour il s'est trouvé seul, en présence d'un étranger qui ne parlait pas sa langue, ne pratiquait pas la même foi que la sienne et qui, par surcroît, ne s'embarrassait pas de manières pour lui faire entendre que le maître, désormais, c'était lui. Ce jour-là, Jean-Baptiste, parcourant tout l'horizon qui s'étendait devant ses yeux, eut le sentiment très net, très fort, qu'il était là chez lui, que nulle puissance, nulle arrogance, nulle astuce ne pourrait faire que ces maisons, ces terres, ces églises, cette voirie ne fussent à lui, et rien qu'à lui. 
 »

Je pense que si, dans toutes les nations à base paysanne, on interrogeait le peuple sur la réalité de ses sentiments de patriotisme, on trouverait une réponse analogue, surtout dans les pays ayant connu les vicissitudes des conquêtes. Il ne faut donc pas s'étonner qu'à l'égard du Canada, envisagé sous l'espèce de la Confédération, la plupart des Canadiens français n'éprouvent pas, à proprement parler, de sentiments patriotiques. Les leaders politiques fédéraux, ayant contribué au gouvernement du Dominion, s'élèvent à une conscience de cet ordre : mais c'est un produit du cerveau, plutôt que du cœur. L'éloignement du pays peut aussi provoquer, chez les voyageurs ou les résidents à l'étranger, une réaction canadienne s'appliquant à l'ensemble du pays. Mais le Canadien français moyen de la Province de Québec, surtout quand c'est un paysan, ne considère guère le Canada que comme une entité juridique et froide, envers laquelle son loyalisme pourrait même être quelquefois douteux. Il faut bien se rendre compte qu'un Québécois est aussi étranger à Toronto qu'à New-York !

Si maintenant nous cherchons à savoir ce qui vraiment leur tient à cœur, nous conclurons que les Canadiens français veulent tous une seule et même chose : le développement de leur race en tant qu'unité distincte, la préservation de son [190] intégrité. Il y a des nuances, selon l'angle sous lequel on envisage ce programme. La conception du clergé, surtout du haut clergé, place au centre le souci de maintenir les Canadiens français dans le catholicisme, et il faut pour cela qu'ils restent français, dans le cadre britannique. Les leaders politiques fédéraux, tels un Laurier, le plus illustre d'entre eux, veulent aussi développer la race canadienne française, mais ils estiment que le meilleur moyen d'y parvenir est de lui faire prendre place, à son rang, dans la Confédération, en acceptant les obligations découlant de ce fait et en favorisant l'épanouissement d'un sentiment national canadien. Évoques et ministres fédéraux (du moins tant que ceux-ci sont au pouvoir) se rencontreraient en somme aisément sur un programme commun de cette sorte.

Encore qu'elle comporte les mêmes traits généraux, la conception nationaliste, qui exprime vraiment le sentiment profond du peuple canadien français, représente cependant un point de vue assez différent. Elle vise sans doute, comme précédemment, la défense pure et simple, intégrale, du groupement canadien français, avec sa langue, sa personnalité, sa culture, son individualité politique distincte. Mais elle admettra parfois, à la différence du point de vue catholique pur, que si le Canadien doit rester catholique, c'est afin ainsi de mieux rester français ! II y a une nuance, et de fait bien des nationalistes, « Canadiens de pure laine » comme on dit là-bas, estiment que la religion n'est pas nécessairement le centre de gravité de l'unité canadienne française. On trouverait parmi eux, surtout quand ils sont jeunes, des velléités d'anticléricalisme. Pour ces tenants de l'intransigeance française, la Province constitue le cadre véritable où se puisse développer une action nationale utile. Le lien confédéral ou impérial n'est à leurs yeux qu'un lien purement formel, ne comportant aucun sentiment quelconque de patriotisme, ne méritant aucun sacrifice et même aucune concession.

Telle est, certainement, la manière de voir de la grande majorité des Français : c'est en tout cas celle qu'on rencontre, dès qu'on touche directement du pied la terre canadienne. Je [191] dois dire que je l'ai trouvée toute formée, dès mes premiers voyages au Canada, à la fin du XIXe siècle : elle avait été suscitée, vers cette époque, soit par la persécution dont étaient victimes les écoles françaises du Manitoba, soit par la participation du Canada à la guerre du Transvaal, qui suscitait l'opposition non déguisée des milieux français. Des circonstances analogues, et notamment la guerre, ont depuis lors périodiquement ranimé le mouvement, qui rallie toujours une importante fraction de la jeunesse.

VI
En possession de ces éléments divers, nous voici en mesure de déterminer l'attitude politique des Canadiens français.

Et d'abord, envers le Canada lui-même. Nous savons déjà que la faculté de se développer librement et séparément est la seule chose qui les intéresse vraiment. La Confédération, telle que conçue en 1867, est à leurs yeux chose lointaine, concernant assurément quelques chefs, mais incapable de soulever l'émotion de la masse. Ils l'acceptent cependant, et s'en contentent, mais à condition de l'interpréter dans un sens étroit, où la Province reste en somme plus importante que l'organisation fédérale. Les inspirateurs de ce grand acte politique voulaient assurément l'unité ; mais, en constituant des provinces pourvues de pouvoirs étendus et auxquelles l'autorité fédérale n'a pas pris l'habitude d'imposer une volonté supérieure, ils ont en somme permis aux nationalismes locaux de persister. « Il ne s'agissait nullement, écrit par exemple un nationaliste français, M. Albert Levesque, d'unifier le pays au point de vue moral et national, mais tout simplement de créer une base d'union politique entre deux nationalités en conflit, mais destinées à vivre côte à côte dans un milieu physique où l'entraide devenait indispensable.... Consacrer la dualité du peuple canadien dans l'union politique d'un seul État, voilà toute la signification morale de l'acte fédératif de 1867. 
 »

[192]
Cette interprétation permet de comprendre que la Province de Québec redoute une Confédération qui deviendrait trop puissante. Dans les cercles nationalistes, on critique à l'envi le caractère anglais de l'administration fédérale, où l'élément français n'est pas représenté comme il y aurait droit : l'atmosphère d'Ottawa, dit-on, est britannique et les élus canadiens français y deviennent insensiblement canadiens, ce qui, du point de vue nationaliste, implique une compromission, virtuellement même une trahison. « Notre inquiétude augmente, écrit encore M. Levesque, quand un Beatty, un Thornton, un King, un Lapointe, un Bourassa même nous parlent d'unité nationale, de nation canadienne, de patriotisme exclusivement canadien tout court, et tout cela en invoquant l'esprit et la lettre du Pacte fédératif. » La controverse est fort intéressante, car elle porte en somme sur les garanties mêmes d'existence de la minorité. Traditionnellement, les Canadiens français n'ont vu de sécurité que dans la parole d'une puissance extérieure, et ils se disent qu'une représentation nécessairement minoritaire dans une confédération ne donne nullement les mêmes assurances. Voilà pourquoi des Québécois, qui n'éprouvent aucun sentiment à l'égard de l'Angleterre, réclament le maintien de l'appel (en matière civile) au Conseil privé, et demandent que le droit d'amender le British Nortk America Act ne soit pas retiré au Parlement britannique pour être transféré au Canada lui-même. Plusieurs leaders canadiens français, imbus de l'esprit fédéral et doués d'une conscience nationale canadienne, pensent autrement : M. Lapointe par exemple, autorité juridique de premier plan et canadien français authentique, estime que la maturité politique du Dominion est devenue suffisante pour lui permettre d'effacer les dernières traces de dépendance coloniale, sans que l'avenir français soit mis en péril ; et c'est aussi l'avis de M. Dandurand, ce vétéran de la politique canadienne.

La logique du développement canadien milite en faveur de ce point de vue, qui sans doute l'emportera. Mais l'instinct profond du milieu canadien français l'orienterait plutôt dans [193] un autre sens. On y discerne un séparatisme latent, non pas à l'égard de l'Angleterre, l'indépendance intégrale paraissant impossible, mais à l'égard de la Confédération. De même qu'en Colombie Britannique certains Anglais redeviendraient volontiers des coloniaux sans allégeance canadienne, on trouve à Québec bien des Canadiens français qui disent souhaiter, sur les bords du Saint-Laurent, un Dominion de langue française, sous l'égide, non de la Confédération, mais de la Grande-Bretagne. J'avais déjà rencontré cet état d'esprit en 1898, et peut-être ne s'agit-il que de velléités, mais on ne peut les ignorer ni les passer sous silence.

Si telle est, sentimentalement, l'attitude des Canadiens français, on peut se demander quels devoirs nationaux ils acceptent de remplir ? Défendre le régime britannique au Canada s'il est attaqué, sans doute, et l'on sait la phrase, restée célèbre, de Sir Etienne Paschal Tasché : « Le dernier coup de canon tiré sur le sol de l'Amérique pour la défense du drapeau anglais, le sera par un Canadien français. » Mais ce n'est pas au fond pour ce drapeau qu'on marcherait, et il serait bien difficile d'entraîner le défenseur en dehors de ses frontières. C'est presque la position du paysan se cramponnant au sol. Si la Colombie Britannique, à l'autre bout du continent, était menacée, ne serait-on pas tenté de dire à Québec, comme naguère paraît-il à Marseille : « Votre guerre.... » ? À plus forte raison s'il s'agit des devoirs envers l'Empire. Les leaders, s'ils sont au pouvoir et sous la pression britannique, ne peuvent pas toujours les renier : le gouvernement de Sir Wilfrid Laurier a par exemple participé à la guerre du Transvaal. Mais l'opinion canadienne française reste alors entièrement en arrière de la main : elle ne se sent de devoirs qu'envers le Canada, disons même le Canada français : « Le Canadien français, écrit M. Louis D. Durant, est canadien, sans plus. La limite de ses droits s'arrête à la limite de son territoire. Il sent, il comprend que là doit s'arrêter la limite de ses devoirs 
. »

Ces lignes, dans leur brièveté lapidaire, caractérisent très [194] exactement l'attitude des Canadiens français pendant la Grande Guerre et l'esprit dans lequel ils ont interprété les devoirs qui pouvaient être les leurs, soit envers la France soit envers l'Angleterre : en fait, ils n'ont pas marché ! Sur un effectif total de 619 636 hommes, chiffre officiel de l'armée du Dominion (Canadian Expeditionary Force), l'élément français ne paraît pas avoir dépassé de beaucoup le dixième de l'ensemble, alors qu'il représente 28% de la population dans le pays 
 : le fameux « bataillon canadien français », le [195] 22e, qui s'est couvert de gloire comme chacun le sait, n'est qu'une exception qui confirme la règle. Tant que l'armée s'est recrutée exclusivement par engagements volontaires, les milieux de langue française n'ont répondu que médiocrement à l'appel qui leur était adressé. Puis, quand la conscription a été établie en vertu du Military Service Act, le 13 octobre 1917, la Province de Québec a pris la figure d'une petite Vendée, où les « bons » étaient ceux qui, refusant de servir, se cachaient dans les bois. Les faits ne sont ni contestables ni contestés, encore que les précisions statistiques soient insuffisantes et bien qu'un grand nombre de Canadiens français aient fait brillamment leur devoir. On aurait tort cependant de condamner sans avoir cherché à comprendre.

Il faut d'abord se garder d'interpréter les chiffres relatifs à la composition ethnique des effectifs avec trop de rigueur. S'il est vrai que la proportion des Canadiens français soit demeurée fort minime, on ne doit pas perdre de vue que le contingent de langue anglaise comprenait un nombre considérable d'hommes, nés en Angleterre, qu'il conviendrait, pour l'honnêteté du raisonnement, de classer comme anglais plutôt que comme canadiens : dans le premier contingent, qui a rejoint le front avant le 31 mars 1915, ces British born sont 64%, et sur l'ensemble des engagés volontaires antérieurement à la conscription ils figurent pour 49%. S'il y avait eu au Canada autant de French born que de British born, le contingent de langue française aurait, de toute évidence, été bien autrement important : cette correction atténue, dans une certaine mesure, le contraste de l'empressement canadien anglais et de la réserve canadienne française. Il n'en demeure pas moins que l'élément canadien français [196] n'a constitué, tout compte fait, qu'une proportion bien médiocre de l'armée du Dominion pendant la guerre. Quelles sont les raisons susceptibles d'expliquer ou de justifier pareille, abstention ?
L'opinion canadienne française, en 1914, était fort montée contre les Anglais d'Ontario, qui menaçaient les écoles de la minorité ; depuis longtemps, M. Bourassa, leader nationaliste, encourageait ses compatriotes à se garder de l'impérialisme britannique : « défendons, disait-il, le territoire canadien, mais les querelles de l'Europe ne sont pas notre affaire ! » Le clergé canadien français était d'autant plus porté à partager cette manière de voir que la politique combiste l'avait profondément ému et qu'il ne se faisait pas faute de présenter la France comme un pays décadent, voué à la vindicte divine. Quand il s'est agi de recruter une armée par engagements volontaires, les Canadiens français n'étaient donc guère préparés à un mouvement d'opinion qui les eût attirés en masse sous les drapeaux, comme ce fut le cas pour les Canadiens anglais. Tout au début cependant, sous le choc de la première impression, les milieux français paraissent avoir été remués : il aurait peut-être été possible alors d'attirer les volontaires en grand nombre, si d'une part les appels nécessaires s'étaient produits, de la part des leaders parlementaires et religieux, et si, d'autre part, soulignons-le, le gouvernement canadien n'avait accumulé maladresse sur maladresse.

On ne sait pas suffisamment que l'armée canadienne à ce moment a été organisée par des Canadiens britanniques, dans un esprit britannique, selon une conception unitaire, où le désir de faire à l'élément français sa part légitime semble n'avoir pas existé. Les agents de recrutement envoyés dans la Province de Québec étaient anglais et protestants : comment s'étonner qu'ils n'aient pas réussi ! Puis la minorité demandait des unités distinctes, de commandement français : quand un paysan québécois est incorporé dans un bataillon dont il ne parle pas la langue, où il se trouve isolé, étranger, traité parfois en inférieur, on devine, aisément qu'il puisse se [197] sentir rebuté. Il s'est engagé, et dans sa pensée c'était surtout pour servir la France, voilà qu'on en fait un soldat anglais ! Une réaction simpliste le porte alors à protester qu'il ne veut pas se battre pour les Anglais !

C'est à peu près au moment où ces difficultés commençaient à se dessiner que M. Bourassa reprenait, dans Le Devoir, la campagne nationaliste conduite par lui, depuis des années, avec un brio incomparable, et qui repoussait toute participation. Son influence sur la Province de Québec, et notamment sur les  curés  de  paroisse,  était  alors  telle que personne, dans les milieux canadiens français, n'osa prendre le contre-pied de son attitude. L'opposition libérale, recrutée surtout dans la grande province française et dont sir Wilfrid Laurier était le chef, aurait pu se mettre à la tête d'un mouvement en faveur des engagements volontaires, en faisant appel soit au loyalisme envers l'Angleterre, soit au sentiment en faveur de la vieille patrie française. Mais il semble qu'elle se soit préoccupée surtout de ne pas laisser M. Bourassa s'emparer de la Province de Québec tout entière. Les leaders s'arrêtèrent donc à une attitude intermédiaire, disant sans doute beaucoup de bonnes choses qu'il fallait dire, mais ne donnant pas l'impression qu'ils se jetaient à corps perdu dans la mêlée, reconnaissant assurément qu'on avait des devoirs politiques envers l'Angleterre et moraux envers la France, mais limités, parlant d'envois d'argent et de vêtements quand il s'agissait d'envois d'hommes, se refusant enfin à voter la conscription et restant volontairement en dehors du ministère national où on leur avait demandé d'entrer. Derrière eux, les politiciens locaux ne se gênaient pas pour dire qu'il ne fallait surtout pas faire tuer en Europe trop de Canadiens français, afin de les conserver en Amérique, où est leur tâche, et d'y préserver ainsi l'avenir de leur race. Cet argument, ne nous y trompons pas, portait : il répond  à  cette conviction instinctive que le devoir du Canadien français est au Canada, au Canada français.

Il peut être difficile de faire comprendre en France que la question des écoles d'Ontario, ou celle des recruteurs anglais [198] de Québec, aient pu être mises en balance avec l'existence même de la France, qui était en jeu : c'est un instinct de survie locale, borné mais puissant, qui déterminait cette attitude. Nous devons ajouter que les Canadiens anglais ne l'ont admise qu'avec une amertume, doublée de dédain, et qui frise parfois, encore aujourd'hui, la colère : « Dans la guerre sud-africaine, m'écrivait l'un d'eux, le Canadien français était hostile à la participation canadienne, d'où nous avons conclu que le Canadien français n'était pas prêt à combattre pour l'Angleterre. Dans la dernière guerre, le record des Canadiens français a été franchement mauvais, d'où nous avons tiré la conclusion qu'ils n'étaient pas décidés à combattre pour la France. Nous nous demandons maintenant pour qui, ou pour quoi, ils seraient disposés à se battre. » Nous l'avons dit, et la base est étroite, de sorte qu'on pourrait se demander si, dans ces conditions, le Canada est vraiment une nation.

VII
Abandonnant le terrain solide de l'analyse, risquons-nous dans le domaine moins sûr de l'hypothèse. Un Canada français indépendant, c'est une conception visionnaire ; tout au plus un Dominion français séparé serait-il concevable. Si, dans le cadre de la Confédération, l'élément français devenait un jour la majorité, hypothèse improbable, mais néanmoins plausible, je crois que les Canadiens anglais ne resteraient pas dans l'union. Si, par contre, l'élément français devient simplement, comme c'est vraisemblable, une minorité croissante, il est loisible de penser que son influence s'exercera dans le triple sens d'une résistance à la centralisation fédérale, d'une opposition persistante à l'impérialisme, et finalement d'un loyalisme froid, mais solide au lien britannique, par crainte des États-Unis. Remarquons qu'à condition que cette minorité ne devienne pas majorité, l'avenir britannique dans l'Amérique du Nord peut s'accommoder de la situation.

Mais il faut, pour que les Canadiens français profitent de toute leur chance, qu'ils se montrent capables de mettre sur [199] pied une culture qui leur soit propre : autrement leur nombre seul, et quand bien même il deviendrait impressionnant, ne peut suffire à leur donner la réalité du pouvoir. Cette culture, on en voit les éléments éventuels : française et catholique par la tradition, américaine par la géographie, anglaise par le cadre de ses institutions. Son double handicap, c'est la dépendance excessive où elle se trouve à l'égard du clergé, et ce provincialisme qui méconnaît parfois la nécessité d'un lien étroit avec la France.

Ce que la culture canadienne doit au clergé catholique, nous l'avons dit plus haut. Mais ce régime d'étroit contrôle, dont nous ne méconnaissons pas les avantages, n'est bon que pour les masses non encore évoluées : il est insuffisant pour dégager des élites autres qu'ecclésiastiques ; sinon il faut en sortir pour devenir quelqu'un. Or, on discerne très vite que, dans ce milieu, tel qu'il est constitué, toute culture française indépendante de la culture catholique est impossible : d'où une limitation nécessairement stérilisante. L'épreuve des cinquante dernières années montre en effet que la société canadienne française a produit des individualités distinguées, souvent brillantes, en grand nombre, mais qu'elle n'a pas fourni cette élite collective, qui lui serait nécessaire pour prendre la tête dans les grandes affaires, la science et les arts, la création intellectuelle : c'est de prestige, vis-à-vis des Anglais, qu'on aurait besoin.

Un certain provincialisme, qui est latent sur les bords du Saint-Laurent, estime que la culture canadienne française peut s'épanouir seule, sur son terroir américain. Je ne sais quelle méfiance, dont le clergé n'est pas exempt, fait qu'au moment même où l'on recherche la pensée française, un mouvement de retrait vous en détourne : quand l'étudiant canadien de la Sorbonne revient chez lui, il semble parfois qu'on le mette en observation, comme s'il rapportait une maladie contagieuse. Il y a pourtant, dans le vieux pays, une source intellectuelle toujours jaillissante, dont le pays plus jeune ne saurait se passer : il vaut donc la peine, pour le Canada français, de travailler aussi à ce que la France vive.
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Quatrième partie.
L’ASPECT POLITIQUE
Chapitre XIV
Le Canada et les États-Unis :
la nation canadienne
I
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Les relations entre le Canada et les États-Unis sont d'une nature exceptionnelle : je ne crois pas qu'il y ait au monde rien de semblable.

Le Canada, disons-le tout de suite, n'aime pas les États-Unis et surtout les redoute, parce qu'il tient à s'affirmer politiquement distinct : ce sentiment, qui est obscur, mais profond chez la plupart des Canadiens, est positif chez les Anglais conscients et plus encore chez les Français. Mais en même temps, et sans qu'il y ait là rien de contradictoire, les Canadiens aiment les Américains, qu'ils sentent et savent en tout semblables à eux et qui sont pour eux, nous l'avons dit, beaucoup moins des étrangers que les Anglais.

Il s'agit du reste de deux peuples frères, issus effectivement d'une même origine coloniale, ayant vécu, on l'oublie trop, cent cinquante ans ensemble avant la sécession des États-Unis, ayant reçu en héritage de ce passé la même foi dans le self government démocratique, ainsi que le patrimoine commun d'une civilisation américaine, qu'ils sauraient s'unir pour défendre. La conséquence, c'est une intimité naturelle, une complète familiarité, comme chez des frères siamois, dont la circulation du sang serait commune.

Le paradoxe du Dominion, c'est qu'en dépit d'un parfait loyalisme à l'Empire, il est North American. Qu'on ne croie pas qu'il s'agisse là d'une simple expression géographique : les signes [201] visibles et les répercussions de cette unité nord-américaine sont sans limites. Même structure matérielle qu'aux États-Unis, mœurs en tout point semblables, même façon de travailler dans les bureaux ou les usines, même façon de se distraire. Le Canada préfère le cinéma américain, la radio américaine, les sports américains, les journaux américains, il ne saurait s'en passer : d'une enquête faite à Kingston (Ontario), il résulte que, sur 84 journaux et revues qui y sont lus, 15 seulement sont anglais ou canadiens. Malgré des influences anglaises ou écossaises, que nous avons notées, c'est dans cet océan d'américanisme qu'évoluent les églises et les universités. Mais surtout il y a communauté de standard of living, à un niveau qui, par contraste avec l'Europe ou l'Asie, est le niveau américain. Il y a un étage social de l'Amérique anglo-saxonne, qui crée entre les deux pays une irrésistible solidarité. Par ce niveau matériel de l'existence les Canadiens sont rivés, économiquement et socialement, aux États-Unis : ils n'accepteraient jamais de se solidariser avec l'Europe, sur la base d'un plan inférieur, et il y a là un argument de fait contre lequel le sentiment ni la politique ne sauraient prévaloir.

II

Toutes les vexations du monde n'arrivent pas à faire, dans ces conditions, que la politique dresse des barrières vraiment efficaces. Dans la vie courante, chaque province canadienne entretient des relations plus étroites avec l'État américain voisin, soit qu'avec l'Angleterre (ce qui est naturel), soit même qu'avec les autres provinces canadiennes. Il se forme ainsi des familles naturelles qui ignorent les drapeaux : Nouvelle-Angleterre et Provinces Atlantiques, Michigan et partie occidentale de l'Ontario, Colombie Britannique et Nord-Ouest Pacifique américain. J'ai vu par exemple, à Vancouver, un congrès des Kiwanis clubs de la Colombie, du Washington, de l'Oregon et de l'Idaho : l'atmosphère, d'une prodigieuse cordialité, n'était ni canadienne ni américaine, mais, comment dirais-je, Nord-Pacifique, et l'on avait l'impression que, dans ce groupement où ne figuraient ni la Californie ni les Provinces [202] des Prairies, s'exprimait une communauté régionale spontanée, ignorant la frontière. Il y a là un exemple supplémentaire, particulièrement frappant, de notre théorie de la rose des vents et de cette impérieuse attraction Nord-Sud, qui courbe dans un sens vertical toutes les lignes structurales de l'Amérique.

Il faut accepter ce fait de la familiarité américaine comme inséparable de la personnalité canadienne. Les sentiments à l'égard du roi et du président en sont un exemple frappant (je dis le président, parce qu'il n'y en a qu'un). Le loyalisme pour la couronne est grand, c'est avec conviction qu'on chante God save the king ! Mais on parle bien davantage de l'hôte de la Maison Blanche, et nullement comme d'un étranger. On suit de même les affaires américaines de plus près que celles de l'Angleterre, parce qu'on sent bien qu'il s'agit en somme de politique intérieure et que les répercussions Grangers, Non Partisan League, New Era, New Deal, que sais-je seront directes, immédiates. Deux chemineaux, rencontrés sur la route en 1935, parlaient New Deal, président Roosevelt, procès Lindbergh, sans se préoccuper de l'Angleterre, aussi lointaine pour eux que la Chine. Savaient-ils seulement le nom du « premier » britannique ? C'est une question de montre : quand il est cinq heures de l'après-midi à Londres il est midi à Montréal, mais il est aussi midi à New-York ! Que faire contre cela ?
Il en est de même dans le domaine des échanges, qui ont, nous l'avons vu, le caractère d'un commerce frontalier, si intime qu'ils en arrivent à être plus compétitifs que complémentaires, et surtout irrésistibles. Même avec un tarif, et en dépit de tous les découragements officiels, une adaptation naturelle fait qu'ils s'accommodent aux circonstances, comme une végétation profitant de toutes les chances. « Supprimez la barrière douanière, écrit M. Dafoe, ou même contentez-vous de l'abaisser, et voici le flot du commerce qui s'élève comme un raz de marée. 
 » On imagine sans peine en effet ce que deviendrait le courant des échanges s'il y avait effectivement libre-échange, [203] au sens cobdenien du mot. Mais alors subsisterait-il un Canada ? Voilà qui explique, du moins du point de vue canadien, le souci de maintenir un tarif, garant indirect de l'indépendance politique.

Cette barrière est bien frêle. Quand on s'avance vers l'Ouest, dans ce pays des « États sans limites » que nous évoquions plus haut, on ne la sent même plus : on tombe dans un complexe-dollar, si j'ose m'exprimer ainsi, dont il devient impossible de se dégager ; le langage des affaires, les mesures monétaires dont on se sert, les raisonnements que l'on se prend à faire, tout est américain. Un compagnon de voyage, dans le train de Winnipeg à Regina, m'exposait, avec une sorte de fatalisme, cet envoûtement contre lequel il ne sert même à rien de se raidir : « We can't help it, it is overwhelming. The British speak £ s d ! What is a shilling, what is a pound ? I don't know : too far ! But I know what is a dollar, what is a cent. At the time of the Ottawa conference, an American told me : Let them do what they please, I don't care : We shall sell to Canada ! 
 »

Il ne faudrait du reste pas s'imaginer que le Canada prend au tragique cette imprégnation. Il la subit comme allant de soi et s'en indigne si peu que toutes les querelles sont portées, d'un commun accord, sur le terrain banal de la discussion d'intérêts. Même des coups de canon il y en a eu dans des poursuites de contrebandiers n'ont pas réussi à déclencher ces mouvements de passion d'où l'Europe fait sortir des guerres : un siècle de frictions et de paix (Peace with friction for a Century), a pu, justement, écrire M. Dafoe !

III

Les Américains aiment les Canadiens, qu'ils ne songent pas un instant à considérer autrement que comme des frères : « Good fellows, disent-ils, same as our own people » ! Ils se plaisent [204] au Canada, où, soit comme résidents, soit comme touristes, ils sont chez eux. On estime que, bon an mal an 25 000 000 de gens traversent la frontière. Pendant les vacances, ou bien quand une convention se réunit (hier c'était l'attrait d'un pays ayant échappé à la prohibition), les hôtels se remplissent de foules bourdonnantes et cordiales, qui semblent évoluer en séries et par masses : on dispose dans les halls des broderies françaises ou des bibelots indiens, pour donner aux visiteurs l'impression qu'ils sont en voyage, mais ils pourraient aussi bien se croire dans leur ville natale. Quand ils s'établissent pour de bon, l'assimilation est facile et ils deviennent sans peine d'excellents citoyens.

Faut-il croire que ces bons camarades, qui ont le cœur sur la main, songent à annexer le Canada ? Qu'ils y aient pensé autrefois, c'est évident : soit après 1840, quand le Canada devenu autonome se détournait de l'Angleterre ; soit au lendemain de la guerre de Sécession quand les États-Unis acquéraient l'Alaska ; soit même aussi récemment que 1911, quand le speaker Champ Clark prononçait, à propos de la réciprocité canadienne, des paroles annexionnistes dépourvues de précautions oratoires. Mais il semble qu'aujourd'hui tout cela soit oublié : la correction des rapports politiques est parfaite, au point d'être donnée en exemple ; les discours officiels ne laissent jamais percer la moindre arrière-pensée ; les intérêts américains qui contrôlent des entreprises au Canada ne sortent pas du domaine de l'intérêt. Il n'y a plus de problème annexionniste. Et pourtant, quand on a causé avec beaucoup d'Américains c'est chose facile on s'aperçoit que l'annexion ou une forme quelconque d'absorption est considérée par eux comme devant être, à la longue, inévitable.

Que pensent les Canadiens de cette perspective ? À plusieurs reprises, on le sait, ils ont eu des velléités annexionnistes, dont les dernières fusées étaient encore perceptibles à la fin du XIXe siècle (je me rappelle avoir, dans ma jeunesse, connu Goldwin Smith, notoire partisan de cette union). Mais toute la tradition britannique militait dans un autre sens et conseillait le maintien d'une destinée distincte. Qu'eût signifié le geste [205] des « loyalistes », si cent cinquante ans après ils eussent passé au drapeau étoile ? La Confédération de 1867 fut la réponse à cette tentation venue du dehors. Il faut y ajouter d'autres actes, véritablement générateurs de l'unité canadienne : la réalisation du Canadien Pacifique, puis du Grand Tronc Pacifique (aujourd'hui fondu dans le Canadien National), la participation à la Grande Guerre avec la gloire de Vimy, l'accession à la Société des Nations avec un vote séparé. On peut estimer que tout cela est définitif.

On peut aussi penser le contraire et soutenir que, malgré tout, la discussion reste ouverte : considérons-en les éléments, étalés comme sur un marbre froid. Les Canadiens sont américains, par les mœurs, par la culture, au point que certains Anglais, surtout paraît-il les clergymen en mission, n'arrivent pas à se persuader qu'ils puissent être de loyaux sujets britanniques. Ils le sont, mais quand le visiteur fraîchement débarqué de la mère patrie se permet de dire du mal des États-Unis, les railleries de cet étranger, qui pourtant est de la famille,  sonnent  comme un manque de tact,  déclenche une solidarité continentale et provoquent invariablement une protestation. Cet incident, qui est quotidien, pose le problème suivant, fondamental pour l'avenir : avec une culture américaine, dont le centre de gravité est hors du Canada, peut-on fonder, de façon durable, une nation canadienne ?

IV

Dès aujourd'hui le Canada a cause gagnée sur deux points. Vis-à-vis de l'Angleterre son indépendance est acquise, sans du reste que le lien soit rompu : solution satisfaisante. Vis-à-vis des États-Unis, le Canada a su, de même, affirmer son droit et sa volonté de vivre sa vie propre : et là aussi la solution paraît satisfaisante, puisqu'on ne parle plus d'annexion. Nous nous trouvons en présence d'un État, avec ses institutions, sa politique, mais s'agit-il d'une nation ?
Le Canada existe sous la forme de la Confédération canadienne. C'est une notion juridique froide, acceptée des Canadiens [206] comme un fait, mais qui n'émeut pas chez eux les puissances de la sensibilité. Quand ils chantent, à la fin d'un banquet, O Canada, le cœur participe, on le voit ; mais l'unité canadienne elle-même n'est pas sans provoquer certaines réserves. Nous connaissons celles des nationalistes français. On en rencontre d'analogues, de la part des impérialistes, toutes les fois qu'on veut pousser trop loin la logique de l'indépendance : ils protestent alors, au nom d'un autre patriotisme, plus profond. Sont-ce là des Canadiens ? Ne s'agit-il pas plutôt d'Anglais au Canada ?
Le fait que le Canada, en tant que nation, ne passe pas en premier dans le cœur de tous les Canadiens fait réfléchir : pour certains c'est l'Angleterre qui passe d'abord, pour d'autres telle province ; peut-être même, si la civilisation canadienne de race blanche était menacée dans son existence, trouverait-on un sentiment de solidarité nord-américaine, primant toutes les autres allégeances. Les combinaisons multiples de ces dévouements complexes se peuvent classer, comme des gradations de couleurs. Dans l'ordre de ses fidélités, un Canadien peut être :

1°
anglais, canadien, nord-américain (combinaison plus rare aujourd'hui qu'autrefois) ;

2°
français, canadien, nord-américain (c'est le cas de la plupart des Canadiens français) ;

3°
canadien, anglais, nord-américain (c'est le cas le plus fréquent chez les Canadiens de langue anglaise) ;

4°
canadien, français, nord-américain (l'exemple est limité à quelques Canadiens français associés à l'activité fédérale) ;

5°
canadien, nord-américain, anglais (combinaison de sensibilité simplement latente, que telles circonstances pourraient cependant mettre au jour) ;

6°
canadien, nord-américain, français (je n'indique guère l'hypothèse que pour la symétrie) ;

7°
nord-américain, canadien, anglais (type autrefois fréquent, mais qui pourrait reparaître dans l'hypothèse d'une absorption).

Il me semble que je pourrais mettre pas mal de noms propres sur le n° 1, et autant que je voudrais sur les nos 2 et 3 ; mais j'aurais quelque peine, encore que j'en connaisse, à en [207] trouver beaucoup pour le n° 4. Quant au n° 5, je sais nombre de gens que je rangerais sans hésitation sous sa rubrique, en dépit des protestations de plusieurs d'entre eux. Le n° 7 se recruterait éventuellement dans la 3e et la 5e rubriques, et là encore je me sentirais à même de suggérer bien des noms !

Si notre raisonnement est exact, on voit assez comment se forme, ou bien ne réussit pas pleinement à se former, un sentiment national canadien. Là où il existe, il est né chez des chefs, qui devançaient et dépassaient certainement le mandat de la masse. Les sir John [Macdonald, les sir Wilfrid Laurier, les sir Robert Borden, les Dandurand, les Lapointe, les Mackenzie King, les Bennett ont conçu, réalisé, consolidé la notion d'une nation canadienne, dont l'image est claire dans leur esprit, mais qui s'oppose, même chez leurs partisans, à des résistances issues de fidélités rivales, telles que l'impérialisme des Britanniques, le nationalisme des Français, la tradition d'autonomie de divers groupes provinciaux.

La conscience d'un patriotisme canadien grandit néanmoins chaque jour et elle s'affirme par le fait même de la durée de l'État canadien. Mais la notion de ce patriotisme est surtout politique : il faudrait qu'il s'appuyât sur une culture qui en serait le fondement nécessaire. C'est là surtout que la réalité du Canada nous échappe vraiment. Dans l'Amérique du Nord britannique, expression à la fois complexe, contradictoire et insuffisante, nous pouvons sans doute discerner une culture anglaise (ou écossaise), une culture française, une culture américaine, mais dans chacun de ces cas une attraction centrifuge domine. Le jeune Canadien issu d'une tradition britannique, que sa famille envoie terminer ses études en Angleterre, risque d'en revenir avec l'accent anglais ; cet autre jeune, que ses parents envoient dans une université des États-Unis pour lui donner l'éducation que demande le nouveau monde, vous en reviendra avec l'accent américain ; le jeune Canadien français, obligé d'être bilingue pour peu qu'il veuille à la fois rester fidèle et réussir, risque, comme sir Wilfrid Laurier, comme tant d'autres qui se sont élevés jusqu'à la réputation fédérale, [208] de finir par parler français avec l'accent anglais et anglais avec l'accent français.

Où est, dans tout cela, la culture canadienne proprement dite ? L'Université Laval représente une atmosphère strictement canadienne française, dans laquelle le reste du pays ne saurait se reconnaître. Hart House, à Toronto, exprime le plus intéressant effort de rattachement à la tradition britannique, au sens anglais du terme. L'homme d'affaires de Toronto ou des petites villes de l'Ontario, surtout quand il est de descendance « loyaliste », et quand bien même son dévouement britannique serait passionné, est un Américain, ne se distinguant guère par la culture d'un citoyen des États-Unis. Nous avons suggéré plus haut les rudiments d'une culture canadienne, qui serait anglo-française par ses origines et ses institutions, mais américaine par son atmosphère géographique, avec la nuance poétique et prestigieuse du Grand Nord. Si elle ne se réalise pas, soit que le traditionalisme la stérilise, soit que le provincialisme l'étouffé, soit que l'américanisme l'absorbe, l'œuvre de création politique, dont le succès est achevé, risque de demeurer insuffisante pour assurer l'indépendance véritable du Canada.
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La politique extérieure du Canada relève de trois préoccupations essentielles, relativement simples et faciles à résumer : l'assertion, dans les relations internationales, de l'individualité canadienne, considérée comme unité politique distincte ; la protection du pays contre toute menace extra-américaine ; l'intérêt économique, qu'il s'agisse de la mise en valeur des ressources naturelles ou du maintien des exportations. De quelque côté qu'on se tourne, toujours on retombe sur l'une ou l'autre de ces trois propositions.

L'attitude adoptée est en fonction, soit du voisinage américain, soit du lien britannique, soit des échanges internationaux qui dépendent eux-mêmes de la paix générale. La combinaison ne serait pas d'une complexité excessive si la formation ethnique canadienne n'était pas si hétérogène, et il faut dès lors renoncer à la simplicité dans les explications que nous allons avoir à donner 
.

II

Pays nord-américain, le Canada n'a qu'un seul voisin, les États-Unis, mais quel voisin ! Les relations qui naissent de ce voisinage constituent le facteur dominant de la politique extérieure canadienne. Une mitoyenneté de près de cinq mille kilomètres [210] ne peut manquer de poser quelques graves problèmes, d'autant que la familiarité entraîne une fréquentation continuelle : on pense à deux locataires vivant dans le même immeuble, sur le même palier ! Nous sommes donc amenés à reprendre ici ce que nous disions du commerce : c'est moins de la politique étrangère que de la politique intérieure nord-américaine ; c'est même à peine de la politique, puisque fort heureusement les affaires à régler sont portées, d'un commun accord, sur le terrain de la mitoyenneté ; on se querelle, mais comme en droit civil, et par conséquent on ne se bat pas ! Tel est l'esprit, enviable, dans lequel se déroulent les discussions de cette institution modèle, l’International Boundary Commission. Toute explication qui négligerait de tenir compte de ce fait géographique fondamental risque de passer à côté de la réalité.

Voilà qui jette immédiatement un jour cru sur la nature de l'indépendance canadienne. Il est bien évident que le Dominion est sans défense vis-à-vis des États-Unis. En cas de guerre, toute résistance serait à ce point impossible qu'on ne songe ni à la préparer ni même à l'imaginer : seule apparaît admissible une attitude passive, comportant le recours aux forces morales. Encore ces remarques sembleront-elles oiseuses aux Canadiens, convaincus, et sans doute à juste titre, qu'ils n'ont de ce côté rien, absolument rien à redouter : « La possibilité d'une guerre entre les États-Unis et le Canada, écrit M. Dafoe, a disparu même de l'imagination des Canadiens : elle apparaît unthinkable ! Les traditionnelles méthodes de défense militaire des Européens, quand elles sont suggérées aux Canadiens contre les Américains comme une condition de sécurité, leur paraissent étonnantes d'absurdité (amazing in iheir absurdity) 
. » L'atmosphère nord-américaine, impossible à comparer avec celle de l'Europe, justifie assurément cette manière de voir, qui contient pour nous une leçon. Nous nous disons pourtant que le Canada et il le sait bien n'est libre qu'aussi longtemps que les relations sont bonnes : il ne pourrait [211] pratiquer, à l'égard de cet écrasant voisin, n'importe quelle politique susceptible de l'indisposer : brimer par exemple, à la façon mexicaine, les capitaux américains investis sur son territoire, ou bien suspendre à travers la frontière le courant électrique. Il faut donc, et de toute nécessité, que les relations soient et restent bonnes entre les deux pays. C'est, pour un gouvernement canadien quel qu'il soit, la préoccupation cardinale, et je ne serais pas étonné qu'elle primât, dans sa pensée, même le souci de ne pas mécontenter les Anglais.

Mais on commettrait une faute complète d'interprétation si l'on croyait que l'opinion canadienne regarde ce voisinage comme entraînant plus d'inconvénients que d'avantages : elle le considère au contraire comme une précieuse garantie de sécurité, puisqu'en cas de menace étrangère la doctrine de Monroe couvrirait évidemment le Canada. On pense naturellement au Japon, mais des commentateurs dépourvus de tact laissent entendre que l'hypothèse s'appliquerait même à l'Angleterre, si celle-ci s'avisait de recourir à la force dans ce domaine réservé. Je ne mentionne pareil raisonnement, à vrai dire ridicule, que pour souligner la position strictement continentale du problème : la protection du Dominion les intéressés ne se font à ce sujet aucune illusion ne réside nullement dans la flotte britannique, mais dans la puissance militaire ou, si l'on préfère, dans l'immense potentiel de force des États-Unis ; la chose s'admet à demi-mot, en raison d'une solidarité nord-américaine d'où l'Angleterre est exclue.

On sera tenté de penser que l'indépendance conquise à l'égard de la mère patrie se trouve reperdue d'un autre côté et qu'on retombe dans un statut de protectorat, dès l'instant qu'on accepte de rejeter sur autrui l'effort et le souci de la défense. Il se peut que le gouvernement du Dominion ne se résigne pas indéfiniment à semblable attitude : jusqu'ici du moins, ces conditions, dont on ne peut dire qu'ils n'aient pas conscience, ne paraissent pas avoir ému sérieusement les Canadiens. C'est parfaitement compréhensible si, tenant compte de la fraternité nord-américaine, on admet qu'une politique commune, allant presque  jusqu'à  l'association, [212] s'impose à deux pays qui ont à défendre le même patrimoine de civilisation. L'identité de sentiment qui correspond à cette communauté d'intérêts est telle que, sur une question internationale quelconque, la réaction spontanée de l'opinion, de part et d'autre, est neuf fois sur dix la même, exactement. Point n'est besoin d'influences diplomatiques, d'échanges de notes ou de conversations d'ambassadeurs, non : l'air américain est le même des deux côtés et suggère naturellement les mêmes réponses, issues des mêmes réflexes moraux, du même complexe White America, du même instinct de méfiance à l'égard du continent européen ! À Genève par exemple, le délégué canadien exprime spontanément le point de vue qui serait celui du délégué américain, s'il y en avait un : en fermant les yeux on s'y tromperait, et c'est du reste la voix de l'Amérique qui parle. On dit quelquefois que le Canada est, en Europe, l'interprète des États-Unis : c'est vrai, mais, même quand l'intérêt ou la prudence commandent pareille attitude, c'est de son plein gré que le Dominion l'adopte, et sans qu'aucune pression soit nécessaire pour cela.

  III

Le lien britannique impose une série de rapports, d'un ordre tout différent, qui maintiennent parallèlement le Canada dans un cadre extra-américain, opposant à l'attraction Nord-Sud une attraction Ouest-Est. Même devenu indépendant, le Dominion ne peut se passer de l'ancienne métropole. C'est affaire de sentiment, tandis que les relations avec les États-Unis, en dépit de leur cordialité, n'en comportent aucun ; c'est affaire de politique aussi, car l'Empire, s'il ne fournit pas directement la sécurité militaire, confère un prestige qui équivaut, ne nous y trompons pas, à une forme de sécurité internationale ; puis l'Angleterre est le meilleur client ; elle fait enfin contrepoids à la masse américaine, dont la pression physique, sans cela, deviendrait insupportable. Dans l'ordre politique, ce lien avec le vieux pays est donc d'aussi grande importance que, dans l'ordre continental, le lien avec les États-Unis. La combinaison [213] de l'un et de l'autre constitue la condition même de l'existence politique du Canada, car son indépendance est justement faite de l'équilibre résultant de cette double dépendance.

L'intérêt du Canada n'est donc pas que cet équilibre se rompe, mais au contraire qu'une entente tacite le confirme en quelque sorte indéfiniment. Si le premier principe de la politique canadienne est d'entretenir avec les États-Unis des relations cordiales, il en est un autre qui ne lui cède pas d'une ligne en importance, c'est de tout faire pour préserver en même temps des relations cordiales entre les États-Unis et l'Angleterre. Toute rupture, ou même toute divergence sérieuse, entre Londres et Washington mettrait le gouvernement d'Ottawa dans une situation impossible, car il ne saurait quel parti choisir : le poids lourd dans la balance, c'est-à-dire la géographie, la sécurité, la communauté des points de vue élémentaires, le ferait pencher du côté des États-Unis ; mais il y aurait automatiquement une réaction passionnée des éléments britanniques, avec risque de guerre civile si l'enjeu était grave, qui serait susceptible de briser l'unité canadienne.

Le Dominion est ainsi conduit à intervenir dans la politique impériale, et même plus étroitement dans la politique anglaise, pour l'incliner à admettre des solutions acceptables pour les États-Unis. Par l'entremise du Dominion, le point de vue américain se trouve donc représenté et soutenu au sein même de l'Empire, que pareille influence tendrait plutôt à américaniser, à déseuropéaniser. Rien d'étonnant à cela, ni de choquant, si l'on veut bien se rappeler que le Canada lui même est américain.

Curieuse à observer est, à cet égard, l'attitude anglaise. Le gouvernement de Londres pourrait être tenté de se servir lui-même du Canada pour corriger, dans un sens britannique, la politique des États-Unis. Tout au fond, c'est bien dans ce sens que des influences subtiles cherchent à s'exercer, mais, si l'on s'en tient à ce qui se voit, la préoccupation dominante de l'Angleterre semble être d'éviter, à tout prix, que le Canada soit jamais mis dans la nécessité délicate de se prononcer [214] entre les États-Unis et l'Angleterre. Or, on peut empêcher cette éventualité de se produire, en adaptant autant que possible la politique impériale aux préférences américaines. C'est dans cet esprit qu'on voit Londres céder régulièrement à Washington, et si quelque tiers encourage le gouvernement britannique à la résistance, au nom de l'intérêt collectif de l'Europe par exemple, c'est avec une sorte d'indignation que celui-ci proteste, comme dans le Nicomède de Corneille :

Ah ! ne me brouillez pas avec la République !

Ce souci de n'exposer au moindre choc un équilibre éventuellement durable et néanmoins précaire constitue l'une des bases essentielles de la politique impériale. Il faut admettre qu'il répond aux vœux, non seulement du principal intéressé, le Canada, mais des autres Dominions. Tel est par exemple le point de vue qu'a exprimé avec beaucoup de force le général Smuts au Royal Institute of International Affairs, à Londres, en novembre 1934 : « Les Dominions ont, avec les États-Unis, des affiliations plus étroites encore que l'Angleterre.... Il y a communauté de conceptions, d'intérêts, peut-être de destinée ultime, entre les Dominions et les États-Unis, parce qu'au fond ceux-ci sont simplement le premier et le plus important des Dominions. Par les Dominions la politique britannique est étroitement liée à celle des États-Unis, et cela dans une mesure beaucoup plus profonde que les circonstances superficielles ne le, laissent deviner. Cette affinité fondamentale, qui vient du passé, qui s'oriente vers l'avenir, est ou doit être la base même de la politique extérieure britannique. Toute politique qui l'ignorerait, ou irait à son encontre, doit avoir sur l'unité de l'Empire un effet dissociant. Il y a là un principe, solide comme le roc, que nous ne méconnaîtrions qu'à notre détriment. »

Il se peut que cette conception sacrifie la proie pour l'ombre, l'ombre étant ici le prestige que vaut à l'Angleterre le maintien du Canada dans l'Empire, ce qui n'est pas peu de chose. L'équilibre de l'action britannique dans le monde deviendrait tout autre, si cette crainte de perdre le Canada, dans une querelle avec les États-Unis, passait au second plan. [215] Le fait qu'elle est demeurée jusqu'ici au premier a permis, depuis la guerre, au gouvernement canadien d'incliner parfois, de façon déterminante, l'orientation de la politique impériale. A certaines heures, tels choix décisifs se sont faits, moins à Londres et d'un point de vue anglais, qu'au Canada et d'un point de vue américain, de telle sorte que le centre de gravité de l'Empire semblait vraiment avoir été déplacé : « Rome n'est plus dans Rome... »

L'exemple le plus marquant sans doute est celui de l'abandon par l'Angleterre, en 1921, de l'alliance anglo-japonaise. Le Foreign Office, soutenu par l'Australie et la  Nouvelle-Zélande, par la Colombie Britannique  aussi,  favorisait le renouvellement, que l'opinion américaine condamnait au contraire avec violence, comme une rupture de la solidarité des races blanches et presque comme une trahison. Conservateur, britannique, impérialiste même, le premier ministre canadien, M. Meighen, était sans doute à même, mieux que quiconque, de comprendre les arguments anglais. Réagissant néanmoins en Nord-Américain, et soucieux surtout de ne pas laisser se développer une politique qui ne comporterait pas, dans le Pacifique, la collaboration des États-Unis, c'est en adversaire du renouvellement qu'il se rendit à la Conférence impériale qui devait considérer la grave décision à prendre en l'espèce. Sa crainte intime était que le Dominion ne fût impliqué dans un conflit du Pacifique, où l'Angleterre et les États-Unis ne seraient pas du même côté : il fallait donc, et c'est le parti auquel la Conférence finit par se rallier, que les deux grands pays anglo-saxons se concertassent sur une politique commune. C'est de là qu'est sorti l'accord naval de Washington, mais le Canada avait su prendre et imposer une décision. « Il n'est pas surprenant, écrit un observateur avisé de ces événements, que l'intérêt politique canadien se soit révélé exactement semblable à celui des États-Unis : l'un et l'autre jaillissaient d'un commun nord-américanisme, dont les racines étaient également profondes chez les deux nations. 
 »

[216]
Cette attention portée à la politique anglaise s'explique si l'on considère la position du Canada par rapport aux guerres britanniques. Devant la guerre, l'Empire est un : quand l'Angleterre est en guerre le Dominion l'est aussi. Sans doute pourrait-il participer avec plus ou moins de conviction et même pratiquement, ne rien faire du tout, mais une déclaration de neutralité équivaudrait simplement à la rupture du lien impérial. Du reste, quel que soit le degré de collaboration, et même s'il y a abstention de fait, toutes les alternatives demeurent dangereuses par le risque, soit extérieur, soit intérieur, qu'elles impliquent : on peut imaginer la neutralité, mais les éléments britanniques au Canada la considéreront comme une trahison ; une belligérance passive indisposera l'Angleterre sans nécessairement écarter les coups de l'ennemi ; une belligérance active, comme en 1914, soulèvera les protestations de ceux des Canadiens qui ne veulent pas se battre, disant que l'affaire ne les regarde pas. La conséquence, c'est qu'on ne peut se désintéresser de la politique, même générale, qu'adoptera la Grande-Bretagne, puisqu'on est entraîné dans ses guerres, qu'on le veuille ou non : le lien britannique, comporte donc autant de périls que d'avantages.

Il semble qu'il soit possible d'analyser les principes qui déterminent, en l'espèce, l'attitude canadienne. Si l'Angleterre est en péril mortel, le Canada intervient militairement pour la défendre, comme pendant la Grande Guerre. Ce n'est pas l'effet d'un engagement pris, car le Parlement demeure maître de la décision, mais l'abstention paraît impossible : il faut se dire en effet qu'en pareil cas la pression de l'élément britannique dans le Dominion se révélerait sans doute irrésistible, dans une explosion de passion qui emporterait tout. Ajoutons du reste que, si les circonstances devaient être telles, on pourrait escompter tôt ou tard une intervention des États-Unis, et presque pour la même raison : ne pas laisser péricliter dans le monde la civilisation anglo-saxonne. Ainsi reparaîtrait, sous une forme inattendue, et en dépit de toutes les palabres, sur la neutralité, l'unité de la position nord-américaine. 

S'il s'agit au contraire d'une guerre « anglaise », ne mettant [217] pas en jeu pour l'Empire un intérêt vraiment vital, l'attitude change du tout au tout et le gouvernement canadien se réserve simplement d'agir conformément aux intérêts du Dominion. Sans doute y a-t-il division de l'opinion, selon les divers étages de la population et l'origine ethnique. Les Anglais disent « Ready, aye, ready ! », c'est-à-dire  « Présent ! » ;  mais les Français s'exclament qu'on veut entraîner le pays dans une affaire anglaise, qui ne le regarde pas ; et les Canadiens en général estiment, avec le gouvernement, quel qu'il soit, conservateur ou libéral, que dès l'instant que ce n'est pas une question de vie ou de mort, il y a l'intérêt anglais qui est respectable, mais aussi l'intérêt canadien qui ne l'est pas moins. Et alors on reste en arrière de la main, comme dans l'incident de Chanak, si typique et dont le précédent n'a pas été oublié. 

 Le gouvernement du Dominion affirme donc, à la façon d'un principe, son droit de faire une politique canadienne, Canada first. Mais il sait qu'en dépit de ses précautions il peut toujours, du fait qu'il appartient à l'Empire, être impliqué dans quelque aventure : d'où, de sa part, un souci d'intervention préventive bien naturel. On le voit ainsi, pour circonscrire ses responsabilités, spécifier que tel traité doit être considéré comme anglais, n'entraînant par conséquent pour lui aucune obligation : Lausanne par exemple en 1923, ou Locarno en 1925. On discerne également de sa part, visible ou cachée, une pression constante pour que le gouvernement britannique se compromette le moins possible sur le continent. Le Canada sait très bien que l'Angleterre doit veiller à sa propre sécurité, donc faire ce qu'il faut pour cela, mais il semble suggérer tout le temps : « Pas de zèle européen ! »...

On discerne même, et c'est bien curieux dans un Dominion britannique, je ne sais quel reflet de cette méfiance, innée chez les Américains, pour la « perfide Albion ». Le prestige de la diplomatie britannique est grand, mais n'exclut pas, pense-t-on, un machiavélisme dont il sera prudent de se garer : « N'allons surtout pas, pour les beaux yeux de l'Angleterre, nous laisser persuader de faire une politique qui ne serait pas la nôtre ! » Telle est, je crois, l'arrière-pensée d'une doctrine canadienne [218] qui consiste à ne s'engager derrière l'Angleterre qu'autant que celle-ci agit au nom de la Société des Nations : on craint d'être manœuvré et l'on croit trouver à Genève une sorte de caution contre un impérialisme qu'on oblige à s'encadrer dans l'intérêt international, la responsabilité canadienne se trouvant ainsi noyée dans une solidarité plus générale et par conséquent moins compromettante.

III

Relations de voisinage avec les États-Unis, de famille avec l'Angleterre. Le Canada semble, à première vue, s'enfermer soit dans un provincialisme continental, soit dans un provincialisme impérial.

Cependant la structure économique du pays commande une vision internationale : obligé d'exporter une large proportion de ses ressources naturelles, et ceci partiellement hors des marchés américain et anglais qui ne peuvent tout absorber, il ne peut se désintéresser des marchés mondiaux. L'avenir canadien, c'est ce que nous a montré l'aspect économique, dépend de la renaissance dans le monde d'un régime international d'échange libre, ou au moins libéral, permettant au Dominion d'exporter ses produits ailleurs qu'en Angleterre et aux États-Unis. L'indépendance canadienne est à ce prix. « Plus qu'aucun autre pays, écrit M. Dafoe, le Canada est le résultat de forces non pas économiques, mais politiques. Et le manque d'harmonie économique entre ses différentes sections géographiques est trop grand pour pouvoir être ajusté par des politiques d'exclusivisme national. Faute de pouvoir commercer avec le monde extérieur, notre condition ne peut être que la stagnation, avec un niveau de vie en déclin, et une pression croissante sur les liens qui maintiennent l'unité de notre fédération. 
 »

Il résulte de ce commentaire, dû à l'un des plus vigoureux cerveaux politiques du pays, que le double chapitre des relations avec l'Angleterre et les États-Unis n'épuise pas le problème [219] de la politique extérieure canadienne. Celle-ci comporte encore une fenêtre internationale, avec la préoccupation de maintenir dans le monde un minimum de libéralisme économique, dépendant lui-même d'un régime de paix, non seulement anglo-américain, mais général. Dans cette nouvelle série de rapports, qui débordent le cadre nord-américain ou britannique, il faut distinguer le Japon, l'Amérique latine, la Société des Nations.

Riverain du Pacifique, le Canada ne peut ignorer le Japon. Il le connaît, et de plus en plus, comme un client avec lequel on entretient de bonnes relations, et qu'il faut ménager : c'est un facteur de cordialité, qui ne manque pas de s'exercer aussi en Australie. Mais l'existence japonaise se manifeste encore, essentiellement en Colombie Britannique, sous la forme d'une colonie nippone nombreuse, plus nombreuse peut-être que les statistiques officielles ne l'admettent, et dont on a l'impression qu'elle s'accroîtrait dangereusement au moindre relâchement de vigilance. Sur ce versant occidental des Montagnes Rocheuses, la menace d'une inondation jaune demeure toujours latente : si les lois qui interdisent l'immigration cessaient de jouer, elle prendrait corps aussitôt. Même dans les conditions présentes, cette côte, il faut l'avouer, ne donne pas l'impression d'appartenir sans conteste à la race blanche, et sous cet aspect la question japonaise prend un caractère physique, direct, dont rien en Europe ne peut nous donner l'idée.

L'hypothèse d'une guerre, encore que l'idée d'une invasion soit invraisemblable, est certainement entretenue dans les esprits par cette présence inconfortable. La crainte, du reste, est nulle dans l'Est ; mais à partir de l'Alberta il y a une nuance d'inquiétude, et la Colombie Britannique (n'exagérons rien, du reste), éprouve le même genre d'insécurité ethnique qui s'observe en Australie : c'est très vague, à peine sérieux en somme, et cependant on songe aux vers de Shelley, qui évoquent très bien pareille atmosphère :

The awful shadow of some unseen power

Floats, though unseen, among us...

[220]
Le gouvernement canadien, vis-à-vis du Japon, veut avoir sa politique propre : en 1909 un Gentleman's agreement, relatif à l'immigration, a été directement négocié et conclu par M. Lemieux, membre du cabinet Laurier ; un échange de ministres plénipotentiaires a eu lieu. Le Canada cependant n'est pas resté indifférent, sur la côte du Pacifique, à l'organisation de la défense contre un agresseur éventuel. Nous savons qu'en l'espèce la sécurité dépend effectivement des États-Unis, qu'une violation du territoire canadien par le Japon ne laisserait certainement pas indifférents. L'opinion le sait aussi et accepte la chose, admettant tacitement que c'est l'affaire des deux grands protecteurs, attitude qui prolonge, dans la Commonwealth des nations britanniques elle-même, un état d'esprit à proprement parler colonial. Certains Canadiens estiment par contre qu'en cas de guerre entre les États-Unis et le Japon, le Canada pourrait maintenir sa neutralité, par ses propres moyens ou avec l'aide de l'Angleterre, empêcher par exemple le Japon d'établir des bases d'attaque dans les îles de la Colombie Britannique. Il faudrait en effet que cette défense se produisît, sinon les États-Unis seraient nécessairement amenés à s'en charger eux-mêmes, l'hypothèse la plus vraisemblable étant une collaboration militaire des deux pays nord-américains. Pour une fois la position de ce pays heureux n'apparaît pas enviable : elle fait penser à la Belgique en 1914, à Salonique en 1916. II faut ajouter cependant qu'en cas de menace ethnique, la solidarité nord-américaine résultant d'une commune défense de la civilisation blanche serait si forte qu'elle ferait disparaître devant elle, du moins à l'Ouest de Winnipeg, tout autre sentiment.

Les relations avec l'Amérique latine nous permettent au contraire de mesurer, comme avec une balance de précision, la quantité d'américanisme (au sens large de ce terme) que le Canada est susceptible d'absorber. Sollicité d'entrer dans l'Union Panaméricaine, où sa place était évidemment marquée, il ne l'a pas fait jusqu'ici. Si le lien nord-américain conduit naturellement, avec les États-Unis, à l'intimité que nous avons décrite, la solidarité globale du nouveau monde, [221] encore que réelle, lui apparaît beaucoup moins certaine. Il y a, dans la partie septentrionale du continent, une communauté de civilisation anglo-saxonne, qui vient renforcer l'attraction  géographique ;  mais, vis-à-vis des pays latins, le Dominion se sent étranger, d'autant plus que, situé très loin au Nord, il est isolé d'eux, plus que de l'Angleterre elle-même. L'américanisme du Canada ne va donc pas au delà du nord-américanisme, et quand il s'agit de prononcer une adhésion panaméricaine, il se sent retenu par l'allégeance impériale : non qu'il y ait incompatibilité, mais on appartient déjà à un autre système, qui l'objection n'est pas dénuée d'importance n'est pas un système républicain. Il y aura donc sympathie, collaboration même, mais une réserve subtile fait qu'on ne va pas plus loin.

La place que tient la Société des Nations dans la politique canadienne est importante, mais d'une nature particulière. En obtenant de figurer parmi les « Membres originaires de la Société des Nations signataires du traité de paix », avec droit de vote séparé et possibilité d'accession au Conseil, le Dominion s'est assuré la reconnaissance de son nouveau statut international. Il y a là une satisfaction d'amour-propre à laquelle l'opinion canadienne est fort sensible : simple puissance américaine de second ordre, le Canada ne manque évidemment pas d'accroître son prestige en figurant séparément, et cependant au titre de l'Empire, dans les délibérations internationales ; il bénéficie ainsi, ce qui est fort habile, à la fois d'être associé à la communauté impériale et d'en être séparé.

L'assiduité de cette participation s'explique largement par ce souci de dire : « Je suis là », car les avantages directs ne s'en aperçoivent pas à première vue. Point n'est question de chercher à Genève la sécurité, puisque celle-ci, nous l'avons vu, est déjà acquise par ailleurs, dans un cadre régional où du reste aucune action collective au nom du Pacte n'oserait s'exercer. On discerne plutôt, chez les Canadiens, le désir de contribuer à une politique générale de paix, dont, pour un pays comme le leur, le profit, encore qu'indirect, est certain : position analogue [222] en somme à celle des petites puissances européennes de l'école Scandinave, qui militent pour l'ordre international basé sur la sécurité collective. Non que le Canada soit prêt à s'engager à fond ; toute son attitude prouve le contraire : c'est sur sa demande que l'article 10 du Pacte a reçu une interprétation édulcorée et rassurante. Mais, dans ce pays de formation moraliste, et n'ayant du reste aucune ambition territoriale, on est hostile instinctivement aux nations de proie.

La crise éthiopienne a fort bien montré que, dans la mesure où elle est britannique, l'opinion canadienne réagissait, à l'égard de la Société des Nations, de la même façon exactement que l'opinion correspondante en Angleterre et aux États-Unis. Mais on a pu voir la section canadienne française, par esprit d'opposition sans doute, se comporter différemment, cependant que le gouvernement, loyal sans doute aux obligations du Pacte, ne se manifestait nullement soucieux de faire du zèle. On ne peut se défendre de l'impression que la politique de la sécurité collective représente pour les Canadiens une conviction sans doute, mais, oserai-je le dire, une conviction « de luxe ». L'hypothèse d'un péril mortel de l'Angleterre mise à part, la tentation de se retrancher dans un isolement nord-américain, toujours latente, représente peut-être, avec bien autrement de profondeur, la véritable tendance du Canada.

IV

Il résulte de tout ce qui précède, et c'est la conclusion de ce livre, que le Canada, comme la Belgique, et pour les mêmes raisons, demeure une création précaire, et cependant susceptible, dans les conditions de l'équilibre existant, de se maintenir à peu près indéfiniment. Il a maintenant vécu assez longtemps pour s'être fait une personnalité politique, à laquelle il ne veut pas renoncer.

Ici se pose, au moins pour nous du vieux monde, cette question : est-il intéressant pour l'Europe que le Canada survive, [223] à titre de membre de la Communauté britannique ? Par sa position dans l'Empire et l'influence qu'il y exerce, nous savons qu'il tend plutôt à éloigner l'Angleterre de l'Europe, à déplacer le centre de gravité des pays de langue anglaise dans le monde, en le faisant glisser insensiblement vers l'Ouest. Bien intéressante était, à cet égard, à la Conférence économique internationale de Londres, en 1933, l'intervention du premier canadien, Bennett, sollicitant, enjoignant le gouvernement britannique de voter, avec le président Roosevelt, contre tout le continent européen réuni. En exerçant pareille action, le Canada soutenait la conception d'un Empire mondial, dégagé de l'Europe, et par là il travaillait en somme contre celle-ci. On peut se dire, non sans raison, qu'une Angleterre libérée du souci canadien et de la dépendance américaine qui s'ensuit, serait automatiquement ramenée vers le groupe des vieux continents. C'est vrai, mais diminuée dans son rayonnement, qui sert, ne nous y trompons pas, le rayonnement plus large de l'Europe elle-même.

Celle-ci ne verrait donc pas impunément le Dominion, sorti de l'Empire, se retirer dans un cadre exclusivement américain.

En effet, tant qu'il demeure partie intégrante du système britannique, le Canada continue de regarder vers Londres, c'est-à-dire vers le foyer européen, au lieu que, détaché de ce centre d'attraction, c'est vers les États-Unis, sans contrepoids, qu'il graviterait. Sous le régime actuel, paradoxal dans une Amérique par ailleurs entièrement libérée du passé, la présence européenne continue du moins de demeurer sensible dans le nouveau monde. Le fil est ténu, mais il subsiste : sous son double aspect, français et anglais, avouerons-nous qu'il nous paraît précieux de le préserver et que ce n'est pas sans mélancolie que nous le verrions se rompre ?
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Canadien Pacifique (chemin de fer, 18, 31, 74.

Catholiques, les Canadiens français et le catholicisme, 47-48, 50-52, 56-57 ; catholicisme et natalité canadienne française, 52, 54 ; discipline catholique des Canadiens français, 55 ; les Canadiens anglais et le catholicisme, 66.

Clergé catholique canadien français, le clergé catholique français et l'Angleterre, 182-184 ; le clergé catholique français et l'américanisme, 186-187.

Colombie Britannique, 30, 31, 76, 77, 117, 219.

Confédération canadienne, 29-30, 191-193.

Conseil privé (appel au), 167, 192.

Continent américain, contraste avec l'Europe, 5-9 ; son énormité, 7 ; unité du continent américain, 9 ; le facteur géographique en Amérique, 12 ; le facteur historique en Amérique, 12 ; compréhension du continent américain,  12.

Continent européen,  caractéristiques du continent européen, 5-7 ; bases de la civilisation européenne, 5-6 ; surpeuplement de l'Europe, 7 ; race blanche, Europe, Occident, 8. Culture canadienne, conditions d'une culture canadienne française, 56, 199 ; conditions d'une culture canadienne, 208.

D

Dafoe, 80, 202, 210, 218.

Dandurand, 163, 192.

Disraeli, son jugement sur le Canada, 18.

Défrichement, problèmes du défrichement au Canada, 95 ; le Canadien français comme défricheur, 95-99.

Développement politique du Canada, sous le régime du Pacte colonial, 27-29, 154 ; sous le régime de l'autonomie, 155-160 ; sous le régime de la Commonwealth, 160-167.

Dominion du Canada, 30.

E

Eastern townships, 29, 60.

Écossais, 63-64.

Elisée Reclus, son jugement sur la colonisation  canadienne française, 98.

Émigration des Canadiens aux États-Unis, 58-59.

État canadien, son origine, 27-31 ; conditions de son unité et de sa persistance, 12-13, 23-24, 31 ; étapes de sa formation, 27-31 ; périls qui le menacent, 23-24, 222-223 ; l'État canadien dans le régime de la Commonwealth britannique, 162, 167.

États-Unis, relations géographiques du Canada et des États-Unis, 14-18 ; frontière entre Canada et États-Unis, 14 ; [227] danger de l'attraction vers les États-Unis, 22-23 ; la langue anglaise au Canada et l'influence américaine, 68-70 ; relations politiques avec les États-Unis, 200-205 ; similitude de mœurs, 203-204 ; intimité des échanges, 202-203 ; sentiments américains à l'égard du Canada, 203-205 ; l'annexionnisme, 204 ; la politique extérieure canadienne et les États-Unis, 209-212. 

Exportations, composition des exportations canadiennes, 139 ; destination des exportations canadiennes, 141 ; rôle des exportations dans l'équilibre canadien, 147.

F

Franco-américains, 58. Frontière (entre les États-Unis et le Canada), 14, 201-203, 210. Forces hydrauliques, 119, 120.

G

Géologie du Canada, 18-21.

Gouverneur général du Canada, 155, 163-164, 175, 176.

Grand Trunk Pacific, 74, 97.

Guerre de 1914 (les Canadiens et la), 194-198.

H

Haut commissaire canadien en Angleterre, 164. 

Haut commissaire anglais au Canada, 164. 

Hart House, 208.

I

Immigration, importance de l'immigration, 72 ; étapes de l'immigration, 72-77 ; composition, 74-75 ; l'immigration et l'assimilation, 78-79.

Importations, composition des importations, 138 ; origine des importations, 138-139.

Industrie, matières premières, 116-121 ; combustibles, 119 ; forces motrices, 119-121 ; le marché canadien, 122-123 ; outillage, 124 ; main-d'œuvre, 124-125 ; conditions de la production industrielle, 125 ; classement des industries canadiennes, 125-130 ; répartition géographique de l'industrie, 129 ; l'industrie et l'exportation, 126.

Irlandais, 64-65.

L

Labelle (Mgr), 97, 98.

Labrador, 30.

Langue anglaise, 50-52, 68-69.

Langue française, 48-52.

Lapointe, 161, 165, 192.

Laurier (Sir Wilfrid), 74, 97, 157, 174, 207.

Lettre pastorale de l'archevêque de Québec à l'occasion du jubilé de Georges V, 182.

M

Mac Donald (Sir John A.), 157.

Mackenzie King, 174.

Main-d'œuvre, 124.

Maritimes (Provinces), 30.

Maria Chapdelaine, 17.

Masculinité de la population, 36, 38-39.

Massey (Vincent), 166.

Matières premières, 116.

Meighen, 215.

Migration canadienne française vers les États-Unis, 58.

Mines, 87, 117, 119.

Monétaire (le problème monétaire), 148-150.
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Monoculture du blé, 109-110. 

Mortalité (statistiques de la), 52, 54, 70-71. 

Méthodistes, 66.

N

Nation canadienne, le problème de la nation canadienne, 23-24 ; sentiments nationaux des Canadiens, 170-172, 188-191.

Natalité (statistiques de la), 52-54, 70-71, 81.

Niveau de vie, 124, 201.

Le Nord canadien, comme facteur de la personnalité canadienne, 16, 17 ; comme route internationale, 17-18 ; dans la politique canadienne, 18.

Le Nord-Ouest canadien, 30-31.

Nouvelle-France, 27.

O

Ontario (Province de), 30, 43, 51, 61, 129.

Outillage (dans l'industrie canadienne), 124.

P

Panaméricanisme, sa signification continentale, 10, 12 ; le Canada et l'Union panaméricaine, 220-221.

Paysan (le Canadien en tant que paysan), 91-94.

Plaines (de l'Ouest canadien), 102.

Population, zone peuplée du Canada, 32, 33 ; recensement de 1931, 31 ; répartition par province, 32 ; centre de gravité de la population, 32, 34 ; développement de la population, 34, 82-84 ; attraction vers les États-Unis, 79-82 ; âge démographique du Canada, 36-37 ; masculinité de la population, 36, 38-39 ; manque d'homogénéité de la population canadienne, 37 ; population et immigration, 72-77 ; population et émigration, 79-82 ; pertes de population, 81 ; avenir de la population canadienne, 82-84 ; population urbaine et rurale, 88.

Politique extérieure, relations avec les États-Unis, 209-212 ; relations avec l'Angleterre, 212-218 ; influence canadienne dans la politique britannique, 215 ; le Canada et les guerres britanniques, 216 ; relations internationales, 218 ; relations avec le Japon, 219 ; relations avec l'Amérique latine, 220-221 ; relations avec la S. D. N., 221 ; l'Ethiopie, 222 ; le Canada et l'Europe, 222-223.

Production, production primaire et secondaire, 87 ; classification de la production, 87 ; production agricole, 87 ; production du lié, 103 ; production minière, 117, 119 ; production industrielle, 121,129.

Protestants, nombre, 66 ; composition ethnique, 66 ; division des Églises protestantes, 66-68 ; le protestantisme comme facteur de la persistance britannique, 68.

Presbytériens, 66, 67.

Protocole britannique, 175.

R

Régions du Canada, 22-23. 

Représentation diplomatique du Canada, 166-167. 

Rocheuses (Montagnes), 19, 22, 102. 

Roi (Couronne britannique au Canada), 163, 167, 175.
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S

Société des Nations, représentation du Canada à la S.D.N., 160 ; la S. D. N. et la politique extérieure canadienne, 221.

Statut international du Canada, 153-169.

Statut de Westminster, 161.

Superficie, superficie du Canada, 15 ; superficie mise en valeur, 16.

T

Territoires du Nord-Ouest, 30-31. 

Territoire  politique  du Canada, 27-31.

Traités, pouvoir de négocier et signer les traités, 156-157, 165-166 ; le Canada et les traités de l'Angleterre, 168-169.

Traité de Paris, 27, 181.

Traité de Versailles, 160.

U

United Church of Canada, 66, 67.68. 

United Empire loyalists, 29, 60.

V

Villeneuve  (cardinal archevêque de Québec), 182, 186.

Fin du texte

� 	Librairie Armand Colin, 1906 (épuisé).


� 	Paul Valéry, Variété III, p. 256.


� 	Géographie universelle, Tome XIII : Amérique septentrionale, p. 5 (Librairie Armand Colin).


� 	These United States, T. I, p. 263 (Boni et Liveright, New-York, 1923).


� 	Je renvoie à la description magistrale de M. H. Baulig, dans la Géographie universelle, publiée par la Librairie A. Colin, T. XIII.


� 	On en trouvera une représentation excellente dans An historical Atlas of Canada par Lawrence J. Burpee (Thomas Nelson and Sons Limited, 1927).


� 	Toutes les statistiques données dans ce livre sont, sauf mention contraire, tirées du Canada Year Book, publication annuelle magistrale du Bureau fédéral de la statistique (Dominion Bureau of Statistics).


� 	Voir l'excellent livre de M. Georges Langlois : Histoire de la population canadienne française (Éditions Albert Lévesque, Montréal, 1934).


� 	En 1891, les Canadiens français n'ont pas été recensés séparément.


� 	Il peut être intéressant d'indiquer quelle est à cet égard la situation dans plusieurs diocèses disputés de l'Ontario :


	DIOCÈSES OÙ LES CANADIENS FRANÇAIS SONT LA MAJORITÉ DE LA POPULATION CATHOLIQUE :


	Haylebury :


76 p. 100 des catholiques sont canadiens français.


Évêque : Mgr Rheaume, canadien français.


	Alexandria :


71 p. 100 des catholiques sont canadiens français.


Évêque : Mgr Couturier, anglais.


	Ottawa :


76 p. 100 des catholiques sont canadiens français.


Évêque : Mgr Forbes, canadien français.


	Ontario Nord :


60 p. 100 des catholiques sont canadiens français.


Évêque : Mgr Halle, canadien français.


	DIOCÈSES OÙ LES CANADIENS FRANÇAIS NE SONT PAS LA MAJORITÉ DE LA POPULATION CATHOLIQUE :


	Pembroke :


50 p. 100 des catholiques sont canadiens français.


Évêque : Mgr Ryan, irlandais.


	Sault-Sainte-Marie :


48 p. 100 des catholiques sont canadiens français.


Évêque : Mgr Dignan, irlandais.


	London :


36 p. 100 des catholiques sont canadiens français.


Évêque : Mgr Kidd, anglais.


	DIOCÈSES OÙ LES CANADIENS FRANÇAIS NE SONT QU'UNE PETITE MINORITÉ DE LA POPULATION CATHOLIQUE :


	Toronto :


11 p. 100 des catholiques sont canadiens français.


Évêque : Mgr Mc Guigan, irlandais.


	Peterborough :


18 p. 100 des catholiques sont canadiens français.


Évêque : Mgr O'Connor, irlandais.


	Kingston :


17 p. 100 des catholiques sont canadiens français.


Évêque : Mgr Spratt, irlandais.


	Hamilton :


4 p. 100 des catholiques sont canadiens français.


Évêque : Mgr Mc Nally, Irlandais.


� 	Chiffres donnés par le commissaire de l'immigration à Winnipeg.


� 	John W. Dafoe, Canada : an american nation, p. 101 (Columbia University Press, 1935).


� 	Ce raisonnement statistique est extrait du Canada Year Book, 1936, p. 170.


� 	Mauriac, La Province, p. 36.


� 	Paul Morand, Rien que la Terre, p. 17.


� 	Chiffres publiés par M. G. J. S. Broomhall, de Liverpool.


� 	Si l'on tient compte de la Russie, le Canada ne vient sans doute, pour l'or, qu'au troisième rang.


� 	La politique canadienne a favorisé l'exportation des produits de la forêt tous la forme la plus ouvrée possible.


� 	Estimations du Bureau fédéral de la Statistique.


� 	Ernest Lapointe, Le Statut international du Canada (Revue trimestrielle canadienne, décembre 1927).


� 	Lettre pastorale (n° 17) de l'Éminentissime Cardinal Archevêque de Québec, et de Nos Seigneurs les Archevêques et Évêques de la Province civile de Québec, à l'occasion du Jubilé d'argent de Sa Majesté George V (donné à Québec, au Palais cardinalice, le 8 avril 1935).


� 	Louis D. Durant, Les Canadiens français et l'esprit national (enquête de l'Action française).


� 	Albert Levesque, La jeunesse française et la Confédération canadienne (enquête de l'Action française).


� 	Louis D. Durant, Les Canadiens français et l'esprit national (enquête de l'Action française).


� 	II n'existe pas de statistiques officielles permettant de déterminer, dans l'effectif total de l'armée canadienne pendant la guerre, la place exacte tenue par les Canadiens français. D'une évaluation approximative, due au colonel William Wood, il résulterait qu'ils ont constitué un dixième de l'ensemble. Sur un chiffre total de 619 636 hommes, qui est officiellement admis, les Français auraient donc été environ 62 000. Encore qu'il soit impossible de la confirmer par des statistiques faisant foi, pareille évaluation ne parait pas s'éloigner beaucoup de la réalité.


		Certains chiffres, fournis officiellement, permettent cependant de se faire quelque idée du rôle joué par l'élément français, par comparaison avec l'élément britannique.


		Dans le premier contingent de 36 267 hommes, qui a rejoint le front antérieurement au 31 mars 1915, les Canadiens français sont 1 245, soit 3,4% ; les Canadiens (autres que les Français) nés au Canada 9 635, soit 25,6% ; les Canadiens nés en Angleterre (British born) 23 211, soit 64% ; les étrangers 2 046, soit 7%. Le caractère anglais, au sens étroit du mot, de ce contingent est souligné par le fait que, ne contenant que 4 626 catholiques, soit 13%, il comprenait par contre 17 187 membres de la seule Church of England, soit 47%, indépendamment des presbytériens, méthodistes, baptistes et autres protestants. (Statement furnished 12 th May 1916 in compliance with an order of the House of Gommons dated 3rd February 1916).


		Ce premier contingent était, dans une certaine mesure, exceptionnel. Mais nous connaissons, par province, l'origine des engagés volontaires entrés dans l'armée depuis le début de la guerre jusqu'au 31 octobre 1917 : la Province d'Ontario, avec 2 527 292 hab., a donné 191 632 hommes, soit 7,2% de sa population et 43,5% de l'effectif envisagé ; la Province de Québec, avec 2 005 776 hab., a donné 48 394 engagés, soit 2,4% de sa population et 11,1% de l'effectif en cause. L'indication est intéressante, encore qu'approximative, puisque le contingent de Québec, dans une proportion que nous ne pouvons préciser, contient sans doute, à côté d'une majorité française, beaucoup de Canadiens anglais de Montréal et des comtés de l'Est ; et par contre il peut y avoir des Canadiens français dans le contingent d'autres provinces. Ajoutons que 44,9% de cet effectif d'engagés volontaires étaient nés au Canada, 49,2% en Angleterre, 5,9% dans divers pays étrangers. (Réponse, par l'Hon. Mr Burrell, à une question posée par Mr Vien, à la Chambre des Communes, le 25 avril 1918, Parliamentary Debates, pp. 1127-1128).


		Si l'on envisage maintenant le total du corps expéditionnaire (Canadian Expeditionary Force), qui a atteint 619 636 hommes, on constate que la Province de Québec en a fourni 88 052, soit 4,3% de sa population et 14,2% de l'effectif total, tandis que la Province d'Ontario en a donné 242 655, sait 9,6% de sa population et 39% de l'effectif. Sur les 619 636 membres de cette armée, les catholiques sont 141 611, soit 22,8% (proportion qui ne comprend naturellement pas que des Canadiens français), et les seuls anglicans, à l'exclusion des protestants d'autres dénominations, ne comptent pas pour moins de 191 507, soit 30,9%, indication également significative, qui souligne, une fois encore, le caractère anglais de-ce recrutement (Chiffres officiels du recrutement par province de la Canadian Expeditionary Force, avec classification par dénominations religieuses).


		Il semble qu'on puisse raisonnablement conclure de ces données, même indirectes, que le contingent français n'a guère dû dépasser 10 à 15% d'un effectif global de 620 000 hommes. L'élément français correspondant à environ 28% de la population canadienne, on est en droit de dire, sans gros risque d'erreur, que la contribution française, comparée à la contribution britannique, est demeurée médiocre, le contraste étant toutefois atténué par le fait qu'une forte proportion du contingent de langue anglaise s'est trouvé composé de Canadiens nés en Angleterre, qui réagissaient, en la circonstance, moins en Canadiens qu'en Anglais.


� 	John W. Dafoe, Canada : an American nation, p. 114.


� 	« Voyons, Monsieur, c'est plus fort que nous, c'est irrésistible. Les Anglais nous parlent : £ s d. Mais qu'est-ce qu'un shilling, qu'est-ce qu'une livre ? Moi, je ne sais pas, c'est trop loin 1 Par exemple, je sais ce que c'est qu'un dollar, un cent. Au temps de la Conférence d'Ottawa, un Américain me disait : Qu'ils fassent donc tout ce qu'ils voudront vos Anglais, Je m'en moque bien ; c'est toujours nous qui vendrons au Canada. »


� 	Cf. un remarquable article de F. R. Scott, The permanent bases of Canadian foreign policy (Foreign Affairs, juillet 1932).


� 	John W. Dafoe, Canada : an American nation, p. 93.


� 	J. Bartlet Brebner, Canada, the Anglo-japanese Alliance and the Washington Conference (Political Science Quarterly, mars 1935).


� 	John W. Dafoe, Canada : an American Nation, p. 119.





