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L’homme

planétaire

Précédé d’une introduction : 

Pourquoi écrire aujourd’hui ?
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un aspect : fatigué
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avec double menton, mais cravate
voilà à peu près l’apparence de l’auteur, dans deux reflets. Le grand texte qui suit constitue son (mon) testament littéraire. Il décrit nos identités imbriquées en 3 temps : la jeunesse et le passé à travers « Défaut d’identité » (jamais publié sur papier, élaboré dans les années 1970) ; la construction de soi, femmes ou hommes aujourd’hui dans « Où suis-je ? », édité en 2001 sous le titre Ce livre n’est pas à lire et choisi dans les sept romans de la rentrée littéraire par Les Inrockuptibles et France Culture (bâti au cours des années 1980 et 1990 ); le futur à travers « transplanet », rédigé entre 2002 et 2005, et que j’aimerais adapter sous forme de bande dessinée, puis de film (éventuellement réalisé par une ou un autre, car il est bon que les travaux vivent grâce à des regards différents).
Vous pouvez lire l’ensemble du début à la fin, tirer sur papier. Vous pouvez aussi vous promener, picorer suivant les humeurs, musarder, pratiquer cette lecture discursive, erratique, que j’aime tant, phrases courtes ou interminables, jets de mots ou longues infusions, complexité et banalité... Vous verrez ainsi dans ce travail exigeant le refus absolu du marketing littéraire.

Ce roman vous appartient. Complétez, transformez, illustrez, transposez, modifiez les typographies (même si j’apprécie souvent la difficulté à déchiffrer, qui rejoint celle de l’écriture : auteur et lecteur sont ainsi en synergie sur des mots devenant précieux, regardés autrement, vrais objets plastiques en eux-mêmes)… 
Faites-le connaître et réagissez avec plaisir.
sommaire

Pourquoi écrire aujourd’hui ?

L’homme planétaire
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- Où suis-je ?

- transplanet

Pourquoi écrire aujourd’hui ?

Là, là, pourquoi ces tracés, ces lettres, ces mots, ces lignes serrées, grisailles ? Pourquoi une telle accumulation ? Nous pouvons nous promener, parler, recevoir en plein visage la bourrasque de ce qui apparemment se produit ailleurs, par écran interposé, insulter quelques crétins, se taire lâchement devant d’autres pour survivre, consommer du ragoût, shooter un paquet de feuilles mortes. Et puis non. Nous écrivons.

Nous écrivons beaucoup en fait, même si l’illettrisme persiste. Nous parlons en mots dessinés. Nous envoyons des courriers, des mails, des petits messages. Nous remplissons des pages administratives. Nous réalisons des thèses et des ouvrages techniques. 

Pourtant, très tôt dans l’histoire humaine, s’est dégagée une activité spécifique, orale puis écrite, liée au réel et à l’imaginaire. Elle s’est pratiquée avant de se nommer. Récits légendaires, poésie, chants, elle fut parlée. Elle s’est séparée à la fois des rapports techniques ou administratifs, de la recherche de l’efficience, et de la philosophie, de la réflexion discursive. Elle est souvent restée mêlée à la religion. 

« Elle » ? Elle n’a pas de nom, avant de devenir objet de soins multiples. Il faut attendre le XVIIIe siècle européen, pour que le mot « littérature » cesse de désigner d’une manière générale tout le champ de l’écrit pour cibler les « belles lettres », celles qui ont une préoccupation esthétique. Alors, sous l’influence occidentale, le roman devient un genre primordial, triomphant au XIXe siècle, hésitant entre ses formes populaires, feuilletonesques, et un regard jeté vers la poésie ou la philosophie. Ce que Shakespeare fit au théâtre ou Rabelais dans le récit, Flaubert et Victor Hugo en expérimentent les variations. Le roman se développe avec force, explorant tout, du fantastique (« gothique ») au réalisme. Au XXe siècle, il finit par étouffer la poésie, par absorption, culminant dans de grands projets comme ceux de Joyce ou Proust, forme d’art total par l’écrit. 

Il triomphe également dans des genres dits populaires tels le policier ou la science-fiction, tandis que la littérature enfantine ne se contente plus de Lewis Carroll ou des Limericks d’Edward Lear pour sembler dépasser ses frontières générationnelles. Inspirant le cinéma et la bande dessinée, ces genres prennent une grande importance. Ils imposent le récit (même s’il n’est pas linéaire dans son déroulement chronologique). D’une certaine manière, la littérature s’est cinématographiée, quand le cinéma lui vole ses schémas. Des images fortes, de grands mythes en sont nés, mais aussi un nombre infini de journaux intimes.

Aujourd’hui, pour beaucoup, écrire c’est raconter. Et généralement raconter sa vie.

Narrer. Narrer l’intime. Voilà la raison première de tant de livres, correspondant aussi au retour de la biographie en histoire. L’individu, qui devait se dissoudre au sein d’un collectif dans les engagements politiques puissants de 1920 à 1980, fait figure dans sa nudité de seule bouée collective : chacun se reconnaît dans les travers et les petits courages des autres, chacun est fasciné par les limites de l’humain quand la monstruosité pointe. De la jeune fille éplorée ou salace aux  faits divers.

Pourtant, il existe encore des formes de cinéma non narratives, à côté des sagas. Le multimédia, précisément, se révèle bien davantage analogique que linéaire. Notre pensée se houspille par influx successifs et parfois conjoints.

Alors, échapperons-nous à la confession ou à l’épopée ? Au sexe ou à l’horreur ? Aux genres ?

Mais tout cela nous intéresse-t-il vraiment ?

C’est atypique ? Difficile à lire ? Pour aucun public ? Aucun format ? Proclamons à nouveau les vertus de l’exigence, de la rareté, contre l’infecte reality loghorrée

Le réel. Où est le réel ?

Il n’est de réel que perçu, donc interprété, donc interaction entre un observateur et une situation. C’est ce dialogue, et non l’illusion d’un « fait » brutal, qui nous intéresse. Pas du réel, mais la transmission de réel. Pas n’importe quel réel. Et pas n’importe quel(le) transmetteur (se).

Les choses se sont totalement inversées. Autrefois, vous écriviez pendant des années, pas à pas, développant éventuellement votre vision du monde et puis, après votre mort, certaines ou certains tentaient de la mettre en correspondance avec des éléments biographiques. Mais sans systématisme, puisque qu’il ne suffit bien sûr pas d’être homosexuel ou de s’être cassé une jambe à 9 ans pour avoir du talent. Et que le talent reste affaire de goûts collectifs et individuels.

Aujourd’hui, des personnes connues pour des raisons diverses font des livres-alibis (souvent écrits par d’autres) ou des personnes inconnues sont vendues à cause d’un épisode biographique particulier. Je me fous d’être une femme immigrée violée par mon père et organisant des partouzes sado-masos dans le Berry avec des hommes politiques ayant pris le pseudonyme de Laurent Gervereau.

L’étendard biographique. Rien n’importe plus. La campagne marketing est organisée autour d’une « révélation ». Chaque livre devient un dossier de presse, un slogan pour bandeau.

Il n’y a plus de lecteurs, mais que des écrivains (de la confession sans fin, de la psychanalyse éternelle, de la mémoire hypertrophiée). Il n’y plus de regardeurs, que des plasticiens. Il n’y a plus de mélomanes, que des musiciens. L’art par tous nie l’art pour tous. L’exigence a chu. Ecrire n’est pas transcrire.

De surcroît, ce qui échappe à un tel travers –les centaines de romans anonymes déversés chaque année--, doit raconter quelque chose d’adaptable en film intimiste, en feuilleton télé (champ-contrechamp) ou dans de l’action saccadée (fantastico-policière). Récit, récit, récit. Et puis, c’est mieux quand c’est plat, reality écriture, style efficace, à l’américaine, phrases courtes, factuelles, dialogues parlés, logorrhée –écrire comme on cause--, testament interminable, avec même des bouts de novlangue, pour faire chic, du genre « chat » ou sms… Et, pour épicer un peu les peines de cœur ou les décors exotiques, du cul, lentement et froidement détaillé, semble d’un courage infini, à l’heure du porno tous azimuts. 

Harlequin en vidéo X. La théorie nous gonflait, nous les libertaires assaillis par des « camarades » péroreurs dans les années 1960-70. Aujourd’hui, le degré zéro de l’intime nous afflige et  nous plonge vers Kierkegaard, comme une bouée d’air frais. Un peu de gravité. Un zeste de dignité. Une haine ancrée du médiocre.

Pourquoi donc écrire aujourd’hui ? Pour être lu sûrement. Pour avoir l’illusion que d’autres s’intéressent à vous, à votre petite biographie (d’où la multiplication du compte d’auteur avec la coucherie du cousin ou la vie à la campagne de la grand-mère). Exister à travers le regard des autres. Etre célèbre un quart d’heure. On écrit, comme on devient comédien ou chanteur. On vient vomir n’importe quoi à la télé, juste pour être cadré. Bientôt, sur le Net. On laisse la caméra rentrer, telle une webcam, dans n’importe quel repli intime. Et ensuite on attend de voir si on vous reconnaît dans la rue.

J’ai le plus grand respect pour ceux qui refusent toute interview, probablement d’ailleurs parce qu’ils peuvent se le permettre. Elle est un non-sens. Ecrire ou pratiquer un autre mode d’expression, c’est se projeter sur un support particulier, en l’occurrence le livre, le « codex » (tellement plus adapté que l’écran à la lecture), et transmettre son regard. Aucun besoin d’aller ensuite paraphraser bêtement, affadir l’écrit. Ou zapper sur ce qui n’a rien à voir, un goût pour les asperges vertes, les clitoris humides ou la chansonnette.

Mais la cause en est probablement que votre livre n’est pas lu, c’est votre personnalité qui est désormais jugée (Lao Tseu était-il sympathique ? Kant beau garçon ? Epicure plein d’humour ?). Vous correspondez aux critères du temps, ou non. Vous êtes un « bon client », ou pas. C’est bien de vous monter en épingle, de vous descendre en flèche, ou de vous ignorer systématiquement. Après les émissions sur la littérature, il y eut celles sur les écrivains. Nous finissons par la table « people » pseudo-écrivant. Et quelques animaux de foire.

Freaks. Chaque créateur est devenu une curiosité. Il faut faire et faire savoir. Parfois même, faire savoir avant tout (et faire faire vite par d’autres). Ecriture déléguée. Livres apéritifs. Tout est dans le titre et dans l’auteur, comme ces thèses attrape-couillon à l’américaine où la conclusion n’est pas le résultat de la recherche, mais le postulat de départ, toujours le plus spectaculaire et paradoxal (du genre, « le pétainisme de de Gaulle »). Vous lisez la 4e de couverture et ça suffit.

Papillon, l’ancien bagnard, avait jeté sa gouaille sur le papier, à l’heure d’un certain retour aux « gens » (Montailloux, village occitan, grand succès de Leroy-Ladurie en histoire). Il s’agissait de contrebalancer la parole exclusive des « élites ». De nos jours, leur discrédit est tel qu’il leur faut se mouler dans l’ignorance générale et que la réflexion, dès qu’elle sort du bavassage café du commerce, devient une insulte au public. Court, drôle, bruyant, pétant et sexy, haché comme ces plans sautillant des reality shows (l’immobilisme est l’ennui), voilà le modèle obligatoire. Chacun est unique. Le génie partout, donc nulle part. Abolie l’exigence : triomphe du rien. Le banal devient l’absolu.

Wladimir Nabokov, invité d’une émission littéraire, avait assorti sa venue au fait de disposer des questions à l’avance. Il avait ensuite lu ses réponses. Quelle belle attitude d’écrivain. Pablo Picasso savait faire des pirouettes et évacuer l’auto-interprétation de son travail. Il peignait, les autres péroraient. 

Pour le coup, cela rompt toute auto-narration directe, toute confession débilitante, tout vômi d’écartelé(e). 

Mais quoi écrire ? Vers qui ?

Pour le discontinu, le relatif, l’exploration trans-genres : vers une écriture ramifiée, spatiale, une Net-écriture ?

« Littérature », un gros mot ? Ambitieux, prétencieux ? Lire, débile ? Pirouettes, parodies et castagnettes les seuls échappatoires ? .

Action. Faut que ça bouge. Jeu vidéo permanent. Impulse. Game never over.

Tout linéaire. Brut de mécanique. Référent. La citation, le collage, n’est plus un mode de création, mais le moyen de se protéger en mettant les autres (des signatures prestigieuses du passé) en première ligne. On ne fait pas, on fait faire. A la manière de. Littérature sans cesse référente, pastiche triomphant, décalque, adaptation. 

Le post-modernisme s’avère un moyen de justifier le sample comme seul viatique. Tout est déjà fait. Piochons et finissons la parodie. Mais Burroughs et les Beatles accouchent de fades émules. Cut up pour lacérer, larder, dynamiser, non pour se perdre en variations époumonnées.

Il est dit aux jeunes des pays riches : vous êtes déjà vieux. Nous, les vieux, nous vous avons tués avant de naître. Il n’y a plus d’espoir, nous avons tout essayé et tout raté. Rien ne marche. Restez immobiles. Fonctionnaires de la vie. Attendez la retraite. Vous êtes déjà retraités. Nous avons tout créé. L’humanité entière vous pèse sur les épaules. Depuis la nuit des temps, elle a déjà tout pensé, tout visualisé, tout projeté. Reprenez indéfiniment nos rengaines, croyez à notre faux Moyen Age, consommez du pré-cuit. Portez indéfiniment notre pénible mémoire, le poids de nos crimes et de nos gloires. Vivez par personnes interposées. Fan de. Et durez sans but dans l’hygiène contrôlée. Contrôle des mots, contrôle des pensées, contrôle des microbes, contrôle de l’haleine…
Face aux sociétés du contrôle et de la résignation, restituons l’avenir. 

Réévaluons donc les cassages de gueule, les risques, les inconstants, les précaires, ceux qui n’ont pas la bonne réponse comme si on appuyait sur un bouton, les qui ne savent pas, les plantés de l’intelligence, les angoissés de l’occiput, qui, parfois, sortent des crocus dans la neige. Ils peuvent parler comme le cardinal de Retz ou le camé de 4e zone à la ramasse. Ils peuvent se promener dans les familles sociales, tel l’Indien dans la grande ville.

Face à ce qui fut l’utopie d’une littérature globale, nous observons aujourd’hui des littératures relatives. Elles ne prétendent plus embrasser l’ensemble des aspects de l’ëtre-au-monde, toute la relecture de la condition humaine, la prise en compte générique du temps et de l’espace. Elles redistribuent les cartes en alternant le parcellaire et le général. Elles combinent le médiocre, le naïf et certaines fulgurances. Elles refusent la répétition publicitaire. Elles prennent la complexité comme postulat.

C’est en elles que nous comprenons mieux pourquoi écrire aujourd’hui. En effet, nous aurions toutes les raisons de nous atteler à créer des images, à faire circuler nos visions. Film, internet, émissions télé, voilà le moyen de se saisir d’instruments et de les utiliser pour réagir à notre monde en transformation. Et, d’ailleurs, pourquoi pas ?

Comment exprimer notre ambivalence face à l’ubiquité qui nous occupe : celle d’être ici et de comprendre le monde à travers un univers de figures, de sons, de mots, qui nous sont envoyés ? Les êtres ubiques ne peuvent plus s’exprimer linéairement. Ils tricotent leurs langages, comme souvent ils parlent plusieurs langues. 

Alors écrire aujourd’hui impose de rendre compte de l’éclatement fondamental des groupes, même si cela correspond aussi au temps des radicalismes identitaires. Faire une écriture trans-genres, discontinue, exigeante, difficile à cerner, Net-écriture à l’ère des réseaux, est un acte de résistance. Nos ennemis ont pour nom commerce et convenances. Commerce car nous refusons l’écriture-marketing, reality loghorrée. Convenances par haine des traditionalismes divers, routes du clone, perpétuation rassurante de l’identique. Non : débordements, au sens de non-profilé, de singulier, d’excessif.

La sagesse ne nous atteindra pas. Au secours devant les cohortes de petits vieux aux marchés de Noël, qui vous écrasent les pieds en râlant. Sont-ils sages, d’ailleurs ? Plutôt abrutis. 

Retirons-nous sur l’Aventin, ou barbouillons-nous dans nos grottes glauques, désespérés de fin de nuit. Nous, hybrides, métèques des cultures imbriquées, zèbres. En décalage. Tout lasse. Pas des assistés à vie sous goutte-à-goutte, perdurant. Responsables et inconséquents, stables-mobiles, stratèges férus d’escapades.

La force de l’écriture consiste dans sa démultiplication imaginaire chez le lecteur et ce qui est discrépant, crissant, les multi-interprétations, ces mots à plusieurs sens, inventés ou pas,  bouts de réel projeté. Intimement, en lisant, chacun reçoit des astéroïdes, des claques, des léchouillis. Voilà ce qui conserve une puissance indiscutable à ces conjonctions de lettres alignées : pousse à penser, pousse à rêver. Pousse à refuser, refuser l’injustice et la prison chimique. Pousse à la colère. Pour toutes/tous partout.

Trans-genres, c’est-à-dire de genre indéfini. Nous ne prisons ni le récit, ni la philosophie, ni la poésie. Nous écrivons. Nous gardons cette feuillure équivoque qui passe de l’un à l’autre, qui interprète et s’interprète. Nous mutons. Pas facile dans les bacs à définition des libraires… Livres-écritures. Et nous défendons tous les mutants des temps anciens, d’Homère aux Dogons, de Chaucer à Pessoa, de Montaigne à Maïakovski. 

En effet, à travers eux, la matière terne –c’est triste un livre avec sa grisouille uniforme—prend sa revanche, dès que l’on se branche, avec de multiples incarnations. Voilà pourquoi d’ailleurs, souvent nous n’aimons pas voir d’icônes plaquées sur les textes que nous avons aimés. Ca les salit, les limite, les rend ridicule. Tous leurs potentiels sont imbécilement canalisés. Rien à voir avec les films arrêtés de la bande dessinée.

Mais nous ne lisons plus de la même manière. Certaines et certains s’enferment encore du début à la fin d’un ouvrage, avalant les étapes. Lecture course à pied.

D’autres font comme pour les magazines ou internet. Ils picorent. Ils feuillettent, happent une bouffée au passage, se laissent conquérir par une strate, privilégient la diagonale, prisent le hasard. Des livres-multiples leur apportent plus que la prison d’une histoire : ramifications de mille points de vue. Ces livres jouent sur des plans différents. Ils correspondent à nos vies souvent bouleversées, à notre univers des images tellement suffoquant et brouillé. C’est un guide de bord. Ecrire nous dit les possibles. Désormais, des appels justifiés se font vers une « littérature-monde », qui ouvre le regard plus large, à condition de ne pas s’auto-limiter à une querelle stérile sur la francophonie : littérature-monde pour le monde en littérature.

Et puis encore de la gravité. Ecrire, c’est croire à la pérennité (pourtant relative) de la trace. C’est vouloir parler dans le grand multilogue des écritures demeurées, accessibles. C’est ne pas arrêter de corriger son testament.

Il existe probablement deux sortes d’individus. Ceux, guillerets ou angoissés, qui s’occupent surtout de vivre. Ils n’ont pas d’ambition particulière, vident des verres comme ils troussent un compliment, cousent et sourient à l’oiseau qui passe. Bardés de religion ou indemnes de toute carapace, ils ont accepté leur obsolescence, telle une machine à laver que l’on jette. Jouissent ou se lamentent.

D’autres n’ont point cette sérénité. Pitoyables dépendants d’autrui, il leur faut l’illusion d’un public, croire qu’ils sont singuliers et dignes d’intérêt. Pantins poudrés pour la claque, ils rajoutent des effets pour être sûrs de surprendre. Ils se tuent aussi par surprise --et impuissance. Obnubilés par leur terme, ils s’agacent des traces illusoires qu’ils vont laisser, pyramides ou expression populaire, tambouille colorée sentant l’aspic, silhouette fuyant sur grand écran. Déçus de l’ingratitude de leurs concitoyens, le futur doit les sacrer (mais est-ce bien certain ?).

Noyés, dérivant dans la surproduction, ils gesticulent. Leurs épiphanies nous concernent, époque de croisement des civilisations, de circulation des produits, de résurgences historiques multiples.

Notre temps pas serein appelle des productions pas sereines. Rien n’est plus lisse. Confrontations touffues, apparences multiples, métamorphoses en séries. Sans sommeil. Avec la demi-face bleue d’un œil rougi aux cheveux jaunes.

Pourquoi lire aujourd’hui ?

Je suis de nulle part. Je suis mort. Lisez-moi

Il y a tant de choses à faire. Et tant de plaisir à ne rien faire. Tant de vanité à multiplier les papiers. Et tant d’angoisse à ne jamais être compris.

Ecrire, c’est s’expliquer sans cesse. Chaque livre devrait être un guide de bord. Traité de savoir-vivre à l’usage de toutes les générations. Le lecteur a droit à l’exigence. Il faut alors des livres-compacts. Pas de temps à perdre.

Vite. Mon grand-père racontait la seule blague que je connaisse. Maurice Chevalier revenait d’une tournée américaine triomphale sur un paquebot. A la table du commandant, il expliquait : « Aux Folies Bergère, j’entends de grands cris dans les coulisses. Mon tour de chant fini, je m’y précipite. On m’explique : « Une danseuse est morte ! Une danseuse est morte ! » J’arrive devant sa loge avec le directeur, en même temps que le médecin. Nous pénétrons. Elle est nue, gisant sur le dos. Le médecin remarque un tatouage avec une flèche désignant sont mont de Vénus. Il est écrit : « Entrée du public » Il préconise, par pudeur, de retourner le corps. Et là, il aperçoit un second tatouage : « Entrée des artistes » ».

Rire des années 1930.

Ecrire, c’est se confronter. Il y a du pathétique nécessaire, comme de l’urgence artificielle à inventer. Du bouffon souvent aussi.

Hunter S. Thomson : « tout le rez-de-chaussée avait été bourré de journalistes sportifs ivres, de putains au regard dur, de pitres errants et de tapineurs de presque toutes les espèces… »
Arno Schmidt : « De maigres gants de soie jaune palpaient avec une avidité d’impuissant des slips feuille-de-vigne. Au fond, une robe violette marchait majestueusement (sur des seins de chemisier écroulés). Ah ! la fleuritude et la petipoisserie des petites robes paysannes ! »
Groucho Marx : « On s’attendait à une guerre mondiale en 1951 et tout ce que nous avons eu, c’est Wanger descendant un impresario. »
Aujourd’hui, écrire c’est décrire (expliquer ?) ce monde zébré qui nous enlace (nous étouffe ?). Pourquoi un pareil titre ronflant L’homme planétaire ? Parce qu’il pouvait seul, à mon sens, sérier le projet : montrer comment nous passons de vies circonstancielles ancrées dans un environnement immédiat qui en conditionne le cours, à une chambre d’écho planétaire perpétuelle mettant chacun en demeure de choisir constamment son propre comportement, ses goûts, ses rites. L’esprit d’appétence contre le cérémonial du clocher.

L’enjeu reste décisif, car tout nous porte incessamment vers des retours réactionnaires (au sens propre), niant la liberté individuelle. Aux nationalismes ou aux régionalismes commencent à se substituer les religions ou les habitudes de consommation (notamment musicales) pour recréer des communautés aux comportements homogènes. Décider de refuser une telle allégeance, penser à se redéfinir perpétuellement, ne pas faire de différence entre la sphère publique et la sphère privée (hormis les palinodies sociales inévitables), se considérer comme un bloc en mouvement, mais un bloc fait d’influences et d’agrégats divers, puisant où bon lui semble, tout cela forme des efforts singuliers pour celles et ceux refusant le confort d’attitudes prédéterminées (tu ne mangeras pas de porc ou tu porteras des minijupes).

C’est bien ce temps et ces gens qui sont décrits à travers trois âges. Le premier est consacré à l’indifférenciation sexuelle et à la nécessité d’auto-redéfinition perpétuelle : Défaut d’identité. Le second est la saga planétaire d’un narrateur et de personnages de tous les continents : Où suis-je ?. Le troisième bascule dans le futur avec des villes migrantes : transplanet.

Pour des raisons d’opportunité, le second avait paru sous une première forme en 2001 avec comme titre Ce livre n’est pas à lire, destiné à expliquer l’écriture relative et les nouveaux modes de lecture. Il reprend ici sa place initiale et son titre.

Tous les trois ont été rédigés en réalité sur trente ans --et dans cet ordre. Pensés comme une trilogie, ils évoquent classiquement passé-présent-futur. La construction de l’homme planétaire (terme générique pour femmes et hommes) s’opère ainsi en étapes. Chacun reste fortement marqué par son environnement proche, mais rentre dans une forme de culture mondiale (du moins terrienne). Il doit en tirer les conséquences, non pour subir des propagandes politiques, religieuses et commerciales planétaires, mais pour apprendre à choisir. Voilà l’enjeu de l’homme planétaire, profiter du brouillage des messages pour se délivrer de comportements-réflexes et s’interroger sur tous les aspects de son rapport à autrui, dont, comme dans les coopératives du XIXe siècle, la réflexion sur l’organisation sociale.

« …il n’y a point d’hommes dans la lune, vous verrez qu’il est impossible qu’il y en ait, selon l’idée que j’ai de la diversité infinie que la nature doit avoir mise dans ses ouvrages. » écrivait Fontenelle dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes. 

C’est bien cette diversité infinie qui nous fascine. L’homme ne cesse pourtant de vouloir cloisonner le divers. Tout ce qui ne part pas de l’individu possède-t-il néanmoins quelque légitimité intellectuelle, à moins d’embrasser une espèce entière –et encore, en n’oubliant pas ses rapports étroits avec les autres ? Cet individu vit alors la plupart du temps dans une tension extrême entre une vision de terre-paradis ou de terre-enfer, les deux à la fois, toujours au bord de basculer. Sa peur est ainsi instrumentalisée afin de le culpabiliser, de le déprimer et de l’enrégimenter.

Acceptons notre condition mutante, interprétant le réel en fonction de notre regard matinal, de notre situation, et non de schémas codés pré-digérés (religieux ou idéologiques). La science, c’est interpréter sans cesse l’environnement. Dans un combat incessant pour défendre le divers, l’avancée de l’histoire, le mouvement, contre tout ce qui veut figer (utopies délétères, chloroforme post-moderne) le devenir de chacun. Voilà d’ailleurs l’objet des quelques conseils naïfs clôturant transplanet.

Notre exigence de vie, après des siècles de guerres et de philosophie, n’est rien moins en effet que la prise en compte du temps et de l’espace, la volonté d’un dialogue constant entre soi et les reflets qui nous parviennent, l’action sur des stratégies concertées. Nous muons. Et ne restons plus en place.

Alors, puisqu’on ne lit plus que les anonymes morts dans nos temps d’obsolescence starifiée : je suis de nulle part, je suis mort, lisez-moi.

défaut

d’identité
Se regarder dans une glace et ne pas se reconnaître. Aux petits matins blêmes, résonnent surtout les maux de tête et les incertitudes…

Chacun est sommé de se définir, alors que même les continents dérivent. Voilà un récit singulier où les personnages, hors du temps, ne savent pas. Ils vivent l’indifférenciation sexuelle, le nomadisme affectif, le passage des idées. Ce sont les mutants de notre planète hybride. 

Et vous, où vous cachez-vous ?

C’est bien dans les Mille et une nuits qu’adviennent tant de cochoncetés ? Au sein du monde musulman ? Et aux Etats-Unis que les Amishs persistent à raboter leurs chaises comme au XVIIe siècle ? Notre héros, ou hérosine suivant cette composition hybride des mots que nous aurions pu adopter pour respecter son indétermination –de fomme (female ?) en français ou shemale en anglais--, notre héros se perdait en conjectures. Il (ile ?) voulait comprendre à quelle culture se rattacher, dans quel coussin de soie douillet se pelotonner. Il aimait pareils récits successifs. Il s’y reconnaissait. Mais sa naissance avait dû s’opérer ailleurs, en Extrême-Orient. Il songeait. Ses mots étaient des mirages, des plans successifs imbriqués. Des errances relatives. Il avait planté son piquet en Chine. Il repoussa machinalement le papier gras du beurre avec son packaging fluorescent. Il ne voyait que la motte jaune. Ou rien.

Beaucoup aimaient le faire souffrir. Image flétrie. Il fuyait. Toujours.

Ts’a Yeu n’écoutait pas le crachotement ponctué de quelques notes cristallines et passablement étranges qui sortait ce gros instrument ventru venu des contrées lointaines et vulgaires. Ts’a Yeu dormait. Elle savait son nom. Elle savait son temps. Elle savait sa fonction. Elle savait son sexe. Elle savait.

Ts’an Kiang. Derrière le paravent, Onti, lui, s’amusait à tripoter son petit phénomène ridé encore tout frais d’une promenade dans la campagne au-delà des faubourgs, là où régnaient les brigands aux longues et fines moustaches, mais où un enfant pouvait rêver en vagabondant près des marais, en haut des collines pointues et en caressant les quelques plantes grasses et tordues qui persistaient à demeurer entre les herbes. Il avait vu l’astre mourir en baignant dans son sang. Il avait vu la nuit et ses insectes. Il avait senti la fraîcheur et le silence et était rentré, courant, jouant à se faire peur, dans la demeure.

Ts’a Yeu ne pouvait se douter de rien, elle qui, hippopotame stagnant des marigots, blottie dans sa vase et ses algues, ne se levait jamais, laissant son nez, seul, interpréter l’espace.

Il la regardait en souriant, tournait la tête, un peu songeur, un peu poseur, un peu moqueur, tandis que ses mains s’activaient toujours. Derrière, après la glace tachée, rongée, crevée en certains endroits par ses lichens intérieurs, en suivant le corps sinueux de serpent rouge du tapis, hérissé de dards et parsemé de fleurs, là où les mâchoires crachaient feu et fiel, grimpait au mur en petites cases asymétriques l’étagère des parfums. Son opiniâtreté et son omnipotence, ses effets langoureux de vigne vierge, la myriade des reflets ténus soupirés par les minuscules coques de corne de tortue incrustées de nacre qui recelaient chacune leur trésor singulier, ne pouvaient manquer de le fasciner. Il s’amusait tant à grimper sur l’échelle étroite de bambou où se calaient ses petits pieds, à saisir un pot dont on ne s’était pas occupé depuis bien longtemps, à dévisser le couvercle sur lequel s’étalaient des signes soigneusement peints en or comme des griffures resplendissantes, à le déposer doucement près de la vieille dame, tout en volant à pleines narines la traînée odoriférante, et à attendre, que le reste du temps lui semblait un temps improbable. Un râle, l’image renversée d’une ivresse, un sourire, un mot prononcé d’une voix rauque mais tendre, lui répondaient. Quand le sommeil enlaçait à nouveau la grosse tête, sa dernière jouissance passée, il reprenait son travail de fourmi méticuleuse, il refermait avec précautions le réceptacle, et effaçait les traces de son passage. Sur le mur, une énorme gueule de dauphin, sombre, lui souriait, la bouche ouverte, immobile.

Ts’a Yeu s’affalait, caressait le thorax cuirassé d’un guerrier, le métal encore visqueux de la sève des carapaces crevées qui avaient pissé leur jus en hurlant, pour cracher une dernière fois la haine. Elle se répandait amoureusement sur ce hanneton, soudainement amadoué, qui faisait le mort pour être découvert, pour laisser s’évanouir ses vraies armes, pour frémir ; et elle se réveilla. Sa fille accouchait, on entendait des cris, des gens couraient dans les salles.

Elle ne comprenait plus bien le haut et le bas, les couloirs, la chaleur, l’humidité, les intrigues. Dans l’atmosphère moite, ses yeux aiguisés fouillaient la réalité suggérée par quelques petits lampions diaphanes. Il faisait froid. Ca remuait dans les alvéoles : les cercles, les complots, le couperet de la guerre, les carnages au coin des routes, un bruit, quelqu’un qui entre, une main qui vous égorge, vite –parce que cela a été décidé ?-, la peur. Elle sombrait, elle se laissait aller, elle se fixait dans sa pose, pour rester belle, toujours belle, elle s’enfonçait dans une eau que l’on avait rendue chaude, elle se sentait bien, un lotus sur la tête, et puis d’infimes vaguelettes. Elle se raidit.

Sa fille s’était vendue à un commerçant français. Comment ce paquet débordant de viande et sa grosse bite tumescente avaient-ils pu pénétrer un petit corps blanc, à peine formé, minuscule, tellement frêle ? Elle n’osait l’imaginer. Il en était resté quelque chose, quelque chose qui criait. Seul son ami Segalenne, diaphane, savait rendre visite sans laisser de trace nauséabonde, dans ses costumes clairs. Il côtoyait, il regardait, il repartait, sa sueur s’en allait avec lui. Un brave ami : il fixait ses yeux sur vous, il vous dévorait, et vous restiez entier. La chèvre disparaissait pleine de bonds, de sauts imaginaires sur vos pics : peut-être n’y avait-il rien eu.

Ts’a Yeu se sentait vraiment fatiguée. Au coin du parc, près d’un bosquet de résineux torturés, montait la longue complainte d’une Tibétaine. De l’eau traînait dans un vase. Des sourires, des fausses portes.

Une comptine, son petit-fils se cachait. Quel numéro. Une autre s’annonçait en hurlant. Tout le monde hurlait autour de lui. Bizarre. Cet adjectif ne devait plus le quitter.

Elle n’aimait décidément pas l’air moelleux que la poussait à l’abandon. Oh oui, Ts’a Yeu était folle, et dans les mille préceptes et les dix mille règles de courtoisie, elle seule savait encore s’amuser à respecter et à transgresser. Ts’a Yeu oubliait, Ts’a Yeu était une vieille femme, Ts’a Yeu savait compter.

Elle le comprit, refusa sa mort. L’embrassa pour la première fois. Il lui dut sa survie.

Ainsi put naître Owi Cochenille. Mais comme lui-même ne s’en souvient pas, qui le saurait ? Cochenille, père adoptif, avait tout du fabriquant de casseroles bourguignon. Il lustrait avec sa manche et vendait avec sa moustache. Il l’avait recueilli et couvert sous son aile et sous son nom, puisqu’il était seul. Il se foutait du qu’en dira-t-on ? Et personne n’avait jamais osé lui demander comment cette oiselle était arrivée au nid.

Il l’avait laissé partir. Owi ne se retient pas. Owi guette toujours l’appel de la route. Owi ne revoit personne. Owi découvre, Owi s’arrache. Owi aime par attachements puissants, intenses, réels, mais successifs. Owi n’est pas instable, Owi est le mouvement.

Aujourd’hui, ébouriffé, s’ébroue ce satané loustic aux cheveux verts, aux bottes marrons, au manteau rouge, et à l’œil terriblement noir. La main sans ligne. La pensée sans soupir.

« Oblark, datark, federk ». Owi, que l’on appelait en fait de son second prénom Iwa, s’amusait à délirer. Ile avait été battu salement par des Kurdes à Khartoum. Réussi à filer. Oublié. 

Ile oubliait. Toujours. Chaque instant était neuf. Amnésie vitale, biceps de l’esprit.

« Fakud, borodurur, shimremko » disait-il.

Iwa ne voulait souffler mot à quiconque de sa rencontre avec Sylvioa Keystone, cette jeune fille imberbe qui lui avait donné une caresse sur la joue alors qu’il  allait ouvrir la porte de sa chambre d’hôtel à Londres en barrant la pub superposée, et qui lui avait demandé :

« Vous êtes slave ? »

Iwa lui avait rendu sa caresse et lui avait fait croire qu’il était indiarménien. Ils avaient joué au photographe, pensé que Londres était le siège d’une guerre secrète, chapardé à Leicester Square, et s’étaient quittés.

Son hôtel lui avait paru très pittoresque. Il avait tout vendu, sa valise et ce qu’il y avait dedans.

Il ne voyait d’ailleurs pas à qui il pourrait raconter l’histoire de Sylvioa Keystone. Qui n’avait aucun intérêt, sauf à savoir pourquoi ces photos. Sauf à connaître de la molécule. Sauf à décrypter leurs gangues.

Dans la chambre à côté, un couple se déchire en directenregistré pour la 273e fois derrière une vitre.
Il avait fui. L’énergie, l’angoisse, la jeunesse, les éclairs brillants ou pathétiques, tout se vivait en accéléré, broyant le sens, passant d’une bouffée violente de mâle poilu, tueur à Gitanes rauques, fébrile au printemps, à l’atonie douillette d’un feu de cheminée en plein hiver, source chaude, profonde, cachée. Zébrures d’âmes. Insatisfactions superposées. Erratisme brouillon, confus, zénithal. Iwa n’était plus dans ces prairies vertes aux arbres verts et aux maisons rouges. Iwa s’emplissait du calme vitreux de ce petit lac de montagne qu’il allait traverser grâce à un vapeur et un peu d’argent.

En fait, Iwa faisait tout bonnement la queue sur l’embarcadère.

Ce qu’il fallait regarder : le ciel bombé d’un gris lumineux sans limites, ses oreilles qui lui brûlaient les joues, la brume légère s’exhalant aux confins du lac, son écharpe écossaise. Iwa le taciturne humait le calme, en bouffées et en longues inspirations. De lui s’échappait par instants une vapeur très fine qui se propageait, hésitante, en volutes gracieuses avec mille caresses au paysage austère, avant de s’évanouir.

Il étalait avec délectation l’ennui. Il tartinait le banal. Ile agrippait le non-sens comme une bouée de survie. Pareil exercice le sauvait, seul, de la peur, de son inadaptation foncière, incarnation du malaise, peau impossible et grenue de transhumance, mutant.

Iwa aimait ce silence que le clapotis de l’eau et le cri des canards faisaient mieux comprendre.

Il s’en imprégnait tel un légume que l’on cuit jusqu’au cœur.

Un bruit feutré : de la neige qui avait dû tomber d’un sapin dans elle-même.

Il faisait vraiment très froid. Croâ, croâ, les corbeaux s’amusaient à délirer à sa place.

Et puis, comme toujours, la neige, encore, sans fin, organisait son habituel complot. Escamoteuse. Comment lui échapper ? Elle était douce, montait sur les sommets, caressait les flaques, endormait les sons, ouvrait les forêts. Elle était chaude.

Le lac ne bougeait pas –ce qu’on appelle une mer d’huile. Quelques plaques de glace restaient mouchetées par endroits de blanc. L’eau s’enfonçait en un large bleu profond.

La température humide perçait décor et acteurs comme un début d’hypnose, sous le turban de maharadjah. Le vapeur retardait son entrée en scène. Et l’on eût cru à autre chose si des feux s’étaient allumés  sur des pilotis, de leurs longues colonnes, et si quelques guerriers s’étaient dispersés d’un pas lent et silencieux dans la forêt, à la recherche de racines ou d’un animal égaré.

La terre se montrait dure sous le pied comme le calme des camps d’hiver. Iwa se sentait envahi par la puissance des mythes du froid.

Il savait ce que cachait le vide de cette cuvette, résonnant par moments du cri et des sillages de ces oiseaux noirs qui osaient, un bref instant, la blesser.

Soudain, il vit sa tête brûlée, broyée par la masse titanesque de ces immenses murailles de roc des repaires de montagne, éternels, où les Burgondes dorment, où les chants grondent d’invocations meurtrières, où les sentinelles allument leurs longues pipes et regardent la vallée, le lac, les arbres, en remontant leurs couvertures, tandis qu’à l’intérieur on laisse le temps passer en songeant au sommeil des loups.

Le silence était barbare.

Mais oui, on devait sûrement pouvoir atteindre ce petit casino blanc adossé à la falaise. En marchant sur les mains des mendiants alignés.

Maintenant la fumée du vapeur approchait et les deux ou trois autres prétendants à la traversée commençaient à s’ébrouer.

Raison suffisante à Iwa pour rester invariablement immobile. Là-bas, il voyageait en traîneau, glissait sur les pentes, coupait la montagne d’un coup sec, ne bougeait pas. Ile attendait et n’attendait rien.

Ile regardait la lente évolution du navire dans cette eau calme, il respirait l’air frais et léger, il suivait doucement la fumée qui s’épanouissait en virevoltant sur elle-même. Il souriait.




Owi  -ou en fait Iwa- se retrouva à bord, dans la salle à manger, claire, de ce vapeur frais. On eût dit que tout était en bois peint, crème ou beurre, avec çà et là quelques entourloupes plus foncées pour faire croire que rien n’était si simple.

De petits rideaux blancs et vaporeux, les vitres qui laissaient percer le lac bleu intense et la neige et les arbres et le soleil qui avait dû oser quelques caresses gaies mais encore acides.

Iwa Cochenille semblait ravi du fait que le navire ne fût pas trop chauffé et que les lattes de bois ne gonflassent point, distendues, boursouflées sous l’atmosphère suffocante provoquée par l’installation (pour le bonheur épanoui de vieilles dames jacassantes) d’un de ces lourds poêles russes, monumentaux, dominateurs, avec cependant certaines fantaisies colorées et légères que seuls les peuples slaves savent dispenser selon un humour très particulier qui tient souvent du délire parfaitement admis.

Enfin, il faisait frais, et Cochenille le métisse, seul en ces lieux à cette heure précoce de la journée, le savourait.

Il avait pu obtenir quelques fruits de mer (chose rare dans cette région), avec un vin blanc sec mais charmeur (pas ces acides rêches que l’on vous sert avec une rigueur de sergent-chef dès qu’il s’agit de poisson). Ensuite il avait donné libre cours à son désir de crudités, de viande rouge, sans rien chercher de capiteux et en bannissant les sauces. Puis il s’était décidé pour un gâteau lourd et crémeux qui lui paraissait un bon contrepoids, digne d’asseoir ce repas, avant de se laisser aller sur la fin, très joyeusement, à goûter un vin de Sauternes qu’il prisait fort.

Ile n’avait pas commandé de café, ne voulant pas remuer son délicat assemblage, mais s’entretenait avec un cigare.

Les choses ne se passaient pas trop mal pour notre gaillard, aux quatre doigts de la main gauche –comme Mickey.

Iwa appréciait particulièrement les salles vides, le matin, quand les clients se terraient, follement craintifs à l’idée de se lancer à l’assaut du repas, sous prétexte que le midi fatidique n’avait toujours pas sonné. Habitant la salle, il ondulait délicieusement, avec lenteur, au gré d’une eau calme et berceuse, l’oreille uniquement occupée du ronronnement de la lourde mécanique qui prenait son temps avec un rythme cardiaque plutôt soporifique.

De temps en temps, une sirène –appel lançant ses échos contre les parois des montagnes, on ne savait vraiment pourquoi.

Après un long moment d’oubli et de plénitude, son esprit ayant respiré, Iwa quitta la salle à manger.

Ile ferma la porte et descendit un long escalier étroit et sombre. Il n’y voyait pas grand-chose entre les parois faites de lattes de bois, heureusement assez rapprochées. Il oublia qu’il avait ainsi été rossé et violé dans une jonque au Tonkin, pendant les mêmes craquements de bois.

Il s’arrêta. Que valait sa peau ? Pourquoi s’intéressait-on à lui ? Toujours de façon excessive : agressé ou désiré --pareil.

L’enfance d’Iwa avait consisté à attendre de ne plus y être, sa fortune et ses diplômes à ne pas en avoir. Il avait traîné dans les pauvres bars et les pauvres terrains vagues des pauvres faubourgs. Il n’avait jamais tué. Ca, il en était presque sûr. Voix douce aux plis rauques.

Il venait de se faire un peu entretenir en Angleterre, du moins en apparence, et voyageait. Il aurait aussi bien pu rester en place.

Le boyau restait toujours invariablement sombre –ce qui ne présentait en soi rien d’étonnant. Il allait avoir du mal à atteindre les toilettes.

Il arrêta alors le cours de ses réflexions, parce qu’il avait tendance à se répéter, qu’elles ne lui apprenaient rien, et qu’il ne voulait pas rater une marche, et continua sa descente aux enfers.

Avec méthode, il s’appliqua à poser ses gros pieds chaussés, lourds, sur chaque graduation, en faisant craquer le bois sombre et épais.

Il soufflait.

Sous l’éclairage marron doré, près du bas, il sentit qu’il allait découvrir un capitaine poussant des cris stridents en levant la jambe, puis plus rien, puis une cantatrice ensanglantée, un couteau dans le dos, puis plus rien, puis Jack l’Eventreur, grave, maigre, qui s’approchera de lui lentement et lui tranchera la gorge d’un geste doux comme une caresse, puis plus rien. Pas de suite. Il marchait maintenant dans le couloir, sombre d’un côté, de la lumière dessinant les contours d’une porte, de l’autre. Tel un moustique amoureux, il se dirigea vers la lumière.

Ile ouvrit l’huis. Une fomme l’attendait, un sourire mutin à la bouche. Comment attirait-il des congénères ? Est-ce la seule trace de son archéologie intime ? L’errement délicieux. « Bonjour Monmoiselle. –Bonjour Masieur. –Vous vouliez peut-être boire ? – Non Masieur, je souriais. » 

« Il fait chaud ici, près des soutes, ne trouvez-vous pas ? –Oui, voyez-vous, je venais me laver les mains, et je me réjouissais de cette fraîcheur, mais je crois maintenant que je déteste la lumière, qui montre chaque chose, et je pense bien que je vais rester. –Allons, Monmoiselle, ne vous laissez point aller à ces soupirs, la vie est une plaisanterie macabre, coulez, vous irez bien quelque part. Tpranpalatronchtcrèvraofinal, alor ? » Iles rirent de leurs pantalonnades.

Elil était vêtu de blanc, froufroutant et vaporeuse. Iles s’amusaient du temps ralenti, comme une radio qui aurait des sautes d’humeur. Pour lea décider, ile elui tendit ses mains. Elil les prit. Ile elui embrassa.

Iwa lea serra contre elui, lissa son dos jusqu’à la courbure des fesses, tandis qu’ile elui mordillait le cou. Ile souleva sa robe, iles dansèrent ensembles, se cognant méchamment contre les murs, cependant que l’un des urinoirs fuyait goutte à goutte.

Iles suaient, s’échauffaient encore.

Partout l’eau les entourait, mais iles étaient enfermés dans leur nid rétréci, en couveuse.

Ile elui dit : « Anthène, vous riez ».

Elil elui dit : « Iowa, vos yeux piquent. »

Tout cela était calme. Iles se labourèrent en s’envoyant des mots dans la trogne, postillonnant, les doigts crispés de ne rien faire. Eructant, en rajoutant dans le déchiquetis des corps, raides comme des piliers.

Satisfaites de leur épreuve, derniers mohicanes du paradoxe, ayant bavé leur prurit en pas moins de cinq langues, iles remontèrent une par un vers la surface. Là, iles s’assirent côte à côte sur des transatlantiques rayés, contemplant le paysage vermeil.

Il faisait frais, mais maintenant le ciel était d’un bleu dur et uniforme et le soleil avait dispersé ses touches pour corriger l’ensemble. Iles s’étaient bien amusées. Cela suffisait à leur joie, découpant chaque instant. Iles auraient pu aussi aimer passer de l’esprit mutin à la mutinerie. 

Le navire avançait lentement, s’attachant à rendre les traces de son passage invisible sur l’eau glacée. Les sapins se dressaient là, partout, en spectateurs immobiles, verts, remontant la montagne et léchant de leurs épines griffues les bords du lac.

Iles allaient atteindre ce petit casino blanc qu’Iwa avait remarqué, adossé à la falaise (l’expression de circonstance), sur pilotis, sillonné d’arabesques un peu écaillées.

Il faisait bougrement froid.

Iles descendirent sur le ponton. Elui aussi maigre et tendineux qu’elui débordait de vagues flasques. Iles inverseraient. Un portier prit leurs bagages, assez succincts, et iles pénétrèrent dans un large vestibule, le voyant s’enfuir sur les côtés. Iles dirent qu’iles allaient rester (sinon iles ne seraient pas venues, surtout qu’il n’y avait pas de bateau avant deux jours). Puis, iles se laissèrent entraîner vers la grande salle de bal au parquet brillant et glissant. De gros lustres, énormes corbeilles de fruits renversées, cornes d’abondance déversant leur manne burbulescente et dorée ; une cheminée, au fond, assez austère et droite ; de petits sièges sobres, recouverts de velours rouge ; le tout vide, avec de grande fenêtres aux rideaux blancs de gaze, gardés sur les côtés, et, au travers, le ponton, le lac sur lequel la nuit tombait, plus bleu sombre que jamais.

Anthène et Iwa sortirent sur les pilotis, se disant que ce casino ne devait plus être très fréquenté et que si un pianiste s’y aventurait (comme autrefois ces musiciens qui jouaient au « contrat »), il resterait là, hébété, perdu, se risquant à l’alcool, et puis peut-être, un jour, se noyant aussi, par un matin frais, en marchant sur le ponton qui craquerait, d’un pas lent, vers l’eau où il tomberait machinalement, comme le point du point d’exclamation.

Il faisait plus encreux maintenant. Iles avaient omis le coucher du soleil, ce hurlement de trépassé qui les ennuyait, pour profiter de la quiétude de la nuit. L’orchestre se lançait dans quelques mélopées aux violons évidemment ridicules et nostalgiques. Pourquoi goutter sur un monde disparu ? Des confins du lac avançaient les barques, petites lumières surgissant de l’horizon des ténèbres et montant vers l’union, vers elux en fait.

Quand iles s’aperçurent que les barques allaient les atteindre pour parvenir au ponton, iles s’empressèrent de se détacher, de partir empiler des crachats ailleurs.

Iles regardèrent la roche et ses lichens, et ses herbes, iles caressèrent les piliers, iles se parlaient peu.

Iwa elui avait avoué qu’elil lea déchirait, Anthène elui reconta qu’ile était un emphysa. Iles ne s’en soucièrent pas et remontèrent vers l’entrée, plus sombre, et vers la salle, plus claire. On dansait.

Les toilettes précieuses se côtoyaient. Que faire quand rien ne vous oblige ? 

Ca puait. La salle semblait crépiter sous les cohortes de bougies rangées couvant leur tiédeur et soufflant une douceur orangée dont les bijoux s’emplissaient, les fards se gorgeaient et les femmes profitaient. Tous tournaient, et leur musique les gommait, populace frénétique de l’oubli, dernier résidu de crasse qui descend en tourbillon quand la bonde a été tirée. On n’aimait rien comme les sourires en éclair et ces grimaces soudain allumées, comme les regards vides des majordomes qui servaient les paillettes-nourriture sous un vin dressé, couleur d’eau, sursautant avec ses bulles, jusqu’à s’homogénéiser avec le monde invisible de l’air.

Iwa souffrait un peu de ses dents, mais cela pouvait n’être qu’une impression. Ile glissait sur le faux décor improbable. Jamais ile n’entrait dans le papier-peint. Jamais il ne griffait la vitre. Jamais il n’y croyait vraiment. Anthène lea regardait, étonnée qu’iles ne fussent pas tout à fait du même sexe. Du moins dans leurs aspirations.

Iles dansèrent tant et si bien qu’iles oublièrent de sourire, qu’iles virent l’eau, qu’iles sentirent leurs omoplates, qu’iles étaient heureux d’apercevoir les gens sortir, qu’iles rentrèrent se coucher.




Anthène caressait son épaule, ile retira sa bretelle.

Touts deux se plongèrent dans les draps frais, heureux d’en avoir fini avec les formalités et de ne s’être pas trop mal conduits en demandant la clef et l’endroit où était la chambre.

Une moto vrilla de pets l’écho hivernal. Un individu tomba à terre. Et y resta. Gravitation réelle ?

Oubliant leurs organes, iles dormirent, caressant les draps qui sentaient la campagne.




Il faisait jour et Anthène sentait le soleil poindre comme un doigt qui lui aurait chatouillé le fond du ventre dans la nuit. Anthène embrassait de ses joues l’air, réveilla Iwa.

Iles voyaient le lac, demandaient un pastis et un thé. Elui but le pastis, ile but le thé. Iles se rendormirent en pensant à Al-Tifachi et Bakounine, écoutèrent le bruit du vent en citant Groucho Marx et le Sioux Oglala, s’intéressèrent à autre chose, fixèrent les fleurs des murs en parlant du Drakenberg et de la pub Omo, les lattes du plancher en jouant sur les mathématiques et Jean-Sébastien Bach interprété au Laos.

Iles prirent un bateau, s’envolèrent chacun de leur côté en se promettant mutuellement de ne pas y croire. Fin d’émission.




Il y avait de petites herbes, une fleur fripée un peu blanche, des branches, quelques épines, un lot de feuilles. Tout était humide. Un fil électrique au loin.

Un fossé avec des grenouilles, une cabane, peu d’oiseaux, c’est-à-dire peu de cris, un bosquet.

L’eau gouttait d’une feuille sur une limace qui n’en bavait pas pour autant plus vite, les grenouilles s’embourbaient et râlaient, le vent n’existait pas.

Un instrument curieux sur des pieds, de longs pieds de mante religieuse, brillants. Avec un viseur.

Là-bas une forme, à pas comptés de vieillard, qui passait d’un outil à un autre.

Iwa, bien-sûr sans le sou, avait trouvé ce travail de géomètre près de la frontière dans une zone désolée, abandonnée, avec juste un petit bois et quelques patrouilles du pays d’en face qui passaient à cent mètres.

Iwa mesurait. Il pointait, tirait des lignes, lançait des fusées dans l’espace, écrasait un hanneton, se mettait de la boue sur le bas du pantalon. 

Iwa notait, accumulait les chiffres, les données, traçait (maladroitement) des courbes, s’ennuyait et s’amusait.

Il avait sa cabane, entendait parfois un tir, se cachait au moment des patrouilles, s’allongeait, fumait dans la bruine.

Et puis, quand on croyait que tout était fini, elles revenaient encore.

Des aboiements, les chiens. Iwa se glissait à l’abri des rondins visqueux, près du petit poêle, et scrutait l’horizon pour entendre leurs pas lourds dans les flaques et leur langage rauque, invisibles, de l’autre côté du fossé.

La pluie tombait sur Eucklaus, une cloche tintait au loin. Les pas n’avaient en rien cessé. Iwa hésitait à ouvrir sa conserve de jambon. Sacrebleuvachié, ils n’ont jamais faim.

Ils s’en allaient.

A l’aide de quelques nouvelles bûches, il prépara un feu et mangea dans le silence, tranchant les aliments de son couteau busqué. Iwa prenait un malin plaisir à faire du bruit en mâchonnant : cela lui donnait l’impression d’absorber davantage.

Il savait que ses employeurs étaient bizarres, qui lui avaient expliqué une foule de précisions incompréhensibles, qu’il n’avait d’ailleurs pas écoutées et que de toute façon il aurait oubliées. Heureusement, il se reportait à son manuel : le Max Becker.

Il comprenait mal l’allemand et fourrageait souvent dans son dictionnaire. Il ne comprenait pas tellement non plus ce qu’il était censé faire, mais avait fini par prendre goût à ces mesures et rêvassait en marchant dans la boue ou dans l’herbe ou dans les feuilles mortes de l’automne dernier, tandis qu’il poursuivait son quadrillage imaginaire de l’espace.

Printanièrement, il avait été ballotté en cet endroit, et peu lui importait la scène de ses manigances.

La nuit, il lui arrivait de se caresser avec délectation en pensant à des situations rocambolesques, ou très bénignes. Et puis, bien sûr, parfois, il était réveillé par les feux tournants qui embrasaient sa cabane, et les patrouilles se retrouvaient là, toutes proches, avec leurs chiens et leurs cris, tirant quelquefois contre il ne savait quoi.

Il retenait son souffle à ces moments et suait, immobile. Angoissé et serein, il attendait que tout flambe.

Et puis la mousse humide reprenait ses droits et les grenouilles, ses petites amies, leurs cris d’extase. Il n’aimait pas les oiseaux.

Le matin, il se réjouissait d’avoir un lit (très sommaire) qui le protégeait du froid. Mais aussitôt éveillé, il lui fallait se lever rapidement, sinon sa tête se prenait dans les vents coulis, et risquait d’y rester.

On lui avait donné une petite réserve d’alcool qu’il touchait peu : c’était trop facile de boire pour oublier sa solitude. Il préférait café et thé qui donnaient davantage de vigueur à ses pensées et lui permettaient d’uriner dans les bosquets de grands jets de vapeur.

Femme des bois, Robinson sans Vendredi et loup solitaire, il pouvait se considérer comme un chef impitoyable, le cœur bronzé dans Sparte, se recueillant avant de partir à la conquête de l’Inde. Il s’exerçait sans pitié aux jeux de rôles et parvenait sans peine à se casser la figure en marchant parce qu’il avait l’esprit mobilisé ailleurs.

Iwa ramassait parfois des herbes qu’il savait comestibles et ajoutaient un peu de verdure à son alimentation.

De temps en temps, il notait sur un carnet des histoires pour feuilleton de journal de gare où les patrouilles traquaient un évadé peint en jaune, ou alors c’était un meurtrier qui hantait la ville et terrorisait les forces de l’ordre en marquant son passage par les résidus annotés de ses carnages dans des boites de rillettes, sur fond d’ombre, et d’immeubles en quinconce, noirs et blancs, de rues, de myriades de fenêtres, d’usines, d’inscriptions. Et puis, brusquement, on avait droit à un sonnet bucolique plutôt niais.

Iwa était un indifférent facétieux.
Il lui arrivait parfois de s’accroupir sur le sol détrempé, sans craindre de devenir plus sale qu’il n’était, et de rester des heures à jouer avec des cailloux en élaborant des stratégies.

La pluie tombait souvent, c’était la respiration de la terre. Et lui demeurait immobile à profiter de ce qu’elle créait d’intimité fugitive, ou bien rentrait et lisait.




Au loin Eucklaus, le village dont on n’entendait rien, sauf les cloches. Iwa n’était jamais là, Iwa était un mort-vivant.





Iwa était un gorke, Iwa était une bufflonne.

Hojende

Iwa resta douze jours dans le coma.

Il n’entendait que les avions.

Dans la douceur des fumées, le calme du village. Couvert du craquement des herbes sèches, aromatiques.

Il avait abattu une vieille allemande qui ne voulait pas lui donner un peu d’argent, était monté par les routes, avait glissé dans un train qui hurlait aux croisements, était descendu au gré des bateaux, des containeurs, des tôles.

Erré.

Il avait toujours aimé les contes de la brousse. La trogne collée aux pages comme un écran velu.

Sa blessure était boursouflée, sa tête grondait de la fièvre des marais.

Il se rendormira souvent.

Et puis, un soir, Iwa fera le crapaud.

Il s’était soulevé, seul, en tremblant, avait grogné un peu, regardé le feu et le bois, puis s’était mis à quatre pattes et était sorti de la case.

Il avait sué et raclé la terre de ses mains, de ses pieds, comme une oursonne aveugle. Iwa, le crapaud.

Il y avait les feux et de l’effervescence au loin. Il préférait le calme des arrière-cours et se piquait parfois à une plante épineuse dont un des rameaux morts traînait dans cette terre qui avait la consistance du sable et était en fait de la poussière. Ce déchet de l’Afrique nageait dans le déchet de la terre. Stoned again, power drugs, shooté, camé, ratiboisé, loque, sarment de veines bleues entrelacées.

Au détour d’un tronc péniblement évité, il vit soudain la claire manifestation des gnomes de la forêt, des Ba’we. Une Jeep blanche à croix rouge, l’offrande des Templiers.

Chut, lézard qui te faufiles, ne va rien dire.

Iwa avait la tête gorgée de sucre. Il grinçait des dents.

Lentement, comme un boa des arbres à pain, il avait progressé vers cette automobile, si dense. Près de la portière, il l’avait caressée du ventre avant de s’y glisser doucement, la tête détachée, resserrant son étreinte sans qu’on pût y croire, tant son enlacement était étrange et fascinant. Il avait rampé de la banquette du passager à celle du conducteur et embrassé le volant qu’il entourait de ses bras pesants. Son corps suivait, tracté.

Une fois en place, il avait attendu, fermant les yeux pour savoir s’il allait mourir. Voyant que rien ne venait et reposé de ce vide, il mit en marche le démarreur, sans s’apercevoir que c’était une grande chance que la clef de contact fût restée.

Et puis il fonça. Affolé, il eût tout cassé, il eût écrasé les arbres, défoncé les buissons pour qu’on ne le retrouvât plus. Et ses feux tournaient, perçant l’espace de leurs fusées, et sa jeep sautait, tombait, cahotait avec des bangs terribles. Et il avançait.

Iwa était le bûcheron de la savane. Enfin, il sortait de ce bosquet clairsemé et entrait dans le déroulement des pistes et les ondulations des herbes.

Il faisait du bruit, tant de bruit, mais un bruit si continu qu’il s’y habituait et se surprit à n’entendre qu’autre chose. Les insectes, les oiseaux effrayés, les animaux qui s’enfuyaient en laissant un sillage hésitant dans la tignasse du sol. La présence de tous ces monstres lourds de la nuit pouvant surgir et tout faire éclater. Sans parler de sa tête qui dansait et de sa cervelle qui descendait brusquement en nuage et dissolvait l’ensemble, sauf le nez. Puis il était de nouveau sur la route.

Glissant dans les averses, frisant les colonnes des herbages, regardant étonné, au-dessus des mers, gavé de vent chaud, les grandes masses noires des arbres sans feuille, tordus mais gravement immobiles.

Sans compter ce que peuvent vouloir dire les cris de la pénombre, les hoquets des oiseaux rieurs, la rage des pachydermes boudeurs. Rien. Et ces fines flèches qui dansent quand une colonne de chasseurs a juré votre perte ou que le tonnerre veut vous détruire. 

Vous ne pouvez que rêver et sourire et guider le volant.

Monsieur Iwa Cochenille roule et regarde la savane étonnée. Il se sent pris dans l’étreinte du sombre de la nuit, où sa percée n’est qu’une plaisanterie passagère. Il voudrait bien dormir.

Après une heure de route, il halète, ouvre les yeux. C’est un peu plus tard qu’il verra les éléphants, debout, près de l’horizon et, très près, ce molosse noir qui l’ignorait.

Iwa joue et renverse sa tête pour se baigner dans les étoiles et lance sa direction. Il est perdu dans ces allées, mais pourtant tout lui paraît normal. Ce vent chaud qui l’entoure comme une écharpe, ces herbes qui ondulent, confiantes dans leur lumière propre, ces menaces, ces cris, cette piste crevassée, tordue, poussiéreuse, quoi de plus habituel. Et cette écharpe de kaftan à perles violettes et rires rouges.

Iwa regardait à droite, Iwa regardait à gauche. Ses feux balayaient la terre de leurs brûlures.

Iwa était une apparence. Iwa était le cahot d’un monde qui voyait se fermer une à une les portes de ses folies. Iwa n’était pas le regret. Iwa n’était pas le désespoir. Iwa n’était pas la douleur. Iwa n’était pas la nostalgie. Iwa n’était pas l’aigreur. Iwa n’était pas la tristesse. Iwa était aveugle. Iwa était l’ennui. Iwa humait la savane et sa tête lui faisait mal comme un moteur. Iwa voulait dormir.




Deux jours après. Plus une journée de repos dans un hôtel sonore où l’on écoutait les moustiques et les tours de ventilateur.

Iwa se retrouvait dans un grand port de la côte ouest, face aux cargos et à l’air. Regardant, quand ses yeux se fermaient, l’envol des flamands, la nuit, sur le lac de Tombwé.

Dans son pantalon blanc, il cachait ce qui lui restait de l’argent allemand et avait peur de la police, cette force générale, généralisée, la seule qui ne souffrait pas des frontières, et qui pouvait le prendre à tout moment, l’engloutir, pour ne plus le relâcher et l’assassiner dans son monde parallèle où même les rêves se font sur commande.

Iwa marchait sur les quais près des docks. Il avait un pas souple et nonchalant, sirotait chaque enjambée. Cela l’amusait d’entendre les trompes des navires, de sentir l’odeur de varech, d’étoupe et de pétrole, et de longer les gigantesques coques blanches qui bougeaient tout de même, mais d’un mouvement très seigneurial, c’est-à-dire très limité. Il se trouvait maintenant confronté aux pachydermes de la mer. 

Et il faisait chaud. En équilibre sur un fil incertain tendu entre deux univers, le bord du quai, là où se produisent les tractations louches, les souffrances des bêtes de somme, et les séparations déchirantes, il déambulait, knock-out, magnétisé.

Il allait avoir des ennuis de papiers, sans compter que le commissariat devait le rechercher. Il fallait qu’il parte. Heureusement, il lui restait un bon paquet de ces illustrations que l’on appelait communément « billets de banque ».

Ile se mit alors en rapport avec un marin de la Circée. La Circée, navire grec battant pavillon de complaisance, faisait route vers Marseille, via Palerme et Gênes. Il monta voir le capitaine qui ne comprenait pas grand’chose à ce qu’il racontait. Mais il put obtenir, contre un nombre important d’illustrations, une cabine de luxe généralement réservée aux hôtes de marque de la Compagnie, dans ce navire marchand qui, suivant un trajet excentrique, transportait des bois exotiques sans se rendre à Bordeaux d’une traite, pour une fois.

Ile l’avait échappé belle.

Ile resta enfermé dans la cabine, effectivement assez vaste, jusqu’à ce que le bateau fût parti, c’est-à-dire des heures. Etouffant, malgré les hublots ouverts, la chambre cisaillée de rais de lumière, qui l’embrasaient.

Poisseux.

Iwa l’indifférent s’énervait, ce qui n’arrangeait rien à sa sudation. Et il se calma lorsque, dans une auguste empathie vernaculaire, le navire consentit à se propager en majesté sur les océans.

Bom-bom-bom, bawé. Petits noirs et grands blancs. Les uns aux machines, les autres aux cuisines, moi qui dîne.

Bom-bom-bom, bawé.

La traversée était un espoir, dérisoire. Une envolée.

Iwa songeait qu’il était instable, mais comment eût-il pu en être autrement puisque la terre elle-même, qui pourtant semblait de toute première confiance, s’amusait à tourner sans répit ? Ce qui se ressent surtout sur les océans.

Il en avait assez d’être ballotté. Parfois lui venaient des envies de carnage. Entrer dans un bureau, écouter du rock saturé, gras, taper sur les machines. Se balader, c’est bien, mais t’es toujours rattrapé ; faut se planquer, paniqué. Alors t’en viens à plus te crever pour t’échapper que tu n’en profites.

Iwa se dirigea vers le bastingage arrière pour se calmer, et s’engourdit à nouveau. « Morale », lui disait les chefs. « Moral » répondait-il. Seul. Il ne sortait pas de son enveloppe. Lope, petite lope en manque. Sevrée. Egoïste. Et absent. Rien. A liquider, facile serpillière bazardée à la flotte. Parfois l’amer, comme une bave verte, lui prenait la bouche. Acre, nerfs tordus au goût de regret. Abolir hier. Demain n’existe pas. Et il se mêlait au bouillonnement de l’eau triturée par les turbines, à l’écume, au sillage. Il savait que les traces s’effacent et sa nostalgie des mondes perdus, ceux peut-être qui n’apparaissent pas encore, lui faisait espérer que, du moins dans l’immédiat, on ne retrouverait pas les siennes. 



Après une nuit à Palerme, il avait pris une vedette pour Filicudi avec plusieurs escales dans les îles Eoliennes, îles de la chaleur plutôt.

Ile se retrouvait à F., sous la tonnelle du seul café, dans un agrégat ascensionnel sans végétation, où le volcan tutélaire descendait à pic dans l’eau d’un côté, et permettait juste à quelques maisons de s’agripper désespérément à l’autre versant, sans route possible.

Sous la tonnelle, il était à l’ombre et voyait la mer.

Iwa ouvrait la bouche, et la fermait. Iwa ouvrait la bouche, et la fermait. Sur la troisième colonne de bois, quarante deux centimètres à partir du haut, en comptant le niveau où le plafond ne s’était pas écaillé, et en regardant la colonne du côté intérieur, il y avait une mouche. Pour un bref instant d’ailleurs.

Iwa repensait à Palerme et à ses touffeurs de tango ravageur, lourd et gluant, vert de palmier. Au rouge terre de l’Afrique, il avait trouvé là un jaune dense et d’or, pourrissant d’orage, tonitruant, avec ses jardins luxuriants qui l’avaient écrasé.

Ce n’était que lorsqu’il s’engloutissait dans l’eau que l’atmosphère devenait agréable. Et puis, le soir.




Aaah, se gratter la tête pleine de fantômes. Ballotté à répétition de non-situation en non-situation pour croiser ses congénères. S’apercevoir, en dehors des vols et des coups, des rapts et des rejets, qu’il pouvait frôler parfois d’autres spectres à lui approchants. Picorer des solitudes, illusions complices mais fugaces. Iwa le freak, le phénomène de cirque, incarnait --volens non volens-- le passage. Il s’échappait.

La mouche était collée sur la quatrième colonne après l’avoir inquiété un instant.

Iwa laissait glisser le liquide glacé dans son tube digestif, délicieusement émoustillé par une telle aubaine.

Durant le jour, c’est-à-dire durant la fournaise, tout prenait une autre allure et son allure prenait un tout nouveau à cause du tour que prenaient les choses et du rapport qu’elles infligeaient. Un rapport calorifère.

Le simple buveur ne pouvait se donner l’illusion d’une existence propre que grâce à sa boisson, qui n’était d’ailleurs qu’une nouvelle manière de reconnaître l’extérieur. Et même, dirions-nous, grâce au passage de sa boisson. Cette éphémère descente faisait croire pour certains à une longue puissance sur la nature. Iwa, lui, n’y voyait qu’une rouerie supplémentaire destinée à imaginer qu’autre chose pût exister.

Et la mer ou les colonnes ou les scories lissées par l’eau ou la rambarde constituaient autant de défis immuables d’une même masse à toute velléité, un sérieux rappel à l’échange, au respect entre les partenaires.

Iwa souriait. Malgré son attitude avachie, abrutie, il s’amusait à jongler avec les éléments, passager de l’esprit. Ce bloc, duquel son corps faisait évidemment partie, il l’asticotait.

Et soudain, on vit la mer soulevée comme un gros chewing-gum, le petit quai cassé comme du bois mort, les scories sauter comme des pépites ou des cailloux dans le tamis du chercheur d’or, la rambarde se casser la figure, tout bonnement, et notre héros se faire crever le ventre par une poutre soudain détachée.

Iwa, après son escale à F., marchait dans la rue principale de San Marina Salina, tôt le matin. Il faisait beau, mais cela était devenu une habitude, jaune clair (crémeux) et bleuté. De cette rue s’échappaient à angle droit de petites ruelles, les unes qui descendaient vers la mer, les autres qui montaient vers les oliviers, les vignes et les parois brûlées du volcan.

Il s’arrêtait machinalement devant une boutique de souvenirs et d’alimentation générale pour regarder les cartes postales, quand apparut sur la gauche une forme rosée, qui disparut sur la droite. La rue était vide.

Il marcha alors lentement, passant devant une plante grimpante et évitant un scooter, et tourna à droite. Il vit la forme qui portait un panier, au fond.

Il continua son chemin vers l’extrémité du village, par l’autre rue, en songeant qu’il venait d’apercevoir une garçonne brune habillée d’une robe rose et portant un petit panier. Future camarade d’envie ? Peau de sa peau ? Désir immense ? Conjonction-fusion-féroce irrépressible ? Oui, la jeune fille était jolie, et semblait ne pas manquer de caractère. Lui qui haïssait l’humanité tous les mardis soirs –et parfois la semaine entière--, pourquoi, sporadiquement cherchait-il des soeurs, des compatriotes, besoin de complices d’infortune ? Pourquoi ne s’intéressait-il qu’à cela ? Ne pensait-il qu’à cela ? Ne laissait-elle que ces traces-là, ces souvenirs-là ? Elle marchait d’un mouvement enlacé et sa tenue légère moulait adorablement son dos arqué félin et ses fesses gonflées, tandis que son épaisse chevelure oscillait en masse du petit point d’une épaule à l’autre. Quoi faire ? Baguenauder de billevesées en cupules pour irriguer la laitance ? Coincer la bulle dans l’aiguille verte ? Partir ? Travailler.


Et donc, comme le récapitulait Iwa, à l’esprit parfois très lent, entièrement tendu vers tout ce qui semblait lui importer, vers tout ce qui couvait, vers cette obsédante réunion, vers la collision. Et donc, il avait été question d’aspiration, métamorphose en définitive assez normale, bien que toujours unique dans les esprits échauffés dont la quête ne cesse jamais. Notre héros ne comprenait pas le panier. Un panier commun, mais sans commune mesure avec tous les paniers dans la situation présente.

Il commençait à s’inquiéter. Le soleil restait frais et les rues silencieuses se flattaient du crissement de son pas souple.

Il continua et sortit progressivement du village. Déjà, après les dernières maisons clairsemées et pauvres, aux jardins en broussailles et aux quelques potagers (sauf celle d’un notable sur la hauteur, avec clôtures repeintes) se joignaient des dépotoirs dans les fossés.

Il avançait sur la route de Malfa –route était un mot assez prétentieux- longeant la mer, la seule qui existât d’ailleurs. Au bout de quelques temps, il rejoignit celle d’en bas, ou plutôt la route d’en bas rejoignit la sienne pour n’en former plus qu’une. Et il vit la forme rose devant lui.

Il était assez ennuyé d’avoir l’air de suivre cette personne, détestait le rose, n’avait jamais lu Le petit chaperon rouge, se moquait de Perrette, cassait les pots au lait, et était ballonné d’avoir à la suivre aussi. Elle portait toujours le panier, ne se retournait pas.

Il ralentit le pas pour lui laisser de la distance. Il commençait à se demander pourquoi elle était passée par « en bas » et pourquoi elle n’avait pas pris le car du matin qui devait partir dans quelques minutes. Comment peut-il y avoir pénurie d’eau alors que le niveau de la mer va monter ?

Il s’aperçut qu’il venait, lui aussi, de ralentir. Il en était perturbé et finit par laisser s’épanouir sa fantaisie -c’est-à-dire qu’il continua à la même allure, se disant qu’il arriverait ce qui devait arriver et qu’il en tirerait les conséquences, en fait qu’il jouerait avec la situation quand la situation l’y pousserait, ou surtout quand il serait en mesure de le faire. Pêcheur des îles Apennins, visiteur nocturne de Rome engloutie, lépreux radioactif des camps d’isolement.

Il marcha donc sur cette route creusée à flanc de montagne. Pas de gras ou de maigre souteneur prêt à l’enlever et à le ballotter au gré du fric à cracher par les organes en feu de la misère sentimentale. Top, il avait connu.

Dans un bruit assourdissant, en se faisant précéder de retentissants accords de klaxon, le car, cette vieille guimbarde bringuebalante, les dépassa, l’une après l’autre, en les projetant dans le fossé et en leur crachant un nuage de poussière de mépris aux yeux.

Il y aurait des témoins.

Et la marche continua sous la chaleur qui commençait à monter, tout en restant encore très supportable, sinon agréable.

Le panier, seul, ne bougeait pas dans l’ondulation générale.

Iwa était inquiet. Depuis son arrivée dans le village, mais en fait depuis toujours, on le regardait avec suspicion. Comme un élément hétérogène qui laissait une impression de trouble et perturbait la sérénité des rapports millénaires des habitants, leur « pax », assemblage de quiproquos et de compromis. L’animal mutant des volcans, cette pierre ou cette plante étrange, à nulle autre semblable, repoussante, fascinante, dérangeante, celle que l’on a envie de collectionner ou de détruire. D’aimer ou de supprimer.

L’indifférente, oiselle de passage, provoquait tout sauf de l’indifférence. La question n’était même pas son anormalité, mais son trop de naturel, sa trop grande normalité, sa simplicité fluide, sa présence éternelle dans le décor, accessoire soudain remarqué.

Iwa
avait déjà vu cette forme à Lipari, quand il tressait ses paniers tout le jour et faisait la plonge la nuit, à Alicudi, sans cesse se glissant, s’évaporant dans les ruelles à angles droit, prise par les murs orange ou couleur de lait, mangée par les plantes grimpantes, par les volets olive aux claires-voies de train fasciste, délicieuse nuée fugitive au petit panier.

Appât. Ile constituait un appât. Il n’en doutait plus. Il en plaisantait mais en saisissait tout le danger.

Iwa était un individu bizarre, et cela ne pouvait manquer d’irriter. Il ne méprisait pas les autochtones, prenait goût souvent à leurs habitudes, avait besoin de les rencontrer, et n’hésitait pas à donner un coup de main quand il le fallait, ou à jouer avec eux, par plaisir ; mais il restait fasciné par leur capacité à se répéter inlassablement, comme s’ils voulaient garantir leur sécurité par un rituel religieux : l’équilibre vindicatif du clocher. Lui, il en avait fréquemment assez et allait s’amuser à autre chose –sans agressivité. Pas les boules tous les soirs, pas l’alcool tous les midis, pas bonjour tous les matins. La tangente, la sente de traverse, la grasse matinée.

De toute façon, il ne supportait pas la décrépitude (il savait qu’il se supprimerait). Les gens ne devaient pas le comprendre, et pas lui pardonner non plus. Ni là, ni à Bangkok, ni à Sidney, Bamako ou partout ailleurs. Asocial. Antisocial et pourtant si doux et si liant, si généreux et coopératif, si inintéressé et secourable. Si vite disparu aussi.

Là-haut, le ciel placardait son bleu total, invariablement assourdissant. Chaos climatique encore.
Et il la vit, arrêtée, assise sur le parapet. Comme cela s’était produit à la sortie d’un lacet, il s’en trouvait assez proche.

Tout était organisé. On l’avait ballottée, on le ballotterait encore. Des pièges à sales cons, il en avait connu, souffert, réussi à s’extraire. Jusqu’au jour où le tabassage sera trop fort. Crèvera dans sa mare de sang par un naze qu’aura même pas voulu ça. La situation était grave. Il pourrait toujours sourire.

Il alla la rencontrer. Elle portait toujours son petit panier.

Il lui parla. Mal. Il rougissait et regardait de côté comme pour chercher de l’aide vers les plantes grasses sauvages et la rocaille. Il se redressa brusquement.

Rien ne venait. Il était prêt à se battre.

Alors, il s’assit à côté d’elle. Et ils conversèrent, avec peine. Le panier était serré contre son corps.

Puisqu’il le fallait, il la caressa, doucement, du cou sur le haut du dos et les épaules, sous les cheveux. Elle sourit. Ils s’embrassèrent.

Iwa était vraiment inquiet. Il avait connu des langues ourlées en gaufrettes pour des saignements à la Pasolini. Rien de semblable.

Il la prit par la taille et ils marchèrent sous le soleil cuisant.

La journée passa en paroles, en petits gestes, en regards. Iwa couvait de tous ses yeux un paysage qui, d’habitude, l’intéressait peu, ou comme toile de fond. Près de l’eau, il glissa ses mains sous sa chemise de coton. Elle était nue, la peau dure de sel et de soleil. Il se sentait ému, serein. Ils firent du tricot. De la tapisserie en point de croix. Après la mousse, il suivit la pente comme un feulement. Elle soupira. Il agrippa les tétons dans ses griffes, se colla. Alors, frémissants, ils descendirent dans l’eau et s’égarèrent. S’aimèrent. Sans commune mesure. Eternellement vierges de toujours recommencer.

Et puis, ils marchèrent encore, de crevasse, en fleur épineuse.

Le soir, ils se faufilèrent comme des voleurs dans la chambre d’Iwa.

La pension de famille était un vieux palais rose délabré, entouré de palmiers, transformé en hôtel, lui-même délabré. Les chambres restaient blanches, avec des parties de fresques romaines au plafond, une araignée, un lit et un lavabo. Dans la fenêtre qui donnait sur un jardin en friche : une moustiquaire crevée. Et puis, au loin, les criquets et la fraîcheur.

Mais les murs, eux, demeuraient imprégnés de la fournaise du jour, et ils suaient.

Il avait de longs yeux noirs aux terminaisons asiatiques, tantriques, pour pinces à linge, une épaisse chevelure d’anachorète, une silhouette élancée de reptile épanoui, un air amusé. Beau, pas beau, il la fascinait. Ils appréciaient la conjonction.

Iwa écoutait les bruits de la nuit. Saôuls, ils s’attouchèrent encore, à leur façon, comme chacun pétri sa pâte, parce qu’il eût été cruel et illogique d’attendre autre chose. Fond de cola dégazéifié en bouteille au ciel d’ozone, sur vodka. Ploc-ploc de la sueur conjointe, excitation de ce bruit dans les crissements des criquets de la nuit. Un frottement de tissu, un téton dressé. Obnubilés, tendus, voraces.

Aimer c’est oublier. Aimer c’est se perdre, oser la bêtise, larguer les amarres, les préceptes. Aimer c’est accepter le néant. Il partit au petit matin. Vite. Avant l’effroi, la nausée, la possession. Plus rien ne pouvait être aussi beau que cette nuit. Laissa sur le comptoir le prix de son séjour, devança son départ à elle de très peu. Complices de leur fin. Gorgés. 

Il se cacha près de l’embarcadère et guetta, avant de traverser cette zone déserte, l’arrivée du bac. Entendit clairement les chiens.

Il était exténué et craignait qu’on ne l’écharpât pour sa faute sensuelle et sans suite.

Quelques minutes avant l’envolée du bateau, alors que celui-ci s’éternisait depuis de longs moments déjà après son retard considérable, et que le village s’agglutinait, bruyant, à recevoir et à envoyer marchandises et passagers, il se décida à avancer. D’un pas détaché de badaud.

Il pénétrait sur la scène, entre les corps, vide, les yeux brouillés par son interminable attente, les nerfs et les muscles raidis, claqués, anéanti.

Le soleil pesait.

Il s’écoula un temps sans consistance.

Enfin, par surprise, il fut tout près des agents du bac. Il comprit qu’il allait passer.

D’un coup de reins, il monta, aspiré, projeté par un mousse. On lui glissa un panier, il ne put le laisser tomber.

Et puis il marcha. Vite. Vers l’autre bord.

Il attendit, prostré. Le bateau partit.

Il était fatigué. Dans son petit panier, il y avait un journal de mode. Il jeta le tout par-dessus bord et alla faire la sieste.

Il rêva qu’il buvait à la terrasse d’un café.




Il buvait à la terrasse d’un café. Et rêvait qu’il était ailleurs. Ailleurs qu’au Mexique, dans les pluies fines d’Irlande aux cieux ouvragés. Petit tas de cendres noires au pied d’une falaise verte de craie blanche.

Ce qui reste ? Des reflets chez les autres. Des éclairs de propagande. Chacun meurt comme un slogan. Se vit comme une trahison.

Il reprit un alcool glacé marron aux feuilles de cardamone, additionné d’eau, et remua un peu, sans vraiment s’ébrouer. Roux. Il fit crisser les paillettes d’un granite lemone-vodka. Il racla un fond de fandango mêlé d’Ouzo herbu, aux taches blanches de copeaux de melon irrigué à Valence.

Iwa était nerveux. Ce Tintin-Reporter cognait parfois. Il se révoltait, à force d’être écrasé, méprisé, le cul botté, réduit en miettes de misères. Et la paresse ? Altière.

Il avait eu l’occasion de se battre à Mexico avec les étudiants, se planquant dans une petite chambre nue avec un lit et un électrophone, la remplissant à ras bord, de manière à devoir enjamber à cinq l’électrophone pour s’asseoir sur le lit. Des réunions s’étaient multipliées. Il avait dit ce qu’il pensait, au cours de longues discussions dans la nuit pendant lesquelles il fallait se méfier des voisins. Ils avaient passé du free-jazz et des congas. Il avait fallu foutre le camp à toute vitesse pour éviter l’armée, se cacher à nouveau dans un autre quartier. Il avait failli se faire prendre en collant des affiches. Ca avait tiré, beaucoup de ses camarades avaient été arrêtés. D’autres abattus, là, sur le carreau. Des pétarades indistinctes. Le sifflement de la balle, brusque, comme un lancé de serpentins. La chute. La répression était impitoyable. Il avait dû disparaître, et il se disait « merde ». La torture, seule, le terrorisait. 

Mot d’ordre simplet (« bouffe ton fric») et lui avec cinq potes faisant avaler par surprise des billets en direct-live au ministre de l’économie, par ailleurs propriétaire pétrolier. Heureusement, il était hors-champ. Sinon, fatalitas avec sa trombine et sa dégaine… Il avait tout organisé, le commando et le buzz du net. Eternel anonyme. Il avait toujours eu raison trop tôt. Refusait d’organiser sa promo. Pas de traces. Rien. Orgueil dans le désespoir.

Des craquements. Monsieur Cochenille, un peu éméché, faisait osciller son verre de droite à gauche, et vice-versa, tout en combinant la chose avec un regard fixe porté vers les tranches de lumière : la part de sable éclatant, la part de ciel bleu bleu. Monsieur Cochenille songeait, las, que le temps n’avait rien de mieux à faire que de nous emmerder. Evaporé. Au loin, il lui arrivait d’effleurer les tendres madrépores encore toutes ruisselantes de leur écume et les rascasses du rivage ; plus près, il suivait avec attention le drame antique d’un scarabée hésitant et de cailloux qui roulent, réellement intrigué.

Par devant, les flots déposaient leurs habituelles cascades tandis que notre héros recommandait un rafraîchissement. Furieux qu’un cancrelat eût pu même l’imaginer, déblatérant sur son ennui feint. Sa saignée nomade. Il avait évidemment immensément chaud, et ne se risquait plus à l’extérieur à ces heures comme il le faisait imprudemment autrefois. De plus, il se sentait imprégné du sable, éponge à tanin en boulette noires, qui tapissait ses oreilles, craquait dans sa bouche, chatouillait les poils de ses narines, l’asséchait comme un désert. Il y en avait aussi dans ses bottes et entre les lames du plancher.

Derrière lui, vers le bar, ce noyau nourricier et convoité du café, il entendait les liquides qui coulaient. A droite, des cartes giflées sur la table et des grognements. Sa position à l’ombre rendait encore plus présente l’immensité brûlante et lumineuse de la place avec ses trois touristes, ponctuation incongrue et vite anéantie.

D’une manière générale, dans ce temps flottant, le seul intéressant, indéfini, il percevait avec limpidité, corporellement, les manifestations lointaines, comme autant d’indications fatidiques : léger vent de crécelle, les traces d’une danse à l’ombre d’une hacienda, preuve que des ombres passent, écart à la loi de la siesta, un coq égorgé dans une cour.

Tout concourt à faire sentir qu’il faut se taire, que l’heure est au sommeil et qu’un âne ou un enfant, isolés, peuvent, par moments, écrire leurs pas dans la rue, aussi étouffés que ceux d’un chien errant dans la neige. Et l’ascension du boulimique sur la pyramide à gradins. Pour ne plus la voir.

Sur la place de Texacoatl, de vieilles indiennes replient ce qu’elles avaient apporté pour le marché. Lentement, dans de grandes couvertures aux dessins géométriques.

Un cactus au coin de la rue Aromas. Son parfum hantait les jardins. Au coin d’Amigo Truxillo, c’étaient les pierres brûlées d’un mur en ruines qui faisaient courir leur goût d’argile et de sable.

Monsieur Cochenille tâtait l’épais bord de bois de sa table. Il avait compris que l’atmosphère était à la divagation et que tous les corps allongés et alanguis devaient exhaler une étrange torpeur, un amas de mirages.

Le souffle espagnol, qui constituait l’ossature et l’apparence de ces villages, ne pouvait faire oublier les rites des peuplades antérieures. Il demeurait un trouble de fond de gorge de sacrifice, sans compter les hallucinations du soleil, le dos des mendiants difformes et courbés, les carrioles qui passent, et la poussière. La raideur cadavérique. Singer la mort dans le coma. 

Le patron annonçait pour le dîner des tortillas.

Iwa dormait avec Conchita et Lope. Conchita avait treize ans, affublée d’un prénom espagnol, petite, à tête de seigneur et au regard droit dans les astres, pas commode. Lope, vieille rossinante, descendant exténué des soudards, mais profondément gentil, soixante-et-onze. Ils faisaient vivre à eux trois leur maison décrépite. Chacun y apportait les éléments de sa gloriole. Lope collectionnait les cailloux, Iwa s’intéressait surtout aux questions culinaires et entreprenait de grandes recherches de plantes nouvelles ou d’herbes aromatiques, Conchita aimait la sieste.

Ils s’accommodaient fort bien de tout cela.

Cochenille buvait du pulque. Ile n’aurait pas détesté, au sud, dans la corne qui gratouillait le pôle, cavaler à travers la pampa, parmi les gauchos gavés de vent, de maté et de viande rouge. Pour s’aplatir ?
Un chien errant, la tête basse, comme celle d’un loup, dérivant dans la rue. Un bout de temple sur la terre sèche. A l’est. Promontoire pour basculer la tête, cou tordu, vers le ciel. Incantation oubliée, repaire de serpents. Chapeau des morts.

Il humait l’odeur de la poussière se rapprochant de celle de la corde et de la colle. Après des heures de silence, un filet d’eau avait coulé vers l’est. Cette manifestation prenait tous les aspects de l’insolence.

Il souffrait un peu de l’estomac.

Le soir, quand, lentement, descendait le soleil sur l’horizon, comme un combattant victorieux se gardant des représailles, les rats recommençaient leurs occupations et les habitants leurs distractions. Dans le gris qui tombait, et, surtout la fraîcheur naissante, tout un peuple s’éveillait et soulevait son engourdissement pour se livrer à ses tâches, simple apparence dans un jeu hésitant à désigner les fonctions.

L’essentiel, en fait, pour la population, était que le rideau fermé lui ouvrait les portes de l’action consciente, que les dîners s’échafaudaient, que les fêtes se tramaient dans le calme des cuisines, de la terre et des cendres, que quelques uns s’étiraient et osaient des pas vers les chemins et les rocailles en parlant de ce que l’on pouvait faire d’un cochon et de quelques épines.

Iwa retournait voir Conchita et Lope, quand l’un ou l’autre était là.

Il bavardait, grignotait des extraits de tomate ou de céleri, mâchouillait de la coca, embrassait celui qui le côtoyait. Il lisait aussi un peu.

Et puis, le soir, il sortait. Tout le monde sortait. Les rues vivaient la nuit. Le noir annonçait les libations et les sarabandes.

Au début, il s’asseyait dans un coin au bar, sur un tabouret de bois, et commençait à s’enivrer tout en feuilletant vaguement de vieilles revues érotiques déchirées, au sperme collé de bas à couture, et aux mouches écrasées de graine rouge, tandis que craquaient déjà les premières danses.

Petit à petit, le rythme montait et Cochenille caracolait avec des jeunes filles décorées d’algues claires et bruissantes, aux seins bondissants, ou se retrouvait abasourdi à boire avec les vieux du village, ou à hurler, ou à cogner sur une troupe éméchée qui voulait tout casser et surtout lui casser la figure. 

Et puis la nuit le prenait et ses songes montaient dans le soleil. Et il dormait.




Le matin, il allait chercher de l’eau avec Conchita ou Lope. Ensuite, c’était la sieste.

Des heures durant, dans son affalement stratégique, il regardait le monde –la cour de ferme en fait- avec le sourire tranquille d’un sage navajo ou d’un Don Juan laissant s’agiter ce grand benêt de Castaneda. Consul aphasique. Chamane immobile.

Il fumait de longs cigares.

Un jour, il sortit de sa réserve et décida de pousser jusqu’à l’intérieur des terres.

On lui avait raconté qu’au-delà des montagnes, une petite communauté avait construit une ville baroque, de pacotille, d’agrégats, de rapiècements dorés, d’incrustations plastiques, maintenant abandonnée. Cela avait suffi pour le décider.

Il s’était mis en route très tôt le matin, afin de profiter de l’accalmie, et marchait sur un sentier de pierrailles.

Il voulait absolument se persuader, au cours de son effort, que le sol sec recelait une grotte et un lac. Crénom. Un lac. Un gigantesque lac de pulque alimenté par les racines des cactus venant y déposer leur sève, comme un dû millénaire.

Ile y voyait des Indiens assis en cercle, immobiles, méditant sur les circonvolutions des fumées épaisses de leurs sacrifices, une poche squameuse d’iguanes et d’onguents, de crânes, de tâches de sève séchée, de plumes rouges, de couteaux, d’herbes, un plan d’eau visqueux et sa barque lente traversant cette surface immobile pour porter un message au royaume des morts.

Il y voyait un monde inversé, un enfantement mort-né de la terre aride et du soleil tonitruant, dont la violence inlassable créait une opacité de pluie.

La glace. Voilà l’étendue de la banquise. Une longue brûlure de vent aux soleils tournants. La croûte craque pour faire mal.

Son sang tournait par habitude et son cœur le fouettait de coups trop répétés. Perdu dans cette chaleur qu’il n’avait plus quittée depuis l’Afrique, exténué, sa tête elle-même s’était pourtant organisée un univers souterrain et glauque. Mais elle ne pouvait supporter tel matraquage. Il ânonnait en morse.

Il se voulait serein, sereinement annihilé. Le serpent ou les lézards ou les scorpions savaient mieux le juger qu’il ne contrôlait ce territoire évident et secret. Il poursuivait son entreprise qui aurait pu le perdre, trop longue, trop éprouvante, affaibli. Laminant. Râpant le derme au papier de verre. Usinant l’esprit au laminoir. Chauffant les ongles à la scie égoïne.

Ayant oublié sa superbe, trahi par les organes, baigné dans le craquement des écorces de plantes grasses et la viscosité de leurs paradis internes, la cervelle langoureuse comme une poche de pus, il marchait. Ile trébuchait, continuait, par erreur.




C’est peu de temps après qu’apparurent les premiers corps. Des treillis lancés conjointement à l’ondée.

Dans le désert chaud était tombée une pluie d’horreur. Iwa vit d’abord trois cadavres près d’un amas de blocs. Puis une nuée.

Comme un nuage de criquets, les organes s’amoncelaient. Une plaine de morts, un horizon de charnier. Il y avait encore des tas au loin. Des tirs, des explosions.

Ils laissaient des traces dans le sable, dessins éphémères, et dans ce capharnaüm terrifiant, on ne pouvait songer qu’à une impression de trouble. Un noir. Et puis : les lueurs vertes et la fournaise.

Des cavaliers s’avançaient au galop de leur clinquante cavalcade cuirassée ; plumets au vent, chevaliers épineux, caracolante phalange, lanciers du Bengale.

Là-bas, sous un nuage rouge qui montait, hésitante corolle, les morts et les balles et les flèches tirées depuis des arquebuses. Il se sentait une confusion de tranchées, d’ordres indécis où les corps se noient dans l’uniforme, et où le sang cache sa couleur parmi la terre. Les hurlements de la révolte, les Indios dressés et les coups qui fusent comme autant d’exécutions sommaires.

La plaine était sombre de soleil épais. Les cris se mêlaient au silence ; on a vu des hommes déguisés s’élancer comme dans un cinéma muet où les gestes saccadés sont préparés à l’avance ; il faisait rouge. Et la masse des cadavres épars, par milliers, jonchait le sol pour créer une topographie étonnante, un relief consternant.

En vague, venaient les chameaux du désert, les éléphants, les tanks, pesantes masses réfléchies progressant comme autant d’allusions à un cortège de fin de noce, le pas lourd des chevaux de labour mués en tireurs de corbillard.

Il faisait chaud à la folie.

Et les tirs continuaient. Dans la géographie plate, les terres incultes, les peuplades énigmatiques. Il y avait la mitrailleuse à répétition, le cri du sorcier, la grenade péteuse avec toutes ses promesses bien remplies.

Et la peur. Et l’orage. Des lumières et des cris. Un grondement de poire. Il fallait beaucoup de temps pour calculer le temps de désintégration.

La terre était sans forme. Rien ne pouvait lui en donner plus.

Sous les fusées en pluie des aiguillons aériens ou des lourds tankers, les phalanges avançaient dans leurs rangs de forces occultes, tandis que les transmissions calculatrices songeaient au creux de leurs casemates. Il faisait noir et la bouche sèche s’était emplie d’un goût âcre de fumée qui ne devait plus la quitter.

Au loin, les lueurs. Tout était désintégré et la surface lunaire ne laissait d’autre choix que de se réfugier dans les trous.

Le cri d’un sergent, toussotement rauque. Et puis la hiérarchie disparut comme elle était venue. Guerre mystérieuse qu’il regardait sans comprendre.

Le lendemain, il y eut les jeeps se faufilant, fines torpilles, lourde aviation et les coups de sabre. Ile se retrouva proche des troupes ennemies.

Dans un nuage de poussière les rendant méconnaissables, ils prirent ensemble le thé, tels les Méharis, au creux du désert, faisant couler le liquide de haut, au sein de verres Duralex, la menthe verte bouillonnant de bulles, buvant le contenu brûlant. Tout ce jus de feuilles mortes apaisait la soif.

Et la guerre reprit comme un coup de cisailles. Les voltigeurs éclaireurs lançaient leurs signaux kabbalistiques, quand, encore tout occupée à observer leurs messages dans le ciel, il reçut des projectiles dans le ventre. Il était seule et mit plusieurs heures à mourir, étranger à ce qui se passait.

Il ne ressuscita que le troisième jour.

Ile marcha, extrêmement intrigué par le fait d’avoir deux poteaux à articulations, totalement indépendants d’ailleurs. Il sourit de tant de liberté et les laissa se propulser. Farce d’oreille, chaque élément de son anatomie lui paraissait une étrange coïncidence.




Le lendemain, rien ne fut pareil. Iwa sortait des craintes de la nuit. Du courant des chacals. Il revoyait encore les oriflammes et les couleurs. Il sentait la fleur de cactus et le bruit des pierres. Il tâtait ses blessures.

Il fallait beaucoup de temps pour atteindre la ville abandonnée.

Des heures de marche.

Plus tard, au détour d’un lacet dans la montagne, il s’aperçut qu’il avait appris le réel. La souffrance même lui était peu crédible. Enfant gâté, pourri, cervelle de fromage frais ballottée dans tant d’accidents. Décollé du crâne. Mozzarelle au sein du liquide amniotique.

De grandes masses blanches au loin.

Sa mâchoire grogna.

La peau n’avait aucun répit à sa sudation, qui ne savait où inventer un liquide à rejeter. Terre craquelée d’iguane.

Comme il s’approchait de cette cité –autant de trous dans le ciel-, il songeait par contraste à Conchita et à Lope, à leur vie à trois, faite d’ombre et de lumière, de gestes quotidiens et d’extravagances, de douceur, de plantes vertes, de cailloux, de caresses.

Les silhouettes se faisaient plus précises. Ile continuait vers la curiosité. Sa tête se tournait nonchalamment de droite à gauche, pour ne pas être aspirée par la vision frontale.

Iwa était fier. Ile cherchait ce qui n’allait pas.

Il découvrit qu’il avait faim, s’assit en soufflant sur le bord du chemin, et sortit ses provisions. Il avait laissé distancés la fureur et l’orage, et se mettait à dévorer et à boire avec entrain, à grand jeu de molaires. Selon sa vieille habitude lorsqu’il se trouvait seul, et même parfois autrement s’il pouvait en tirer un quelconque plaisir, il n’eût pas fallu beaucoup le pousser pour qu’il s’identifiât à un trappeur enfoncé dans la nourriture comme une bête fauve affamée après de longues courses. Arpenteur de l’inepte. Escaladeur de l’antigravitation.

C’était sa récréation, de pétarade, de confettis, de rhum et de samba, de carnaval, un coup d’inconstance qu’avait annoncé son interminable voyage.

Il pensait au Caf’Conc, aux Apaches, aux Communards et à Paris, casquette sur l’œil au son de la java chaloupée sous les frondaisons. Il se sentait rasséréné ; cette halte constituait un repos auquel il eût dû songer plus tôt. Il accomplit au sol quelques mouvements de jambes pour les détendre, semblait ne plus faire attention à la chaleur qui, d’ailleurs, ne devait plus faire attention à lui.

Il se grattait aussi un peu, reprenait des tortillas.

Il trouvait assez drôle de se trouver là.

Cochenille affalé, rotant et pétant, récitant mécaniquement quelques phrases de Lima, se leva pour libérer ses richesses internes.

Il se désintéressait complètement de la ville abandonnée et, s’il n’avait pas fait aussi chaud, peut-être aurait-il entrepris une sieste. Heureusement, Dona Quichotta ferraillante et bravache, il reprit la route, l’air badin et le jarret sautillant. Mais cela ne pouvait durer. Las Huerdes.

Pourtant, il escaladait la côte, tel une Pieds Nickelés à la recherche d’un mauvais coup. L’âge pesait juste par les tiraillements des tendons.

Il marchait, toujours aussi sympathiquement et inutilement. Bizarre ketzalcoatl.

Iwa se retrouvait seul. L’âge pesait peut-être aussi par une insondable propension à se répéter. Il aiguisait ses refus.

Bon, il savait qu’il ne rencontrerait personne dans cette ville, livrée aux sables et aux scorpions. Il savourait cependant l’excitation neuve qui l’habitait, faux découvreur de terres, lécheur de perles étiquetées, couvert de cette chaude liqueur faisant que l’absence est souvent plus présente que la présence et que la présence ne se goûte qu’avec un parfum d’absence –hors les trous noirs. Etait-il toujours curieux ?

La cité –le village- tant prisée se résumait à une rue principale bordée de maisons.

Elle ne se distinguait pas par une grande audace d’urbanisme. Mais les habitations elles-mêmes, conçues avec tous matériaux, lentement élaborées dans chacun de leurs détails, amoureusement escagassées par les indigènes coloriés, de sinueuse et légendaire manière, raptaient l’impétrant de ventrouseuse façon, car l’angelot à palmier à la place de la tête, aperçu au hasard, avec un pied noir et une main jaune, conduisait à un défilé entortillé de formes au coq à l’âne. Et à l’âne au coq. Tout cela tombait en ruines. Surtout comment avaient-ils vécu ? En traverses ?

Il marchait sur ce chemin durci. Ses yeux, aux reflets de verre, se laissaient éclabousser par le rythme des tertres en mosaïque.

Il s’étirait, et se considéra comme fatigué. Il l’était. Mais il s’attacha à investir la pantalonnade de décors bariolés : les gros coelacanthes, les plantes à fleurs en racines, les boules sous étai en peau d’orque, les bas-reliefs sans suite. Les autochtones avaient passé du temps à se surprendre. Dès  les premières chamailleries de l’habitude, les écorchures du fadasse, le décès de l’étonnement, ils avaient fui par grappes. Enfilant une robe de bure, zébrant leurs oripeaux d’arlequins papous.

Là restaient en corolles des jardins miniatures, qui s’imbriquaient, une géométrie de lianes, un colifichet de minarets et de clochers, parfois villa-de-bord-de-mer, parfois Cité Interdite, une gueule géante, bouche fermée, des ciselures écroulées, des petits carreaux empilés, des signes abscons, des objets fonctionnels sans fonction.

Il était trop tard, c’en était assez de cette ballade mexicaine, il allait vomir par hoquets.

Il s’asseyait, gémissait comme un gros bébé, regardait avec hébètement la poussière légère qui voletait, certains instants, les insectes lents et leur geste processionnaire, les petites herbes frisées.

Il voyait un cerf-volant dans les steppes, une troupe en file indienne peinant dans le désert, une voiture américaine et sa radio fonçant en musique sur les immensités folles d’un continent. Il se releva, contourna.

Il se laissa fasciner par l’horreur des scènes macabres. La mort des autres.

Il redémarra de son pas posé d’infirme. Le courage de l’indolent. 

Il atteignit une zone d’ombre. La niche avait dû abriter une fontaine. Il y demeurait la statue androgyne d’un Eros délicat. Il s’y assit modestement, épave, confus d’avoir à le faire.

Embarrassé dans ses mouvements maladroits, fiévreux, il regrettait amèrement de ne pouvoir procéder à ce recueillement dans un temple clos et frais dont il avait si souvent eu l’habitude. Mais, à mesure que son corps se vidait, son esprit semblait se détacher avec un réel bonheur, comme un aérostat majestueux, avant que de s’élever en des songes légers et vaporeux.

Drogué momentanément par ce nouveau souffle, il poursuivit son exploration d’araignée épileptique, se raidissant pour s’approcher d’un coïncidence qui l’intriguait, molosse aveugle traquant un cerf.




Il y avait des décorations qui se décoraient elles-mêmes, longues histoires romanesques à brûle-pourpoint, fins guillochages épisodiques, d’autres choses. Du vaudou. Il ne savait pas s’il souffrait.

Des gaz. Des pirogues. Des fleuves de boue. Des cartes.

Iwa avait si chaud et si soif. Ile se mettait à fourbir des pensées alors qu’il aurait dû se reposer. Qui s’en souciait ? Pourquoi suivre pareil lézard craintif ? Il se sentait vraiment mal. Les galipettes, les souffrances, la fatigue, s’en sortir avant tout. Cette cataracte le jetait dans des transes de fièvre. Il était assommée. Sa tête giclait de sang. Il alla s’évanouir près d’une statue  priapique, incommodée, malade, mourant plutôt.

Ile aimait pourtant bien apercevoir du coin de la paupière les grandes couilles dressées dans leur charmant épanouissement, fasciné et amoureux de ce prodige. Simulateur ? Nenni : tout à sa dérive. Prêt à disparaître, prêt à se révolter pour vivre. Suicidaire colérique. Evanoui baveur. Inconstant électrique. Dormeur coureur. Indéfini solitaire polissant son ego à coups d’autrui. Alors, nauséeux, gargouillant, grelottant, il se força à rester disponible, se releva pour parcourir les bornes énigmatiques de jardins secrets, les porches cachés cachant leurs demeures sans rapport.

Sa pensée douloureuse et fourrageante s’empêtrait dans une roue pompeuse, un décorum à couper au couteau. Il était un laboureur à défaut d’être un boucher balnéaire et aérien. Comment s’en sortir seul ? Il voulait choisir, changer et combattre s’il le jugeait nécessaire.

Ah, Iwa en avait assez de ce dit-Mexique écrasant, de ce dit-cauchemar de nuit sans sommeil, de ses dits-rêves qui s’entrechoquent, de cette attirance.

C’est sur le chemin du retour qu’il se fit arrêter par la police mexicaine.



Il pleuvait sur Moulins, d’une pluie fine et intérieure. Quelques orphelins se cachaient sous le porche de leur école.

Les rues se couvraient, petit à petit, d’une surface gluante de lichens, de reflets d’ardoise mouillés. Une jeune fille rentrait précipitamment à bicyclette, encapuchonnée dans son ciré noir.

Il faisait frais et l’automne humide allait accélérer le bouillonnement et la pourriture des feuilles au creux de chemins de forêts, sous les futaies, parmi les traces de pas d’un promeneur isolé sur la glaise.

Dans la ville morte, en cet après-midi où mêmes les cloches s’étaient tues, le recueillement était extrême. La boulangerie, seule, constituait un dernier havre éclairé où l’étranger pouvait trouver un refuge farouche.

Quelques enfants s’amusaient au milieu des flaques, sans bruit, comme pris par le chant des cheveux frais de la fée celte bercée par la tristesse d’une nuit sans lune, près de la fontaine Saint-Ambroise, sur la place centrale avec ses ormes.

Au milieu des rues vides, une auto creusait parfois son passage, momentanément, à la fois perdue au cœur du déluge, et menaçante, telle les tractions d’une police secrète.




L’aumônier rangeait en vieux garçon sa panoplie et songeait à son enfance de patrouilleur des champs de fraises, de voltigeur de la campagne. Les petits cercles du dimanche continuaient en silence leur rituel –écrasant l’éclair ou la religieuse dans les griffes d’une fourchette à dessert-, scandé par les explosions résonantes des gouttes sur le toit. Une vieille femme soupirait dans son fauteuil, et regardait sa pièce.

Iwa, dans sa position favorite de regardeur, d’observateur pénétré, d’absorbeur d’univers, de frotteur de mondes, assis près de la fenêtre sur une chaise raide de bois dur, s’ouvrait, insensible, aux manèges extérieurs. Il avait déjà oublié que la police mexicaine l’avait pris pour une autre –et salutairement relâché, ce qui lui avait permis de quitter, preste, le territoire et de s’éveiller maintenant au son vibrant des asphodèles.

Madame R. lui parlait des légendes de la forêt, péniblement, des cris des animaux, du langage des traces. Figé comme un chandelier ornemental, ses borborygmes rauques montaient lentement en fumée avant que ses lèvres sèches ne retombassent en un clac reposant.

La pendule sonnait parfois fatalement ses heures, de coups fins.

Iwa fixait la place, les gouttes qui coulaient sur la vitre, formant effet de loupe par endroits, les arbres qui s’étiolaient dans cette saison à l’agonie généreuse, le marasme des feuilles et de l’eau et les rigoles d’où s’exhalait un goût de terre et d’anis. 

Madame R. voyageait encore, osait des expéditions, par mots interposés, dans la pluie et le silence, perdue parmi les sylphides, les sillons gras, les sabots lourds des bêcheurs inlassables, la scansion de leur geste processionnaire, quant tout est déjà fini, les fosses noires dans la forêt, les apparitions malignes, la nuit.

Par moments, il lui fallait se lever en tremblant, majestueusement, comme pour donner une signification à chacun de ses mouvements. Elle voulait se rassurer sur sa mobilité. Iwa, lui, semblait dormir.

La pièce était sombre et la lumière crayeuse l’éventrait en son centre.

Madame R. revenait.

Elle s’assit en craquant, et resta prostrée. Son œil noir brillait avec une fixité de glace. Le mobilier, poussiéreux, tapissait l’espace de lignes et de volutes, une bouillie marronnasse, charbon, sale, reposante, avec comme reliques, quelques souvenirs qui étaient ceux de tout le monde : une tour rapportée par sa fille lors de son voyage à Paris en 54, morte maintenant.

Madame R. possédait peu de choses, et son alimentation se réduisait à des échantillons bouillis qu’elle n’arrivait pas à terminer. Parfois des racines étranges laissaient le visiteur perplexe.

Au loin, sur les routes, les fils électriques se paraient de gouttes, le long des chemins, près des champs gorgés aux ajoncs pliés, pendant qu’un couple se pelotonnait sous un gros arbre, un saule noueux, au creux d’une mare, dans une forêt protectrice où ils pouvaient se reposer, baignés de fraîcheur, et songer aux crapauds, au silence, à la paix.  




Iwa écoutait à nouveau madame R. Elle lui parlait des moissons, du tricots, des dentelles, de la richesse des corbeilles à papiers, de l’expression des objets immobiles, des vibrations des balanciers d’horloges, de l’oranger sous les cloches luisantes.

Iwa songeait aux bouffées de vent mouillé qui fouettaient sa figure dans une allée, aux chasses, aux sortilèges des canards et des corbeaux.

Il voyait les draps humides du plâtre épais des murs, la pluie extérieure, calme, une glace, des troncs.

Iwa était maçon. Il s’endormait dans cette province étouffante dont il goûtait les rites de ville hypnotisée, en les vidant du sens qu’ils n’avaient pas.

A travers les petites rues, les feuillages qui débordaient, l’enchevêtrement des toits rouges ou gris, les clôtures, les calvaires, les fenêtres chastes des pays flamands, où les femmes, spectres, apparaissent et disparaissent furtivement, craintives, impassibles comme un canal, Iwa se représentait les haies, les ragots, les exécutions, les fougères, les cimetières à chardons, les monuments aux morts.

Madame R. s’était évanouie au cours d’une ronde avec les feux follets ; ils étaient complices. Pour elle, la notion de sommeil ou de veille n’avait plus de sens. Elle était libre, elle était au-delà. La nuit tombait sur une après-midi sans consistance.

Il alla voir le potager en friche depuis la lucarne de la cuisine. Il se prosterna pour sentir l’odeur du parquet, la respiration de la terre. La buée.

Plus tard, quelques passants se hâtaient lentement vers le refuge d’une soupe chaude. Dedans, il y avait une atmosphère de jeu de cartes.

On ne remarquait plus les automobiles que par leurs éclairages dansant dans la nuit opaque et leurs saignées dans les flaques.

Madame R. ronflait un peu.

Les orphelins avaient dû rentrer aux dortoirs. Le curé avait gentiment pris congé de sa gouvernante. Quelques jeunes s’aimaient dans l’obscurité protectrice. Des ouvriers revenaient du dernier café. Iwa s’était assoupi dans la bergère.




Après des mois.

Nuit noire.

Une voiture s’arrête, bute un peu contre un tronc. Une porte s’ouvre, un humanoïde en sort, ferme la porte, marche vite. La voiture repart.

Le bipède glisse, on entend un « merde » étouffé. Une autre porte s’ouvre. Du bruit. Et puis d’autres portes encore.

Le corps se couche.

Le lendemain.

Iwa se leva tard. Il enfila un peignoir à cordon et glissa ses pieds dans deux babouches.

Il prit au passage un bouquin dans la bibliothèque, roman de la Table Ronde pour les enfants, cycle arthurien pour certains adultes, où les histoires se succèdent de façon concentrique, n’ayant rien à voir, mais procédant d’un dessein inébranlable –à la secrète logique. Il feuilleta négligemment quelques épisodes. Il se sentait chevalier. Posa Van Vogt et l’ouvrage sur une table, près de Paris-Hollywood. 

Il rentrait comme un gant dans la peau de touts les héros. Plastiquement adapté à chaque épiderme. Il vivait tous les films. Successivement.




« Mais où sont passées les biscottes. Ca, c’est pas croyable, chaque fois y’a pas moyen de les trouver. Ah… voilà. Bon, et puis maintenant il va falloir faire gaffe à pas les casser en les beurrant. Les débuts de journées sont durs… Tous les couteaux sont sales évidemment, oh merde, qu’est-ce qu’il faut pas faire pour bouffer ces saloperies ! Pff… Bon, allez, sous l’eau les petits coucouteaux !… »

Plus tard.

Iwa poussa les deux battants pour entendre le bruit des feuilles brusquées par le vent qui le rassurerait sur le fait qu’il ne serait pas la seul à bouger. De son bureau rectangulaire, placé devant la fenêtre, dans l’ombre des grands arbres, il enchevêtrait les pages, chiffons pourris, collés, moisis, maculés, aux cernes de poudre pourpre. Raide, digne malgré la plaque de métal dans l’épaule, il commentait en rêvant, les révoltes des soldats, les hurlements, la morsure du froid de l’hiver. Il avait réussi à s’écarter un peu de la vie, telle que ses contemporains la concevaient. Et tâchait d’en profiter. Exécutant de petits travaux de maçonnerie quand le besoin s’en faisait sentir, et donnant quelques coups de mains aux copines et amis. Suivant impulsions circonstancielles.

Il reprisait. Une chausse enveloppant un coquillage oblong tacheté fendu laissant s’échapper un filet de vagues.

Un tilleul ou un Beaujolais l’attendaient et sa coterie aussi. Il verrait ce que demain serait et aurait toujours l’occasion de vider son porte-monnaie.




Des plantes vertes montaient. Une femme devait rester à l’étage, sur un canapé, à cogiter. Peut-être déguisé en Tsonga aujourd’hui, et quel serait son nom ? Lèvres de silicone. Un homme sciait au grenier. Portail maori.

Oui, peut-être demain il faudrait travailler.



L’ascenseur montait. Il s’agissait d’un Ascinter Otis clos, épaisse boîte de fer pneumatique qui vous laissait toujours dans un trou d’air.

Masieur Cochenille s’y trouvait seul.

L’ascenseur montait. D’une lente montée.

Iwa souriait imperceptiblement à tous ces fracas, à son talent de spontex, à ses goût de sauts de cabri, à ce qui l’ennuyait, à sa fatigue, aux habitudes qu’on lui montrait, aux modes d’emploi.

Il soupirait. Il ne cherchait pas à être rassuré, il cherchait à être surpris, et traînassait trop.

Et puis il remuait sa bouche pâteuse et sèche, sillonnée de caries du collet.

Ses tribulations tenaient du somnambulisme. Il s’amusait de ce chaos dont il était finalement assez fier. Il avait inventé la durée. Dans l’ectoplasme, le fugitif, le passage des gouttes, il avait survécu, il avait –teignasse-- voulu survivre. Tout le poussait au coma, à l’abandon. Le suicide lui était cause naturelle. Il trissait l’angoisse et le vague à l’âme. Mais avait trouvé trop facile de disparaître, de débarrasser le plancher, de subir leur loi. Jamais leur faire se plaisir. Durer c’est résister, les emmerder jusqu’au bout, les coller comme une pâte de fruits…Durer c’est vivre chaque instant comme le dernier, c’est baigner dans son sang et refuser l’éclair, le passage, la naissance à l’envers, rentrer dans l’aveuglement éternel. Durer c’est empiler des moments, cubes prolifiques et précaires.  

Il allait tâcher de continuer à métamorphoser son indifférence passionnée, au milieu du brossage de dents, du pipi du soir, des petits matins, de la complicité, des rixes, des bougies. Ile ne se demandait pas qui il était –cette « chose » bizarre, regardée comme un phénomène de foire, une incongruité mutante, et si douce aussi-, mais il trouvait drôle de se trouver là, et d’y trouver cela. Il ne s’intéressait pas outre mesure à sa personne, mais à sa personne en situation, comme un problème d’échecs motivant.

Et puis, il avait l’esprit abattu ce matin et se reprochait son barbouillage de torchon malade. En fait, il ne se reprochait rien, c’était, il pouvait juste regretter furtivement comme on éternue, de n’avoir pas fait, mais ce regret-là était une arme.

Il se voyait sur les quais du Havre détruit par la guerre, partant oublier.

Il pensait à la bicyclette, aux mariniers, à la mygale, aux mines de charbon. C’était fini.

Il était triste, il en avait vraiment marre. Alors l’ascenseur s’arrêta, le laissant interdit.

Evoquant la Grande Ourse, il alla sonner chez Joao.

Ce dernier ouvrit la porte.

Cochenille, vieille chenille adoptée, n’était plus toute jeune et Joao l’aida respectueusement, par convention, à se débarrasser de ses attributs calorifères.

Ils allèrent s’asseoir dans un recoin, près du cabinet de toilette, repaire de cafards.


Ils visionnèrent un extrait de L’Aiguille Verte, la partie du monologue :

« J’avais la tête comme une grosse courge qui faisait blurp…

John Paddington se dressait, sentencieux, dans la bibliothèque, un verre de son inévitable whiskey à la main.

Il me dit, d’un air grave : « Voyez-vous, mon cher, la vie a de ces exigences qui, bien que momentanément contraignantes, en font son charme. Regardez Soumoto, s’il n’avait pas été amputé des deux jambes lors de son passage aux Indes, il ne serait jamais devenu l’admirable versificateur que nous connaissons.

· Certes non, répondis-je, mais il eût ainsi épargné des générations d’écoliers.

· Oh, vous médisez, mon cher, et je crois que votre aversion pour Soumoto tient plutôt à votre attirance pour sa femme.

· Je ne m’en suis jamais caché, lui répondis-je d’une voix mielleuse ».

Ce faisant, Paddington turlupinait machinalement, depuis quelque temps déjà, une lame d’Angkor.

Je n’aimais guère voir ce tennisman légèrement sadique s’agiter ainsi avec quelque objet pointu que ce fût. Aussi la remis-je prestement dans son fourreau. Puis, songeur, je me retournais lentement vers la pièce en caressant l’épais tapis oriental. 

La bibliothèque était plutôt sombre, n’eût été l’opaline verte qu’on avait allumée dans le coin droit. Toute en arcanes de bois foncé, elle semblait emprisonner les rangées de livres placés là plus pour leur dos que pour leur contenu, vue la poussière qui s’accumulait sur ces riches reliures. Cependant, il devait s’y trouver quelques spécimens étonnants pour le collectionneur épris de récits mystérieux et inquiétants (ces récits de sorcellerie haïtienne dont on parle tant à Sydney) et d’illustrations inuits, proprement délirantes.

John Paddington me regardait fixement, les yeux masqués par l’ombre qui lui coupait le nez aux deux tiers. 

Il semblait vouloir imiter le portrait d’un de ses ancêtres accroché au-dessus de la porte, légèrement de travers d’ailleurs, et où le vieillard vous dévisageait l’air hagard, comme embué d’alcool, et inervé de saillies.

Paddington, qui se supportait peu, me haïssait encore plus ; et je crois qu’il m’aurait volontiers égorgé.

Ce soir encore, je bénissais le Ciel qu’il ne fût point armé.

Devant ces dispositions que je ne connaissais que trop, sa moustache silencieuse, et cette mouche qui achevait de rendre l’atmosphère irrespirable, je préférai sortir dans le parc.

Là, le soir n’était pas encore tombé et les allées abandonnées par les derniers visiteurs saignaient des ultimes rayons.

Il faisait doux et les ombres qui s’allongeaient enlaçaient lentement le promeneur. 

Le château, seul, restait planté comme une carte postale un peu prétentieuse, derrière les pots-à-feu.

Plus loin, j’aperçus l’alignement des premiers bassins, immobiles dans l’odeur de feuilles pourries et de vase. Ils correspondaient à la lente montée des vapeurs humides et pénétrantes de la nuit.

Je m’assis sur un banc et attendis les nouvelles. »

Joao coupa les images. Brouillage. Sec.



Deux ou trois insectes-tanks noirs sillonnaient la baignoire.

Joao dit :  « Comme c’est amusant, vous donnez vraiment dans le pompier. 

· Pourquoi pas. C’est peut-être partir du bon pied.

· Que pensez-vous du balai mécanique ? Un balai qui court et frappe à tue-tête.

· La police mexicaine m’a confondue avec une autre et, après les traitements que j’ai subis, je me suis félicité non seulement de ne pas l’être, mais aussi qu’ils n’aient pas découvrent que j’étais moi.

Après une pause.

· Vous savez –et j’aime te le rabâcher- les gagmen, les cadres, les footballeurs, ou les mineurs, m’ennuient. Ils ne voient que ce qu’ils doivent voir. Le reste s’échappe. »

Joao, maniaquement, enfermait la cassette dans un placard à vaisselle, sur une pile d’assiettes de La Rochelle (Jean Bart, Duguay-Trouin, Surcouf, Saint Malo) et de proverbes-devinettes. Il mit la clef dans sa poche. Un horrible placard blanc laqué, sur lequel l’œil et la main n’avaient aucune prise.

« - Et tes amis ?

- Chut. »


Le robinet du lavabo fuyait.

Joao lança un petit cri. Joao était cantatrice de profession. Joao s’appliquait à poursuivre sa superficialité. Alors qu’il avait été tronçonné par la gravité, celle qui vous abat, comme l’annonce d’un cancer de l’œsophage, du sida d’un proche. Joao avait été appelé pour venir reconnaître à la morgue les restes de son compagnon parti en Mongolie dans un Tupolev écrasé sur les yourtes (les « ger », en fait). Jamais plus il ne pourra oublier cette autoroute, ce pavillon de briques sales près du fleuve et les carreaux blancs. Jamais il n’oubliera le tiroir, l’enveloppe, les restes de lui qui n’était plus lui. Joao était déchiré. Pour toujours. Fendu en deux. Un avant et un après. Il feintait. Il avait basculé dans le dérisoire. Iwa le savait qui lui apportait avec grâce l’élégance du n’importe quoi. Ils n’en parlaient strictement jamais en y pensant tout le temps. Ils ne voulaient rien effacer. Joao conservait son appartement, ses odeurs. Faire le deuil, quelle crétinerie d’anachorètes.

Iwa vivait des décès successifs. Chacun adoptait sa trousse de secours. Ils se comprenaient.

Cochenille soupira.

« - Le métro, le matin très tôt, la gigantesque levée vers les camps.

· Uber  was, irgendwo ?

· Merde, apporte aussi  du schnaps et les aventures du baron de Münchhausen ».

Ils marchèrent sur des tapis dans cet appartement silencieux où rien n’était en évidence. Joao n’ouvrait jamais les volets, sauf ceux de la salle de bains. Il ne s’occupait pas de l’extérieur, mijotait dans un grenier clos, immense, qui le ruinait et le faisait vivre d’économies de bouts de ficelle. Sporadiquement, il allongeait une pipe d’opium.

« De la gentiane ? »

Ils se pelotonnaient derrière la tenture de velours, autour d’une minuscule table de bridge, remuant les doigts à tâtons. Ca suffit, leurs manigances de vierges effarouchées. Entourloupes d’oisifs à fleurets mouchetés. Molletons décoratifs. Fadasses.

Iwa prononçait lentement des calculs interminables.



Joao, dans l’air raréfié, la poussière et la chaleur tumultueuse, les yeux fermés, se concentra par défi. Il perçut très distinctement l’odeur des choux de Bruxelles sur le fourneau.

Joao, émerveillé par son gentil troubadour et prêt pour les grandes manœuvres, commença à lui narrer, de sa voix grave et profonde de matrone, la vie des autoroutes : motos qui se cassent la gueule, péages, lumières sillonnantes.

Iwa voulait y voir une transfiguration infinie.

Joao, jugeant que l’attente avait suffisamment duré, que les banderilles ne le tarabustaient que trop, se mit soudain à hurler et à chanter de toute sa gorge, en bousculant la table, et en se propageant dans l’appartement où il mena une danse de Saint-Guy tonitruante parsemée de bonds dans l’espace.

Cochenille se lança à sa poursuite ; tous deux sautant, chantant, tels des nymphes jaillissantes, avec l’œil fixe de poissons morts.

L’un disait « écrou », l’autre disait « plaque tournante ». L’un disait « formulaire », l’autre disait « carburant ». Ils tourbillonnèrent.

Dans leur chant endiablé, ils se touchaient parfois, comme brûlés.

Après ce déluge, Joao, malgré sa lassitude, continua seul son délire. Et, tard dans la nuit, ils se poursuivirent sur les tapis, entre les objets, tels des serpents, des chats, des otaries, des automates. Longtemps encore on entendit leurs chants, et tant d’autres choses. Il y eut des déversements, des bouillies de mots, des gestes inconsidérés, une sarabande incontrôlable.

Plus tard, quand la fatigue les ruina, après la pantalonnade, Iwa se lava les cheveux avec un jus marron. Par la fenêtre, c’était l’automne au dehors.



Le matin du 27, vers 10 heures, Masieur Cochenille sortit dans la rue du Pivert. Il faisait doux et le soleil acidulé le brûlait parfois de ses reflets. Il descendit de son pas nonchalant, souple, et un peu mécanique. En bas, près de la poste, il passa devant la petite cabane du vendeur de billets de la Loterie Nationale, Monsieur Anquetil, qui le reconnut sous le nom de Jiwokua. Il avait des yeux fixes, une expression à la fois entièrement détendue et totalement absente. Sa réputation était déjà depuis longtemps établie de fantôme de la rue du Pivert, simultanément glaciale et très gentil.

Après, il se retrouva boulevard des Lentilles (boulevard des Capucines en fait, vieille plaisanterie idiote), toujours à la même allure, encore métamorphosé, dans son blouson violet foncé, son foulard vert, ses espadrilles blanches à bracelet, sa scarification et son sourcil fendu. Le regard s’enfonçant sur le trottoir, profitant de la distance, escamotait les plus petites craquelures, les changements de rythme, les imperceptibles cailloux, les morceaux d’affiches, les tracts humides, les mégots. Et puis aussi, les pieds, les gens. Il croisait la multitude, canalisée entre les vitrines de glaces et de spots et les arbres noirs d’encre de Chine et de cendres et le torrent de montagne et de bruit et de poussière des automobiles. Son esprit la multipliait, comme à l’habitude.

Jacques Soutelle le reconnut près du drug. Il n’eut pas de mal à éviter une rencontre embarrassante et toutes ses formalités. Jacques Soutelle, cependant, pensait avoir à nouveau à le voir pour des histoires de Sécurité Sociale, à son guichet, ce qui le réjouissait peu, si bien qu’il avait d’ailleurs fini par lui dire, la dernière fois : « Si vous baillez, ou souriez, je ne vois pas ce que vous venez faire ici. » « J‘ai honte, je coûte vraiment trop cher à la collectivité... Ma peau ne vaut pas çà ! », lui avait répondu, sec, le Cochenille, qui n’était visiblement pas du genre à bouffer du médicament, ni à faire salon de thé hebdomadaire chez les toubibs.
Cochenille avait marché, par pure délectation, évitant les lignes de démarcation du sol, fixant d’un même œil fade, mais cependant attentif, tous les détails inouïs qui s’accumulaient au cours de sa progression à travers ces terres affolantes.

Alors on le retrouva rue des Vignoles, dans l’est parisien, explorant les petits passages, les jardins cachés, les cours sombres, la CNT tendance Sierra de Teruel. Il pénétra dans un café. Il parla peu, but un Kir, aux dires de Monsieur Ben Hassim, qui prenait un Ricard au comptoir. Il y avait une musique raï lancinante qui crachouillait et tournait la tête. Il avait l’air d’avoir envie de vomir. En sortant, il laissa tomber un mouchoir que Monsieur Ben Hassim ramassa et courut lui porter. Il le remercia très gentiment et lui offrit un second apéro, mais fut peu bavard et prit rapidement congé.

Un peu plus tard (il est difficile de préciser l’heure), il sortit du métro Goncourt et resta debout, immobile, un certain temps, comme pour se refaire une idée du jour, du soleil riant de l’hiver et de la douceur de l’atmosphère, inhabituelle et plutôt printanière, en tout cas remuante, tel un coup de foudre d’adolescent pour une jeune fille qui passe et ne repassera plus, aux premières chaleurs.

Marcellin Vautouvert commença à se méfier de cet olibrius qui stationnait devant son étalage de journaux en plein-air, mais il démarra.

Remontant la rue du Faubourg du Temple, il trébucha devant le Viniprix, puis arriva au niveau du Monoprix. Là, il discuta avec Jeannine, une marchande de quatre saisons qu’il semblait connaître. Il lui acheta des brugnons tapés. Jeannine blaguait, lui refila des abricots, puis il repartit.

Vers le milieu de l’après-midi, Cochenille, de son pas –devenu plus pesant- de vieillarde, errait dans le jardin des Tuileries. Jean S., qui errait aussi à la recherche d’un compagnon, l’aperçut progressant vers le Louvre. Cochenille marchait lentement et difficilement. Ie avait peut-être réduit son rythme pour mieux en profiter, ou il était tout simplement exténué.

Près de la cité universitaire, parc Montsouris, il s’assit sur un banc, avec un vieux palais délabré derrière lui. Il regarda les mères qui péroraient, éplorées, la goutte au nez (elles avaient toujours la goutte au nez), et puis tous ces gens. Il était fasciné.

Madame Gobert rappela son fils Serge, 7 ans, quand celui-ci alla jouer avec son camarade Olivier Stern près de l’inconnu du banc bleu. Madame Gobert fut impressionnée par l’allure de Cochenille et en même temps n’était pas prête à lui faire confiance.    

Rue de Passy, il s’inquiéta. Et Florence Suchet, qui revenait de son cours, le trouva bizarre. Cochenille erra rue de l’Annonciation, musée Balzac. Maison de la Radio, il rencontra une concierge qui avait l’air de le connaître. Il traversa la Seine et remonta vers Javel, longeant les tours. Il fut tenté de prendre le train, mais repartit vers l’intérieur. Il faisait plus gris maintenant et c’est sans mal qu’il se mêla à la masse des gens de bureaux qui sortaient de leurs cénacles. Avenue de la Motte-Picquet, il acheta une quiche dijonnaise.

Probablement, il passa par le Champ de Mars, et peut-être est-il allé à la Cinémathèque Française au Trocadéro (on dit qu’Henri Langlois est enterré sous la salle, dans une grotte décorée par Lotte Eisner).

Place des Vosges, il pénétra dans un bar. Hervé Spart lui servit un chocolat. Il avait l’air de tout regarder, indifférent. Sujet à métamorphoses.

On le retrouva à Billancourt, à Port-Royal et à Abbesses (pour les crevettes chaudes --quand il y avait encore des crevettes chaudes à Abbesses, avant de bouffer seulement de la nippe chic).

Alors, Cochenille marchait, Cochenille songeait ou rêvait, Cochenille n’était pas là, mais Cochenille n’oubliait pas. Il savait demander un café, il jouait, et parfois sautillait bêtement dans sa marche de forçat. On lui trouvait un sourire singulier. Il était fatigué. Il entreprit une partie de cartes à Daumesnil avec des peintres en bâtiment.

Gati (Monsieur Henstard), alors qu’il faisait la poubelle de la rue Chèvre, le vit entrer dans le bar des Envierges. 

C’est à partir de là qu’il disparut.

Où suis-je ?

Cette partie médiane décrit un temps relatif, le mitan de la vie. Elle imbrique l'histoire de 10 personnages et le témoignage d'un narrateur. Seul ce dernier est nommé. Les autres apparaissent grâce à des numéros signalés au début de chaque chapitre. 

Le résultat garde encore l'apparence du livre, du "codex". Les images sont mentales et multiples suivant chaque interlocutrice et interlocuteur. 

Il peut se poser, se regarder. Il peut s'abandonner, se détruire. Il peut s'ouvrir, s'appréhender, sur papier comme sur écran, en interrogeant au hasard les séquences, avec tours et détours, en suivant une des actrices(teurs), plusieurs, ou --s'il le faut-- du début à la fin. 
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Lieu zéro. Parodie. Rapport initial de bêta rageur-chanmé tabé bourré : "Ant se posait une question obsessionnelle, son nagra à la main : Comment parler à la place des autres ? Il se la posait vraiment. Il s'escrimait à retranscrire des heures et des heures d'entretiens. Mot à mot. C'est-à-dire dans des langues diverses dont la construction grammaticale ne pouvait être considérée comme juste, au sens classique. Mais qui prenaient ainsi un autre aspect, une autre dimension. Il corrigeait. L'intonation manquait. Comment rendre l'intonation ? Par des notations en marge ?

Ant s'empêtrait dans les "comment ?". Les questions induisaient les réponses. Rien ne collait. Que voulait vraiment dire "parisien" ? Egaré dans les interstices d'une sociologie de passages ? Révéler ? Jeter un minuscule tamis sur une plage en disparition, une grève en glissements de terrain, des lisières éplorées, l'estran déjà recouvert ? "Estran" ? "Cuisse beurrée caressée par la flotte" ? Pour qui tout ça, d'ailleurs ? Pour ceux qui auront basculé, faisant fi de ces antiques cataractes ? Multiplier les traces ? Obscurcir le champ ? Laisser des rouleaux entiers ? Un peu de décence, se disait Ant, en biffant sauvagement. Laissons les grottes ensevelir les tables de la Loi.

Fini. Plus d'absolu, d'unique... Insupportable. Etouffant. Non, le discontinu. Voilà son univers : le discontinu. L'ennui, l'imparfait, les rognures de fin de planète, le médiocre, la platitude, l'artifice, les bribes, les cupules, la pluie, la répétition, le banal. Et la surprise. Rendre le discontinu.

Ant tenait un coup de déprime. La science avait fait une nouvelle victime. Ne rien typer, échapper aux détails, raconter de façon impersonnelle, fade. Peut-être était-ce la solution ? Soit respecter pas à pas tous ces dix entretiens, au risque de multiplier les notes et les explications pour doubler le volume de gloses. Soit ne rien respecter et rendre abstrait le concret, le considérer comme du phénomène, exposer du phénomène. Bof, du phénomène dans une langue codifiée, en un temps et un lieu déterminés... Enfin, le phénomène qu'il voulait bien y voir.

Ca bouillonnait chez Ant. Le jus de crâne se faisait aigre. L'étagère aurait pu lui tomber sur le paletot qu'il n'en aurait pas été plus décontenancé. Parler des autres avec ses mots à soi. Ne pas tricher, ne pas faire semblant, donc déraper, déraper vers un recensement volontairement factice. 

Notre combiné de Mauss et de Lévi-Strauss gambergeait sec sur son dessus de lit, maintenant tout froissé à force de s'y tortiller. Arrêter ce putain de nagra qui tournait à vide. Sacrifier ces heures et ces heures d'interviews en langues différentes, pour lesquelles des copains et copines l'avaient aidé ? Bazarder l'idée de thèse. Continuer ce boulot d'emballeur dans un supermarché ? Sacrifier. 

Et que penseraient celles et ceux qui lui avaient fait confiance ? A une impulsion égoïste consistant à jeter le bébé avec l'eau du bain ? Comprendraient-ils ? La pataphysique est la science, disaient Alfred Jarry et son obsédé copain Dutroux. Le regard, en tout cas, interprétait. Et la science restait composée hic et nunc par ces humains occupés d'eux-mêmes. Donc  un peu des autres. Rassembler l'accessoire, les notations éparses. Putain, que ces pigeons sont cons. Et sales. Là, sur le rebord de la fenêtre. Dire qu'Aragon a choisi un pigeon de Picasso pour en faire une colombe de la paix. Tu parles d'une colombe.

C'était décidé. Quel vertige. Il était temps de l'annoncer et de prendre une bière (brune)."

I

Exposition
1
L'attente. La dimension infinie de l'attente. Buenos Aires. Passer d'un tube à un autre. Passer son temps à attendre. L'expérimentation est une question de gouttes. De tuyaux, de robinets. De paillasse. La préparatrice attendait. Elle attendait une conjonction, une émulsion, une réunion. 

S'ennuyait-elle ? Non, elle était prise dans cette fraîcheur aqueuse, dans ce blanc, comme mariée elle avait gonflé dans son tulle. La recherche est faite de répétitions, de moments indistincts. Mariée ? Elle n'avait pas compris. Elle avait été portée par son habit. Son habit la déplaçait dans un paysage cotoneux. De brume. Brumisation de ces tubes. Perles de rosée chimique. Eclats de roche violacée, lambeaux de grillage. Ce n'était même pas l'heure du déjeuner, ils l'avaient laissée seule. 

2
"Slippouuuark ! Quel bruit désagréable. Vraiment. La courge qui dégorge. Slippouuuark ! Et puis ça gueule. Vraiment.

Jalouse je suis. Ma soeur m'énerve/m'horripile/quessetavedire?/me débecte/m'excite/me tanne les amygdales/m'abrase les narines/remontée de coke naze/kabatoe/nagabo. 

Pas de couleur locale, ça recommence. Et ces abrutis de touristes qui stoppent devant le baobab. Trépanés. En pleine chaleur à scruter le fond du tronc pour voir s'il n'y aurait pas un os. Des os, des crânes de sorciers enterrés. Ils ahanent à l'horizon. lls suent. Ce car réverbère le soleil. Il darde. Laids. Ils sont laids. Très laids. Ils dégoulinent en shorts.

Et ça gueule à nouveau. La case accouche. Connasse de soeur. A fréquenté un gars des marécages. Elle gicle pour un éleveur. 

Slippouuuark. Pourquoi. C'est fait. Elle est ?... Je la hais. A eu un enfant d'un de ces filasses de blancs. Grand couillon osseux irlandais. Un koudou, une aberration de la chair. Jalouse. Elle est feutrée, ma soeur. Elle est marron, sent la poussière jaune. Elle est soufrée, ma soeur. Inventer le mal, trouver un but.

Dégorge. Menstrues coagulées. Salope. Innommable prostituée!"

Pas de vapeur. Pas de lacs. Pas d'envols au Tanganyka. Pas de cataractes. Pas de palmes. Pas de courses ondulantes, de meutes. Pas de danses. Pas de guérillas. Pas de luttes tribales. Pas de photographes. Pas d'images, de cadavres, d'enfants, de girafes à l'aube rosée. Pas de détresse. Pas d'espoir. Pas de reptiles. Pas de répit. Pas d'antilopes. Pas d'oryx. Pas d'ennui. Pas de sommeil.

"Le car est à flanc de colline. Au loin, dispersés, les baobabs. Ils disent "bois de baobabs" et ne comprennent rien. Rien.

Ils m'ont mise à découvert. Comme une tortue. Ma soeur aussi.

Ce qui n'a pas de trace n'existe pas. Alors, j'existe. Je déblatère. Sale espion/tu me scotches/wamidoua/vendu-traître-truqueur... J'halète. PAS MOI. Le drôle, bâtard d'Irlandais, hurle comme un chien. Que ces touristes attrapent la chiasse à zyeuter les trous de nos sorciers. 

Ne croyons pas que je ne sache pas aimer. Je sais détester, c'est déjà çà. Ma soeur a fini de souffrir. Elle triomphe avec cet avorton. 

Il est là. Garçon. Pas fini de... Abandonné de père. Bâtard définitif. Conçu par son désir et le foutre de ce pauvre type qui avait eu tant de mal à retirer son tee-shirt. Cric-crac-croc, des bruits de broussailles. Encore un animal dehors. 

Ca s'apaise. Il se tait, le chiard."

 L'animal était parti dans la poussière.  Sine Ngayene. 

3
Innsbrück. L'aubergiste jouait du cor. Elle insupportait son entourage. Elle jouait du cor. Elle paraissait très stupide. 

Elle n'avait plus ni seins ni cul, mais un tour de tronc uniforme bardé de cuir. Elle bramait. Certaines ouailles ont une propension singulière au brame. Elles s'époumonent. Elles battent des bras. Elles étouffent en fait, crient pour survivre, cherchent à respirer comme si on les égorgeait. Une telle geste est parfois prise pour de l'entrain, de la bonhommie. Il s'agit d'agonie, de technique du dernier recours. Elles supplient. Elles ont emmagasiné la graisse pour la route, gonflées, lardées pour ne pas manquer dans l'épreuve. Et elles suffoquent. Elles hurlent pour que le souffle ne se bloque pas. C'est un sauvetage respiratoire. 

Les gorets pignaudent dans des forêts sépulcrales. Leurs groins furètent sur les lits d'épines. Ils se tortillent entre les troncs, dont seules les cimes guettent l'appel de perdreaux apeurés. Chaque rai céleste semble une onction. Nul murmure; nulle battue. Il faut le frétillement d'un torrent pour faire accroire à la couenne d'un trappeur, au coutelas d'un coureur des bois enveloppé de peaux au sang caillé. L'eau parle d'enfants disparus. La cognée résonne. Les fleuves n'atteignent jamais les noires ramures qui crissent. 

Les éperdus de l'âme restent pathétiques. Ne pouvant survivre qu'au contact des autres, en société, en présence de témoins, d'assistants zélés pour premiers soins, ils sont enrobés de commensaux. L'aubergiste avait cessé le cor, mais beuglait à l'envi. Elle ne connaissait pas de demi-mesure vocale entre le hurlement et le chuchotement. Parfois, éteinte, lasse, déprimée, seule, elle croassait : filet de souffle éteint, plainte amorphe. Ou elle tonitruait. 

Etait-elle enjouée ? Nul ne saurait le dire. Elle remuait l'air autour d'elle pour créer des vagues, des courants. Elle générait une source bouillonnante d'eau chaude sua sponte. Et, jusqu'au fond de la taverne, en cercles concentriques, l'effet du geyser se répercutait. Difficile pour le dernier couple, blotti dans la pénombre --qui avait des choses tendres, banales et graves à se dire-- de l'ignorer : chez ce type de personnage opérait une énorme pompe sanguine --aspiration-expiration-- aussi puissante qu'un effet de ventouse, libérant des énergies adjacentes. 

Un premier cercle était électrisé. Comme des lucioles, il s'était collé à la lumière du comptoir de bois circulaire. Avide de spectacle, avide de décharges. Premier cercle de sangsues, tortillées pendant le gavage. La farandole dura longtemps. Sporadiquement, elle ressortait son cor pour éperonner à nouveau un peu la bête. 

Des désertions survinrent. Marginales d'abord (le couple, qui ne pouvait plus se parler, tresser sa passion, se voler les répliques, se manger le visage). Puis, soudain, un ou deux départs modifièrent radicalement la donne. Ce fut un basculement général, un évanouissement d'ensemble, gommant même le bûcheron répandu dans la bière dont la locomotion tenait du réflexe de Pavlov et de la main ferme qui l'avait entraîné. Il ne restait plus qu'à nettoyer.

Assise dans la nuit sur l'herbe, l'aubergiste dégonflait petit à petit. Elle cherchait la fraîcheur avant de se coucher. Seule, encore agitée de contrecourants, elle était incapable de profiter des bruits et des silences alentour. Elle bouillait, grognait par moments, comme pour ne pas faire cesser le maelström. Elle massacrait les brindilles sous elle de son gros popotin, Attila des pentes tyroliennes. Un hanneton se croyait à l'abri. Piètre tranquillité que ce petit trou de terre ! 

Une vague plus forte déchaîna un séisme. Il fallut gratter, à toute vitesse, rechercher une issue. Le sol remuait dangereusement. Véritable tempête. Et les herbes malaxées, alors que le temps était si calme et si doux. Fuir. Fuir le cataclysme. Il existe des humains qui ont vraiment le don de faire chier les hannetons.

Elle finit par aller se coucher. Fenêtre ouverte (toujours cette question de souffle). Elle ronfla.

Des cactées. Des cactées alignées en pots de terre rouge. De la terre grise dans de la terre rouge séchée. Des cactées-palmiers. Des cactées serpentaires. Des cactées tordues. Des cactées spatules. Des cactées engorgées. Des cactées hérissées. Des cactées solives. Des cactées en rut. Des cactées en contournement. Des cactées renversées, éplorées. 

Et puis les artichauts, des constellations d'artichauts, des bosquets d'artichauts près du four bouché. Un peu de fougère sèche. Un rien de je-ne-sais-quoi à grains rouges. Quelques arbrisseaux en hennissement sous le vent. De la mure pas mure résolument enchevêtrée, noeud de vipères englué par sa méchanceté.

Et ce bruit. Impossible d'avoir la paix. Décidément, plus le silence est grand, davantage le moindre murmure importune. Zézaiements d'insectes. Grincement de porte. Harpisme irrégulier des feuillages. Grognottement d'un quelconque plumidé. Roulement d'une machine. Stridence éphémère d'un imbécile cacatoès. Et, d'un seul coup, un crétin qui cloutait.

Assez. Vive l'autoroute. Cette maison abandonnée, à ciel ouvert sur une colline au milieu d'un échangeur. Maison où venir de jour ou de nuit, l'été, pour rêver. Maison aux papiers peints à fleur de ciel, en briques, maison du désert, ceinturée du flot, des lumières mouvantes, de traînées incessantes. Une île.

Là, il fallait compter avec le papillon qui ne savait jamais vraiment où il allait. La mouche qui s'imaginait avoir à faire. La guèpe épineuse. Le grillon branleur. Et l'autre crétin qui cloutait.

Tout requérait l'attention. Décrire, activité d'abruti, odieux copiage. Je te dirai ma vie. Je te dirai la nature. Je te dirai les villes. Les campagnes. Les autres. La purée de pois. Mais, crénom d'une petite boulette, nous ne voulons rien savoir de vos lancinantes extases ! Taisez la nature du bois, le fil de la pierre. Taisez la douleur de l'ongle incarné. Epargnez-nous vos familles, vos amours, vos orifices. Fermez le dictionnaire de botanique.

Un sillage blanc d'avion perçait un nuage. Du persil fusait à travers deux pierres. Qu'est-ce qu'il foutait là ? 

Ca sentait la pêche et le buis. Pour la pêche, il s'agissait sûrement d'un abus. D'un traquenard. D'une tromperie olfactive. D'une vieille grosse rose fatiguée qui traînouillait au détour d'un pan de muraille. Pour le buis, impossible de le rater. Raide, foncé, sérieux, il se dressait dans l'encoignure.

Lézard. Lézard près des cactées. Et bourdon. Gros bourdon.

Bourdon.
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Le silence. Léger vent sur les murs clairs de papier. A quoi bon durcir la paroi, quand même la terre n'est pas sûre. Hara-kiri n'est pas du folklore. C'est un partage. Silencieux, hormis cette mouche fugace, diagonale. Inévitable. Elle fuit, attirée par la nuit. Mouche de nuit. Le vent léger s'impose. Il gonfle les voiles. Clairs, veloutés. Crémeux. Des fibres s'intriquent. 

Le partage démarre violemment. Il s'arrête car la chair est rétive. L'agonie commence. 
Le jeune apprenti-journaliste nippon avait laissé un texte, sur papier à fibres déchiré, consacré à la "banquise". Il se terminait par : "...et déchiquetait Paul-Emile Victor." Un autre donnait à peu près ceci :

"J'ouvrais ma porte. Elle était lisse et douce. Dehors, une pluie fine humidifiait l'âcre chaleur de l'été.

Je fendais ma tête. Boursouflée et tempêtueuse, sillonnée de vagues, confite. Les rues sont sales, sombres. Tristes. Ondoyantes; ou peut-être gluantes.

Je longe les trottoirs humides, les murs défintifs, au détour des lampadaires qui caracolent. Il fait trouble, désert, fade, ou vide.

Mon lacet se défait. Je déambule.

On croise quelqu'un. Personne. Quelque chose, rien.

La pluviotte a arrêté son nuage diffus, sa torpeur. Je sens mon corps lourd et souple dans l'air.

Des heures.

Une femme au loin. Pourquoi. Lente.

Je sens mon corps comme une haleine qui se glisse : elle enfile l'atmosphère de sa silhouette chaude.

Etre aspiré par la vapeur, drogué par son sillage. Indifférent.

Oui, je sors ma lame et je l'égorge sauvagement, soudainement, je la déchire, je la lacère, je l'éventre, dans son sang.

Je la sens, qui bouillonne. Je la mange, je l'embrasse. Je m'y noie; je plonge en elle. Et ma verge dans ses sangs et ses sangs dans mon corps. Elle s'ouvre.

La peau n'est plus un masque et la nuit qui nous étouffe et nous endort, comme pour finir.

Mais elle jute et se répand, s'enfle, palpite. Et je me joue de ses poumons, de ses reins; je sors ses boyaux, caresse son estomac, dresse un circuit de signes, de marques, de bornes, comme pour réaliser sa chair qui se révèle et s'engage enfin. Je place ses organes. Si beaux, si doux, si souples, caressants.

Elle m'habite comme je l'ai magnifiée.

Et la peur n'est plus là. Il n'y a plus rien à attendre. Errer. Plein.

Des heures.

Et puis monter encore, s'ouvrir à la disparition; et, totalement, dans le sillage d'un sautillement et d'un poème, s'oublier dans l'eau noire."

"-- Merde !

-- Antoine !

-- Zut...

--Qu'est-ce qui te prends à être grossier comme ça. Tu t'imagines que ça fait bien peut-être ? 

-- ...

-- Bon, allez, dis-moi où tu vas.

-- Ben, je sors.

Tu sors. Tu vas voir un camarade ? Je ne sais pas s'il t'arrivait quelque chose, j'aimerais bien être au courant.

-- ...

-- Eh bien, réponds-moi ! Et puis relèves la tête, tu te tiens toujours voûté, tu vas avoir des problèmes de dos, surtout que ta croissance n'est pas finie.

-- ...

-- Alors ?

-- Jsais pas, jvais me promener, prendre l'air...

-- Bon, mais fais attention. Et puis, tu as fini ton travail pour demain? Tu sais que tu entames une année importante, cette année, il ne s'agit pas de se laisser aller, tu joues ton avenir. Il faut que tu t'en rendes compte, parce que même si c'est ennuyeux maintenant --on en est tous passés par là-- il ne faut pas que tu puisses le regretter après. Enfin bon, je t'ennuie, mais si je te dis ça, c'est pour ton bien, tu le sais. Ton père et moi, on veut que tu sois heureux, et on essaye de... Tu m'écoutes ? Ah tu n'en fais jamais qu'à ta tête ! Mais tu verras quand ça te retombera dessus, alors là tu comprendras combien j'avais raison, combien tu as été méchant et buté, mais il sera trop tard... Bon, enfin, tu sors ?

-- Oui !

-- Ah la la...

-- ..."

Le temps pour Antoine de frôler un piédestal sur lequel reposait une petite lampe à oreillettes, et il fila.

Ce fut alors qu'il eut à choisir entre le bon vieux gros ascenseur bourgeois parisien haussmannien, maison dans la maison, qui allait descendre le sale contenu de son paquet-cadeau en râlant, et le large escalier au pas majestueux, ganté de rouge, contraint de multiplier les oeillades racolleuses pour contenir l'assaut de la modernité. Il s'en foutait bien. Il dégringola l'escalier en le hachant menu grâce au tricot de ses longues jambes maigres. Il vola, il se bloqua, les deux pieds serrés sur le paillasson. Il passa alors devant les rideaux de Madame Salmon, la liste des locataires, la porte vitrée, le silence de la loge où baignait la sieste repue de la pythie de garde et l'évanouissement de son acolyte canin. Le temps d'un coup de sang, il eut une pensée carnassière pour l'horrible petit roquet, l'infect boudin rageur, la hyène des mollets, le Boudu. Puis il fit exploser le détonateur de la porte. Et il sortit, marcha. Le flot des voitures, les passants accolés à leurs ombres, leurs pieds qui shootaient parfois involontairement quelques feuilles, le souvenir résonnant de la plainte du grillon électrique de la porte, cet immeuble d'où il était si difficile de s'enfuir, tout cela s'accumulait, se croisait, formait un entrelacs de notions résurgentes.

Mais le bec corné du poulpe, l'axe qui donnait fureur et abattement à sa marche, la force secrète qui lançait, à mesure qu'elle les desséchait, les images et les idées, comme un tourbillon d'étoiles mortes-nées, résidait dans cette poussière, cet étouffement conduisant à rendre gorge. Ses désirs contradictoires, sa situation contradictoire, le cloisonnaient, même s'il s'en rendait compte, et peut-être parce qu'il s'en rendait compte. Il ne trouvait rien de plus haïssable que de perpétrer le jeu banal et débilitant qu'on attendait de lui, d'autant mieux qu'il n'en voulait pas. Il lui fallait batailler, prouver sa haine et sa force, conquérir des terres inconnues pour affirmer sa liberté de choix dans un choix obligé.

Antoine, placé en ce point d'orgue entre un monde dont la protection le lassait et dont il exécrait la dictature, et un autre dont la marche ne le tentait en rien, se taisait. Mutisme d'abandon. 

Madame Prigeand fermait la porte de son magasin qu'un client venait de laisser malencontreusement entrebaillée. Elle le faisait avec mauvaise grâce. Elle prit cependant le temps d'examiner le grand Antoine qui passait sur le trottoir d'en face. Il se serait bien passé de cette inspection. Plus loin, la libraire rangeait ses crayons. Une jeune secrétaire retirait quelques feuilles qui s'étaient piquées dans un talon. Elle dut se déplacer parce qu'une petite Austin --alors là, il aurait dû spécifier : voiture britannique (""Britannique", au fait, c'est 2 t ou 2 n ? Les Anglais sont aussi emmerdants que les Méditterranéens, Méditerannéens, Méditerranéens, Méditterrannéens; ya pas de climat favorable, décidément, pour l'orthographe, surtout en France. Putain de connerie de chiasse verte, parce qu'au XVIe ou au XVIIe siècles, un écrivaillon a eu un coup de courge sur la tête par un après-midi d'orage, tout le monde doit reproduire son écart de langage!... Nous sommes saturés d'écarts, de pets de travers grammaticaux. Il ne s'agit pas de poésie, non, de fantaisie, non, d'imagination, non : torture mentale, tyrannie, mesquinerie. Jean-foutre du dictionnaire. Et puis foin de la justesse des idées ou de la précision des sentiments, mais place à l'enrobage, au "style", à la moulure, au paquet cadeau avec fanfreluches, à ceux qui se regardent écrire, excluant sans appel les autres --vous savez, les plus frustres, les besogneux, les lourdingues, qui ne manient pas le fleuret lettré, les inconstants comme la vie, se répétant avec la naïveté d'une sincérité non feinte, ceux dont chaque mot bêta est un testament sans apprêt. Ah, la hargne des pisse-copie, déroulant leur sempiternelle "manière", l'oeil crampé dans le rétroviseur du XIXe siècle, pour des succédanés, l'abruti dentelier, le salonard habile, les petites musiques de chiens enturbanés pitoyables. Le français est langue de damoiseau, d'accents circonflexes... L'argot ? Les patois ? Les langages souterrains ? Je ne m'en déprends pas, je ne m'en dépêtre pas. Je hais tous ces codes. J'en suis couvert, on m'a cramé les neurones, bourlingué les fraises olfactives, englué là comme le dernier des Mohicans dans ce continent en perdition, écartelé entre les plaques tectoniques...") de petite taille en vogue à Paris au début des années 1970; il aurait pu aussi ajouter, dans la veine acariâtre de ses humeurs : "bien vue pour les pétasses bourges à tailleurs du XVIe arrondissement sous Pompidou et Giscard"; bon, bref, c'était une Austin-- rouge voulait se garer. 

Il marchait continûment. Deux-quatre. Ses pieds évitaient les démarcations des dalles. Un-neuf. Je réussirai mon bac. Sept-cinq. Un poteau d'arrêt de bus. Trois-un. Faut-il le contourner ? Six-six. Bon sang, ma note demain ? Un-cinq. Zut, il faudrait que je fasse mes devoirs, plus j'attends, plus j'y pense, plus j'y pense, moins je me décide.

Il se dirigea vers la boulangerie pour acheter un Nuts.

"-- Paardon Madame, je crois que c'est à moi.

-- Ah bon, peut-être, qu'est-ce que tu veux mon grand ? 

-- Un Nuts, s'il vous plait.

-- Un franc cinquante.

-- Ah pardon, j'ai pas assez, ça a augmenté ?

-- ... Et vous, Madame, qu'est-ce qu'il vous fallait ?"

Après s'être durement frotté avec la société, il se dirigea vers le jardin. Il passa les grilles. Là, au moins, on ne pouvait pas échapper aux feuilles. Les mères étaient assises, les enfants s'agitaient. Les arbres s'époumonaient. Au fond, du lierre grimpait sur le bâtiment par une fissure dans la pierre. Le temps maussade châtouillait son humeur barbouillée. Il s'en remettait à l'air, à la buée. Il fut chassé de ces crises de langueur par le bruit des piaillards de gosses qui tentaient de s'automutiler. Il se replongea avec bonheur dans la poussière et le long ressac d'une circulation automobile continue, ces vagues rassurantes des avenues tapageuses où le passant s'oubliait. 

Mais il ne pouvait en être ainsi partout. Des lacis déserts obscurcirent le parcours. Il longea alors les murs, comme une improbable aimantation, tête basse, à l'affut de leur chaleur, s'angoissant à l'arrivée des places, à découvert, mitraillé par les rues adjacentes. Pourtant, quelques façades familières détournaient ses pensées. Un café. Une impasse. Un magasin de cycles. Un homme en sort, amortit la cassure du trottoir, s'enfuit, croit annexer l'asphalte. Des bêtes aux fenêtres. Leur sueur verte dégouline. Il fait froid. Tout est blanc. Une femme passe. La neige monte sur la butte. Des rois mages se faufilent à l'horizon. Il s'oublie. Il grimpe, éternue. Il gratte le sol. Il faudra du temps. Il s'essouffle. 

Le vent s'est un peu levé. Il faut rentrer. La nuit sera longue.

Antoine s'en retourna d'un pas penaud. Il rabattit sa veste. Il était tard, l'accueil ne serait pas bon. 
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Jour de souk. Je regardais, petite fille, les chèvres égorgées, et j'aimais ça. Une histoire de père mort, de figues. Une histoire de fille amoureuse. Une histoire de mouches. L'histoire des autres. Sous sa tente berbère, l'animal tourne autour de son piquet. La bêtise des chèvres est incommensurable. Mais elles sont conniventes. Caméléons empaillés, verts de moisissure, et cornes de bouc, tout s'expose. 

C'est la ville maintenant. Je retourne chez nous. Chez moi. C'est ça, l'aïeule. Nous habitons la rue. Entendons-nous, nous ne dormons pas dans la rue. Non : la famine est une chose, le mode de vie une autre. Vous comprenez. J'aime être sur le pas de la porte. A l'ombre, mais tournée vers la lumière. J'aime bouger aussi. Ne croyez pas que je sois une petite vieille cacochyme. Bouger c'est vivre. J'ai toujours travaillé. 

Pourquoi parler ? Moi qui me tais. Qui ne parle pas. Je cours. C'est faux. Voir ? Personne ne regarde. Déplacement d'optique.

Je me tiens sur le pas de porte et je surveille. On vient me visiter. Je crie rarement. La vie, elle est là : régner en contrôlant le passage de l'intérieur à l'extérieur. Ils m'amusent ces enfants. Le transbahutement des cadavres, l'entrée des amants, la desserte des fleurs. Les mères soufflent leurs envies aux filles; les fils se raidissent sur le soc des pères. Louvoiements parallèles. La datte se découpe. La toile s'étire. 

Tiens, un scooter revient du port. Au fond de la rue, les femmes ne sortent pas. La tentation. Les enfants se baignent. Ils observent le retour des bateaux de pêche. Garçons. Comment éviter ? Ici, la lumière est dehors et la fraîcheur est dedans. Mon visage a cui dehors. Il s'est bordé de rideaux de tresses. Il s'est orné de damas, autour du couteau vertical. Un ou deux amphysèmes violacés. Mon chapeau ? 

Au fond de la rue, elles sont voilées. Le mystère est une incantation. C'est bien ainsi. On peint en blanc. On aime le vert, le bleu. Hein. Chaise de paille dure, à l'ombre, toiser les agités de la clarté, les marsupiaux. Querelles de ménage. Hurlement des femmes répudiées. Incestes à demeure.

Encore le scooter. Je n'ai rien dit. Même pas pensé. Mystères. Peu importe. Il se sent cavalier. Il repart vers le port. A-t-il mangé ? Sardines aux herbes ?  

En bas, dans la baie, ils sont tous là. Vus tant de fois du haut de la montagne, alors que je rentrais, des bidons d'eau sur mon dos. En bas, dans la crique, ils jouent. Ils paradent. Ils ont raison. 

"-- Hé, tu fais quoi, toi ? 

-- Bof...

-- On plonge ?

-- Des rochers ou de la plage ?

-- D'où tu veux.

-- Bon, bai, des rochers ? 

-- La plage, ça craint, avec les mousmés étrangères...

-- Juuustement, tu crois qu'yen a ?

-- Sûr, à cette saison.

-- Alors, on va mater ?

-- Bof. Ya les mecs aussi.

-- Ten fous, tu fais un sourire et tu plonges. Tu leur tourne autour comme un poisson. Elles ont pas l'habitude de l'eau transparente. Les mecs non plus. Elles rigolent. Quasiment à poil, elles sont. Tu leur passes dessous quand elles nagent. Des merveilles, je te dis !

-- Tes sûr ? Oh, si on nageait depuis les rochers peinards. On peut même emporter un ballon.

-- Tas peur ou quoi ? 

-- Non...

-- Alors, viens.

-- Tu fais chier. Tu demandes et c'est toujours toi qui décides. Merde. Qu'elles se baignent les nanas du minicar, on s'en fout !

-- On s'en fout pas. On s'en régale, c'est du sucre, c'est du miel pour les yeux, c'est de la fleur exposée pour toi, c'est des déesses de magazines qui te font la présentation. Et puis attends, quand elles se baignent, elles se détendent, faut les voir se laisser aller, s'étirer, gargouiller. Des vraies anémones de mer, des algues, elles s'épanouissent, et que j'écarte les cuisses, et que j'écarte les bras, et que je respire, et que je soupire. Des anémones.

-- Anémones, mon cul. On va rester là, comme un banc de sardines, à tourner en rond autour du mérou. On aura l'air malins...

-- Ten fous. On va se marrer. C'est la découverte. Elles sont toutes différentes. C'est des fleurs, des vraies fleurs, je te dis. Peau douce, souple. Des gazelles. Allez!...

-- Ouais, bon, tas toujours raison. On file."

Clap. Un mérou allait attirer ses sardines. Un mérou apeuré, peu au fait de ces pratiques, pour qui de telles présences parasites gâchaient le bonheur du bain. Qui nageait en faisant du sur-place, ne sachant plus s'il fallait avancer ou rester, aller plus loin ou sortir, rire ou se fâcher. Mais tout du mérou était magique, ses peurs, ses gestes erratiques, ses nerfs. La ronde dura longtemps, par eau claire, claire, par temps transparent. Le mâle au loin, revenait par moments pour montrer sa présence, mais n'intervenait pas vraiment, hésitant entre la connivence et la brutalité, qui l'eût conduit à ramener fermement l'aimée au bord --probablement sous sa résistance avec force véhéments reproches. Elle, elle ne savait pas. Flattée, terrorisée, gênée, heureuse de ce site époustouflant, de cette crique avec du sable jaune, de cette côte rouge déchiquetée tombant dans la mer, de ce bleu étale qui donnait à chaque mouvement sa portée, sa quiétude, tête environnée d'azur, corps en lévitation, au ralenti, noyé de sel, paix. Et pourtant, ces mosquitos rieurs...

Que faire ? Il est plus tranquille de se baigner du bateau. Mais mépriser la population locale ? Ce sont des plages d'hommes, des plages de jeunes. Provocation. La police ? C'est pas interdit au moins ? Laisse-toi aller, laisse-toi faire. Ils doivent pêcher de nuit, à la lumière des lamparos, pour attirer le poisson. Barques, bleues, blanches. Des anchois. Ils pêchent des anchois, on m'a dit, c'est vrai. J'imagine les anchois, grouillant en cercle, dévolus à l'astre dans la nuit noire. Je me tortille sous le soleil. Patate.

Ici, tout se confond, même le petit phare blanc. Sauf la roche. Ces caillasses aigus, tranchants, qui poignardent la mer. Quel contraste avec le village en haut, au creux de la falaise, géométrique, sans toit. Ils tournent toujours autour. Ils sont insatiables. Ils me passent dessous, rigolent.

Les ignorer. Se mettre en colère ou répondre à leurs appels, c'est de toute façon les encourager. Les ignorer. Et m'en sortir, seule. Surtout ne pas appeler mon fameux compagnon. Il serait trop content.

Profiter quand même. Je veux profiter de cette eau. Quel bonheur. Ils m'agacent vraiment. Pas moyen de bouger. Ils bougent avec moi. De vrais poissons pilotes. Fatigants. Ils ne sont pas drôles. Je rentre.

Et maintenant, faut-il se faire bronzer, s'exposer, ou va-t-on attirer tous les taons du coin ? Lui se tait. Mais ce serait quand même dommage de ne pas profiter de ce lieu. Je me couche sur la serviette pour faire sécher, tant pis. Mmmm. Ca fait du bien. En plus, j'ai un maillot une pièce, exprès. D'accord, ce blanc, ça colle quand c'est mouillé. Heureusement, ils ont renforcé l'endroit du triangle des Bermudes, car là c'est plutôt le genre moumoutte des Andes. Ca sèche vite. L'eau doit être très salée. Elle tend incroyablement. Et chatouille. Les grains en formation tatouent l'épiderme. Lui se tait. Bisous.

Le soir, à deux sur un scooter, les jeunes rentrèrent. Ils avaient attendu tard les derniers rayons pervers, obliques, regard diagonal, le début de la fraîcheur, et la peur de la paire de claques. Ils étaient parvenus chez eux avant la nuit. Heure du dîner. Faim, vraiment faim. En cercle, manger en tournant la main dans ces assiettes creuses rondes. C'était bon. Faire des ronds. Ils pourraient sortir un peu après. La grand-mère n'avait rien dit. Ce serait la parade. Irait-elle, elle-même, sur la place ? Elle avait l'oeil à tout. Une chèvre égorgée. Un père tuant sa fille volage devant ses frères. Grand-mère aigle.

La pièce résonnait d'une joute oratoire forcenée. Géraldine avait depuis peu quitté sa chambre où tournait encore un 45 tours. Mais l'affaire se situait ailleurs.

"-- aaah !

-- Quoi ?

-- Viens !

-- Tu m'ennuies !

-- Pourquoi tu viens pas ?

-- ...

-- Tes sourd ?...

-- Merde.

-- Oh, ça suffit !"

Une fois sa soeur partie, probablement vers la cuisine pour chiper quelques échantillons des préparations en cours, en traînant par les cheveux une poupée qu'elle n'avait jamais vraiment aimée, et qui lui servait plutôt de souffre-douleur, Antoine demeura seul, affalé dans son fauteuil. 

Il plaçait avec maniaquerie les objets dans "sa" chambre, fruit de positionnements de l'ordre de la magie, d'une esthétique de la superstition feinte. Ces derniers définissaient des parcours pour le regard, des réponses mutuelles, des juxtapositions. Il les avait investis, choisis, marqués par son odeur, ses taches, des fentes ou des écornures. Il y cultivait un duvet de poussière qu'il fallait préserver, sorte de brume protectrice. Antoine menait une guerre sans merci aux mains maternelles ou ancillaires. Ces mains, toujours à l'affut d'un rangement, d'un lavage, d'un ménage, du vol, à chaque absence, d'un petit tas longuement agencé, de tout un travail fantomatique obligeant à se méfier de chaque abandon passager, à hurler sans effet pour tout ce qui s'évaporait un jour, et revenait immaculé. La garde d'un territoire en pays occupé relevait d'une vigilance constante et sans espoir.

"-- Antoine, à table !"

"Oh, merde", songea-t-il.

"-- Ah, te voilà !", lui dit son père d'un ton fade.

Pour l'ami Antoine, ça gazait pas. Dos à la fenêtre siégeait le paternel, Monsieur Chevassus, en face de lui, son épouse, et, de chaque côté, Géraldine et son frère. Derrière eux, une très vieille estampe sous verre, au-dessus du buffet Directoire, représentant le siège de La Rochelle par Jacques Callot. Un chien pissait sur un casque au premier plan -- pour le plus grand bonheur des enfants dont les têtes arrivaient juste à niveau-- tandis que des vaisseaux alignés s'avançaient, bloquaient les ports, ou croisaient en haute mer, lançant de petits nuages de fumée pour répondre à ceux des canons de la forteresse. Des compagnies rangées s'élançaient, mousquet au poing, dans un désert de dunes, là où, au fond, très loin, près de l'eau, deux silhouettes naïves s'enlaçaient. L'eau-forte couvrait tout le mur, encadrée de bords plats de merisier.

Le dîner se passa en échange de sel, ou de moutarde, ou de ces petites choses qui permettent de mener un commerce de paroles délicat, au récit circonstancié par Monsieur Chevassus de sa journée de travail, ponctué de détails techniques, au rappel soucieux soucieux par Madame Chevassus des prochaines soirées avec leurs amis habituels, aux invitations envers Antoine à se resservir, lui qui devait manger davantage pour s'étoffer un peu, surtout qu'il était en pleine croissance, à des questions répétées sur les cours du lendemain, à quelques énervements à cause de son manque de réponses, lui indiquant que l'année prochaine, il aurait à réaliser des exposés et qu'il aurait vraiment intérêt à s'entraîner à parler, ne serait-ce qu'en famille, dès maintenant, sinon il risquait de se retrouver devant de grosses difficultés, à des interruptions de sa soeur qui avait envie de nouvelles chaussures de tennis pour sa gymnastique, enfin, à un commentaire agacé exprimant l'étonnement du père devant l'incapacité des Américains à éliminer le Vietcong dans ces sempiternelles informations télévisées de 20 heures, avec les Etats-Unis d'Amérique, vainqueurs de la dernière guerre, détenteurs de l'arme atomique, garants du monde libre, qui s'enlisaient dans les forêts vierges semées de maquisards où les Français avaient déjà perdu des combats. Ces communistes, ils voulaient vraiment avaler la planète entière !... Madame Chevassus demandait à son mari de garder son calme, car l'emportement s'avérait toujours malséant. Bref, un dîner habituel.

Ensuite, tandis que s'égrenaient les derniers raisins de la saison, soigneusement lavés dans une coupelle en terre cuite peinte en forme de canard, le dîner prit fin, tel un culte qui a éprouvé sa plénitude.

C'était au tour d'Antoine de débarrasser. Il s'exécuta après un rappel vertueux et polémique de sa soeur cadette. 

Son père se dirigea vers le salon où il s'assit sur un fauteuil de velours bleu, sans style mais confortable. Il déplia son journal. Il en faisait une lecture approximative, hachée, mêlant des bribes de phrases qui en amenaient d'autres et des considérations exogènes, pertubatrices. Morère occupait le bureau jouxtant le sien. Source de qui-vive. Même après avoir créé entièrement un département, tout pouvait toujours arriver. Etait-il une hypothèque pour l'entreprise ? 

La chat marchait frauduleusement sur la moquette du couloir. Dans l'escalier descendaient bruyamment des jeunes qui avaient dû rendre visite à François, le dernier enfant des voisins du troisième. 

Dans la cuisine, Solange faisait couler l'eau chaude de la vaisselle. Elle avait la paix, considérait cette pièce comme son domaine et estimait normal son apport domestique. Pourquoi donc l'avait-on appelée Pierrette à sa naissance ? Heureusement, fini les Pierrou, Piépierre, et autres Pépés scolaires, pour Solange, second prénom providentiel. Elle avait réalisé un beau mariage avec un cadre rencontré pendant les vacances. Comme quoi les bigorneaux, ça sert.

Géraldine s'était endormie, bordée par sa mère, et son petit tas à la vague allure de Mickey (vous savez, cette souris anthropomorphe inventée en 1928 par le dessinateur américain Walt Disney) à côté d'elle.  

Antoine se débattait contre un moustique et contre ses devoirs. Il avait froid. Il n'arriverait jamais à tout finir. Allemand, chimie (il pompait la copie gentiment prêtée par Mérigaud), maths. Peut-être une interrogation écrite surprise en maths. Pas possible de s'avancer : blocage mental. Toujours le couperet rédhibitoire du dernier moment.    

Solange pénétra dans la salle à manger maintenant baignée par la nuit. Elle ferma les volets. Elle passa au salon et, sans un mot, prit son tricot. L'eau du bain des voisins descendait dans les canalisations. Pierre avait arrêté de fumer. Elle ne pouvait pas vraiment l'aider pour son travail et ils n'en parlaient jamais. Elle osa allumer la lampe du guéridon. Il suggéra d'aller se coucher en pliant son journal. Elle aquiesca et dit qu'elle terminait son rang. Pierre passa de la moquette au parquet et du parquet à la moquette. Il entra dans la salle de bains. Lavé avec énergie, couvert d'un pyjama, il alluma la lampe de chevet et s'engouffra (goulûment en fait) dans le lit.

Solange s'épouilla de même et, recouverte d'un peignoir et d'une robe de chambre, s'assura que le chat était couché dans la cuisine. Passant chez les enfants, elle rappela à Antoine qu'il fallait se dépécher. Le noir imposé, Monsieur Chevassus et Madame Chevassus exécutèrent leur prière, l'une devant une croix de bois sobre, l'autre devant une croix agrémentée d'une dépouille écartelée. Monsieur Chevassus était catholique,  Madame Chevassus protestante. Les enfants avaient été élevés dans la religion protestante, résultat de la hargne vitale supérieure des minorités. Ils s'embrassèrent et se tournèrent chacun de leur côté pour dormir. 

Antoine, au bout de trois heures, transi, arrêta. Les leçons, ce serait pour une lecture angoissée de dernière minute dans les couloirs. Il alla pisser, ce qui le soulagea. Dans son lit, il entama une petite branlette focalisée sur une image fixe de Francine se penchant. Mais il était trop énervé. Il fallait dormir, dormir. Il trouva enfin l'oubli.
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L'éolienne tournait doucement. Dans le bush australien en cette saison, il était rare de ne pas avoir de vent. La télé beuglait, tandis que le petit rampait dans son parc. Il poussait une boule.

Un dribble. Gros plan. Contre-pied, le joueur pivote sur lui-même. Il glisse la balle à droite et s'échappe sur la gauche. Un peu court : le une-deux a raté. Des cris, ça perce, passe de trente mètres. Les pétards s'allument des quatre coins du terrain. Angoisse. La bière fait pchhhht, ploc la capsule. La télévision grésille, rectangle agité dans un décor immobile. Une peau de cuir en retrait, comme un hoquet. Tu passes, tu passes. Les jambes, lourdes, tricotent. Ca remue. Il dribble, et se fait avoir. Shit. Public. Blessé. Temps mort. Pop corn. Jarrets gonflés au peyotl, ça fuse sans cesse contre cette digue : destructeurs, mur défensif, casseurs de jeu. Tout essayer, pas de répit. Clameurs. Poussées. Ah !!!! Scénario cauchemar. Dominer, dominer insolemment, écraser, humilier, vitrioler le but adverse, canarder. Sans marquer, sans jamais marquer...

Le football, comme le prêt-à-porter, fait figure d'ogre insatiable. Toujours besoin de chair fraîche, de peaux de bébés sur les podiums. Il jette ensuite, détruit les fleurs à peine fanées. Deuxième mi-temps. Une faute, une petite faute anodine d'un attaquant qui fait un mauvais contrôle. La balle est prestement récupérée, contre-attaque-passe-tir-but. Silence de mort. Injustice flagrante. Nausée. Fin de match. Rage, fatigue, efforts vains. Ecoeurement. Demain, tout le monde, tous les journalistes trouveront mille raisons à ce résultat. Mais pourquoi un tel déni de justice, une telle poisse ? Le sport chérit les scénarios paroxystiques : les drames d'athlètes exsangues à bout de course, les résurrections de fondeurs, la montée pathétique des cols cyclistes, les équipes, les "teams" en insurrection ou en débandade. Chacun tire de ce fatum des leçons définitives, comme lorsque, dans un salon, une avalanche de commentaires suit, impitoyable, le départ d'un individu. Et le désespoir abat alors le téléphage barbouillé.

Le fermier éteignit le poste, la mort dans l'âme. Déprimé. Sa femme n'était pas encore rentrée. Heureusement le petit Chinois jouait sagement. Bientôt, il aurait faim. Cycles insatiables, saisons des sentiments. Garder un enfant, tout insatisfaisant que cela fût, leur procurait une compensation à éclipses. N'ayant plus à demeure aucun braillard depuis quelques années, ils capitonnaient à nouveau leurs murs de cris et d'extases. La mère chinoise avait accepté, à leur grande surprise, de confier la garde de son fils à eux, pourtant installés au diable vauvert.

La poussière et quelques branchages commençaient à voler. Les nuages australopithèques rougissaient. 

Sec, le sol était sec.

Les aborigènes de la terre d'Arnhem peignaient les corps et l'intérieur des corps. La géométrie dessinait la carte du territoire, territoire contenant sa propre histoire : géographie dans le temps. 

L'extrême-orientale, brune, petite, du sud de la Chine, à des kilomètres, montait pendant ce temps dans un ascenseur de métal au coeur d'une tour. Par habitude récente, elle foulait la moquette rèche, grise, dans les couloirs déserts. Une femme de ménage avait laissé son attirail roulant près des toilettes. Fin de récurage, la journée pouvait commencer. Ca sentait le propre. Parvenue devant sa case avec une étiquette de plexiglas gravée sur la porte, elle ouvrit, entra, referma, s'assit. Elle était perdue, mais décidée. Fière finalement d'être là, volontaire. Elle ferait ce qu'il fallait faire. Même plus. Sur les murs blancs, la moindre décoration prenait l'ampleur d'une tache. Une vue de la baie de Sydney se trouvait encadrée et triomphalement placée au centre : photo couleur de l'opéra à tranches rétractiles avec une sage Marie-Louise et un cadre propret, laqué de noir. Comme il n'y avait que cela, on ne voyait rien d'autre. L'opération s'appelait "personnaliser". Ergonomie. Gestion.  Intégration des facteurs humains.

Elle se battait au téléphone, tentait de remplir des missions qu'elle comprenait à moitié. Elle oubliait son bureau, transpirait à se focaliser sur des objectifs. A l'extérieur, une passerelle métallique descendit, se balançant avec un léger bruit. Un balai large à franges sortant d'un seau faisait prestement dégouliner un liquide savonneux de l'autre côté des doubles vitres. Par convention, les êtres face à face s'ignoraient. Un autre instrument essuyait l'eau savonneuse. Aucun son. Juste un choc de tôle quand l'équipage chuta doucement d'une strate (d'une demi-vitre).

Cet esquif s'esquiva. Dans une telle organisation où se côtoyaient des individus assemblés par hasard, il importait de réaliser la tâche assignée. Mais elle avait vite compris qu'il fallait plus. Il fallait avant tout rassurer les collègues. Travailler ne suffisait pas. Même trop travailler devenait dangereux. Cela instaurait une concurrence. Cela constituait une menace précise, un chiffon rouge pour les personnes installées, poison dans l'"agreement" établi. Sa conscience, son éducation, l'avaient formée à l'effort. La précarité de sa situation --cet enfant qu'elle ne pouvait élever, l'absence du père mort jeune en Chine, la maîtrise inévitablement imparfaite de l'anglais, l'hybridation de ses moeurs entre un habillement qu'il fallait occidental et qu'elle choisissait en combinant des rouges profonds, des noirs, du blanc, une nourriture qu'elle maintenait chinoise le soir alors que des mets occidentaux s'imposaient à déjeûner-- la destabilisait. 

Elle avait essayé de sauter la pause. Elle avait senti que cela renforcerait son isolement. Pourtant, elle ne voulait pas les voir. Elle voulait travailler, juste travailler, exécuter les contacts avec les fournisseurs. Mais des réunions de service avaient lieu régulièrement pour coordonner les initiatives et faire un bilan. Elle s'y rendait, était questionnée de façon cinglante ou ouvertement ignorée. Trois abruties craignaient en fait qu'un fille différente, jolie, ardente à la tâche, bousculât leur statu-quo. Elle savait qu'il lui était nécessaire de les rassurer. Elle se contenait pour ne pas dire que tout pouvait aller plus vite. Elle intégrait petit à petit leurs aigreurs d'une situation assez bloquée, leur non-avancement. Elle faisait semblant de s'intéresser aux babils sur la cuisine, les mecs ou la télé. Elle était efficace, discrète, sèche. Sans apprêt réel mais fine et séduisante à son corps défendant. Cheveux très noirs, coupés net, peau blanche.  

Une de ses collègues --il y a toujours une âme charitable, une exception, contente aussi de se distinguer-- entreprit d'établir un pont en lui proposant de venir prendre un café avec le groupe en milieu de matinée. Devant le distributeur, elles appuyèrent sur le bouton : long-expresso-sans sucre-avec sucre-avec lait-sans lait. Une véritable chimie combinatoire. Heureusement, il y avait du thé. Elle en prit, sans sucre. Le petit gobelet blanc de plastique sortit de sa boite pour se mettre en place sur la scène intérieure. Ca coula. Et la fin se signala d'un "clac" péremptoire. L'âme charitable s'évertua à lui poser des questions. Elle n'aimait pas répondre. Elle se renfrognait. Pourquoi raconter sa vie ? 

On la trouvait désagréable, pas sociable. Une telle propension ne s'attribuait pas à sa timidité ou à une maîtrise imparfaite de la langue, mais à de l'arrogance, du mépris. Personne n'arrivait à savoir ce qu'elle pensait. Du coup, personne ne pouvait la circoncrire.

Sa collègue-supporter, son agent de liaison ne se découragea pas pour autant, pour ne pas perdre la face. Elle la harcela. Vint la voir en aparté, tenta de lui expliquer qu'elle n'était pas détestée. 

Par chance pour elle, les moeurs australiennes restaient sobres, faîtes de rapports humains touchés par un puritanisme corrigé par le féminisme. En regard, cette collègue lui narrait ce qu'elle avait connu pendant un an dans la filiale de Milan. C'était avant son mariage, d'ailleurs avec un Italien. Quel contraste. Un Everest, un ballon surgonflé, prêt à craquer, de gaieté --réelle ou feinte-- illuminait les apparences. Là-bas, l'ascenseur tenait une fonction essentielle. L'attente permettait des saluts, des plaisanteries. Chacun(e) regardait la mine ou la tenue des un(e)s ou des autres, cherchait à apprendre les nouvelles du jour, les potins. L'ascenseur méritait indéniablement le qualificatif de centrale de renseignements. Poumon, conduit de rapprochement, resserrement, conjonction, artère fémorale, bouillon de culture, aorte, racine, tantôt creuse, laiteuse, tantôt ligneuse, dense. Utilisé même pour un étage, il bannissait l'escalier, rangé au statut d'évacuation d'incendie (le prendre aurait même porté la poisse, risqué de déclencher une catastrophe, un cataclysme, une marée noire, l'apparition sauvage de guerriers Vikings en armes, velus, faces rubicondes sous les embruns. 

Elle expliquait aussi comment elle avait pris goût, dans cette vieille Europe lointaine, au café. Il striait les emplois du temps. Il impulsait les passions. Il aiguillonnait les discussions vivaces, sonores, du "lift", paroles sucées avidement par tous les passagers, comme dans un sentiment perpétuel de manque. Le fond de tasse était toujours trop petit. Il fallait reprendre. 

Les hommes, encore gamins méditerranéens rieurs en bandes unisexes, à la fois rivaux et grégaires, s'obsédaient invariablement de football, de femmes, de bagnoles. Ils occupaient la fonction de turlurons, censés faire vibrer la cabine de bruyantes plaisanteries salaces. Elle avait eu du mal à comprendre. Elle avait eu peur. Pourtant, il fallait juste les repousser, ces dadais pitoyables s'estimant préposés au spectacle. 

Ils initiaient des représentations impromptues --et pourtant ô combien prévisibles.  On eût dit que le fait d'être costumés, parfumés, empingouinés, le cou et les poignets serrés, les rendait turgescents. Mais les femmes, tailleurisées, chemisier, gaze, bas, jeans moulants, maquillées, vaporisées, coiffées, se surexcitaient aussi. Cul gonflé prêt à péter dans des jupes tendues sur talons piquants. Baudruche au bord de l'explosion. Faux-semblant d'un jeu perpétuel entre désir et frustration. 

Direct. Ici, dans le bush, c'était direct. Rien ou tout. Souvent rien. L'ascenseur faisait lever les têtes. Désertique, l'ambiance. Juste des bonjours faussement chaleureux. Bruyant. Glacial. Des cow-boys nerveux. Direct.

Elle bénéficia ainsi de quelques cours pratiques grâce à son pot-de-colle de collègue. Elle comprenait qu'elle devait s'adapter. Parler, se donner en pâture, se plaindre aussi, comme les autres. Qui ne se plaint pas, défie, et se voit donc écrasé. Cela lui arrachait pourtant la gorge. Elle n'avait vraiment pas été éduquée de cette façon : mépris des marques de faiblesse, geignement vécu comme déshonneur absolu. Et pourtant sa survie dépendait de son évolution. L'acceptation des règles, des us et coutumes, des "pets ands habits", signalait une appartenance indispensable, un blanc-seing, un sceau salutaire, un uniforme, une manière de passer sous les fourches caudines, d'accepter la loi du lieu.

Elle avait failli chuter. Elle se forçait, s'efforçait. Plier le métal, grincer des dents, tordre les poignets. Souffrir, lutter, raison contre raison.

Comment ne pas se perdre ? Elle s'obstinait à cuisiner des mets chinois le soir. Soupes aux légumes ou nouilles deshydratées, vite prêtes, tard. Chaudes, fumantes. Qui lui ravageaient l'oesophage. Elle habitait à mi-hauteur un studio, petit. Elle regardait les lumières de la nuit. Elle entendait un peu le bruit des voisins, la musique des adolescents, les feuilletons sentimentaux. Puis le silence. Elle apprenait. Elle lisait de la comptabilité et des cours de langue. Elle économisait pour payer la garde de son enfant. Elle vivait, traquée.

Le samedi matin, elle partait tôt rejoindre son fils. Elle prenait le car. Le fermier venait la chercher dans un véhicule tous terrains. Elle rentrait dans la maison. Le garçon l'attendait. Elle le sortait du parc et l'écrasait contre elle. Elle ne pleurait jamais. Mais se sentait libérée. Et coupable. Comment faire ? Ils dormaient alors dans la même chambre. Elle ne voulait pas penser au dimanche après-midi. C'était horrible. 

Elle vivait pour ces instants, ces retrouvailles. Elle maudissait les départs, le trajet du retour. "Ca passe si vite...", disait-elle, sans mots de rechange. Ils avaient à peine le temps de s'amuser. Elle ne supportait pas les disputes, voulait cependant ne pas lui laisser passer tous ses caprices. Elle le couchait trop tard le samedi soir. Il finissait par s'agiter, énervé, fatigué. Mais comment s'en séparer ? Elle parlait peu au couple, la tête ailleurs. Ils étaient gentils.

La terre était rouge. L'éolienne tournait. Ca sentait la poussière. 

6 heures. Il faisait nuit. Les grilles du métro étaient ouvertes. On grelottait dans les couloirs encore tièdes des foules de la veille. Pas de journal  à cette heure, le silence s'imposait et les têtes se baissaient.

Les boueux, derniers guerriers de la ville, soulevaient les bonbonnières aux excréments déposées aux coins des immeubles. Ces exilés protégeaient les habitants de l'usure dévorante, de la décomposition. Ils recyclaient les tas pour de nouveaux cénacles, des circuits inconnus. Et ils repartaient, douchés : la radio, les paillasses, un abri fugitif et onéreux pour leur sexe palpitant. L'époque n'était plus aux guerriers, aux nomades, aux chasseurs. Gardes fidèles, dociles, ils véhiculaient avec mutisme leur désespoir hygiénique. Par stations successives, tel un lent cortège triomphal, ils accompagnaient le char argenté, s'imposant dans les rues, puis s'effondraient. Ombre et lumière. Picadors de la conscience.

Après quelques pas sur un macadam humide, Antoine prit la résolution d'entrer dans les toilettes. Leurs évents claquaient. Ils referma vite la porte. Une forte odeur d'alcali se dégageait. Il lut des inscriptions. Il sortit. 

Dans la cour, en face, Sora, le professeur de gymnastique martiniquais, faisait exécuter en cadence des exercices d'assouplissement à ses élèves. Monsieur Chanzy repartit d'un pas sec vers l'escalier des travaux pratiques de chimie. 

C'est un vrai couillon çuilà, pensa Sora de Chanzy.

Le marteau-piqueur reprit à côté du nouveau portique. La pause avait été rapide. Pour des raisons de sécurité et de convention collective, il n'était pas question de travailler la nuit. Les professeurs maudissaient ces parasites sporadiques qui les contraignaient à adapter leur volume vocal.

La télévision de Sora s'arrêtait tous les jours à dix heures du soir. Aucun réparateur n'y avait rien compris. A l'heure fatidique, l'image disparaissait, immanquablement. Il songeait sérieusement à une malédiction. Il n'aimait pas non plus le marteau-piqueur.

Le proviseur discutait dans son bureau avec le représentant du rectorat. Il tenait absolument à ce que l'on maintînt le quota de vacataires, à la fois pour le travail, l'effectif des classes, le prestige du lycée et le principe. Accepter une défaite, si infime fût-elle, signifiait se préparer à des revers bien plus considérables. 

Deux élèves, cachés dans un coin d'ombre du préau, jouaient un peu d'argent aux osselets de métal sur la dalle de béton. Les petits bouts brillants tombaient dans la poussière en silence. Les pigeons lâchaient pendant ce temps quelques crottes liquides sur la verrière de la salle des professeurs. La cloche n'allait pas tarder à sonner.

La cloche sonna. Antoine resta encore cinq minutes en classe de maths : telle était la loi du bon plaisir, et comme l'heure suivante était à nouveau une heure de maths, la pause risquait de devenir fantoche ou de disparaître, alors qu'elle était déjà accordée du bout des doigts sous prétexte de retard dans le programme et de la sanction finale du baccalauréat qui engageait chaque élève personnellement, qui engageait les parents ne fût-ce que dans leur fierté, qui engageait les professeurs et l'établissement tout entier dans ses statistiques de réussite. Mobilisation générale pour tension maximale.

Le jardinier ramassait les feuilles avec un grand rateau sur les pelouses. Pour lui, les saisons n'avaient rien d'étonnant. Il savait ce qu'il avait à effectuer. Il suivait avec sérénité une forme de pré-programmation. Sa passion restait les champignons, dont il connaissait les moeurs, les espèces et les habitudes de vie. Cela avait d'ailleurs fasciné jadis sa femme, femme de ménage chez un professeur de grec, qu'il avait connue dans un autre lycée. Ils ne s'étaient jamais remis de la perte, en bas âge, de leur seul enfant. Chaque dimanche, ils se promenaient dans les bois, étendant parfois --suivant la période de l'année-- leur attention aux mousses et aux lichens. Mais Huguette ne comprenait décidément pas que leurs rares amis ne se préoccupassent pas davantage de leurs communs adorés habitants sylvestres.

Un violent orage survint, ce qui surprit ceux qui voulurent bien se laisser surprendre, ou ceux qui s'y intéressèrent.

La pluie avait cessé depuis longtemps et le sol ne gardait pas trace de l'humidité qui l'avait un temps imbibé. Le parquet restait pourtant gonflé et gluant. Les néons blafards nimbaient chaque classe, brûlant les yeux d'élèves fatigués qui finissaient par avoir des vues hallucinées, luttant contre le sommeil, le froid, le décalage des formes, les couleurs violentes, ou le noir total. 

Antoine sortit du cours tardif de chimie. Une interrogation écrite-surprise était venue saluer en fanfare cette fin de journée. Ca s'était plutôt mal passé : il est des moments où l'on ne pouvait plus boucher les trous. Alors, il fallait laisser des vides, en se torturant les neurones dans une sarabande à folle vitesse qui tournait, et virait, et tournait, et déraillait, rasant les connaissances, sur le décompte et les lignes de la feuille, avalant, en pleins crissements, les mots qui sautaient et chahutaient, gémissant, aveugles aux poteaux indicateurs du sens. Tout courait, sans rémission, l'avion, trop bas, explosera. Les copies se ramassaient. L'affaire était perdue. La logique revenait pour constater les débris, la fumée. Merci. Merci, camarade logique, tu viens, comme souvent, quand tout est foutu, histoire d'en rajouter un peu. Il sortit avec ses petites affaires pliées, dans le tintamarre des excités de service qui se frottaient et gesticulaient, les mains pleines de formules, la bouche arrachée de rires disproportionnés. Le lycée était déjà noir, désert. Des zézaiements sonores, des appels de chat sauvage résonnaient, rebondissaient sur les murs, les vitres. Je sais que je vais me faire engueuler, que je baisserai la tête d'un air fautif, rougissant, mortifié, terrifié. L'horreur. L'avenir, c'est quoi ? Une infinité de coups de poker. Il fallait toujours être vigilant. A part, dans un monde où l'on te regardait, toléré, tu attendais pour savoir quelle serait ta place, sans savoir ce que signifiait l'ordonnancement.

Tous ces cons parqués grouillaient, se débattaient. Ectoplasmes remuants. Une foule. Ils s'appliquaient aux rixes, aux joutes verbales, aux petites phrases distillées en vue de soigner leur image de marque. Perpétuellement, ils vendaient leur corps et leur esprit. T'as un nez trop long-t'as un petit nez, t'as un beau cul-t'as la fesse molle, tu fais rire-t'es pas drôle. Bout de chair en plus, en moins, parole en trop, tétanie ? Les révoltes n'étaient que des révoltes programmées, attendues, circonscrites, des défouloirs logiques. Le sport, l'esbrouffe, les filles, les mecs, le boulot, les profs, ils étaient tous imbriqués dans des luttes d'influence idiotes, dans un théâtre de la vacuité et de la cruauté. Antoine se sentait plouc. Entre la famille et l'école, la balle était lancée, elle avait a même forme : les coups se répondaient. Antoine dégorgeait sa haine, sa haine de marbre. Il détestait être adolescent (intitulé définitivement "âge bête"), faire partie de ces hybrides moqués, ridiculisés, de cette masse pagailleuse, à qui l'on reprochait sa maladresse du fait de connaissances qu'elle n'avait pas et qu'elle ne pouvait de toute façon pas avoir. Condamnés prémonitoires, condamnés professionnels. Pantins pour la galerie. 

Toujours en porte-à-faux, il crachait en silence sur ces professeurs de droit divin qui pouvaient tout, toutes les souffrances, toutes les injustices. La rébellion signifiait une répression plus forte. Sadiquement, méthodiquement, ils s'amusaient de leur puissance, relayés par l'écho domestique. Ils distillaient les commentaires, masquaient leurs décisions, désignaient la victime à la vindicte générale, l'insultaient, la jetaient en pâture à la lumière. 

Antoine voulait les voir crever dans des accidents sauvages. Il fermait sa gueule mais les descendrait bien à bout portant en écrasant leur tronche dans le caniveau. Tout ça puait.
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dégoulinade de bulles - bave chaleureuse - elle en mettait autant à côté que dans le citron - ça moussait et ça giclait - la cannette - quatorzième -  son opulente poitrine oscillait imperceptiblement à mesure - son nez se pinçait - blanc cru - la fille n'était pas encore rentrée - elle avait claqué une partie de sa paye pour acheter des cerises rouges - avant la saison- elle venait de cracher deux noyaux vers la poubelle - jamais arrivés - elle se plia dans un rot pour poser la canette- autre cerise jetée dans le gosier - comme une cacahuette - rien ne suffisait jamais - frustration perpétuelle - il ne fallait pas commencer - commencer voulait dire continuer - ce qui était bon demeurait le passage, le passage dans la bouche et dans le corps - une fois descendu - le manque revenait - il aurait fallu évacuer et rééditer perpétuellement l'opération - transformer les organes en lieu de va et vient - les irriguer indéfiniment -

une cerise échappa de ses gros doigts avides - roula - roula - comme de bien entendu - sous une chaise - elle râla - elle traîna ses mules jusqu'au pose-fesses - le fit basculer - merde - pffff - un bol de soupe éclata sur le sol en giclant - pffff - elle récupéra le fruit impertinent - à genoux - pliée - contre la paroi - sous le radiateur - pffff - merde - elle entreprit - en virevoltant dans l'air avec ses bras - de se relever - elle jouait - à son corps défendant - à l'avion - eeeeessoufflée - elle chuta pesamment dans le vieux fauteuil déglingué dont un ressort sortait - 

bordel de merde - putain - sa fille n'était pas rentrée - la garce - elle avait toujours été difficile - même quand son père était encore là - quel caractère - elle avait peur pour elle - qu'ils lui bouzillent pas ces salauds -  toutes ces bites baveuses - ces suants de la fornique - qu'ils lui cassent pas -  elle pleurait - rien - rien que les ménages pour vivre - avait reçu un formulaire - la pension alimentaire - nada - trop vieille la fille - bordel -

et plus de bière - merde - saleté de temps - toujours pareil - qui supporterait ça - fallait descendre le bloc - en mules - voir le grocer - l'était sympa - il s'en foutait comment elle était - lui avait même filé du café et des tomates pour une passe - c'était avant les ménages - quand elle avait rien -  elle prit des clopes - dehors - ça s'affairait au tric-trac ou à chais pas quoi - de l'embrouille à fric pour se faire ratisser à tout coup - l'essentiel c'était l'affluence - fallait créer attroupement - l'attroupement attirait l'attroupement - les gosses déconnaient avec un rond de basket sur un lampadaire - 

elle remit la télé - bizarre de l'avoir arrêtée - désormais - elle faisait très attention à ne pas oublier sa clef - elle avait connu le froid un jour -  assise sur les marches - comme une conne à attendre que sa fille se radine -  elle - la ptiote - elle gagnait un peu maintenant - vendeuse - vendeuse de montres de pacotille ou de hi-fi en toc - faut dire qu'elle tenait de sa mère -  roulée - vraiment roulée - fière elle était - 

là - photo instamatic - toc - couchée sur son lit avec une couverture donald - elle avait chaud et elle avait froid - elle pétait sans y faire attention - pourquoi elle rentrait pas - pourquoi - une clope - les roses de plastique clignotaient - sirènes - des cris - ça criait toujours à new york - tu savais jamais si c'était de joie ou de terreur - fallait gueuler - pisser - ah - pisser - se traîner - ça brûle - un jeu coloré se déroulait derrière l'écran - c'était ça - si tu crie pas - tu vis pas - elle avait plutôt la nausée - saperlipopette - fallait pas déclencher les grandes eaux - non - une cerise - halte à la grande dégelée -

ça sentait le goudron brûlé par la fenêtre - elle ferma - jsaipasquilcrame - elle décida de se passer les ongles au vernis rouge - elle avait du mal à peindre - 

fallait que ça sèche - toujours rien - la météo - purée de pois - malgré la loustiquette qui se dandinait devant la carte fictive du continent - nyc -  elle se faisait pas troncher dans une cave au moins la pauvre bibiche - des salauds - des vrais salauds ces queutards - 

elle décida de se foutre des faux-cils -

oh l'engeulade - mais elle avait rien à dire - elle la menait comme elle voulait sa vie - putain le mal de crâne - elle avait le droit d'aller écouter de la musique avec les copains - le délire - spanish harlem - ils étaient sortis - partie bosser - la mater - ouf - le calme - la musique qu'explosait - et la clope qui qui brûlait - qui desséchait -

à tanger - la moukère fardée buvait du lait de békélélé - aïe-aïe-aïe - souris blanche et bas noirs - t'as les glandes en bas du dos quand tu fais le trottoir - arrive pas à mdégager du plumard - une beigne et deux chataîgnes - faut qutu tplaignes quand jte saigne - raaaf - debout -

elle s'étira - de sale humeur - pourquoi prendre du rhum - sa montre sur la commode blanche toute écaillée - elle devait la peindre en vert depuis pétaouchnoque - saint pétaouchnoque - 

bella donna - premier amour  - enfiler le jean - presto - pourquoi t'as laissé tes bijoux sur la riviera - papa - ne vous en déplaise - j'ai soulevé une antillaise - lait au café - l'heure - l'heure - des conneries - carmencita des faubourgs - grigri de mon premier amour -

choper le métro - elle courait - en nage - rien dans le ventre - en faisant gigoter ses doudounes - yzétaient arrivés vite ceux-là - matous mateur à mater pour amateurs - eh - connard - t'as jamais rien vu - saloperie de métro qui se barre - s'asseoir -

dans la rame - six personnes - en face - sans se regarder - la porte du fond à gauche claque - métal en concurrence avec la fureur des grondements du convoi - une femme surgit du wagon d'avant - court - affolée - traverse en regardant en arrière - disparaît dans le wagon suivant - silence - personne ne bouge - elle est noire - ya que des blacks - un homme bouscule la porte et effectue en un éclair le même manège - silence - au bout d'un temps terrible - la porte se volatilise et pénètre un monstre - un coup sonore et un frottement d'abord - il faut baisser les yeux - cul-de-jatte - tête vitriolée - freak - masse de chair renversante - qui n'est rien - ni homme - ni bête - ni cadavre - ni blessé - et la porte claque - d'une main il s'appuie - de l'autre il cogne un fond de conserve - pour mendier - tandis que ses moignons frottent un par un sur le sol en avançant. - il traverse - bam - ssshhhiiittt - bam - ssshhhiiittt - bam - ssshhhiiittt - 

personne ne donne - il passe au wagon suivant - personne n'a rien dit - personne n'a bougé - silence - bronx - le tunnel est fini - métro aérien -

brrr - changer d'optique - atroce - changer - c'était con sa collection de porte-clefs - il l'avait prise et elle s'était laissée faire - elle en avait envie - elle avait goûté du vin rouge - ses parents étaient portoricains - ils soufflèrent - s'essoufflèrent - torsions - pincements - chaudes caresses - claques - elle aimait ces claques - ne savait pas trop - un peu peur en fait -  rentré - entièrement rentré - il l'avait déchirée - abasourdi - il poussait comme un marteau-piqueur - brusque - par réflexe - elle essayait de tourner autour de sa bite - comme un savon - il éjacula - spasme bref - il sortit - ils regardèrent le plafond - sur ce petit lit - ils fumèrent - ils s'assirent sans parler sur des chaises de chrome et de rouille tendues-détendues de fils de plastique rouge - ils finirent un hamburger froid - reprirent du vin - du rock gras - de la dope - elle ne le revit plus -

il fallait descendre - c'était la station de la boutique - petit matin - barbouillée - allons-y pour la pacotille - ce salaud de petit patron de merde lui laisserait quand même prendre un café  - coffee-shop du corner à l'odeur d'oeufs et aux pots bouillonnants de liquides noirâtres - 

le lavabo pleurait goutte à goutte - la porte resta fermée tout le jour durant - encore seule - saleté de dimanche - elle l'aimait sa fille - la pauvrette - s'emmerder - attendre - elle n'attendait même plus vraiment - elle ne s'emmerdait plus - le temps passait - neutre - de la boxe - de la boxe à la télé - la vaisselle resterait figée - en tas - une lampe de chevet - posée à terre - offrait en permanence une faible clarté - les rideaux demeureraient fermés - à quoi bon regarder dehors - se faire gifler par le jour - autant rester dans son cocon sombre - les autres - on leur chie dessus - les séquences du combat - la succession des plans - dessinaient des lueurs passagères et fantomatiques - un magazine chuta - il tomba sur la vieille moquette vert décoloré - il n'en bougera plus - 

des bruits - des cognements sourds - des paroles incompréhensibles - se rapprochaient - résonnaient dans la cage d'escalier - s'éloignaient - se multipliaient - s'espaçaient - des pas surgissaient - disparaissaient - montaient - descendaient - s'arrêtaient - semblaient venir d'autres couloirs -

le réveil tiquetait en n'oubliant aucune seconde - par intervalles - l'eau descendait dans les canalisations en bouillonnant - elle devenait plante - ou plutôt pierre - en cours de minéralisation - elle atteignit le degré zéro de la pensée - l'absence - extra-humaine - sans temps - sans effort - sans mouvement - sans variation - comme certains rêvent l'au-delà de la mort - le rien éternel - comme certains cherchent à copier la catalepsie - ailleurs - nulle part - être là - mais disparaître -

elle avait disparu - les voitures vrombissaient - un oiseau perdu cognait involontairement à la vitre - rien - 

on frappa à la porte des coups violents tout en actionnant la sonnette stridente - "police" - gueulaient les intrus - elle eut un voile devant les yeux - un vertige - cogna un cil sur la paupière - elle tituba - ankylosée - jusqu'à la porte - ouvrit les verrous - 

"vous vivez seule  - vous avez des armes"  - elle n'avait pas le temps de répondre - ils fouillaient - elle était pieds nus en chemise de nuit - ils s'en foutaient - "vous travaillez - c'est quoi çà" - elle était perdue - "vous connaissez - où étiez-vous ce matin à 8 heures - mmmm - ici" - ils regardaient sous le lit - elle se sentait lessivée - ils lui demandaient un papier administratif - elle remuait tout sens dessus-sens dessous - elle s'angoissait sans parvenir à coordonner le moindre mouvement - à six - ils remplissaient la pièce - leurs mains maniaques tripotaient - se glissaient - polluaient - leurs ombres zébraient le plafond de lourds nuages mobiles - menaçants - l'un d'eux fit tomber la lampe qui se mit à éclairer violemment - à éblouir - un autre s'évertuait à démonter un patin à roulettes qui traînait là - "où est l'autre - t'as du shit - de la coke - héro" - elle paniquait - "c'est quoi ton boulot" - ils partirent -

elle alla fermer la porte - elle s'écroula sur le lit. - c'était le bordel - elle ne toucherait à rien - elle tremblait - ça sentait la sueur - l'homme - un viol - souillée -

elle fixa les veines noires des fentes du plafond - elle ne bougera plus -
plusieurs mois passèrent - un blanc traumatique - une désagrégation - elle ne s'était pas remise de cette incursion - elle buvait sec - tapinait occasionnellement - sans tapiner - absente - étrangère - ne voyant même pas les mecs - les préférant brutaux - rapides - éjaculations précoces - silencieux - surtout silencieux - no comment - comme cela devait arriver - sa fille partit - tout se délitait - junk - voilage de corbeaux noirs - 

l'italien était lourd - elle ne le sentait pas - il bandait mou - elle accueillait n'importe quoi -- il était laid - elle ne le regardait pas - il suait en s'affairant - elle suait aussi - quelques mots - des billets glissés sous l'aquarium - il descendit - 

il repartit vers ses cuisines - fumant - haletant - sa gorge restait toujours encombrée - râclant à l'aller et au retour pour chaque respiration - comme si des nids-à-poussière passaient à grand'peine à travers le conduit d'aspirateur - il effectua quelques ellipses dans son parcours pour rentrer à la nuit tombée vers l'arrière-office glauque de son petit restaurant napolitain - il restait cloîtré près des fourneaux - seul - n'apparaissait jamais de l'autre côté - dans l'espace public -  les néons faisaient régner des halos froids et ternes de lumière - les murs avaient jaunis - tout s'était recouvert d'une couche épaisse et poisseuse de gras - 

la cuisine du soir n'avait plus rien à voir avec celle de la journée - la fraîcheur solidifiait les lipides - figeait les parfums - faisait suinter les carreaux - la grâce entrait en décomposition - il n'y avait plus d'espoir - les figues et les coloquintes pendouillaient - molles - efflanquées - pressées - sans avenir - c'était la vieillesse - la lune - aux reflets métalliques - fossilisait les légumes - torchons en suaires - ballets de paille de riz électrique - saucière aux relents cadavériques d'un brouet opaque - et lorsqu'un feu bleuté demeurait sous une casserole - comme un ouistiti diurne - pale corolle reconstituant - telle une parure royale - les rondeurs célestes - petites dents grignoteuses - toujours égales - au souffle extatique - il demeurait la pauvreté glauque des fours éteints pour inciter à la crainte -

il finit par s'affaler sur une chaise de paille - et à dormir pesamment la tête sur ses bras - ses bras sur le dos raide de l'utilitaire mobilier - celui qui était là sans-jamais-que-ne-soit-posée-la-question-de-la-raison-de-sa-présence - il dormait - boutique fermée - porte close - collègue parti - silence obtenu - feux oubliés - il dormait - comme un pauvre hère - coeur titubant de bulles d'eau de vie - bulles d'eau de mort - laissant des trous d'angoisse dans son boum-boum régulier - extrasystoles piquant des sprints et s'absentant brutalement pour ne reparaître qu'après suffocation passagère - il attendait le matin - coma vômissures - songes agités fantasmagoriques - résurrection surprenante où il serait à nouveau là - et pourrait reconstruire une apparence d'espoir - avec les goûts et les couleurs de ses désirs -

bardé de linge propre fourni par la voisine qu'il dédommageait - il se lèverait - secouant sa tristesse - gommant son marasme - s'efforçant de considérer sa balourdise comme une bonhomie - 

définitivement - il aimait - avec une joie enfantine - choisir ses légumes -
l'immeuble ne perdait pas son odeur de peinture fraîche et l'ascenseur de plastique - pourquoi la peinture lui rappelait-elle des sensations sensuelles - impossible de faire remonter la pointe orangée de ce désir d'envol - elle avait oublié de regarder le courrier - tant pis - elle était seule - plus de latino - s'étaient quittés peu de temps après qu'elle fut partie de chez sa mère - vie insupportable - se protéger - s'isoler - oublier la dégringolade familiale - des factures - toujours des factures - ou des publicités - 37 ème - 5ème porte - faire couler un bain - le luxe - sortir de la flotte - de l'eau froide - du boulot - pour rentrer dans l'eau chaude - et perdre son temps - paresser - dehors - alignements de couleurs disparates aux fenêtres - remue-ménage des téléviseurs - rectangles de nuit -

la pluie cognait encore - rentrer dans l'eau - quelle vulnérabilité - dans l'eau - à merci - offerte - la saisissait toujours une trouble angoisse - celle d'une agression subite - sauvage - poignard - strangulation - dard - c'était trop beau - repos - 

il fut temps de s'extirper - accepter le déchirement - sortir de ce cocon - se dresser à découvert dans les vents coulis - savonner - frotter - s'agiter - pour savonner - le gros gant faisait alors mousser les trainées blanchâtres - elle tatouait sa peau - elle devenait gonflée - tendue - élastique - poils électrisés - têtons dressés - elle regardait son corps - le sentait - elle l'aimait - une légère chair de poule - raffermissait les tissus - comprimait les cellulites - détachait une silhouette d'airain sur les carreaux blancs - là - devant - dans la glace pâle -

elle avait peur des informations - n'écoutait même pas la radio - elle vivait en repli du bruit - elle voulait être ignorée - ignorait - peut-être des assauts aux fontières - des pillages de bandes venues d'ailleurs au coin des rues - fallait pas trop montrer les vitrines allumées - jour et nuit - elle s'enfermait - foetus silicosé racrapoté dans un bain au formol - plus jolie quand même -

un jour - il lui faudrait ressortir -
La 404 noire roulait vers la banlieue. Le père d'Antoine conduisait pour cette sortie traditionnelle du début de dimanche après-midi. Solange était assise à droite de son mari, à la "place du mort". Antoine et Géraldine papotaient derrière. Parfois ils se contorsionnaient pour voir dehors un type ou une bonne femme qui avaient une sale gueule. 

De temps en temps, le père, tout en vaporisant fébrilement des gitanes dans l'habitacle, insultait un conducteur, surtout s'il s'agissait d'une conductrice. Ce à quoi la mère, qui ne conduisait pas, acquiescait. La voiture fantôme avançait en transportant quatre bustes songeurs. Il faisait gris. Les nuages se décalaient, puis se retrouvaient. Les vieux arbres, chargés de suie, s'ébrouaient avec circonspection devant les devantures mortes de petits commerces égarés dans les replis du tissu urbain. Un cinéma ou une terrasse de café formaient abcès de fixation. Des zones entières étaient détruites et contenues derrières des palissades couvertes d'affiches. D'anciens relais de poste lézardés restaient plantés sans raison à un carrefour désert. Parfois une usine de brique rouge dressait sa cheminée crachant un râle noir et rebondi vers le ciel. Des grilles, des parallélépipèdes couverts de crasse. Des villas serrées frottaient la chaleur de leurs petits jardins. Des baraques en planches abritaient les derniers maraîchers en goguette et leurs cloches à salades. Linge au vent, ménagères, kiosque et affichette énigmatique ("Hara-Kiri, journal bête & méchant"), boulangeries avec des flans, du coco, du zan, des malabars, des tartes aux pommes, des religieuses, des bâtons et des rouleaux de réglisse, des car-en-sac, des pochettes-surprises, des baguettes et des bâtards. Les boucheries étaient à petits carreaux rouges. Les églises, noires dans un univers sans centre et sans périphérie. Peugeot s'écrivait en lettres lumineuses Geugeot et Esso brillait comme 3sso. Etrange cacophonie lettriste. 

Monde éventré. Antoine et Géraldine pensaient au Bourget, aux avions qu'ils étaient allés voir. Repartis, ils avaient vômi toute la nuit des saucisses de Strasbourg écarlates. Les arbres noirs de chaque côté de la route. Les phares parfois s'éteignaient. Se garer prestement, râler, descendre de voiture et suivre les conseils du garagiste : taper dessus avec une quille pour supprimer le faux contact. Repartir. Maudir le mécanicien, mais continuer à le voir. 

Le retour. Ca sentirait le gaz de voiture, surtout aux feux rouges. Les surfaces commerciales feraient cligner leurs enseignes. Réverbères. Antoine serait aussi triste qu'un vieux salami oublié près d'un oeuf sur une grille de frigidaire. Il faudrait encore bâcler les devoirs et les leçons. Toujours l'éternel traintrain. Dimanche soir.

Une femme fermait ses volets en robe de chambre, une cage à canaris sur une desserte et la pendule dans le fond. Elle était entourée de mouches. Un banc et un monument aux morts. L'auto prit des rues plus petites. Elle tournait et retournait. Des arbres fruitiers torturés. Bientôt, on allait retrouver Grandma. La nuit, chez elle, les sirènes hululaient. Antoine se levait pour regarder au loin, à travers les vitres. Dans le monde endormi, sombre, glauque, l'appel des "trois huit" intriguait comme une déclaration d'incendie. La banlieue criait de façon nocturne, tandis que la ville essayait à midi, le premier lundi du mois, ses haut-parleurs. Quelles guerres étaient donc à l'oeuvre ?
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Russie. Même le mot faisait question. Elle avait les ovaires à l'air. Blonde. Les poils s'oubliaient. Jambes de phoque écartées. Stop. Mini-jupe à l'occidentale. 

Léningrad. Ou bien Saint-Pétersbourg. C'était Léningrad en l'occurrence. Le régime communiste était installé. Pour des siècles. La pérennité. Son père avait 40 ans. Elle écrivait, dans la clandestinité, un journal. Ses poils étaient blonds. Ils ne se remarquaient pas. Elle allait clandestinement écouter du rock. Elle aimait se coller à la radio. Elle aimait son père. Il n'envisageait pas une chute du communisme. Il critiquait avec répugnance les incuries du système, mais aussi l'occidentalisation de ses goûts,. Comme il s'agissait d'une fille, et qui plus est d'une fille unique, il laissait passer beaucoup de choses. 

Dans l'appartement collectif vivaient deux familles. Sur une étagère était posée une carafe en bois. Il s'agissait d'un objet sculpté par les pêcheurs du Nord. Comme à temps perdu. Les Esquimaux tenaient le haut de la terre. Ils hissaient la planète. Les Russes ignoraient les Esquimaux --ils ignoraient, à vrai dire, tout le monde, sauf les Américains, concurrents de guerre froide--, comme une sorte de peuple inférieur, à situation indéterminée, vaguement vers la Sibérie, aux yeux bridés. Les Américains les prenaient pour des fabriquants de crèmes glacées dans leurs igloos. Les Canadiens se mettaient à les respecter outrageusement après leur avoir apporté l'alcoolisme, le désespoir, Dieu et la télé. 

Sur une étagère était posée une carafe en bois. La mer y était peinte et sculptée. Une mer déchaînée. De grandes vagues simples, amples, bleues, comme les cordes d'une harpe, et au bout l'écume. Rebondie, retournée, blanche, escargotesque, sage mais figuration de la beauté des tempêtes. Les marins ne respectaient que la mer dans son apoplexie. 

Dehors, par la vitre du vasistas, s'étirait un ciel de traîne. Bleu par habitude, l'aube y profilait, par ce froid hiver, des cirrus cinglants roses et, en contrefaçon, des cumulus pépères, diaphanes, roses aussi. Changement de ciel, changement de décor. 

Elle écrivait à l'aube, quand ses parents n'étaient pas encore levés ni les enfants de l'autre famille. Elle scribouillait frénétiquement d'une grosse écriture ronde, sans pâté, sans ratures, sans remords. 

"23 novembre. Rien

24 novembre. Papa s'est encore fâché. Je tricote un pull fuchsia. Les manches sont peut-être un peu longues... Elle a été invitée sans moi. Merci.

Il m'a appelée !!!!!!!!!!!!

25 novembre. Elle fait la maligne. Elle m'énerve. Pas de nouvelles.

26 novembre. Je suis HEUREUSE !!!!!!!!!!! Il est beau. JE SUIS TOTALEMENT AMOUREUSE !!!!!!!!!!!!!!!!!!! Il m'a embrassée. Il m'a dit qu'il m'aimait. Je l'aime. Je l'aime. Je l'aime. Je l'aime. On s'est balladé sur la côte. La mer est gelée, mais il n'y a plus la mer, comme toujours. C'EST MERVEILLEUX !!!!!!!!!!!!!!!!!! Je l'aime. Il est si tendre. Si doux. J'aime caresser ses cheveux. Il me prend par la taille. J'aime ses mains. J'aime ses yeux qui rient. J'aime me pelotonner comme une petite chatte au creux de son épaule. Il est grand. Il est fort. J'aime son thorax. Je l'aime. On s'embrasse. On s'embrasse. On ne peut pas s'arrêter de s'embrasser. Je sais que je l'aime. Je suis folle !!!! Il connaît plein de choses. Il frime mais il parle bien. J'aime sa voix. Je suis amoureuse !!!!!!!!!!!!!! Quand je ne suis plus avec lui, je suis encore avec lui. Je ne dors plus. Je l'aime. On ne peut pas arrêter de s'embrasser. Il ne faut pas qu'il aille trop loin. Il doit me respecter. Pourquoi écrire ça ? Il est adorable. J'aime son nom. Je le marque. Chéri amour. J'aime être bête. Je l'aime. Je l'aime. Je l'aime. Je l'aime. Je veux l'écrie, l'écrire au Bic bleu, l'écrire fort. C'est MERVEILLEUX. Il pense à moi maintenant. Il me l'a dit. Nous avons dansé. Après le poisson séché et la vodka, l'orchestre était là et nous avons dansé. Trois ouvrières faisaient les folles avec nous. En <là, un terme russe intraduisible, sauf approximativement par "goguette", mais qui fait certainement un peu trop "bords de Marne", guinguettes, congés payés 1936> on dit chez nous. On se revoit demain. Il est adorable. Plus rien n'a d'importance. C'est fantastique. Quel amour. Il aime le rock comme moi. Il s'était mis un jean américain. Ca lui allait bien. Il a de très mignonnes fesses. Je l'aime vraiment. Il est beau. C'est mon homme. Tu as les mains douces, douces, incroyablement douces.

27 novembre. Pourquoi je t'aime autant ? Demain tu ne peux pas venir. C'est affreux. C'est affreux. Je ne pense qu'à toi. Je ne peux pas vivre sans t'attendre. Je n'écrirai pas demain. J'embrasse cette feuille pour que tu aies ma bouche qui est à toi mon chéri.

29 novembre. Je t'ai retrouvé. Tu es beau. Fort, dur, beau. Nous sommes allés au zoo. Les lions braillent. Ils tournent. Ils dorment. Ils se moquent de nous. Ils connaissent le paysage. Ca schlingue la pisse. Trop chauffé. J'aime les paons et les hippos. Ils sont mignons. Les singes, c'est incroyable, ils montrent leurs culs rouges. Chimpanzés, ils s'appellent. Ils me dérangent. Il m'a embrassée là mais je n'avais pas envie. Je lui ai dit. Petit journal je te dis tout. Nous sommes partis. J'avais l'impression d'être regardée. Ils ont des --bon on comprend-- tellement proéminents, écarlates, visibles, sûrement pour attirer, pour la reproduction, pour que personne ne se trompe, sens unique, ça me gêne, je suis conne, mais ça me gêne, j'ai refusé d'être embrassée devant les chimpanzés, oui, c'est notre première dispute, c'est atroce ça m'a fait du mal mais je ne voulais pas ça m'humiliait je me sentais rabaissée au rang de bête vous aimeriez vous être des bêtes pourquoi je pense à d'autres la vie est pour moi ça suffit moi avec moi ce journal est moi avec moi il m'appartient je me comprends. STOP. IL a accepté. Les ours sont vraiment marrants, on dirait dessin animé tchèque. Balourds. Les lamas ils se montent du cou ils sont prétencieux. Les hyènes et les chacals sentent vraiment mauvais on est passés vite. Tu es drôle. Tu me fais rire. Mon amour. J'ai peur quand tu fronces les sourcils. Mon chériiiiiiii. Bête, je suis bête. J'aime quand tu me prends par la main. Tout juste. Te sentir. Touche moi. 

29 novembre. C'est trop dur. Je t'ai appelé. Tu as des cours de guitare. Ta mère a été quoi revêche jalouse odieuse bref tétaipala. VITE!!!!!!!!!!!! Appelle-moi.

30 novembre. Il pleut. Je n'écoute et n'attends rien sauf tes coups de fils. On a le téléphone collectif. Ils m'agacent tous à se précipiter au poste. Je t'attends. Je ne sais plus ce que je fais. Je ne sais plus ce que je dis. Je veux te voir, te voir, je NE PEUX PLUS VIVRE SANS TOI. C'est clair ? J'ai besoin de toi. Je t'aime comme un doigt. Tu es mon doigt. 

1er décembre. J'ai besoin de te voir. Drriinggg. Enfin. Je sens fort. Tout le temps. Je sens fort. Tu sens fort. J'aime ton odeur. Tu es si tendre. Tu me grattes, tu me brûles les joues, j'aime ton odeur, j'aime ton parfum, on s'aspire, on se mange.

2 décembre. Je suis trop énervée. 

3 décembre. On a bu de la bière. Tu m'as parlé pilule. C'est clair qu'il ne faut pas risquer maintenant d'avoir des enfants. Laisse-moi. J'aime tes poils imbécile. Je ne sais plus ce que je fais. J'aime te marquer imbécile. J'aime te mordre imbécile. Mystère. Mon amour !

4 décembre. Se marier c'est d'accord. Ma petite maman tu as eu peur. Je t'ai parlé pendant que tu repassais. Tu comprends rien mais tu es la seule à qui on peut parler. Mais il n'a pas l'air de te plaire rapport à ses parents. Il les a pas fait ses parents. 

5 décembre. Ce sont les grandes marées. Mais on la voit pas la mer : elle est gelée, couverte de détritus. 

6 décembre. Tu me possèdes. Tu es entré en moi. Mon cabri. Je suis discrète. Stop. Dans la rue, je rougis, je sens encore tes caresses. Ma copine l'a vu. Elle sait que je ne suis plus la même. 

7 décembre. Qu'est-ce qu'ils ont tous ? Ils sont jaloux ou quoi ? J'écoute. Et je pense à toi. Je ne mange plus, je ne bois plus, je fume. La drogue, c'est être HEUREUX. 

8 décembre. Tu n'es pas venu.

9 décembre. Tu m'as écrit qu'il ne faut pas que je m'attache trop. 

10 décembre. Je sais que tu as besoin aussi de moi. Mon amour. Je crève. Parlons. On ne peut pas se quitter comme ça. Je t'écris des lettres. Non.

11 décembre. Tu ne réponds pas au téléphone. C'est fini. SALAUD. TROMPEE. TROMPEE. Conne. Je souffre...

12 décembre. J'ai trop mal. J'arrête."

Elle devint anorexique. Son père ne comprenait pas grand-chose. Sa mère pas beaucoup plus. La glace de la Volga était un véritable dépôtoir. Des immeubles avaient été construits de façon bureaucratique -- et anarchique à la fois-- sur les dunes. 

Au matin, son père partait au travail. Il faisait acte de présence.

Le Touquet, Berck-Plage. Dans un long crissement, le train s'arrêta. Les passagers descendirent et foulèrent le béton désert avec juste quelques herbes folles. Bout des terres, bout des trains. La cohorte s'ébroua vers la carlingue du minuscule aéroport. Douane. Piste. Escalier de ferraille. Il fallait vraiment se serrer dans les sièges à l'intérieur du cockpit. Bagarre pour coincer les longues flutes d'Antoine, de travers, entre son siège et celui de devant. Surtout que cet abruti en ligne de mire l'avait placé en position allongée. Crénom, quelle horreur. En haut, personne n'aimait beaucoup les trous d'air. Yavait du shimmy dans le Channel. Bon, chacun se raisonnait, mais il ne fallait pas non plus en profiter pour organiser une sarabande climatique dans le petit coucou. Antoine serrait les fesses et avalait sa collation. Séjour linguistique.

Une très gentille famille dans la banlieue de Londres. Pavillon de briques rouges, cuites, milieu ouvrier qui avait accédé au confort. Antoine en profitait pour se balader, circuler dans la capitale. Seul. Il avait rapidement intégré les arcanes du plan de métro. Une enfant aussi à la maison : Cynthia. Les deux fils, déjà grands, étaient partis et les grands-parents la gardaient pendant une partie des vacances.

Antoine trouvait louche cette manière qu'elle avait de se dresser à califourchon sur une de ses cuisses, minaudant, demandant de bondir, d'expurger en criant sa gourme. Cynthia, coquine, était véritablement une vedette en réduction. Elle parlait, parlait beaucoup, d'une voix à la fois aigüe et nasillarde. Elle était très possessive, exigeait toujours l'attention. Quand la demeure se désertifiait pour cause de shopping ardent ou de visites sonores à d'anciens camarades des grandma et grandpa, elle en profitait pour lui faire passer certains premiers vinyles des Beatles, dont les pochettes (à 2 titres) avaient souffert. 

Aux moments où sa patience prenait l'allure d'une méditation nonchalante, et précisément au milieu du petit jardin dans lequel vagabondait une tortue, il se lançait dans quelques histoires abracadabrantes. Il se complaisait alors dans un rôle de phare diurne pour chipie fascinée. 

Récits saccadés. Long tunnel. Soudain, les groseilles devinrent du poison. La pulpe avait tourné, disséminant des sucs fétides. Seuls les papillons pouvaient désormais l'ingérer. Mais ils étaient incapables de porter ces fruits et d'en percer la peau. Alors les papillons  allèrent voir les bouvreuils pour obtenir leur aide. Catastrophe, les premiers émissaires se firent dévorer jusqu'aux pattes. Voyant cela, les cléoptères proposèrent une conférence de pacification. Un handicap imprévu apparut néanmoins dès les premiers échanges : aucun bouvreuil ne connaissait le langage papillon. 

Que faire ? Les antennes s'agitèrent dans une discussion effrénée. Un papillon citron fit une suggestion : demander à la vieille tortue polyglotte. Adopté. Elle faisait la sieste au bord d'une route près d'un poteau indicateur. Vaguement tombée là à la suite d'une recherche de luzerne plus tendre, elle considérait la circulation automobile avec indifférence. L'arrivée d'une escadrille follasse de papillons n'avait rien pour la réjouir. Eberluée, elle consentit néanmoins à proférer quelques conseils. 

Le lendemain, les guêpes, à qui les papillons avaient fait découvrir un nouveau terrain de pollen en passant à travers la paroi cassée d'une serre, attaquèrent le petit Georgy qui y était tapi, au moment précis où il visait avec son lance-pierres une mère bouvreuil affalée dans son nid. Puis le papillon citron s'amusa à voler autour d'un miroir de poche laissé par Cynthia dans le jardin. Attiré par ce manège, un bouvreuil noir approcha et, au bout d'un temps d'observation, hésitant, il vint se cogner du bout du bec contre son reflet. Le verre se brisa, le blessant. Alors les choses tournèrent mal. 

Tonnerre ! De tels événements firent s'agiter toute la gent bouvreuil. Ignorant le rôle indirect des papillons dans le sauvetage inopiné de la mère visée par Georgy, ils se focalisèrent sur le ridicule et la douleur infligés à leur noir compatriote par le papillon citron. Ils déclenchèrent la guerre. Les belettes en profitèrent pour attaquer les nids. Les Lords serpents emperruqués, sonnant, se chargèrent de punir avec délectation les belettes pendant leur sommeil. Voyant la chose, l'épervier piqua sur les nids dégarnis pour croquer les tendres oisillons et guillotina les serpents à sa portée d'un coup de bec. Alors les hommes, découvrant tous ces serpents morts qui ne chassaient plus les taupes ni les insectes et constatant les dégâts sur leurs plantations, tirèrent au hasard vers l'épervier. Déchiré à une aile par la mitraille, il décida de se venger en crevant les yeux du bébé qui dormait paisiblement dans son berceau à l'ombre du cerisier du Japon.

Les hommes s'organisèrent en brigade; ils finirent par se blesser eux-mêmes, confondant les rebords d'un chapeau avec les ailes d'un rapace. La fureur générale grandissait. Les pas des sentinelles virevoltantes écrasaient les hannetons, faisaient éclater les vers de terre. Les lièvres couraient en chantant des airs d'opéra affolés. Le sanglier attaquait, bille en tête, les égarés. Il finit par se faire assassiner dans une embuscade, percé de feux croisés. 

Le marchand de journaux était assailli de moustiques à moitié fous qui le harcelaient. Les pic-verts cassaient les feux de signalisation. Des hérons kamikazes se lançaient sur les pare-brise à pleine vitesse. Un brochet, qui avait mordu un écolier venu faire des ronds dans l'eau, flottait comme une planche, gueule ouverte, ventre blanc retourné, empoisonné. Les arbres bourgeonnaient à contre-saison, pour embêter tout le monde.

Cynthia tremblait. Elle était figée, pelotonnée contre Antoine. Antoine se défoulait. Ils appréciaient tous deux cette décharge de maléfices, cette peur magnifiée. L'adversité créait des liens. Elle savait que tout s'arrangerait mais le renversement de l'ordre habituel --il ne disait pas naturel--, cet équilibre pas-à-pas institué par corrections successives, indiquait combien peu de possibles était exploré. Après des cataclysmes d'une telle ampleur, Antoine ne pouvait se contenter de replacer chacun dans sa case antérieure. Il recomposait un tableau avec des hoquets, des sautes d'humeur, les conséquences erratiques d'un temps d'affliction. 

Ses hôtes britanniques (Ecossais pour tout dire, qui n'appréciaient pas trop les Anglais, marquaient une forte inclination pour les Français, se rappelleraient le martyre de Marie Stuart pour l'éternité, et sortaient fêter leur tourbe et leur whisky les samedis soirs avec des kilts de rigueur et des couteaux dans les chaussettes), ses hôtes britanniques, donc, songèrent avec une infinie délicatesse qu'Antoine, ce sage Frenchie indépendant, très réfléchi, qu'ils avaient traité d'"intellectuel" pour sa plus grande surprise et son plus grand plaisir, n'avait pas de "girl-friend". Ils eurent alors la bonne idée d'inviter un soir Karen, leur nièce, vivant trois maisons plus loin. Comme par hasard, il leur fallut précipitamment sortir ce soir-là.

Antoine se sentait horriblement gêné-gêné. Cette godiche de grande ficelle, ce salsifi boutonneux, ce parigot lourdingue, tâchait d'entretenir une conversation. Il se faisait l'impression d'un barbare. Au bout d'un certain temps, après qu'elle l'ait gentiment encouragé de petits sourires, qu'elle se soit enquis de ses occupations du lendemain, il finit par parvenir, congestionné et tremblant, à lui demander si elle avait des suggestions. Elle lui parla --tandis que l'horloge ponctuait inexorablement leurs silences, déchiquetait les blancs, les creux, massacrait les cervelles en mesure, paralysait sans retour-- d'une fête foraine où elle avait prévu de se rendre avec sa famille --il pouvait venir. Elle proférait cela d'une façon si gaie et enjouée que le contraste devenait saisissant avec le raidissement antonien. Un moineau picorait un sarment mort.  Et puis après le lunch, ils pourraient aller tous les deux visiter les grottes dans lesquelles l'armée anglaise se cachait pendant la Deuxième Guerre mondiale, véritable ville souterraine. Antoine posa un bras métallique.  D'accord pour tout.

Dormit-il ? 

Il se retrouva le matin à tirer des pipes à la carabine. Il fit merveille, épatant les Darracott, parents et jeune frère. Karen put alors choisir un cadeau. Il existe des moments de plénitude.

Au lunch, la Mum avait préparé un de ces merveilleux "pies", croustillant et moelleux, de viande et de légumes, sauce brune onctueuse, légumes colorés, pas trop cuits, pois verts, carottes en bâtonnets rouges, et salade d'accompagnement avec cette fantastique cochonnerie de salad dressing, chimiquement sucrée-acide, qu'il adorait.

Prestement repartis seuls, Karen et Antoine cavalèrent à la gare, rencontrant deux fois le laitier égaré et une fois le facteur. Ils prirent leurs billets, le train les avait attendu. Ils montèrent dans un compartiment vide. Sans couloir, les portent s'ouvraient, se fermaient, se claquaient des deux côtés de la voie. Au premier arrêt, ils fonçèrent au wagon de restauration. Ils prirent un thé. Plus grand monde à cette heure. En revanche, le matin, les lieux s'avéraient  bondé : gentlemen à journal et workers bavards prenaient leur petit déjeuner avant le travail, en fumant.

Ils décollèrent juste à la station et descendirent en catastrophe. Ils restèrent plantés à regarder le train qui fuyait. Karen était vive, pimpante, joyeuse, spontanée. Elle conduisait Antoine sur ses talons fins, d'une démarche ondulante et décidée. 

Ils demandèrent leur chemin à un camionneur qui s'était arrêté pour se décharger de liquides dorés superflus près d'une clôture. Ils empruntèrent un chemin de terre. Une petite baraque en planches faisait office de guichet. La salle d'attente, c'était la nature. Deux-trois Britanniques, venus en famille, tournicotaient dehors.

L'heure de la visite arriva. Ils descendirent en ribambelle un escalier taillé dans le roc. Guide devant. Cité souterraine : chambres, infirmerie, cuisines. Un bébé y était même né. Karen, à la traîne, prit Antoine par le cou et lui vola un baiser furtif sur les lèvres. Mutine, dégagée, trébuchante dans sa mini-jupe blanche, elle rit. Il rit. Ils se regardèrent dans la pénombre. Elle l'enlaça, collant ses lèvres à ses lèvres, perçant sa bouche d'une petite langue pointue. Antoine était surpris. Il fondait, inquiet. Ce corps ondulant par vagues sur lui, d'une douceur insensée, aérienne, l'emportait. Heureux, anesthésié, il entendit à peine le guide qui appelait. Ils continuèrent en se tenant par l'épaule, refermant avec fièvre leurs ailes à la moindre accalmie, en perpétuel besoin, jamais rassasiés. 

Bénet, ridicule, mais tellement bien, tellement bien. Antoine éclatait dans sa tête. Fine, blonde, belle, belle, fraîche, fraîche, désirable. Quand ils ressortirent, leurs yeux souffrirent du jour. Ils partirent dans la campagne, vers le bois. Sautant un ruisseau en s'esclaffant, ils plongèrent vers les chênes. Contre un tronc celtique, ils s'écrasèrent, se malaxèrent. Karen poussa un petit cri quand il osa lui caresser les fesses. Il ne bandait pas.  Trop ému, trop énervé. Il avait besoin d'étancher toute sa soif de caresses. 

Karen attendait qu'il lui fasse l'amour. Vaguement. Elle ne savait pas. Elle aimait sentir ses côtes, ses muscles, son thorax qui la broyait. Il était dur et doux. Elle soupirait, soupirait. Il ne fit rien. Ni la volonté, ni la vérité des sentiments, ni la réalité des désirs, n'en pouvaient mais.

Ils repartirent dans la lande. Ils s'écartaient sporadiquement l'un de l'autre, se rattrapant juste du bout des doigts, pour mieux se regarder. Puis, brusquement, se reprenaient avec volupté, dans des bouffées de chaleur, irisés, pétris. 

Le séjour linguistique touchait malheureusement à sa fin. Composition allégorique : Cupidon dardant Phryné sous le regard de Dédale. Trois jours leur étaient accordés. Un compte-à-rebour pathétique. Karen savait qu'ils ne se reverraient plus. Elle l'aimait, le désirait, le trouvait drôle, touchant. L'admirait aussi. Aimait son accent, sa brusquerie, sa tendresse. Sentait sa passion. Flattée, coulante, moite. Mais elle comprenait que c'était sans issue. Elle voulait le préparer à la séparation, lui racontait qu'elle était une fan du chanteur David Alexandre Winter. Qu'elle lui écrivait des lettres d'amour. Qu'il était beau, merveilleux. Qu'elle avait tous ses disques. Qu'elle découpait dans un cahier ses photos. Quatre posters de lui étaient punaisés au-dessus de son lit. 

 Antoine ne pouvait supporter cet amour musical à distance. Il lui expliquait que ce chanteur était sûrement très bien, mais qu'il ne pouvait devenir son compagnon de vie. Karen n'écoutait pas. Ca lui était égal. Elle aimait David Alexandre Winter, elle voulait dire qu'elle aimait David Alexandre Winter.

Antoine était si désespéré à son retour qu'il fut le seul à se faire contrôler par les douaniers, ouvrant sa lourde valise, le fouillant pour chercher de la drogue. Les chromes ou les glaces des voitures lançaient des éclairs. Soleil cru d'après la pluie. La Flèche d'Argent filait. Une vraie nausée, un désespoir de gouttes ruisselant en se tortillant, arrêtées, tombant, glissant sur les vitres Securit, happées en oblique par les parois. Une cervelle d'oeufs brouillés. Il y aurait un ou deux courriers, guettés. Puis, trop loin, impossible, le silence. La Flèche d'Argent filait, brûlante sous son métal, et une vache sardonique considérait en broutant l'ardeur d'un jeune lycéen aux prises avec la course des sentiments.

9
Près de Calcutta. Assis. 

Assis près d'une femme. Elle portait un grand panier d'osier avec des anses qui se fermaient sur des poules. Immobile, hiératique, et bruyante. Il détestait les poules. Odeur indifférente. Il connaissait trop cette poudre ocre que portaient les femmes. Dehors, une usine au crépuscule, comme un château-fort. D'immenses cheminées crachaient une fumée sombre, de brique, comme des torchères. Un homme était assis en costume serré, tenant un parapluie-ombrelle, noir entre les jambes. La peau cuivrée, il singeait ses anciens dominateurs. Raide, il défiait. Elle ouvrait une papaye. Le train sursauta. Noir total. Noir tunnel. Noir habité. Obscurité du treillis, fer clinquant du porte-bagage. 

Des enfants se tortillaient pour passer. Ils se contorsionnaient. Ils s'insinuaient à en perdre leurs saris. Un nain lisait un très grand journal. Des yeux, deux cailloux, et, en face, là-bas : un lac, dont l'eau semblait aspirée vers le ciel, vaporisée en nuage. Le train s'arrêta brutalement. Strident, hurle. Métal. Après une seconde de silence, grand brouhaha. Des grappes humaines descendaient des toits, dégoulinantes. D'autres montaient. Les soldats marchaient sur le quai. Toujours des soldats sur le quai. Aboiement de chiens. Des femmes en soie mordorée avec d'énormes valises gonflées. Un officier, stick coincé à l'aisselle. Des animaux. Pendant ce temps, à chaque table du wagon de luxe était servi un curry safrané particulièrement violent. Défier la chaleur par une chaleur supérieure. Battre le sang. 

Il était seul. Coincé, écrasé, un coude dans l'avant-bras. Il était seul. Il ne suivait rien. Il n'entendait rien. Nulle part, il n'avait été plus seul. Il ne remarqua même pas que le convoi s'ébrouait à nouveau à coups de sifflets. Il pensait à l'odeur de la terre. Il glissait au-dessus. Par moments, il humait. Bloqué dans une voiture, il filait sans contrôle.

Fumer pour respirer. Fumer non pas ces cigarettes, petits pétards pour excités, plaisirs éphémères réclamant un incessant renouvellement. Non : fumer le cigare. Aspirer cette combustion ample en entendant le réséda et les sarments morts craquer. Fumer et laisser la trace des cendres. Fumer et se faire caresser les joues par la longue langue volatile. Sentir son ventre. Respirer.

Coelacanthe entre deux eaux. Il nageait. Un léger bruit. Un moucheron même, dans cet écrasement de la chaleur, pouvait troubler l'onde inerte sur des kilomètres. Aucun coassement. Aucun vol. Une étrave engloutie. La mort en carcasse près du bord.

Calcutta. Il se déplia pour descendre. Les klaxons, les cris. Il avait à faire.

"-- Eh! Si on allait se ballader ?

-- Boh, on est bien là, non ?

-- Ouais... T'es déjà sorti en boîte ? 

-- Non, Je trouve ça un peu con.

-- Sans jamais y être allé !

-- On peut connaître Prague sans jamais y être allé, jsais pas, par des copains, en lisant en regardant des photos, des reportages...

-- Oui, oui, monsieur science-infuse.

-- Oh, ça va!

-- Tu provoques ... et puis ça peut devenir dangereux ton truc : tu donnes un avis sans jamais bouger et sans rien connaître.

-- Sans connaître ce que tu veux pas connaître. T'es pas obligé de tout essayer, tu peux choisir de pas t'emmerder à certains trucs.

-- Comment tu sais que tu vas t'emmerder ?

-- Bon, on va pas se fâcher. O.K, on sort, on verra ce qu'on fait.

-- O.K. Tiens, allons rendre visite à Yves.

-- Tu veux vraiment ?

-- Tu veux rien...

-- O.K...."

Antoine avait rompu. Rompu avec ses parents après un baccalauréat obtenu on ne savait comment, rompu avec les études. Il vendait des journaux. Il courtisait fiévreusement Kate, impétueuse jeune fille à taches de rousseur, très décidée, qui proposait des bouquins à côté. Cette grande filasse d'Antoine avec l'incandescence rousse, frisée, de Kate formaient un duo singulier. Elle fumait des Boyards papier maïs, cigarettes de tabac brun à l'étonnant diamètre. Elle labourait avec ses ongles --disait-on-- le dos de ses amants, les ensanglantait en poussant des cris de hyène. Antoine, d'une timidité maladive, n'avait, comme une grande godiche terrorisée qu'il était, évidemment encore rien dit de sa flamme à Kate --qui le trouvait  néanmoins sympathique avec sa barbiche de Christ émacié et son kabig poil-de-chameau à capuche. Mais elle trouvait aussi le temps long : "Peut-être, il est encore puceau ?..." 

Sur ces supputations intestines destabilisantes, ils sortirent au métro Goncourt et remontèrent la rue du Faubourg du Temple. Jeannine, la marchande de quatre saison, survivait devant le Monoprix. Son fils --moitié mac-- lui aspirait ses maigres revenus. Parfois elle rentrait dans le sas de la petite agence du Crédit agricole pour pleurer. L'immeuble d'Yves, de guingois, pelé, s'annonçait par des boîtes aux lettres éventrées. Le marron de la peinture des murs de l'escalier avait été griffé, laissant apparaître des nombreuses zébrures de plâtre, parfois obscènes. 

Ils cognèrent à la porte de bois châtouillée par les vers.

"--Aaalut!

-- Salut, aa va ? Un copain, Antoine.

-- Hébé, entrez.

-- Qu'est-ce que tu deviens ? 

-- Boh, je suis toujours très pris entre le boulot et le militantisme.

-- Ton boulot, tu tiens le coup ?

-- Y faut bien. Vous voulez un coup de rouge ? ou un communard ?

-- C'est quoi ?

-- Du rouge et du cassis.

-- Ca marche!

-- Et toi, toujours chez ton soldeur ?

-- Ouais !

-- Il est comment ton patron ?

-- Assez cool, mais faut vendre, normal.

-- Ouais, toujours pareil, cool quand ya le rendement.

-- Bon.

-- Et t'es syndiquée ?

-- Non, tu parles, c'est tout petit la boutique.

-- Ouais. Et toi, Antoine ?

-- Non, pas vraiment. Moi je crois pas trop aux petites revendications, ni d'ailleurs aux lendemains qui chantent. Faut peut-être vivre autrement maintenant, non ?

-- Un ouvrier, il s'en fout de tes salades. Pour lui, c'est l'abrutissement tous les jours. Alors faut se regrouper. 

-- O.K., fils de bourgeois, je peux tenir que des raisonnements de bourgeois...

-- J'ai rien dit.

-- T'es gonflant. Ton ouvrier, il a peut-être aussi envie de se marrer ! 

-- C'est en changeant la société que tu changes les gens et pas l'inverse. L'inverse, c'est aménager cette société pourrie.

-- C'est ça, fais-toi chier et attends le paradis ... et puis les mauvais réflexes, ils durent...

-- Qu'est-ce que...

-- Eh, les mecs, on se calme. Parlons d'autre chose, les Marx and Bakounine Brothers! T'écoutes quoi comme musique en ce moment ?

-- Tu crois que la politique c'est pas pour les femmes ?

-- Je crois surtout que les mecs rendent ça chiant !

-- Un coup de rouge ?

-- Non, non, on va pas tarder.

-- Vraiment ?

-- Ouais, on a décidé d'aller au cinoche...

-- Ah, voir quoi ?

-- Jsais pas encore, mais faut qu'on se magne.

-- Dommage, vous auriez pu grailler. J'ai du poulet.

-- Non, allez salut.

-- Salut.

-- Aaalut..."

Yves se retrouva seul dans sa turne. Il alla faire sa vaisselle de 4 jours au fond du lavabo.

Kate et Antoine s'étaient emmerdés. Mauvais point. Bad option. Courageux d'avoir tout largué pour bosser en usine, mais il ne s'arrangeait pas question caractère.  Le ciel s'était couvert, un bébé hurlait. La pluie commença dans l'avenue, ils accélérèrent. Elle s'amplifia. L'orage éclatait maintenant, tous les gens s'abritaient en vociférant comme des poules hallucinées. Il tombait des gerbes d'eau, les éclairs craquaient sur les toits. Les canivaux dégorgeaient. La foudre filait dans les artères violacées. Un grand voile balaya la route. 

Antoine n'arrivait pas, fiévreux, torturé, à se rapprocher d'une Kate tremblotante. Le corps étranger formait décharge au moindre contact. 

Accalmie. Ils sortirent de leur porche, s'égouttant. Il y avait une bonne queue pour Zabriskie Point. Ils entrèrent petit à petit dans le hall moiré du cinéma. Ils payèrent, sortant de fausses cartes d'étudiants. Ils descendirent. Après le noir des portes battantes, l'ouvreuse portant déjà panier d'osier de confiseries et d'esquimeaux déchira les billets. Ils glissèrent 1 franc, s'avancèrent vers les tous premiers rangs pour coller à l'image. Ils sentaient le désir impérieux de prendre un bain de formes et de couleurs. 

Ils sortirent, intrigués, gavés, abasourdis. Ils descendirent chancelants la marche qui les séparait de la nuit, silencieux parmi ceux qui cherchaient à rétablir la vie courante. Eux, disponibles, emplis, décryptaient la vie d'après la fiction. Ils nageaient. Ils finirent par parler et c'est parce qu'ils parlèrent qu'ils n'osèrent pas s'oublier. Il ne faut rien dire après les films. Il ne faut pas écrire après les rêves : l'espace, la chaleur, les sens éveillés, la liberté, la relativité des obligations... Paris ne cessait d'étonner. Ils allèrent aux Halles manger une soupe à l'oignon avec du Beaujolais. 

Antoine raccompagna Kate. Il hésitait encore à la prendre par l'épaule. Il le fit, brusquement. Elle fut alertée par tant de violence et protesta : "doucement...". En riant tout de même. Antoine parlait trop vite, trop fort, son kabig l'empêtrait. Il criait pour éviter tout refus, toute contradiction. Il plaisantait faussement. Il n'avouait rien.

Arrivé devant chez elle, il ne l'embrassa pas. Et s'en voulut.

10
La mer en hiver avait des reflets verts. Que le Grand Cric me croque si je sais pourquoi le bois craque. Un rappel de houle obscurcissait la passe. Hambourg.

Il se considérait comme un réchappé. A l'étage, il lisait dans un fauteuil en rotin près d'un bateau coincé au fond d'une bouteille et d'un trophée papou. Il lisait rarement les nouvelles : ça le mettait en état de décoction. Un gros globe terrestre occupait le centre de la pièce du bas, près de la boutique. Il lâcha son journal, ayant une singulière difficulté à fixer son attention. Il ne parvenait plus à lire à certains moments. Jeune, son père l'avait initié. Il était capable de comprendre aussi bien l'allemand, le yiddish ou le polonais. Maintenant, c'était fini. Plus rien ne passait. Ca reviendrait.

Parcheminé, il déroulait ses longs doigts noueux pour façonner. Seul, sans paroles, il passait de longues heures à réparer des pendules. Parfois aussi, devant la demande, à emprisonner des navires.

Il n'allait presque jamais au bar. Il sortait peu. L'océan ployait sous son échine d'écume blanche. Certains avaient les yeux veinés comme un rideau de pluie infusé au schnaps. Le vent incitait à la courbure, à ne jamais regarder les rares passants, à baver sous l'effort dans les dunes. Après la tempête, la mer charriait du bois mort. 

Des cris de chats. Chats de gouttières, chats voleurs, chats aveugles. Il avait recueilli un chat blessé. Ce dernier, âgé, se déplaçait peu. Il avait choisi de ne pas le nommer. Yeux de momie et poil électrisé, il traversait la pièce en paradant, conscient de sa lenteur, de sa dignité. Dehors, ses congénères s'égorgeaient. Sifflements et miaulements de najas. Dedans, un furtif coup de langue rose sur le pelage sombre rappelait à la bienséance. Regard noir d'orichalque.

La mer en hiver avait des reflets verts.

"-- Hé, Ducon, replie-toi !"

Le cocktail-Molotov s'éteignait dans sa fumée noire. Les lacrimos perlaient en nuage. Chacun tâchait de se protéger avec des mouchoirs humides citronnés. Ca martelait des slogans en cadence. Exutoire, puissance collective. Spectateurs aux fenêtres apostrophés. Echo. Musique. Echauffourées. Des ordres beuglés. Antoine avait intérêt à se carapater. On le bouscula sous un porche. La masse noire chargea, tel un couperet cinglant. Il les vit passer, rageurs, devant lui. Des touristes égarés hurlaient, matraqués, à terre, mêlés aux drapeaux et banderolles abandonnés. La porte de l'immeuble s'ouvrit. Poussé par la foule, il gicla dans la cour. Au milieu des cris, il fut propulsé derrière le mur d'un jardinet. 

Il s'écrasa sur trois légumes. Hortense sortit, s'essuya les mains sur son tablier graisseux, découvrit d'un geste ample ses seins de maritorne sous un pull rose et vociféra comme un porc qu'on égorge : "Foutez-le-camp, connards ! Et mes légumes, qui c'est qui va me payer mes légumes ? Bravo, avec vos conneries..." Au-dessus du muret, Claude, responsable de section, eut le malheur de couper : "Ta gueule ! Eh, tu les a vus tes légumes, y sont déjà crevés, c'est plus la saison." Alors le boeuf écorché eut un temps d'attente, une crise d'asthme subite, avant le déluge à faire péter les carreaux de l'immeuble. Ni une, ni deux, Gilles bondit, en percussion, écrasa la betterave et bouscula la baveuse, la cala sur le siège de la cuistance, clôt la bouche d'une main qu'elle essayait de mordre tandis que ses appendices vérolés gigotaient, furieux, à la chamade. "Toi, tu te tais, maintenant. On va te les rembourser tes légumes, mais ferme-là ... Merde, elle mord cette conne ... Files-lui un billet dans la poche ... Tu te tiens tranquille ! ... Tu te calmes, sinon on va être obligé de cogner! ... On t'a filé du pèze ... Làaaaaa ... Calmos."

"Merde, les gars, vous avez défoncé mon jardin avec vos conneries! Toi, la grande seringue, tu me laisses, hein, salauds!" De l'ail germé pendait au-dessus de la planche à découper. La graisse dégoulinait sur les carreaux carrés. Une toile Vichy plastifiée jaunie couvrait la table de formica. Une bouteille de rouge à étoiles n'avait pas encore retrouvé sa capsule plastique. Hortense souffla. Elle eut comme un contre-coup de déprime. Marre. "Qu'est-ce vous foutez à faire les marioles contre les flics ? --C'est rapport au Vietnam! --T'y vis au Vietnam, t'es Amerloque ? --Non mais c'est une agression de ces ordures d'impérialistes américains. --Tu m'as l'air d'un impéraliste ! C'est pas en faisant le gugusse que tu vas changer quelque chose. Les Tonkinois ... Tu crois qu'y vont venir pour nous donner plus de thunes ? Tu rigoles ! -- Faut que tous les prolétaires s'entraident pour faire tomber le capital international ! --Ouais, en attendant on va faire tomber une goutte dans les verres." Le rouge se déversa dans les godets Duralex. Simple, mais rude. Bon, mais fallait repartir. 

Il y avait moins de bruit. La manifestation avait dû s'éloigner. Juste faire attention, en entrebaillant la lourde porte de l'immeuble, qu'il ne restait pas une escouade de flics prête à emballer la moindre face de jeune dans le panier à salade, après lui avoir réchauffé les côtes. Non. Des débris à terre, des restes de fumée, une brume, ça avait cramé avec les cocktails Molotov. Un silence. Les rideaux des magasins étaient fermés. Les habitants se terraient chez eux. Une rumeur au loin. Il fallait prendre le métro pour les rejoindre, mais les stations risquaient d'être fermées. 

Alors, de guerre lasse, impuissants, ils décidèrent de se retrouver dans la chambre de Claude. Claude habitait près d'un atelier de confection. Il entendait la journée, et parfois la nuit, le cliquetis des machines et le démarrage des pédales. Ce n'était pas cher. Quand les machines s'arrêtaient, ça devenait vraiment calme. Assis sur la moquette, une pile de tracts dans un coin, deux-trois affiches sur la toile de jute, ça clopait sec. Gauloises, Camel. Et ça picolait du Côtes-du-Rhône. Des communards : liqueur de cassis-rouge. Antoine s'était lancé dans la pipe avec de l'Amsterdamer. 

Claude avait vraiment de bizarres convictions. Elles déclenchaient des discussions enfiévrées. De toute façon, des brouilles définitives s'étaient déjà opérées et l'équilibre s'avérait plus que précaire. Quasiment impossible de rester ensemble sans avoir non seulement les mêmes options --dites alors, comme dans une nouvelle classification botanique, "trotskistes", "maoïstes", "anarchistes", "communistes", "socialistes"...--, mais d'être dans le même courant au sein de chacune de ces options. Alors ça gueulait quand Claude cherchait à provoquer, à casser la baraque dans de longues harangues. 

"Tu vois, la révolution, c'est évidemment indispensable. Tu peux pas rester dans une société aussi injuste. Mais je crois pas qu'elle va se faire par la victoire des plus pauvres sur les plus riches, parce que l'avant-garde des pauvres risque de devenir alors une nouvelle oligarchie. Je crois que sous l'effet du développement économique, de la technologie partout répandue, se produira un nivellement des pays, des classes et des cultures. La révolution des classes moyennes, du tertiaire, des déracinés indistincts occidentalisés va pourrir les régimes et les Etats. Pour cela, il faudra accélérer le développement des pays dits-communistes et ceux du tiers-monde. La planète s'unifiera, tout en permettant le développement des consciences individuelles. Il y aura des options variables pour chaque personne dans un marché des attitudes et des modes non plus locales mais traversées par tous les changements de tous les temps et de toutes les traditions. Fini d'être prisonnier de son milieu, de sa famille, de sa culture, de son clocher..."

Maria ne parvenait pas à fixer son attention. Quand elle entendait "conscience", elle songeait "yaourt", "technologie", "soie". Elle pensait toujours à côté, à contretemps. Elle s'échappait, corrigeait. Elle vivait seule, à Barbès, sans parler. Elle n'avait rien. Des murs blancs. Ne touchait personne. Gardait la journée une salle de musée avec une toile de Jean-Baptiste Chardin. Elle était immensément brisée, rompue de l'attente.

Serge, de son côté, n'écoutait pas vraiment. Il désirait, mais n'arrivait pas. Impuissant. Ni les hommes avec leurs grosses couilles dans des slips blancs à côtes, ni les femmes et leurs Roberts éclatant dans des soutifs à baleines. Il tentait, sans accomplissement. L'amour ? De la limonade. L'apparence, la pureté, la limpidité de l'eau, et, dès que l'on s'aventure à tremper ses lèvres, le gaz-le citron-le sucre, la bouche barbouillée, collante, tuméfiée de bulles...

Claude ne se perturbait pas de ces regards lointains dans son enième déroulé prophétique : "L'argent demeurera alors comme simple convention, symbole transparent d'échange. (...) Sous la pression, des barèmes nouveaux de valeur seront appliqués au travail en fonction de la spécialisation et de la pénibilité. L'héritage sera supprimé, redistribué pour tous égalitairement au moment voulu par chacun. (...) Une même langue sera apprise, sans abandonner les idiomes locaux. Des efforts  considérables seront réalisés pour élaborer une éducation basique internationale, de manière à ce que chaque enfant ait certaines notions fondamentales, agrémentées de fortes spécificités sectorielles. Ensuite, il choisira, changera, circulera... " 

Dans le brouhaha, souvent interrompu, au milieu de multiples "Mais, laisse-moi parler", "Dis, je peux finir ?", "Tu m'interromps!", Claude n'en finissait pas de marteler ses convictions : "Depuis en bas jusqu'au sommet, des assemblées seront élues, se répartissant les compétences, élisant elles-mêmes des bureaux et des dirigeants. Coopératives, fédéralisme dans un pays global. (...) La vitesse des communications favorisera une démocratie directe. (...) Pour les institutions, se maintiendront justice et police, mais pas des armées devenues sans objet. (...) Les dégâts écologiques coûteront cher à leurs auteurs. (...) L'amour et les enfants se feront en couple ou pas. On créera des décors de vie, qui se métamorphoseront..."

Au milieu de ces envolées, ça gueulait. Ca gueulait. Ca gueulait. Trois camarades se barrèrent, furieux, disant qu'ils ne restaient pas une minute de plus chez un "social-traître" pareil. 

Arriva ce qui devait arriver. Même avec l'aide de ceux qui voulaient tempérer les choses, petit à petit tout le monde disparut, en rogne pour une raison ou pour une autre. 

Claude resta seul, à la fois surexcité et déprimé. Comment faire bouger les choses avec des cons bornés pareils ? Aucune ouverture d'esprit. Ca commençait bien...

 Il s'affala sur un coussin, un gros coussin bricolé, avec un tissu marron, vert et rouge à motifs serpentants, à floraisons multiples d'un côté, bleu nuit de l'autre, traversé de côtes comme des chenilles, près de la fenêtre. Il avait ouvert en grand. Il fumait lentement. Fermait, ouvrait les yeux. Les fermait. Les ouvrait. Il ralentissait sa respiration à mesure que la fumée grise l'emplissait. Il regardait les fines volutes bleutées et le ciel, la lune. Il tâchait de faire le vide.

Un vrai vide.

II

Ici est ailleurs

Généralement, il suffit d'abord de trouver doctement une citation, de la coller là, d'en imposer avec la signature, parrainage élégant. Les présentations étant faites, on explique parfois combien on en a bavé (les heures de labeur pour épater le néophyte), surtout si ce n'est pas vrai et qu'on s'est contenté de copier les voisins. Enfin, on remercie papa et maman, mémé, le chien, la bonne et Julie, celle sans qui rien ne serait arrivé (avant de divorcer pour une plus jeune, une fois qu'on a reçu des pépètes). Ce faisant, on commence à parler de soi. Beau plan de carrière. 

Chapitre 1

L'aiguille verte

L'aiguille verte pique les fesses. Tout est à recommencer.

1

Le peu d'équivalence des liquides

Près de la musique, il pisse et pourtant il perle de sang.

"-- Ca suffit ! Tu m'a salement griffé...

-- Et après ? T'as bien foutu en l'air ma préparation!

-- Oh, c'était pour rigoler! Jsavais que c'était pas précieux.

-- Très drôle. Ca s'est rouvert ? 

-- Ouais, pas grave, mais ça pisse le sang, jvais mettre un mouchoir. Allez, passe-moi un verre !

-- Tu bois trop !

-- Faut que je prenne des forces. Jsuis un véritable blessé de guerre. Grand invalide. Dis, pourquoi ton mari est pas vnu ?

-- Ca l'emmerde, ces petites fêtes champêtres, surtout avec les péquenots de mon boulot.

-- Ouais, on n'est pas trop sinistres quand même !...

-- Pas trop. De toute façon, ça nous fait du bien de nous sortir un peu, sinon on devient chèvres...

-- Boucs, oui. Quelle chaleur. Je suis en eau...

-- Parce que tu bois...

-- Je bois parce que j'ai chaud.

-- Tu transpires parce que tu bois.Bon, allez, on fait la paix, passe-moi un verre et puis accompagne-moi donc danser! "

Elle est en eau elle aussi. Mais ce soir-là elle comprend sa totale absence de désir pour lui, comme une indifférence épaisse devant un vase canope posé sur un guéridon. Par aucune fibre, par aucun poil, par aucun pore, elle ne sent ce corps écumant, poisseux. Carpe gluante aux yeux vitreux. 

Elle préfère que son mari ne soit pas venu. Elle se serait torturée à l'idée de son ennui, de son malaise, ou de sa trop grande intégration en voyant cette pièce rapportée pérorer de façon docte et monocorde. Elle goutte.

Elle va boire du maté. Il fait trop de mélanges. Il mêle curaçao et vermouth avec du gin. Pour la couleur ou pour l'ivresse ? Son laboratoire organise ainsi un défouloir mensuel dans les faubourgs de Buenos Aires. Autour d'un agneau rôti, les chercheurs et leurs amis se transforment en scouts facétieux. Selon un rite établi, l'animal n'est percé à coeur sur sa broche, au-dessus des braises rougeoyantes, que lorsque le soleil se couche, sous un pont. De temps en temps, ce groupe disparate reçoit quelques bouffées âcres de fumée ou des gouttes sauvages qui chutent de l'arche humide. 

"-- Alors ? Tu pars en vacances le mois prochain?

-- Comme d'habitude, je cherche l'eau. Je fonce à la mer. Tu sais, avec ma copine...

-- Laquelle ?

-- Arrête... Avec ma copine, on a un cabanon sur la côte. On nage, on pêche, on fait du bâteau, on joue aux sauvages.

-- Tu papillonnes. C'est ton droit. Mais tu cherches trop à t'aimer, tu le sais. Peux pas t'attacher. T'avales. Tu consommes. Tu claques le fric et les filles, comme des ornements. T'as toujours tout eu en frappant dans les mains! J'ai mis une heure à refaire mon précipité, ma préparation.

-- Stop, tu vas me faire resaigner.

-- Ca va, martyr !

-- Aïe ! Je viens de recevoir une de ces saletés de gouttes un peu graisseuses qui tombent du plafond. Il ne pleut pas et ils trouvent le moyen de nous mettre encore tous à l'abri...

-- C'est vrai.

-- Bougeons. Je vais me laver les mains au robinet."

Elle n'avait pas fait exprès de le griffer. Elle s'était machinalement défendue devant une agression. "Enfant gâté, il ne supporte pas que quelque chose ou quelqu'un lui résiste. Il fonctionne avec une conception instrumentale de son environnement : tout doit servir son bon plaisir. Sans difficultés matérielles grâce à une famille de riches propriétaires terriens, il manipule des joujoux..." Il est jaloux peut-être aussi de l'avancée de ses travaux à elle. C'est vrai qu'elle marche fort en ce moment. 

"Fort, mais heureusement pas --yana des mammifères cornus ici, hein?-- à la manière de ce trader, de ce médecin qui infantilise, pressure ses clients, sans s'astreindre naturellement à aucun résultat, sinon celui de l'abattage financier : rutilant au soleil! "

Pas de la haine, du dégoût. De la lassitude. Un couple ? Elle ne rêvasse plus. Elle ne tord plus ses chiffons. Elle arrive même maintenant à s'ennuyer dans les espaces d'attente, à guetter le goutte- à-goutte.

"-- Heh! Fais attention, tu viens de me mettre une tache de vin sur mon tee-shirt blanc!

-- Oh, excuse-moi! Tu me troues le cul avec tes remarques... 

-- J'ai plus faim et je cherche si j'ai vraiment soif.

-- Pas drôle. Madame devrait un peu se secouer. Tétais plus gaie avant. Partons en week-end!

-- Je me demande si je ne vais pas rentrer...

-- Tout de suite ?

-- OK, d'accord, je risque d'avoir les embouteillages...

-- Allez, reste, fais pas la tête !

-- Je suis fatiguée..."

Elle se force à boire en reprenant un peu de punch. Pas trop, non, trop-trop-trop traître. Elle est soudain piquée par une goutte. Une verte goutte, tombée de haut, qui explose subrepticement au sommet du crâne en produisant des vibrations concentriques jusqu'à donner la chair de poule, puis une intense amertume dans la bouche et de poisseuses sueurs froides. Elle avale sa salive, comme un remède.

Il se tient à distance. A une portée de brasse. Voilà le problème des hommes. Il ne reste plus alors qu'à gesticuler ou, à défaut, à sortir prestement, s'égoutter comme un chien, avec les cheveux hérissés de piques, comme au gel espagnol, à la laque argentine au fond d'un pot de bakélite, partir. Partir pour subir des questions ? Tu n'as as trop bu, ma chérie ? Comment ça s'est passé ? Tu rentres très tôt! 

Jamais elle ne connaîtrait les grandes eaux, l'arrachement de l'enfantement. Stérile est le mot. Non-fonctionnalité, négation de sa nature de femme. Elle clame cette erreur de programmation comme un étendard de la liberté, mais ne s'en remet pas vraiment. Et le regard des autres... 

Encore un goutte. Qu'est-ce que c'est ? Zut l'orage. Ah, non cette fois-ci elle ne veut pas rester collée là en attendant que ça passe. Au milieu des cris, des ennuis, à mesure que la vapeur d'eau pénètre, avaler la fumée. Et la fumée épaisse, chargée de risettes, qui dépose des cendres sur le visage, sur les plis de la chemise, à en faire un plâtre grec empoussiéré, oublié dans le grenier d'une école d'art désormais sur informatique. 

Il lui tend une main moite. Il ne la retient pas, trop lunatique. Absurde vraiment de partir pour être inondée sous cette cataracte. Elle ne dit au revoir à personne. Elle marche à petits enjambées : gadoue. Jamais verser. Partie par derrière --malgré le détour--, refusant d'être un objet de commentaires. Elle ploie sous l'orage. Tousse et crache. Elle suffoque un peu, tant le déluge tombe dru. Sans air, sans espace. 

Soudain, elle lève la tête, prend plaisir à dégouliner. Elle est en eau.  

4

Bébé-filtreur

Nagoya. Stagiaire en plein été. Décidément, il aurait mieux fait de se suicider à l'ancienne, pour de vrai, l'apprenti-haïkuiste. Personne dans le bureau. Et toutes ces dépêches à trier. La ligne sera de toute façon prête. Mais quoi sortir de ce magma? 

Sous-payé. Son élégance sans apprêt, sa chemise de lin flottante, ses taches de sudation, sa pose avachie, pouvaient laisser supposer l'affectation. Ou un abandon, une désintégration neuronale. Pointer l'exceptionnel, tamiser l'actualité, filtrer les dépêches. Il connaissait bien les règles : les ouragans, les tremblements de terre, les meurtres, les scandales, les incendies se passent essentiellement chez soi. Il existe une géographie rythmique de l'événement, une spatialisation de la souffrance. Et puis après ? Son voisin est sûrement plus intéressant que l'inconnu au bout de la ville... Mais pourquoi ne pas faire connaître l'étranger ? Halte. Ca s'emmêlait salement. Ne pas penser.

Jongler sur écran. Le mode de transport corrige l'allégation : les avions ont le droit de s'écraser au loin, car cela concerne tous les passsagers aériens passés, présents et futurs. Et les stars peuvent se droguer à l'autre bout de la planète, si elles arrosent les zones limitrophes de leurs disques, de leurs films, de leur trombines... Bloquer la course des textes, ne pas confondre les images. Impossible de se mettre à la place du responsable. Bien choisir, c'est choisir ce qu'il aurait choisi lui-même...  L'entendre aboyer, sec, crachant, rauque. Transmutation. Pénible.

Concentré. Il avait machinalement retiré son pied de la sandale. Il l'avait remonté sur le genou et se caressait le talon droit. A plusieurs reprises. Regard fixé. Il est aspiré par la vitre. Il commence à se broyer le talon. 

Pourquoi le temps palimpseste, palindrome coprophage ? Nagoya. Les îles disposent des micro-paysages. Il sent physiquement sa paralysie. Il ne peut se résoudre à l'humiliation. Bien décider, c'est ne pas penser. Option aléatoire. L'été. Donner une fausse alternative.

Ne pas s'égarer, enregistrer ce qui arrive. Du calme. Pas de renseignements. Il aurait voulu le silence. Mais non, personne n'arrive à se tenir tranquille. Ca grouille partout. Ca n'arrête pas. Ca flingue dans tous les sens. Sauf lui. Il a infusé. Il est abstrait. Il a brisé sa méditation. Devenu un instrument. Il parlera de ce pêcheur qui a tué sa femme en la décapitant et en posant à la place une tête de poisson. Cette tête de poisson lui a plu. En aurait-il parlé si elle avait tranché la gorge de son mari ? Non. Trop classique : sempiternels drames de la jalousie. Et les conséquences du battage pour les épouses de marins ? Tentations homicides à venir ? Pas le problème : il a trouvé. Corde pour l'imaginaire. S'est focalisé. Il est sûr. Les rideaux clairs volètent. Il pose son talon. Il laisse une sandale. Il sort. 

Il abandonne. Il lui faudra trouver autrement sa subsistance. Il consomme l'échec, se blesse en marchant. Il a chuté. Il a failli. Il ne s'aime pas.

Il dort. Il s'est affalé sur le bord de la route et il dort. Il suinte avec un  léger grognement, un remugle de crapaud. Il aura mal à la gorge. Gonflé d'eau, prêt à toutes les blessures. 

Il rêve. Il rêve de poisson, de pendaisons au fond d'un couloir, de tant d'autres choses. Il est parti. Rouge, tatami, guéridon. 

3

Fuite

C'est terrible. L'aubergiste tyrolienne est venue prendre le soleil. Elle a cédé aux prospectus. Elle a vu une femme jeune et belle sur une mer transparente. Inconsciemment, elle s'est reconnue. 

Alors elle a sorti une carte de crédit et elle a tout pris, l'avion, l'hôtel, les distractions, la nourriture. Elle s'est envolée. Elle ne racontera rien. Il faudra donc lui appliquer cette archéologie du fade caractéristique de notre démarche, accumulant le fragment et l'accélération spéculative. Pour la première fois --nous le savons--, elle a ainsi pris l'avion. Elle regardait autour d'elle, ne perdant rien de la rampe d'accès, des coursives, écoutant les messages susurrés, fixant les aéroplanes au décollage. Elle était comme une mouche bluffée par le spectacle. Dans l'avion, elle a tout conservé (le sel, le poivre, la moutarde) et elle a tout photographié (les nuages en particulier, tant de photos de nuages...). 

Elle aurait dû se renseigner. Son hôtel n'est pas climatisé. Il existe juste un rotor, des pales de ventilateur au plafond. Plutôt bruyant. Ce bruit incessant, répétitif, l'énerve. Mais quoi ? Flotter dans la baignoire toute la nuit comme un poulpe gélatineux ?  La plage, de surcroît, est éloignée. Elle s'y rend deux fois par jour. Aux repas, elle "fraie", s'efforce de développer sa sociabilité, cause. On la fuit un peu : elle connaît juste l'allemand, alors qu'en Guadeloupe ils parlent français, ou anglais à Plymouth. Elle est trop volubile.  Des couples cherchent à s'isoler, lui sourient, mais fuient au plus vite.

Elle a les pieds nus sur le carrelage. Un contact générant de la fraîcheur. Elle se sent irisée par le sol. Un frisson monte en elle. Il fait nuit. Sa chambre se trouve dans un bungalow isolé. Elle entend de la musique au loin, près du buffet avec les langoustes. Elle a dansé un peu, mais elle a préféré rentrer. Même le soir, il fait encore trop chaud. Elle prendra une douche. Ce ventilateur s'avère décidément bien bruyant, comme les hélices d'un bimoteur apoplectique, d'un hydravion assoupi. 

Soudain, un grondement sourd. Qui se fait de plus en plus intense. Il semble venir du sol. Son réveil tremble, vacille. Et tombe. Elle ne comprend pas. Ca devient de plus en plus fort. La terre tremble. Elle sort, elle se rue dehors. Une explosion titanesque. Des cris, des hurlements. Tout bascule. Elle ne comprend rien.

Qu'est-ce qui tombe ? Qui lui colle à la peau. On n'y voit goutte. Des cendres. Elle est couverte de cendres. Elle marche. Au loin, elle aperçoit le rougeoiement, la lave déglutie. Bave épaisse, lumière radioactive dans la nuit totale. Elle court. Elle suffoque. Ca gronde. Sur la route, les gens se pressent et crient. Elle fonce à la plage. Le mot d'ordre est : "à la plage!"  Certains transportent n'importe quoi, une pendule, des bijoux, une photo, des vêtements. Certains sont à demi-nus. Il y a des blessés. Elle n'arrive pas à respirer, dégoulinante de cendre et de chaleur. 

Elle avance. La masse se répand sen bordure de grève. Des comptes se règlent. Un bateau a fait escale, tanguant sur son ancre. Une corvette. La guerre. Des femmes découvrent leurs dents, hallucinées. Elle se surprend à vivre, décomposant le temps. Une explosion, terrible. Ca s'écrase. Rugissements, coups. Aides. Elle monte à babord tandis que l'horreur des grappes déchirées chute à tribord. Le bateau tangue et manque d'être emporté par une lame de fond. Il doit partir, sous peine de couler. Il s'arrache. Tous sont serrés sur le pont. Silencieux. Personne ne veut jeter un regard en arrière sur le massacre.

Elle dormira deux semaines à l'hôpital. Vacuité, défaillance. Elle restera prostrée. Plus jamais la même. Rentrée au Tyrol, elle refusera de raconter. Laissera l'auberge close. 

Un jour la porte s'entrouvrira, sans un mot. Elle tirera techniquement, mécaniquement sur la pompe à houblon. Sans un mot. Elle n'a rien compris.

Questionnaire

Antoine Chevassus, que devenez-vous ? 

J'essaie de terminer ma thèse d'ethnologie comparée en mettant en forme les longs entretiens réalisés avec différents témoins. J'ai décidé de garder la bande-son et la bande-image (quand elle existe, cela en fait concerne les dernières rencontres, réalisées avec une caméra vidéo amateur). Cependant, j'uniformise dans le texte l'orthographe et le langage en transposant, sinon il faudrait un appareil de notes tel que la lecture en serait très ardue. C'est une option radicale, mais elle me semble la seule qui puisse mettre en valeur tous les discours.

Vous trahissez ?

Pour sûr, mais c'est plus honnête que de tout jeter en vrac et céder à la tentation de la couleur locale. De toute manière, le choix des personnages n'est pas neutre. Le plus dur reste de maintenir la répétition, la bêtise, l'hésitation, le flou, l'ennui.

Là, que faites -vous ?

Je m'exerce à exterminer des Globos sur un jeu électronique. 

Vous vivez comment ?

J'ai une chambre à Paris. Mes parents m'aident et je fais des petits boulots (emballeur, caissier...).

Sentimentalement, ça va comment ?

Il faut que je me secoue. Je tombe amoureux comme un malade. Mais j'ose pas. 

Et Paris ?

C'est Paris au mois d'août. J'aime bien cette ville, un peu chtarbée. J'ai vu un homme debout parler des heures à un arbre en l'entourant de ses bras. A Barbès, un autre hurlait en formant un faux pistolet avec ses doigts et en tirant sur les passants. Une fille ronde m'a regardé, gênée, dans le métro. 

...
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Histoire d'argent

Près du port de Hambourg. La rade gluante au-dessus d'une cime de varech. Sur la côte. Il est furieux : récupérer les biens des déportés juifs dans les banques suisses ? C'est dément. Le préjudice n'est pas l'argent, mais la souffrance. 

Ils sont fous. Ils n'ont rien connu. Ils parlent trop. Ils vont exciter à nouveau les autres. Et l'argent. Chercher l'argent. Pitoyable. 

Le prendre à ces salauds, le donner pour les immigrés, la recherche, l'auto-suffisance alimentaire, pas engraisser les mêmes, quoi!

Il ne décolère pas intérieurement. Il a posé nerveusement son journal, un peu chiffonné. Le chat a senti que quelque chose ne tournait pas rond. Il hérisse son poil, poivre et sel. Il fait ses griffes sur un fauteuil. Il cherche la correction. Il l'aura.

Du chou. Faire du chou vert, croquant sous le gel. 

1

Histoire d'argent (bis)

Pelure de lin. Ils ont décidé de consacrer leur soirée à boursicoter. Ils étudient la presse économique, de haut en bas et de gauche à droite, argentine bien sûr, mais aussi américaine. Ils se parlent, se conseillent, voient évoluer leurs valeurs. Il s'agit d'une forme de jeu de société, mais avec des enjeux (financiers) en plus. 

Leur couple fonctionne véritablement à ces instants-là. Ils se passionnent --et avouent une petite tendresse pour les entreprises d'informatique. Ils voyagent aussi de cette manière, plaçant dans le monde, avec des codes de bataille navale : I - 3  - K - 2 - E - 5 - A - 7. L'argent, impalpable, simple ligne numérique, reprend alors un sens concret, le sens de leur bonheur retrouvé. Ils s'émoustillent. Elle l'aime dans ces instants. Quelques mélopées n'en finissent pas de balayer le sol. Beau, intelligent, attirant. Il a du flair. Séduisant. Elle le surprend. Drôle, vive enfantine. Elle débusque avec vista l'aoûtat, la plante vénéneuse, le marché endémique. Ils oublient le fardeau de l'infertilité. Ils vivent dangereusement, joyeusement. Mondrian pend sous verre en poster encadré.

Jamais cependant ils n'ont voulu pénétrer dans une salle de casino. La loterie des imbéciles. Il importe, pour eux, de gagner par le raisonnement. La perfection se circonscrit.

Colère éphémère

"Ca suffit. J'ai vu cette Sandrine (ils l'appellent comme ça au magasin). Sûre d'elle, souriante, belle. Trop sûre d'elle. Elle est mignonne, d'accord. Elle en joue. Elle doit penser que tout lui est dû. Evidemment, il suffit qu'elle allume un mec et il se traîne comme un toutou, il s'aplatit en confettis arasés, au pied. Une Domina. Non, ce n'est pas ça. Mais elle écrase : dès que le poisson est cuit, les yeux ronds, blancs, elle jette. Elle jette salement. Le mec ne l'intéresse plus. C'est une lopette, une serpillière. 

Elle doit être assez malheureuse. Ca rassure. Bon d'accord : je n'ose pas lui parler. Alors j'échafaude des hypothèses, je tricote des pulls pour l'hiver, hein ?

Tellement attirante. Elle vous regarde dans de grands yeux en amande bruns. Ces yeux vous lèchent. 

Elle le sait. Comment ne pas le savoir..."

Antoine l'avait rencontrée pour la première fois dans un magasin de couleurs spécialisé pour peintres. Un déluge. Il pleuvait comme vache qui pisse. L'eau ruisselait en torrent sur Paris. Il continuait à marcher, grand parapluie bleu ouvert. Il avait précédemment croisé, et ignoré à une terrasse, un cousin. Gagnant de l'argent dans la finance publique, ce dernier fumait près du dernier verre. Il n'arrivait plus à ouvrir les yeux, tandis que sa voix lâchait distanciations, remarques cinglantes. Il était inerte comme un hibou mangé par l'alcool. Son intelligence donnait dans le sardonique. Mais la dérision sans l'action mutile. 

Derechef, sans crier gare, Antoine était reparti vers une de ses antiennes, de ses râles hoquetants, avalés dans un souffle en bavant au rythme des enjambées : "Qu'ils se butent enfin tous ces professeurs en pessimisme, ces Ciorans, ces désespérés patentés plantés confortablement dans le "non". Ils critiquent, cultivent à longueur de discours leur fiel. Ils ne sont ni dans la révolte, ni dans le dérisoire : donneurs de leçons se plaçant hors-jeu. Tirez-en les conséquences, mes amis, du cyanure, et vite! Un peu de logique, que diable : si tout est tellement merdique, ne restez pas inertes, ne prolongez pas votre souffrance infinie. Du balai! Allez donc nous engraisser un peu l'humus, au moins vous servirez à quelque chose..." 

Antoine marche. Il marche vite. Il postillonne. Il bondit au-dessus des rigoles pour ne pas esquinter ses tennis --définitivement plus blanches. Il est d'ailleurs le seul à marcher dans la rue. Les touristes s'hébergent sous les porches. Ils rient dans les arrière-cours. Il arrive enfin chez le marchand de couleurs. Un artiste, grand échalas éthéré, bloque la porte. Quel con. Il doit rêvasser sur les brumes impressionnistes des quais de Seine sous la pluie. Il bloque la porte pendant qu'Antoine se fait arroser, qu'il se fait doucher comme jamais. Il n'y a pas plus con que les artistes. Antoine le bouscule et c'est tout juste si l'autre n'est pas furieux. Il hait les artistes et leur narcissisme boutiquier. Tous, donc sauf quelques-uns.

Elle a vraiment des yeux admirables. Noisette, cernés de cils plus foncés et de cheveux amples et intenses, ils sont aidés par un nez discret et une bouche à lèvres relevées. Son corps, imparfait mais généreux, l'attire, l'attire vraiment, avec des seins forts, impertinents, tellement impertinents sous un pull moulant. Il n'en parle pas. Il s'excite. Il se paralyse. Pourquoi une telle violence ? Pourquoi, chez les hommes ce désir proche des envies de meurtre ? Qui confine à la folie.  Pour assurer la reproduction de l'espèce ?  Antoine est terrorisé, fébrile, anéanti, transporté. 

Antoine Chevassus lui demande des encres. Il a envie de retravailler ses compositions par ordinateur. Il ne cesse de la voir sans la regarder. Elle lui sourit. Elle le connaît bien.

La couleur et son revers

"Il vient bien souvent. Prénom Antoine sur le chèque. Pas mal... Il ne me déplaît pas. Mais qu'est-ce qu'il est timide!... Oh, là, là. Il mate et, dès qu'on le regarde, ses yeux filent en quatrième zone. Il a d'ailleurs de jolis yeux bruns. Même s'il descend souvent le volet de fer, il te zyeute avec fièvre, il brûle au charbon intérieur. Il est costaud, de belles épaules, mignon. Il a l'air gentil.

C'est vraiment bête pour nous les nanas. Tu te fais emmerder par des lourdingues dragueurs dont t'as pas du tout envie (surtout moi, ici, je déguste) et quand un mec t'attire, tu peux pas lui parler sauf à passer pour une fille facile. D'accord, on peut faire des signes, des appels. Il sont compris ?" 

La jeune Parisienne de cette fin de XXème siècle demeure apparemment un sémaphore. Elle envoie des signaux en attendant que la bonne vague la submerge. 

"Il est parti cet Antoine. Je lui ai tendu une perche en disant que cela m'intéresserait de voir ce qu'il fait avec ses encres et son ordinateur. En vrai, ça ne m'intéresse qu'à moitié. Mais bon. Va piger ? Comprendra-t-il ? Acceptera-t-il ? Je sais pas. Je l'aime ? Je sais pas. Il m'aime ? Je sais pas. Yveut me sauter sans-oser-le-dire ou plussiaffinités ? Je sais pas. Surtout t'enferme pas dans la timidité, sinon on ira pas loin. Viens, petit lapin...

Il fait chaud dans ce magasin. Pourraient installer des ventilateurs. Je travaille l'été parce que j'ai vraiment besoin d'argent. A ma banque, ils ont été des salauds. Ils m'ont coupé les vivres, refusant des chèques, bloquant la carte. Faut que je demande à mes parents à Moulins un peu d'aide. Ou trouver une copine. En plein mois d'août ? C'est chiant Réclamer une avance ? Tu te sens vraiment conne quand t'es coincée comme ça.  

T'es rayée des listes, tu n'appartiens plus à la société. Et puis les regards aux caisses, avec ta carte rejetée... Je dis pas. T'as pas l'air à moitié abrutie... Et toutes les courses qu'il faut laisser. C'est affreux. Oh, ça me fout un coup de blues! J'arrive pas à m'en foutre. Qu'est-ce qu'il veut ce grand prétentieux à sourire qui me regarde comme s'il m'avait déjà sautée ? Dégage. Tiens, voilà tes huiles. 

Antoine reviendra-t-il bientôt ? Part-il en vacances ? Il m'énerve."
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Où il est question du lent glissement d'un voile

et d'une panne de ventilateur

Il est des moments où l'activité fébrile n'exclut nullement une méditation surgissant parfois d'un détail a priori sans importance. Dans ce bureau de Calcutta, le plafond avait jauni. Il avait jauni par plaques, par cercles concentriques. S'agissait-il de superpositions, de raccords ou de causes différentes ? Il semble plutôt qu'un tel jaunissement, intense près de la fenêtre, soit dû à un type derrière un bureau, qui fume, qui a beaucoup fumé, des cigares et des biddies, ces biddies achetées à la sauvette. Il s'énerve déjà : "Achetées à des enfants ? Je n'ai pas ces pudeurs des touristes ou des "observateurs" étrangers. Je sais bien que tout n'est pas parfait, mais un milliard d'êtres humains vivent dans ce pays et parviennent à peu près à se nourrir. Alors... Alors laissons les pudeurs aux autres, à ceux qui débarquent à Bénarès et qui s'étonnent de tout, de la chaleur, des odeurs, des couleurs, de la maigreur des ascètes, des corps brûlés sur le fleuve."

Jamais en fait il n'avait remarqué que son plafond était plus jaune vers l'ouverture. Il avait fallu, tout en se démenant au téléphone, en s'échinant sur son ordinateur dans des négociations d'import-export de scooters, il avait fallu la lente descente, la chute imperceptible d'un pan de rideau ocre pour que son regard, après un son sourd, feutré (déroulement du plissé), se dirigeât vers le plafond. Il avait alors découvert le jaunissement progressif. La question ne put l'occuper que quelques instants.

 Une caricature. Pourtant, il jouit vraiment de son agitation profilée, tendue, efficace. Il affute sans cesse le coutelas acéré de ses circuits mentaux : "Les méninges, c'est de l'ordre musculaire, ça s'entraîne!" Il démine les bombes, il place sa cavalerie, il résoud les intrigues, il lance la canonnade ou oriente insensiblement les carrés d'infanterie. Déjà, il fonce dans un bureau adjacent. Une assistante lui établit rapidement une statistique. Déjà, son téléphone resonne tandis qu'elle lui tend deux fax et signale des envois sur le fameux Internet. Où sont les trous de la toile ? Il répond et regarde en même temps sur son écran. Il a au téléphone celui qui lui a fait parvenir les messages. Double media un peu absurde. Les occidentaux se comportent comme des naïfs parfois. Ils font joujou mais oublient l'essentiel. Les rapports sont plus durs, plus consternants, avec Singapour ou les Japonais.

Il  mène une vraie guerre d'information. La guerre réelle, définitive, est là, pense-t-il. Intoxication. Faire et faire savoir. Hurler avec les loups et rompre. Kriegspiel. Il reprend une de ces biddies en se répétant qu'il fume trop, mais il fait si chaud. Il est surchargé. Et le corps ? Il tente de résoudre vite les questions, de n'oublier aucun paramètre : "Les meilleurs sont ceux qui cumulent le raisonnement et l'instinct. La règle évidente : économie = calcul et psychologie." 

Il s'agit pour lui à la fois de rapidité d'esprit, de réflexes et de capacité de recul. La difficulté réside dans le fait de savoir jusqu'où aller, jusqu'où est la lucidité. La recherche des données, leur intégration, la vitesse de jugement ne suffisent plus, il faut dénicher l'élément qui produit la compréhension supérieure : "Là, nous entrons dans l'ordre de la magie. Quelques esprits l'articulent, les "possédés", c'est-à-dire ceux qui ont la force inconsciente, qui "sentent", qui couvrent l'impondérable. Vous voyez probablement cela comme supranaturel. Pas moi. Je considère qu'il s'agit de la prise en compte de l'accident. La science confirme sa scientificité en acceptant de ne pas expliquer certains phénomènes; le rationnel intègre l'irrationnel, comme une composante logique."

Il méprise alors passablement les incuries de la cervelle. Prétencieux et pète-sec, il élabore des circonvolutions, des constructions plastiques ou musicales, avec leurs périodes, leurs stratégies, leurs mouvements divers. Il défend une forme d'intelligence "esthétique", selon son terme. Même de petites difficultés banales, quotidiennes, méritent pour lui une telle formulation de l'attitude. Rien n'est à négliger. Il se promet d'arrêter de fumer pour montrer qu'il n'a même pas besoin d'expédients. Cela dit, il ne se voit pas supprimer le thé ou le curry. 

Grand condor planant sur la vallée --ou vautour charognard-- il décanille avec jouissance les ratés de l'intellect, les ménopausés du cogito. Ne l'arrêtons pas dans ses lancinantes exaspérations : "Attention, pas ceux à qui la place dans la société n'a pas toujours donné la possibilité d'exprimer leurs possibilités (certains se complaisent dans l'échec), ni ceux qui vivent très bien, avec leurs plaisirs, sans ambition notable. Non, je hais, je méprise plutôt --parce que c'est plus méchant-- les prétentieux occupant des postes sans rapport avec leurs capacités réelles, qui se montent du col, qui jouent sur la fortune, la naissance, la chance, pour être là où ils font sentir qu'ils y sont, alors qu'aucun mérite ne le justifie. Je ne supporte pas ces vaiçya, ces brahmana, ces porcs sadiques. Je voudrais les asperger de ridicule, les débaudrucher en société, les écrabouiller, les ventiler en kumbhaka explosés... Occupons-nous des autres!"

 Il ne doute de rien. Dans son passage en revue, il affirme aussi se méfier des dérives paranoïaques, de ceux qui perdent la raison à chercher la cause de la cause de la cause, qui trouvent sens à tout. Il a ainsi observé un homme d'affaires allemand provoquer un scandale dans un hôtel parce qu'on lui avait donné une chambre multiple de 3. Il hurlait avoir prévenu que ce chiffre lui portait malheur : le fait même de l'avoir prononcé allait le perdre. "Il fit d'ailleurs faillite la semaine suivante (débâcle probablement due à une secrète compulsion autodestructrice : quand il devient plus rassurant de disparaître que d'agir...)"

Retour au plafond. Il n'y a plus de chuintement parce que le ventilateur central s'est arrêté. Voilà pourquoi il a si chaud. Il téléphone tout de suite aux services techniques. Une sorte de coolie enturbané arrive avec son échelle de bois. Beau d'une tache de vin lumineuse, groseille pourpre sur la joue, giclure écarlate. Il s'amuse, en parfait décalage avec les négociations en cours, à regarder le torse du réparateur plié selon une dextérité exemplaire. Quelle intelligence pratique : grimpant une première fois pour un diagnostic, il juge en silence, remonte alors, s'enroulant de façon féline sur son précaire véhicule, sans geste inutile, avec juste les instruments nécessaires. Aucune goutte de graisse ne tombera durant ce ballet silencieux. Il ne génère pas de tapage, pas de mouvement déplacé. Une fois, un coup sourd, sec, précis, démonte une pièce. Il la change, accroché au ciel. Il redescend. Cela fonctionne. Le rideau a été retendu.

A peine cette prestidigitation s'est-elle terminée que pénètre une des assistantes. Il la déteste. Il ne pouvait y avoir plus rude contraste. Elle bouscule la plante verte. Elle fait partie de l'anti-matière. Elle dérange,  produit du bruit, beaucoup de bruit pour indiquer sa présence. Elle le saoûle d'une logorrhée insupportable. Son seul but : indiquer qu'elle a travaillé. Elle ne fait rien sauf vendre perpétuellement l'idée de son travail. Elle complique de plus les problèmes les plus simples. Tout prend des heures pour réparer son incurie. Elle s'avère une calamité totale, source d'embrouilles, cossarde, malfaisante. Un trou noir. Protégée ? 

Du coup, le rideau a reglissé. Elle a dû jeter un sort. Il est écoeuré. Ce soir, il ne restera pas. Il va sortir. De toute façon, le voilà toujours enfermé plus tard que les autres... Il descend et passe par l'usine où s'alignent des milliers de scooters. Il est dehors. Il inspire l'air et se nourrit, avec un peu d'ivresse, des bruits, klaxons, cris, animaux, musique. Calcutta prend des allures de mer. La circulation demeure encore intense. Entre ballots, corps endormis, chariots, le flot louvoie, désordonné. 

Il a décidé de marcher. Il se rachète des biddies, boit du tchaï et part vers le quartier des cinémas. Les couleurs des vêtements le giflent après sa réclusion, rouge, safran, bleu. Personnellement, il a conjugué un costume à l'occidentale gris et une étole jaune qui lui donne belle allure. 

Il aime bien s'oublier dans une grande salle. Il y a la queue. Il y a toujours la queue. Il se sent fatigué, fourbu, souhaite s'asseoir sans tarder. Il a choisi un film de romance et d'action populaire. Cela l'amuse. Il est enfin assis. Le public hue le méchant (effrayante, barbu, parce que les méchants sont toujours barbus). Chacun suit intensément la danse lascive de la belle, mimant l'amour avec son compagnon dans des voiles de soie brillante qui épousent son corps mouillé, tandis que le couple s'époumonne à déverser des mélopées sirupeuses.

Il part avant la fin (avant que le héros ne batte le méchant). Il préfère le méchant et il est fatigué. Il est obligé de déplacer plusieurs spectateurs, qui protestent. Il s'engouffre prestement dans un taxi. En peu de temps, il arrive chez lui. Il vit seul. Sa femme est morte d'un cancer voici deux ans. Il n'a pas songé pour l'instant à se remarier. Il a juste changé d'appartement.

Comment supporter une telle dérive ? Comment accepter la décomposition ? Se mêlent en lui, tandis qu'il s'asseoit dans son fauteuil en face de ce tableau du Pendjab qu'elle avait peint, l'image d'un corps allongé, aimé et désiré, et celle d'un cadavre de vieille femme à trente-cinq ans. Il entend les klaxons. Il se force à aller s'alimenter. Demain, la journée sera dure. 
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S'interpénétrer

Le bruit du caoutchouc sur la dalle de béton est obsédant. Une sorte de schouirrrp incessant. C'est pire encore avec le carrelage. Caoutchouc, voilà bien le mot. Le vestiaire sent ce mélange entêtant de gomme, de transpiration, et parfois d'onguent, de vaseline, d'un massage vif. Le vestiaire : lieu confiné où sons et odeurs macèrent. Pas d'autre définition. Elle se plie en deux pour mettre ses lacets, pour les tendre, pour serrer le pied, pour lui donner une homogénéité avec la chaussure. Elle entend le râclement des crampons. Les chaussures appellent au bond. Rien que les porter donne envie de bouger.

Depuis sa déception amoureuse, elle s'était inscrite à ce club. Un peu tard, mais elle avait toujours été excellente sportive. Elle s'entraîne désormais, avec frénésie, tous les jours après les cours. Sa morphologie demeure singulière : elle possède une petite tête sur un grand corps, avec des cheveux frisés blonds. Il s'agit une vraie blonde. Elle a grandi, tout d'un coup, s'est allongée, s'est effilée. Sa petite tête reste surtout frappante, comme un oiseau. En phases d'auto-analyse physiologique, elle songe sans déplaisir au portrait de George Washington aperçu récemment dans un livre. 

Enfin, elle se déplie et se meut cahin-caha à travers les couloirs sonores du stade. Entraînement aujourd'hui, c'est-à-dire joyeux désordre avec par-ci, par-là, des athlètes sautillant. Une perche, un lanceur de poids, trois pique-niqueurs dans les tribunes, un sac plastique voletant sur les grillages. L'athlète gigotte avant tout. Il tressaille nerveusement comme sous l'effet d'une ipérieuse envie d'uriner. Il laisse pendouiller de molles masses de muscles, comme une poutargue. Il passe du flasque au gonflé veiné filandreux, de l'arrachement à la douleur. Elle commence à s'étirer. Elle s'assouplit. Elle se détend.

Réalisant longuement des petits bonds d'accoutumance, elle démarre soudain, sans crier gare. Il s'agit d'une coureuse de longues distances. Ses principales concurrentes restent les Africaines. Celles qui, au Kenya, ravagent les sentiers, les montagnes, qui ont le sacrifice en elles. Enfin, c'est ce qu'on lui a raconté : elle n'est jamais allée en Afrique. 

Elle ne doit pas souffrir suffisamment. Le corps répond à la tête. Elle a compris cela. Elle a déjà gagné des courses grâce au regard. Elle a dominé ses concurrentes parce que ses yeux leur ont fait peur. 

Les jambes sont un prétexte, une occupation. Elle les a minces et longues. Elle réalise des foulées profondes avec un véritable plaisir, une plénitude à avaler sa portion d'air. Peu importe le sol, elle dialogue avec l'azur, elle mange, vorace, les nuages. Embarras, blessures, lassitude, se rayent à l'amphétamine des succès. 

Elle a été prise en mains par un entraîneur à poigne de fer. Vieux baroudeur stalinien, il sait les trucs, il sait les champions, il sait faire souffrir. Elle le révère. 

Chacun respecte trop son corps. Chacun demande peu à son corps, demande peu à ses ressorts mentaux. Regardez les miracles opérés par l'esprit de conquête, de revanche... Seule la vengeance s'avère une arme à double tranchant : certains y perdent toute lucidité, un rideau de sang leur obscurcit la cornée. 

Combien de fois a-t-elle cru mourir ? Elle est toujours là. Brisée, anéantie, percée de mille clous de douleur à n'en plus dormir, elle sait : la peine existe parce que chacun y croit. Elle intègre, sensuellement, la volonté. Possession, chamanisme. Jamais l'amour avant les compétitions.

Quand son père est venu dans les tribunes, elle fut déstabilisée. Sans le voir, juste en le sachant, elle s'est paralysée, tétanisée, époumonnée à tenter de bien faire, pour rien faire. Elle a lamentablement perdu une course facile. 

Là, elle vient de perforer une feuille d'érable. Elle ne l'a pas vue, toute occupée à compter ses tours et à regarder à son chrono. Il faut s'arrêter. Gênant cette feuille. Elle l'ôte prestement, libère les crampons. Piquée,  quelle andouille. Elle repart en se frottant le doigt et en se morigénant. 

La course est une question de souffle. Le passage de l'air donne son rythme à la foulée. Il faut apprendre à respirer. Il existe un bonheur à gonfler les poumons, à la rétention aussi, pour atteindre des temps insondables. 

Un coin de soleil sur un parquet. Un coin de soleil sur un parquet. Double géométrie du hasard. Un pied nu dépasse. Il s'inscrit dans la lumière. Absurde, un pied nu au soleil. Elle se fixe, somnubile dans cette image. S'omnubiler. Elle aime s'omnubiler. Elle s'omnubile. Un coin de soleil sur un parquet. Double géométrie. Et un pied. Pied de femme, naturellement. 

Elle n'a pas de parquet chez elle. Elle marche sur du linoleum. Pourquoi un parquet ? Pourquoi cette voisine ne cesse-t-elle d'écrire ? Le soleil et le bonheur d'un instant chaud. Formes créées par le soleil et l'ombre, reconstruction. Parquet en V. VVVVVVVVVVVVVVV. Voile, avion, ailes. 3 minutes 33. 

La locomotive a besoin de grain à moudre. La chaudière ne s'entretient pas au petit lait. Faut enfourguer du coke dans la machine. Son entraîneur, toujours lui, avait expliqué nerveusement que les aliments avaient un sens. Quoi rentre ressort. Et fait effet. 

Elle est sauvée par le marchand chinois. Définitivement, les Chinois sont partout. Inutile de le nier. Inutile de protester. En l'occurrence, il doit s'agir d'une vieille conséquence de l'amitié entre l'URSS et la République populaire de Chine. Son entraîneur est à moitié kazakh. 

Elle s'imagine de toute façon une sorte de réseau chinois mondial, avec des Fu-Manchu à la tête, pour des trafics de pâtés impériaux. La planète est régie par des réseaux souterrains de colonies asiatiques aux ententes louches, des triades qui prospèrent pacifiquement, s'étendent sans dommage, gangrènent insensiblement tous les quartiers, vivent dans leur propre univers, où ils tolèrent éventuellement les autres. Ce n'est plus l'Empire du Milieu, c'est l'Empire. 

Son boutiquier asiatique parle mal le russe. Il pérore en dialecte de Wou-tcheou, sur fond de légumes : pâte de riz aux crevettes avec une sauce particulière mêlant gingembre et basilic, broccolis, rondelles de carottes, soja et menthe.  Elle a jeté sa barquette dans la poubelle et croque du fenouil. C'est chinois ça ? Samedi. Samedi matin, tout est encore possible. L'antithèse du dimanche soir. Se déliter.

Se débiter en tranches, en gâteau. Arrêter les sucreries. Arrêter d'arrêter. Ne pas confondre absorption et pollution. La nourriture ne pollue pas le corps. Son entraîneur  lui a ordonné de mastiquer. Mâcher et penser : "Il est important de penser à ce qu'on mange. Manger n'est en aucun cas un acte anodin. Mangez donc avec désir!"

Elle l'écoute. Il lui fait l'amour par la voix. Elle l'admire. Jamais cependant ils n'ont eu le moindre geste lié à de la sensualité. Il l'anime et la lance; elle reçoit et agit. Il projette en elle, par les mots, sa science; elle s'en gonfle et réalise. Il souffle chaudement sur cette sculpture, qui vit, bat, déploie son énergie : elle court pour lui. 

Un nuage. Que fait donc ce petit nuage rondouillard, là, en plein milieu du ciel bleu, au-dessus d'un stade désert dans la banlieue de Saint-Pétersbourg ? De sales immeubles crades dépassent. Des immeubles dits modernes, tout de suite vieux, sales. Ils sont tout de suite sales, très sales. Ce sont des immeubles sales.

Et ce nuage. Le temps n'est pas bon. Il faut accélérer la foulée. Il faut accélérer. Ne plus penser. Ne plus penser. 

Et ce nuage.
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Méditation sur les quais de la Neva

Il fait froid, très froid tandis que je longe interminablement la rivière. Les glaces l'ont prise et cela donne une nouvelle configuration à ces berges. Un beau soleil d'hiver offre aux façades de Saint-Pétersbourg des reflets mordorés, comme du miel sur lit d'azur. Les arbres ont ces gestes abscons des feuillus saisis par le gel. Ils semblent bloqués dans leurs agissements et gravement à nu. Ce sont eux, bien davantage que le friselis de l'eau gelée qui rompent l'ordonnancement souverain imposé par la main humaine. 

Il est toujours intéressant en effet de constater la lutte incessante entre la volonté d'imposer des formes au Beau, d'ordonnancer les matières --même dans ces espaces de béton ou je vis près de la mer-- et la forme d'irrationnel que la nature s'ingénie à y faire figurer. Il n'existe semble-t-il pas de paysage purement humain. Ils demeurent tous des compromis. Ce sont ainsi des embryons de cités voulues parfaites. Elles se fondent, non sur l'imitation d'une faune et d'une flore apparentes, mais sur la "perfection" des mathématiques par le biais de la géométrie. Rien d'étonnant donc à ce que la géométrie ait reçu depuis des temps immémoriaux une fonction de représentation du divin, car elle n'est pas la description de la nature, toujours fondée sur l'exception ou l'écueil, elle en est l'idéalisation, une nature sans ses scories. 

Même si beaucoup s'en moquent, parce qu'ils passent sans observer, cela m'agite, me turlupine fréquemment. En effet, pourquoi la scorie, le détour, l'impondérable, ne seraient-ils par des objets de beauté parfaite ? Voilà ce qui, je crois, a constitué une partie du débat entre le classicisme et le baroque ou les jardins à la française face aux jardins à l'anglaise --en dehors de la succession compréhensible de goûts opposés à travers les modes. Il me semble peut-être que la réponse consiste dans le dialogue entre la pureté de la ligne géométrique et l'ornement. Rien n'est plus beau qu'un bâtiment d'une rectitude acérée se détachant sur un ciel convulsif. Une telle lutte --complémentaire-- fait songer à l'intervention des arbres dans la ville, ou à l'importance des cieux. 

Les cieux restent en effet une part mouvante, ignorée dans la cité. Cette part sauve pourtant, par son talent propre, à certains instants, avec une carnation particulière, les alignements les plus tristement répétitifs. Car l'erreur n'est pas l'ordonnancement, mais la lassitude oculaire. Les villes, dites nouvelles, du XXème siècle pèlent l'oeil, elles le strient, elles périssent  de non-conception urbanistique du divers, de l'aléatoire. La stratification et l'accumulation anarchique à travers les âges de styles différents (où, d'ailleurs, un tel alignement prend alors son intérêt) s'avèrent beaucoup plus gratifiantes. Seules les destructions massives valoriseront par la rareté et la nostalgie ces rudes équaires bétonnées.

L'eau a peut-être aussi une incidence pour l'intrusion de l'ironie dans la prétention des villes parfaites, ne fût-ce que par son bruit et la faculté de refléter le ciel. Pas tant cependant que la couverture céleste ou la présence d'arbres, du moins lorsqu'ils ne sont pas brimés et taillés de manière à rentrer dans des grilles de lecture réductrices. Désormais Saint-Pétersbourg n'est plus une ville nouvelle. Elle participa pourtant de cette arrogance à créer le Beau et donc, par là-même, le Bien, car la cité parfaite se doit d'abriter une organisation sociale sans tache pour un "nouveau départ". Le mythe de la table rase, du nouveau départ...

Nous avons beaucoup souffert ici en Russie (ou en URSS ou en Russie, on ne sait plus...) de ces aspirations à la perfection. Notre recherche d'absolu passa par l'élimination des oppidums, des têtes de yourtes. Or, la construction d'une société parfaite m'afflige. Elle se veut une utopie, c'est à dire une abolition de l'histoire, une abolition du temps. Des communautés religieuses se sont, de longue date, consacrées à cette tâche. Dans la recherche de l'extase, elles ont introduit le retrait et la répétition, ce faisant elles ont simulé la mort. Elles ont indéfiniment simulé ce temps où il n'y a plus ni battement, ni mouvement, mais raideur parfaite : renoncer à la vie pour atteindre au bonheur et à l'Absolu, comme chez les ascètes hindous. Les religions, plus encore que des instruments pour fonder une morale, une conduite de vie --ce qu'elles sont également au détriment de toute notion de libre-arbitre--  paraissent surtout des instruments pour limiter la vie. Elles font partie des volontés utopiques d'abolir la nature et ses caractéristiques imprescriptibles : l'inconstance, le mouvement et le devenir.

La drogue par stupéfiant ou par travail répétitif n'agit d'ailleurs pas autrement. Elle ne semble pas condamnable en tant que telle --au contraire, elle ouvre des univers, des dépassements. Elle le devient par faute d'Absolu, c'est-à-dire de prison totale jusque dans l'imaginaire.

Dans la ville, passent des hommes. Ils appartiennent, comme les arbres ou le ciel, au bouillonnement naturel. Certains tentent de les ordonnancer. Ils veulent la société parfaite de la géométrie. Ils se trompent. Ne croyons pas cependant que cette quête soit entièrement néfaste. La géométrie, de toute façon, est issue de la nature, nature fondée par l'équilibre dans le déséquilibre. Alors, l'aspiration génère, grâce à ses oppositions. La conduite humaine se révèle ainsi ni libre, ni non libre. Elle devient, dans la tension.

Sur les bords de cette rivière, les arbres, gris, apoplectiques, désespérés, bouffons, complètent un quai blond aux épis mûrs et des fenêtres où rit le soleil d'hiver. Il est grand temps d'aller travailler, tandis que ma fille se démène déjà à l'entraînement avec son Kazakh.
6

Baby-boom

Bzz. Ba. Be. Bzz. Le bébé fait la mouche. Dans le bush australien, un bébé chinois fait la mouche. Il marche, sur quatre pattes à deux pattes, semi bipède. Et il babille, en retard pour son âge. Looser ou aristo méprisant ? Il aurait dû grandir davantage cet enfant et ne plus faire autant le bébé. Un avion. Bzzz. Il fait invariablement la mouche.

Le vent soulève la poussière et roule quelques épineux. Elle sort tout de même pour étendre du linge sous l'appentis. Sa jupe se met en drapeau. Lui est parti dans le hangar et cogne fort sur une pièce de métal. Ils rentrent. D'abord elle, avec sa bassine de plastique. Alors, tout périclite : plus de bout de chou. Il a disparu de la pièce. Elle s'angoisse, elle est nouée. Elle crie. Son mari accourt. Ils cherchent. Ils se demandent s'il n'est pas tombé quelque part. Elle se sent infiniment responsable, d'autant plus qu'il n'est pas sa propre progéniture. Lui tâche de la rassurer. Ils fouillent autour de la maison.

Ils retrouvent un jouet sur la poussière alentour : consternant. Ils avancent de façon erratique dans ce sens. Rien. Ils appellent trois voisins, sans résultat. Le téléphone sonne successivement. Pas important. Il décide d'avertir la police.

Des battues sont organisées. L'hélicoptère survole sans relâche le bush. Hagards, tous, à bout d'angoisse, quand ils rentrent. Faut-il prévenir la mère ? "Attendons demain soir pour ne pas l'affoler inutilement si tout se dénoue. De toute façon, cela ne changera rien!"

Ils ne dorment pas. Il tente de l'apaiser par de menues caresses qui ne sont pas dans ses habitudes. Ils absorbent leur thé sans soif au petit matin. Impuissants. 

Le vent tombe, le soleil revient. Ciel de plomb : la journée sera horrible. En début d'après-midi, la police appelle pour ne rien dire. Ils écoutent par trois fois le survol d'un petit avion au-dessus de la maison. Elle risque de défaillir : il la fait boire, l'esprit cerné d'épingles, sorties une à une de leur boite. Encerclés, obstruction, perforation. 

Ils deviennent ipso-facto des objets de curiosité, des monstres de foire. Avec gentillesse et voyeurisme, on vient autour de chez eux. Des amis. Comment parler ? Impossible de focaliser le malheur. Ils se terrent dans leur chambre. Ils voudraient ne plus répondre, mais ne le peuvent. Ils abrègent les coups de téléphone. 

Arrivent alors les journalistes. La chambre d'écho. Il leur faut tout de même délivrer une photo de l'enfant pour espérer le moindre indice. On en profite pour leur voler quelques plans. On s'insurge dans la chambre de l'enfant. Ils ne s'appartiennent plus. Ils doivent appeler la mère. C'est allé trop loin. 

Il téléphone. Elle tressaille, car jamais il ne l'a jointe au bureau. Il lui dit les faits. Elle se sent fautive. 

Ils s'effondrent après avoir raccroché. Puis une autre sonnerie déchire l'espace. Ils hésitent à répondre. Le font. Une voix maquillée leur réclame de l'argent, beaucoup d'argent. L'homme intime l'ordre de faire vite et de se taire auprès de la police.

Irréel. Pourquoi eux, petits fermiers, ont-ils basculé dans le fait divers ? Pourquoi sont-ils passés derrière la vitre du mauvais feuilleton ? Leur téléphone est sur écoutes. C'est ça : ils doivent tâcher de faire durer la prochaine conversation, et bien noter le lieu de la rançon.

C'est devenu la foire. Ca sonne; ça cogne à la porte; ils sont assiégés. Tous veulent les voir pleurer alors qu'ils se terrent. Compassion malsaine, exutoire. Maintenant ils savent. 

La mère arrive. Assaillie, bouleversée. Elle paraît si frêle. Elle tressaille, tourne la tête. Elle avance. Caméras, photos. Ils l'embrassent.  

Elle aime son enfant. Elle l'adore. Elle pleure. Elle pleure enfin. 

A soixante kilomètres de là, une cabane. C'est la nuit. Un homme barbu, hirsute, joue avec un enfant chinois. Ils jouent dans le sable. Il joue avec cet enfant comme il jouerait avec un jeune chiot, en le bousculant de façon un peu pataude. Et puis il se lasse, brusquement. Son comportement dénote une sourde et étrange exaltation : il tremble, perclus de sautes d'humeur. 

Il subit des hallucinations. Le soleil le gifle. Il voit défiler des scènes, des serpents, du gras froid de la peau de serpent et un trou, un trou béant. C'est horrible, ce trou suinte. Il va l'engloutir. Il est orphelin, un peu chasseur, un peu alcoolique, un peu chapardeur. Ce trou bave, c'est une bave gluante, une gigantesque bave gluante. Il a récupéré et retapé cette cabane. Il voit les cercles. Il connait ces cercles, ce sont ceux des indigènes, des aborigènes. Ils continuent leurs cercles. Il est encerlé. Il voit les pieds de mammouths, là, depuis des siècles, ces gros pieds. Il voit l'engin, là, cette soucoupe. Il va partir. Il va partir. Il va s'élever. Il sent l'écrasement. Il grimace. Il s'élève. Il voit les cratères, les cratères ronds, les cratères rouges. Il ne s'échappe pas.

Le trou noir déglutit. Des cercles, des cercles concentriques. Un labyrinthe. La terre est couleur safran. Il se lève et retombe. L'enfant pleure. Il faut le faire taire. Il faut qu'il se taise. Il tape. Il l'assomme. Eclipse de soleil. Eclipse totale au-dessus de lui. Il est entouré de nuit. Il voit les os en X. Il voit la planète qui descend et ces cris. Ces cris ont commencé. Lancinants. Il est cerné. Les cris redoublent. Ils répondent à son sang, il crache du sang. Il voit les cercles. Il sent l'hématome. Il tourne en rond autour de l'enfant inerte. Il rugit. Il bave. Lui, l'étranger, le coyote, il bave comme le trou, le trou de poils noirs lustrés. Ces poils bavent de la glue et maintenant du sang. Il tourne. Il halète. Une purée d'étoiles tombe sur les traces de mammouth.

Il défaille. Il est dans le trou. Il est pris par la bave. Il est au centre du cercle. Il ouvre la bouche en rond. Il est pris par le poil noir. Une bulle de sang éclate.

La présence d'un semi-vagabond avait été signalée. Il vivait en ermite, se hasardant juste à la ville pour fourguer quelques peaux ou petits objets qu'il confectionnait, achetant à cette occasion son nécessaire. Il se déplaçait sur un territoire indigène, mais était toléré, comme les marsurpiaux. Il s'intégrait à la géographie. Un aborigène l'avait aperçu récemment de loin, intrigué alors par la présence à ses côtés d'un enfant aux cheveux noirs. Il en avait parlé machinalement au district en buvant un verre. 

La police l'avait rapidement cerné. Voyant qu'il tournait bizarrement en ronds autour du corps inerte de l'enfant, après sommations, l'un des gardes avait tiré, lui sectionnant net l'aorte. Personne ne s'en était plus préoccupé. 

L'enfant est à l'hôpital. Il est fortement deshydraté. La mère décide de le prendre à Sydney. Le couple d'accueil est effondré. Aucun des deux ne s'en remettra. La maison restera celle où beaucoup viendront "renifler" l'enlèvement.

Elle leur écrira jusqu'au bout, mais ils mourront vite, l'un après l'autre.

Bluette

Il doit vraiment en avoir besoin de couleurs cet Antoine. Il est revenu. Il a tourné en rond. J'ai essayé de le relancer. Mais non, il n'a rien osé. Il est même devenu un peu bourru, du genre "à moi, on ne la fait pas". Il s'est drapé dans sa morgue de matador impavide. Non mais, vous ne le croyez pas... Rien n'a bougé. Rien n'est simple. Certains estiment que ça fait le charme des premiers contacts. Moi, ça me casse plutôt les pieds. Chez les mantes religieuses, les femelles bouffent leur conjoint pour se donner des forces après l'amour --belle preuve de passion! Chez les hominidés, ça tergiverse, ça contourne. Enfin, ça occupe.

J'en veux un qui me plaise vraiment. J'ai rêvé d'Antoine. Incroyable! Mais, bon sang, il faut qu'il se décoince. Pourquoi je me mets accro comme ça ?  Faut que je fasse une petite annonce ? "JF brune yx noirs sens rech hidalgo aim coul (écrire au journal qui transmettra)". Il est fichu de pas lire ou de pas se reconnaître. 

Martine a déboulé chez Pascaline. Cousine de Cherbourg. C'est pas pensable. Plus de dents, totalement tuméfiée. Ca fait trois ans que son mec la prostitue, la bat, la pique, la brûle. Elle a parlé. Elle a la trouille qu'il la retrouve. Elle a largué ses gosses. 32 ans. 

Trop dur. T'y crois pas... J'ai aperçu par hasard l'arrivée du Tour de France. Là c'est rigolo, la caravane, quand ils jettent des lunettes, des préservatifs ou n'importe quoi aux spectateurs. Et les touristes. Plus il fait chaud, plus ils se déshabillent. Pas des Touaregs, ça non! Des tenues fluorescentes pour qu'on les oublie pas, des shorts moulants sur des mémés obèses, bardées de cellulite, bouffant des glaces en bavant, des tee-shirts ridicules, se voulant drôles-surtout pas drôles, couvrant des bedaines masculines vomitives, gluantes de graisse et de poils. La minceur m'emmerde. Mais là... Tout devient répugnant par avilissement, suffocation générale, pantalonnade éructante nommée "décontraction".

Que se passe-t-il dans le monde ? Je me suis un peu déconnectée, pas de télé, pas de radio, pas de journaux. Pas grand-chose. Je perds un truc essentiel ? Au kiosque : des faits divers. Quel drame lorsqu'il n'y aura plus de meurtre de belle-mère, de torrent de boue, d'éducateur vicieux, de maladie incurable, et d'accidents de voitures...

Moi, et puis vous arrêterez ce monologue intérieur (une fâcheuse tendance quand on vit seule), d'ailleurs coupez, coupez bien-sûr, mais vous couperez, moi donc j'aimerais vraiment que cette godiche d'Antoine se pousse un peu. J'ai envie de lui. Je lui donne l'été. Pas plus.
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Sérénade new-yorkaise

tourne-toi - toi - elle se tourne - il va l'enculer - elle s'en fout - elle est coincée là - dans ce cagibi de cour - depuis que sa fille est partie - que l'italien l'a laissée tomber - elle a plus rien - elle s'est fait vider de son appart - faut dire qu'elle payait plus - elle avait commencé à tâter du crack - elle a mal - elle s'en fout - elle a besoin de ce fric -

salope - mais il se barre - ce con - sans payer - c'est dégueulasse - elle hurle comme un porc égorgé - deux-trois têtes sortent des fenêtres - ferme-là - on appelle les flics - elle peut pas le rattraper - elle est à quatre pattes - elle a mal - il faut qu'elle se reloque - merde -

elle se rhabille - putain - les sirènes - ils ont appelé les flics - il faut décaniller - elle sort du bloc - elle veut courir - elle peut pas - elle peut plus - la voiture la chope au coin - ils la cernent - pistolet au poing - ils l'embarquent - un enfant latino regarde en lançant son ballon de basket dans un rond accroché à un poteau signalétique -

la tôle - la tôle collective - on n'aime pas les droguées - elle se fait violer - battre - elle ne sait même plus si c'est violer - elle a mal - elle tremble - elle a besoin - elle dégueule et reste inerte au sol - elle aurait pu rester là - ils lui ont fait une piqûre et la relâchent au petit matin - ils en ont trop de ces épaves - elle a pas volé - elle a pas tué - elle va crever - qu'elle crève dehors - 

où est-elle - elle est plus dans la zone portoricaine mais au bord d'harlem vers central park nord - il faut marcher - elle y arrive - la piqûre lui a fait du bien - rémission passagère - elle le hait son corps - elle les hait -  ces mecs - bites butées - ils ont rien - pensent qu'à ça - elle marche lentement. - elle en a plus rien à foutre - libre - elle va crever - elle s'asseoit sur un banc - 

ça gueule de façon sporadique - sirènes - fous divers - il reste des vieilles publicités sur les briques - escaliers à incendie - souffleries - colonnes - personne fait attention à elle - des blacks endimanchés vont manger des oeufs au coffee-corner avec un café qui bout toute la journée dans son pot - un mioche ébouriffé lui propose des cigarettes - chien passe, lépreux - ça hurle dans l'immeuble - rassurante querelle de ménage - oiseaux piaillent - tap-tap - un ballon résonne - 

elle pourrait tout foutre en l'air - mais l'énergie - elle pourrait se venger - crever un mec - elle pourrait - elle pourrait dormir - elle dort un peu - elle n'a jamais été plus mal - 

elle est prête - qu'ils la butent - et après - ça la tiraille - il faut repartir - faut rejoindre son quartier - les latinos baisent chez les latinos - pas chez les blacks - faut qu'elle se lave aussi - elle reprend sa marche - elle a pas pété ses talons dans la galère - un miracle - elle voit dieu dans un talon - 

elle avance - elle se traîne - elle souffre - elle trouve une bouche d'eau - là elle s'asperge partout - elle a du mal à remuer les membres - à se pencher - l'eau froide l'engourdit - l'anesthésie - personne ne prête attention à cette toilette publique - créole qui rigole -

alors venus - c'est l'heure du bain - elle répond rien - trop de mal à éviter de tomber - et lui à écarter les mouches - elle reprend sa marche - trempée - les hommes la regardent parce que ses vêtements ne masquent plus rien de formes - qui ne sont plus jeunes - qui ne sont pas maigres - mais qui donnent ce tour de violoncelle caractéristique - en gamme seins sur cul - elle se sent redevenir désirable - 

eh - poupée - t'es libre après la douche - salut beauté - t'as pris la pluie - elle répond pas - elle parle plus aux hommes - sauf de pèze - elle attend de sécher - elle veut être sèche - ça va un peu mieux depuis cette douche improvisée - elle en profite - elle fumerait bien un peu - un type passe en hurlant - une tête indescriptible - un accro en manque - armé - elle veut pas le voir - des haïtiens jouent aux cartes dehors -

ça commence à sécher - ça la tire - ça la tire de plus en plus - la fait souffrir - elle recommence à trembler - elle a plus rien - elle essaie de s'arranger devant une épicerie -

elle se poste - tapine - et attend peu - personne ne fait attention à personne - mais tout se repère très vite - une bagnole crème - assez propre - s'arrête - tu montes - 

elle monte - elle a pas le choix - l'homme lui revient pas - mais bon - petit - maigre - il arbore un long visage avec des lunettes cerclées de métal - costume clair - propre - il ne dit rien - ils s'arrêtent à l'ombre - cachés - près d'une décharge - méticuleusement - il retire sa veste et son pantalon qu'il range - liquette pliée de vieux garçon - il baisse les sièges et étale dessus une sorte de tissu imperméable - 

montre-moi tout çà - il dégraffe sa robe en la faisant basculer - elle veut annoncer le tarif - il la coupe - je sais - elle est nue - il promène sa main lentement - songeur - sur la grande touffe noire - il attend - bande pas - elle veut le sucer - l'en empêche - pour qui tu travailles - personne - alors il sort un rasoir et l'horreur commence - il la baillonne - elle se débat - sec - anguleux - la coince tandis qu'elle beugle comme un phoque - la  lacère - méticuleusement - se coupe un peu - il bande - accélère - jouit dans son sang - gicle le sperme blanc qu'il caresse - dessine -

balance tout à la décharge - dans le tissu imperméable - elle a perdu connaissance - il rechausse ses lunettes - enfile sa veste - fait claquer les manches - repart -

c'est un chiffonnier qui va la trouver - il pense à un cadavre - elle vit pourtant - il prévient la police - elle entre aux urgences - les analyses révèlent qu'elle a contracté le sida - une longue attente entre la vie et la mort commence -
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Les Livres saints

Les chats prédisposent aux livres. Cela semble devenu une sorte d'évidence, un pléonasme, à observer nos contemporains occupés d'une double bousculade assortie de recueillement. Il avait pourtant d'abord porté aux gémonies ces (poilus) personnages hautains qui prétendaient régimenter les intérieurs en y semant leur pelage et leurs odeurs de pisse. Mais il avait cédé. Comme il avait souscrit à l'effeuillage compulsif des volumes. Après force tempêtes, récriminations : "De quel droit un quelconque énergumène volerait-il pendant un temps déterminé --trop long-- votre existence et votre imaginaire ? Pourquoi donc un tel rapt consenti ?" 

Il avait vécu tout cela sous la contrainte. Certains s'aimantaient aux foyers visuels, à leur intimité rayonnante et complice,  vers ces écrans à qui l'on parle. Lui s'écorchait les yeux devant des pâtes sèches maculées de signes. Son attention bifurquait. Cependant l'usage, les souvenirs, transformèrent son approche : il comprend désormais les longues promenades de la science et de l'instinct dans une nature renouvelée. Herboriser les idées, classifier les sensations. 

Indéniablement le Talmud l'avait aidé à pareilles ramifications de la pensée. Les lectures enfantines aussi. Elles se chargent de mystère. Elles excèdent l'écriture fadasse, le dialogue niais, la description sommaire, les conventions de narration. Le consommateur les prolonge. Ce faisant, il se les approprie par ingestion. Il les réécrit au gré de ses envies. Un petit mot sans intérêt, abandonné d'une plume rémunératrice, devient prétexte à rêveries. Voilà qui explique le succès des romans sentimentaux ou la fascination pour les super héros. 

Une telle assertion l'avait réconcilié avec l'humiliante condition de lecteur. Foin de servilité, ouverture des échanges de services. Si d'aucuns demandaient à des lectrices une description précise de leurs sensations et qu'elles les livraient avec complétude, les auteurs en seraient épastrouillés : dure leçon de modestie... Comme dans les romans borgésiens, diverses existences se rattachent en effet à un seul livre. Il ne s'agit plus alors du même objet : les interprétations recomposent, avec des pratiques amples, hypnotiques ou fugaces, sautillantes, boulimiques, de dépecage. 

Sa vision à lui s'avère piranésienne. Elle correspond à la structure des bibliothèques arachnoïdes, gangrénant l'ensemble des recoins d'une demeure. Véritable tissu de vaisseaux.

Il va rarement acheter un opuscule dans une de ces boutiques spécialisées, persistant (encouragées par les "addicts"), contre vents et marées, à dealer des drogues dures pour sociétés secrètes. Qui n'a pas sombré après avoir avalé un pavé déconcertant, ne se relevant plus, les jambes flageollantes, l'esprit broyé ? Il reçoit des catalogues, comme des images pornographiques. Il commande à distance. Il paie : l'argent est une langue étrangère. 

 Il vit le bonheur des paquets, l'heure de l'arrivée du cadeau, les préfère avec de la ficelle et l'a d'ailleurs indiqué à un libraire par lettre : "Monsieur, auriez-vous la bonté de persister à mettre de la ficelle pour clore vos envois d'ouvrages. J'ai conscience que désormais des colis tout faits ou une sorte de "chatterton" soient plus pratiques pour vos commissionnaires. Cependant, je souhaiterais voir prendre en compte le fait que cet intrusion d'une pratique moderniste ôte une partie de mon plaisir à les recevoir". Le monde du livre étant devenu fondamentalement --hormis la grande distribution-- un monde de l'antiquariat, il avait été compris et reçoit donc à nouveau des paquets noués.

Il défait avec langueur un ruban qu'il préserve. Toujours au même endroit, sous la lampe-plafonnier de marine, sur la table de salle-à-manger débarrassée, nettoyée --il est obsédé par les tâches huileuses, translucides, les déteste, les absorbe grâce à de la terre sèche, rousse du Mexique, appliquée avec le gras du doigt. Il tourne et retourne le colis, bobine la ficelle. Elle rejoint alors la pièce des boites et ficelles. Il retire le papier. 

Le ou les livres apparaissent. Là, il s'asseoit. Il les prend, les caresse, les sent d'abord. Tous exhalent --qui n'a pas été giflé par une bouffée odoriférante ?-- des parfums singuliers, papier et colle mêlés, encre épaisse. Personne, personne ne peut le déranger en ces instants. Puis, il feuillette, commençant souvent par la fin, prenant à rebrousse-poil. Une visite. Ces premiers contacts demeurent décisifs, rarement démentis. Ils se modifient seulement lorsqu'une longue histoire s'installe. 

 Parfois le rejet est clair, net, prétention faussement poétique, bêtise du propos. Un désastre. Ecoeurement. Il bazarde, détruit alors, évacue, pour ne pas polluer ses rayonnages. Tant d'ego-histoires, de ressassements monomaniaques du passé, de complaisances avides... Tant aussi de propos abscons masquant une pensée indigente ou de hâbleurs omnubilés du paradoxe, bloqués sur la boussole inverse du sens commun. Tant de produits...

Il aime les écarts. Complicités, connivences de junkies égarés. Il lui arrive de refermer l'opuscule juste après quelques phrases égrenées : il sait. Plus besoin de s'aventurer. Sentiment intense, profond. Il voit. Il frémit. Il reprendra, plus tard, au hasard, les trilles d'un camarade d'évasion. Jadis, il avait eu peur que ces mots en bandes accumulées ne remplaçassent la vie : ils en sont des adjuvants. Il craignait qu'ils ne constituassent des carcans pour la pensée : ils en sont les interlocuteurs. Et des présences rassurantes l'accompagnent, lui parlent au détour de la maison, comme certains objets, ou son chat déplumé. Il vaque dans un joyeux babil, un incessant babil, une cacophonie parfois. Il adore aussi, d'une main nonchalante, rasant le sol, coller des crottes de nez sous son fauteuil tandis que son doigt bascule avec vigueur une feuille digérée.

Rouvrir la boutique pour prendre un peu l'air. Tâter l'humeur estivale des Hambourgeois : "Ca sent le renfermé ici!" Cet après-midi, il irait voir les baigneurs sur les dunes et se taperait un schnaps dans le bar du retour avec une pipe à long fourneau.
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Arabesques picaresques

ou traité du paysage

Elle danse. Elle dans toute seule. Elle danse sans musique comme une abeille excitée. Elle s'excite sous le soleil. Elle se trémousse. Elle gigote. Elle épilogue.

Il lui prend un petit coup de folie. Pouf, elle se met le cul par terre.

Awou

Abeille griboo

Awou

Petite abeille tout fou

Awou

Baigne dans l'hibiscus

Abeille toucan

Prend tout

Sirop

Awou

Zigzag

Awou

Et tu piques et tu meurs

Le paysage. Regarder le paysage c'est voir ce qu'on ne voit pas. Comprendre que le champ visuel s'arrête, que l'esprit se focalise sur un aspect circonscrit, très limité. Regarder le paysage, c'est explorer et prendre en compte ce qui est près, ce qui est loin. Regarder le paysage, c'est rester immobile, se baigner dans la vue, jusqu'à l'hallucination. Elle s'est tue. Elle s'est assise, puis tourne lentement comme un derviche. Elle scrute. 

Elle se lève, rompue, chancelante. Elle repart au village. Les enfants, nuées d'enfants dont elle faisait partie, crient, courent par grappes. L'assaillent. Les repousse. Ses amies, ses ennemies, ses compagnes de jeu, histoires, aventures. Un torrent indistinct lasse.

Ce soir, fête. Elle marche le long de la sente aride. Elle va aider sa mère pour les préparatifs. Et se parer. Radio dans la case. Musique de Bamako. Le père, là-bas. Plusieurs ont réussi à monter un groupe électrogène. Ils reçoivent, à grand peine, disjonctant, avec des sautes d'intensité, éclats, stries, neige, déformations, le football. 

"-- Maman

-- Oui, ma fille.

-- Qu'est-ce que je vais faire ici ?

-- Je sais..."

Des oncles rapportent de l'argent. De loin. C'est la fête. Ils sont de retour. Beaux. Sapeurs. Comment vivre ? Les enfants sautent sur le taxi-brousse. Il y en a partout. Il courent, se collent aux vitres au risque d'être écrasés. Ils montent sur le capot. Ils se pendent au hayon. Ils passent les bras par la vitre. Ils crient comme un nuage d'oiseaux.  

Préparatifs. Un chef, un peu falot. Dépassé par les événements. Sûrement pas l'autorité de l'aïeul. Tout change. Choisi par défaut. Déplaisait pas, plaisait pas non plus. Les conflits s'enveniment. Il ne crache pas sur le bakchich. Faible. A côté, il y a le petit gros malin, l'homme des combines. Un grand sec avec des dents en moins et une barbichette au vent, sage un peu sorcier. C'est lui qui donne des préservatifs. Un graisseux à moustache, opposé au chef, dont le cousin est à Lyon. Un simplet ramasseur de lézards. Un unijambiste cultivant de petits sillons près du puits. 

Le père a un peu bu. Ils sont tous là, comme des imbéciles, devant la panne, attendant que l'image crépite à nouveau pour saluer les exploits des Lions indomptables. Dans trois jours, ça va crapahuter, quand passera la course. Gare aux enfants.

Avec les caricatures, la morphopsychologie, chacun s'interroge sur le fait de savoir si l'organe crée la fonction, ou la fonction l'organe. Des corps et des visages se contorsonnent tant, comme de vieux sarments, en épousant les traits supposés du caractère... Elle reste fascinée à regarder cette bande de joyeux drilles. Et combien de fois n'a-t-elle pas été terrorisée par les querelles autour de la source, les arrachages de cheveux ou les morsures des femmes jalouses ? Trop nombreux, trop d'enfants. Jamais elle ne le pensait jadis, parce qu'elle courait, faisait la folle, échafaudait des complots en groupe. Mais là : le va et vient. Les départs. La tristesse. Les médicaments donnent la vie, la vie donne la mort. 

Les mets s'élaborent. On sent d'abord les odeurs. Et les bruits. Sons du bambou et de l'eau qui clapote. Grillades. Chacun soigne son allure. Même les plus vieilles sortent bijoux et anneaux, tissus, peintures. Les hommes aussi construisent leur montée au ciel. Des pieds à la cime, de grands arbres déplacent leur majesté. Ils racontent. Sans fête, plus de village. Les rythmes entrechoqués gonflent. Les danses frémissent. Nuit entière. Libations. Frénésies. Elle soupire, un peu à l'écart.

Demain, elle doit partir chez sa tante dans la banlieue de Dakar. Wolof. La chose est scellée. Elle pleurera. C'est acquis.

Des chiens-loups, des chacals hurlent au loin. Une myriade de petits sacs plastiques bleus s'accrochent aux fourrés d'épineux. Elle a un étourdissement de couleurs, violent. Elle se pose, cul par terre. Elle s'arrête. Elle tourne lentement. Elle ne voit pas le paysage.
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Prophéties berbères

La grand-mère est repartie dans la montagne sèche, seule. Elle a marché, comme autrefois dans les chemins de pierraille, avec son panier. Ils n'ont pas pu l'en empêcher. Ils ont cru qu'elle voulait y mourir. Elle s'est retrouvée dans l'étendue désertique. Elle s'est assise, sans bouger. Elle y a passé la nuit. Elle est repartie avec le premier soleil, avant qu'il ne soit trop haut. Elle est rentrée.

Arborant fièrement ses tatouages, elle parle maintenant à sa fille, revenue pour un temps à la maison. Extraits :

"Ecoute ma fille, tu me fais de la peine. Tu es si pâle, si triste, tellement amaigrie... Il y a quelque chose en toi qui ne va pas. Je comprends beaucoup de choses. Et je vois que tu es mal. Tu es partie dans la capitale. C'est ton choix. Tu t'habilles et tu vis à l'américaine, c'est ton choix. (...) 

N'oublie rien, ma fille. Tu vas voir les médecins de la tête. Les médecins n'ont pas tout trouvé. Ils ne trouveront jamais tout. Tu connais les herbes et les propriétés de la nourriture. Rappelle-toi des choses simples. L'homme et la femme ne sont pas identiques. La femme est réceptacle, nid. L'homme, c'est un dard. Il perce. Il te perce. Cueille, recueille et laisse-le chasser, s'arc-bouter, faire l'éperon. Maintenant, tout change, l'homme fait la femme et la femme fait l'homme. Pourquoi pas ? N'oublie jamais que c'est un jeu. (...)

Tu as la maladie des bureaux. Avant les gens avaient la maladie du corps, les douleurs du corps en travaillant. Ils souffraient de porter, tirer, creuser, cogner. Maintenant, c'est comme quand nos hommes ont arrêté la guerre et la chasse. Malades. Inutiles, ils ont bu. Ton corps ne souffre plus, ta tête le remplace. Garde-toi. Ne fais pas l'enfant gâté. Ne regarde rien comme normal. Profite. Plus n'est pas mieux, plus est différent. (...)

Tu es ici et tu es ailleurs. Vis à l'occidentale et à l'orientale. Stabilité, mouvement. Si ton foyer est stable, tu peux bouger dans ton travail. Si ton travail est stable, tu peux bouger dans tes amours. Ma fille, n'oublie jamais qu'on ne bouge pas dans tout, parce qu'alors on est perdue. Sois très berbère et très américaine. (...)

Profite, profite de chaque petit instant. C'est toi qui en fais des grands. Je ne veux pas que tu sois malheureuse. Je veux t'aider. Je ne veux pas que tu sois malheureuse..."

La fille s'étonne. Elle s'aperçoit que sa mère a beaucoup observé, qu'elle ne s'est pas enfermée sur son modèle de vie ancestral. Elle la respecte infiniment. Elle lui caresse la main : signe géométrique violet. Elle l'embrasse. 

L'aiguille verte

Sous le signe de la chandelle verte. Une chandelle aux couleurs d'absinthe. Un petit lit et deux corps. Ils avaient bu. Surtout Antoine, de l'anis. Sandrine l'avait convaincu de lui montrer ses travaux infographiques. Elle était venue, très ponctuelle. Ils avaient bavardé. Ils glosaient sur le fait de n'être ni Picasso, ni Rimbaud, ni Janis Joplin, ni Maïakovski. Ils se sentaient une génération de l'après, du réchauffé, du "second-hand". 

Ils avaient grignoté. Elle lui avait caressé la joue. Ils s'étaient embrassés. Elle lui avait dit "Deshabille-toi". Et voilà, deux corps l'un sur l'autre pour un appontage.

Antoine éprouve un immense plaisir à sentir cette corolle humide. Son corps bouge avec de petits cris comme celui d'un jeune chiot. Il est désordonné. Une goutte, une goutte tombe de son torse sur son sein gauche. Elle se replie comme une grenouille. Elle se replie sur son plaisir. Elle halète profondément et pousse des murmures d'écureuil. Il vient trop vite, ce jeune chien fou, avant qu'elle ait pu monter à l'éblouissement.

Deux corps se côtoient. S'embrassent.

Chapitre 2

La maison rouge

La maison rouge est le lieu pour bâtir et s'affirmer. Elle est le temps de la vie sociale.

Paris, le 18 août. Ils détestent tous deux les géraniums. En face, là où le rideau de dentelle se soulève parfois, sont posés deux bacs de géraniums rouges. Ces fleurs malodorantes s'avèrent persistantes. Elles survivent longtemps sur leurs feuilles épaisses. De la famille des géraniales, ce sont des plantes dicotylédones. Le géranium exhibe des fruits à déhiscence élastique. Il pue. Il encombre les balcons des mémés. Il obture l'oeil. On ne voit que lui. Il est sinistre et en plus il dure tellement longtemps qu'il est peut-être en plastique. 

Quant à Platon, il a ceci de commun avec le géranium qu'il est persistant. Il cherche à fonder des principes moraux, des modes de conduite, non pas sur le choix individuels mais sur la science, avec des valeurs indépendantes des opinions humaines (l'Idée). Sandrine et Antoine débattent avec une fréquence redoublée d'une telle intangibilité de la vertu. Ils ne prétendent pas au savoir, ni tout comprendre à la culture du géranium, ni de Platon. Pourtant, lorsqu'ils prennent des décisions, ils  --et n'importe qui-- se placent résolument sur un pied d'égalité. Alors, il ne leur semble pas que la vertu soit une, ni qu'elle s'impose, sinon les comportements humains n'apparaîtraient pas aussi terriblement disparates.

Ils --et la concommittance de leurs raisonnements s'avère touchante-- voient plutôt dans chaque individu un être pragmatique, mû par le contexte (personnel et social) et résolvant au plus simple ses situations. Ils veulent rechercher le plaisir, un plaisir maximum, polymorphe, éphémère, fragile, à renouveler. Attitude profondément égoïste, mais --ils y tiennent-- un égoïsme intelligent, c'est-à-dire un égoïsme qui prend en compte le fait que sa propre jouissance est décuplée par la jouissance des autres. Le retrait de la vie sociale ou l'excitation à faire souffrir autrui leur semblent de toute façon des pis-allers. Ils ne récusent pas pour autant l'isolement momentané. Ils ont acheté une banquette.

Ils habitent désormais ensemble. Un an a passé. A partir de deux, la vie en société commence. Ils ne regrettent en rien leur ancienne expérience solitaire. Antoine rappelle souvent le caractère destructurant que fut pour lui l'isolement. Attentes, ennuis noirs à tourner en rond, à ne rien pouvoir faire, désespoir, temps cancérigène, appels hallucinés du corps à toucher un autre corps, baver, rugir, se dire qu'on est anormal, violence. Sandrine l'avait vécu avec seulement de puissants coups de blues, à se racrapoter, à se léguminiser. 

Pour l'heure, ils se gorgent l'un de l'autre. Cela fait plaisir à voir. Antoine s'est installé chez Sandrine. Il a apporté sa thèse, son balluchon et son ordinateur. Il tente de finir ses études et a pris un petit boulot d'aide maquettiste infographe. Sandrine continue à vendre des couleurs. Elle fut présentée aux parents Chevassus, qui lui ont trouvé des défauts, doigts trop gros, trop petite et surtout qui n'ont pas apprécié que ses parents soient quincaillers dans la province française. Lui a été présenté aux parents Murgio, à Moulins, dont le père est descendant d'immigrés italiens et la mère de famille paysanne. Ils l'ont trouvé un peu "intello". Bref, tout s'est passé normalement.

La normalité n'existe pas, comme la moyenne statistique. Creusons la bêtise, nous atteignons à l'insondable. Foutre des claques, des soufflets, des gifles, des beignes, à ceux qui ont des idées sur tout sans avoir jamais travaillé sur rien. Kikeriki. La barbarie guichetière. Bientôt la barbarie automatisée. Allons, au-delà. Dentelle de Calais. Vagues éclatées sur les rochers du casino de Granville, perches au beurre blanc. Souvenir d'anguilles en croûte avec cette odeur âcre des marais. Et lolo. Orange. Un ange. Lolo au miel. Hymen aux 3 g : gingembre / ginseng / gelée royale. Et grever. Fenêtres à meneaux. Mercerie. Orangina. Gloup...

La tante morte. premier contact avec la raideur. Un cadavre verdâtre, rongé. Cette irréalité diaphane, ivoire, dont chacun, les yeux rouges à force de l'observer, attend l'improbable dessillement. Une Ophélie léthargique. Les hauts montants de bois sombre cirés encadrent des draps blancs à l'odeur de sureau, pliés au cordeau. Des fleurs séchées dardent leurs épines le long du marbre gris d'une cheminée éteinte. Tout inspire le silence, la paix, s'il n'y avait ce visage rogue aux joues creusées, sculpture lisse de bougie éteinte. La mort ne prend véritablement son sens que dans la décomposition. Fraîche, récente, entre deux univers, elle reste insoutenable, parce que pas totalement crédible. Il ne faudrait voir les cadavres que dans l'après, dans l'horreur radicale, sans retour, dans le triomphe de l'organique. Là, le sommeil translucide, à fleur de peau, brouille la vue et déchire la pensée. Il crie sans cesse l'idée d'un retour. Il glace dans des bandelettes, imprégnées de fleur d'oranger et de gouttes de violette, une révolte sans débouché.

Retour de l'immersion. Comme d'autres jeunes, ils jettent leur géhenne et éprouvent leurs capacités d'insolence joyeuse. Ainsi, ils adorent se planter --indifféremment dans un quartier populaire ou dans un quartier chic-- à la terrasse d'un café pour regarder les passants. Ils commentent alors avec perfidie. A cette occasion, ils critiquent souvent l'admiration portée à certains créateurs : "Ecoute, vraiment, là, si tu photographies ou tu filmes, c'est pas le mec qui aurait du talent, c'est le sujet! Il arrive que le sujet ait un tel génie qu'il faudrait vraiment avoir de la purée dans les yeux pour ne pas en faire quelque chose..." Leur avis se modère en : "Il n'existe rien de plus débectant que le pittoresque".

gniac - coups - ugly - morsures - cheveux tirés - griffes - rape - battre - foutre - cul - casser l'os - tordre - junk - haleter - rugir - stridence - cingler - flash - couper - champi - vit - lâcher - tomber - lapper - garbage - zone - désordre
Ils se sont réveillés vers trois heures du matin. Ils ont parlé, parlé dans la chaleur. La lune est ronde. Sa lumière se fait aigre et crue. L'été, tous les bruits ressortent dans la cour, s'amplifient, parce que les fenêtres restent ouvertes. Il existe toujours un robinet qui goutte. Et ce couple à minuit dont la femme est égorgée. Elle est proprement égorgée. A peine rentre-t-il en elle qu'elle hurle à la mort. C'est une grosse femme proprette très sage dans des tailleurs canaris avec une petite voix polie. A minuit, elle défaille et se fait cochon truicidé. Cela crée une forme de malaise, d'autant qu'il n'existe aucune progression dans sa mélopée. Dès le premier coup de boutoir, elle se trouve au paroxysme jusqu'à ce que l'impétrant ait craché son jus de chaussettes. Là elle se calme, tandis qu'il pousse un grognement. Tout le monde peut dormir.

Ils ont l'habitude de tirer une gaze devant la fenêtre car ils ne tiennent pas à faire une exposition d'excavations et de sphyncters. Et puis cela les isole un peu lorsqu'ils chuchotent. Ils pensaient que le désir décroîtrait. Ils pensaient vivre une apothéose, puis, petit à petit, une lassitude inévitable. Le désir se modifie. 

Le temps tue beaucoup de couples, car le petit matin n'est plus le petit matin, le lobe de l'oreille n'est plus le lobe de l'oreille. Chacun commence à regarder l'autre et à voir surtout ce qui ne va pas, puisque c'est précisément ce qui n'a pas été pris en compte jusque là. Chez eux, la passion s'est toujours assortie d'humour, de sens critique. Ils n'ont pas à brûler les idoles. Ils détestent la notion de bonheur. Ils aiment les contrastes.

Au petit matin, ils s'enlacent. Leurs corps trouvent une sorte d'automatisme. Ils changent leur souffle automatiquement. Ils sont excités par réflexe pavlovien. Ce sont des chiens de Pavlov. Ils s'encastrent doucement. Ils se sentent. Ils se hument. Ils se lèchent. Ils se pénètrent. Sandrine a un tatouage de tête de mort sur l'épaule gauche. Antoine s'est laissé pousser la barbiche. Il la frotte et la brûle. Elle est venue. Elle est ronde. C'est un tel contraste entre leurs deux corps. On entend les flocs de  leur transpiration, de leur excitation. Ils sont collés. Elle lui masse la verge. Elle s'irradie. Il décharge maladivement. Ils se sont donnés, sans espoir.

Ils ne bougent plus. Ils s'endorment. 

Paris, le 19 août. Du thé Earl Grey à la bergamotte. Du thé fort infusé avec beaucoup d'eau. Une sorte de décoction de thé. Sandrine préfère la baguette beurre, Antoine une pomme "pour se laver des péchés de la nuit", puis deux bananes "pour asseoir le thé" et accumuler l'énergie du jour. Ne pas penser. Ecouter les pigeons. Oublier les géraniums. Sentir le thé qui monte en soi, qui redonne un esprit comme une vapeur en expansion, qui clarifie les sens. Se poser, se débarbouiller, aller aux toilettes "pour évacuer les mauvais souvenirs" dans un corps étale. Penser, lire. Se toucher. 

Et refaire l'amour.

Paris, le 20 août. Fin de XXe siècle (datation chrétienne), sur une planète auto-proclamée Terre. Chacun ordonnance le temps pour le contrôler. Chacun nomme pour s'approprier. Je te situe et je te désigne : tu m'appartiens.

Antoine et Sandrine, Sandrine et Antoine (elle préfère) se sont habillés. Ils vont au vernissage d'un client de Sandrine. Elle "trouve son boulot pas mal". Antoine est dubitatif. Il est tenaillé, sans surtout se l'avouer --lui dire, le plongerait dans des colères folles-- par un fond de jalousie. Il est agacé. Indéniablement agacé.

Ils marchent vers la rue Guénégaud, grande seringue et petite boulotte. Antoine a mis un pantalon jaune vif et une casquette. Grâce à des incursions chez les fripiers, il essaie de varier les genres, les assemblages vestimentaires, les codes en fonction des humeurs. Elle, elle a choisi une robe à pois blancs sur bleu, courte, avec des chaussures blanches à liseré noir plates. Un jeune a été enterré vivant, sans raison apparente, par un de ses copains dans la banlieue de Marseille. A Gif-sur-Yvette, un inconnu coupe à 1,50 m du sol tous les pommiers de la ville avec une scie égoïne. A Paris, un vernissage se prépare.

Il y a bizarrement du monde. Les invitations ont été adroitement lancées. La galerie possède un stock d'oeuvres historiques qui lui permet des courtages gratifiants. Elle s'insère dans un réseau de relations solide. Comme d'habitude, il s'agit avant tout de se parler, de saluer la directrice, de baguenauder avec untel ou untel, et notamment avec l'artiste. 

Luc Journel présente des palissades taguées et certains rajouts d'objets du quotidien : "rapport de la rue à la vie individuelle", lit-on sur le carton. Sandrine aime bien, sans pouvoir expliquer davantage. Elle emploie le mot "poétique". Quand Antoine s'en moque, lui demande ce que cela veut dire, elle sort sa célèbre formule : "La poésie, c'est ce qui ne s'explique pas!". 

Antoine, lui, estime tout convenu, fait et refait, moitié figuration libre, moitié art brut. Il trouve surtout que cela sent l'insincérité, la "fabrique" : "Ce Luc peut encore en réaliser des tonnes sur le même mode, à la demande. Il ne prend aucun risque. Il a dégotté son petit créneau, comme dans le business. Ca aurait pu être les robinets (il aurait été l'artiste des robinets), ou la motte de beurre, il s'agit des palissades... Il a opté après sondage d'opinion chez les critiques ?..." 

La collision se produit, l'aigre-doux vire à l'acidité. Sandrine charge la première : "C'est quoi ton art sincère ? C'est quand la nana ou le mec giclent de la barbouille en étant alcoolique ou drogué ? --Non, mais il faut se mettre en danger. Je crois à la prise de risque. Ton mec, il risque juste de se prendre des échardes! --Et toi d'entrer dans le dictionnaire de la bêtise..." Sur ces propos acerbes, Sandrine part papoter avec Luc. Elle rit. Elle est ravie. Elle plonge ses yeux admirables dans ceux de son interlocuteur. Tout son corps semble accroché à ce regard, suspendu par lui. Elle a oublié la friction.

Antoine n'en peut plus de faire le pied de grue. Il ne connait personne. Il exècre cette atmosphère de volière "oua-oua" où il importe de faire du bruit, de se pavaner, de tenter de mépriser le voisin, sans en avoir l'air, par glissades, avec un humour nonchâlant. Il bout de plus en plus. Il a remarqué la vedette. Dès qu'il est entré, l'air n'était plus le même. Celui qui parle à la télévision. Un homme admirable, jamais en retard d'un indignation. A vômir.

Antoine en a marre. Marre. Il s'en va. Il rentre chez lui. Il est dans une rage gigantesque. Il se sent tellement en dehors, tellement rien. 

Sandrine arrive finalement vers 2 heures du matin, un peu pompette. Elle est allée au dîner qui a suivi. Elle lui demande ce qui lui a pris. S'ensuit leur première engueulade, mémorable, durant une nuit entière. 

Pendant ce temps, le fameux homme médiatique, parvenu, après un ultime verre au club, dans son appartement du VIIe arrondissement (au premier étage d'un hôtel particulier), a foutu à la porte sa dernière maîtresse et vient de donner une claque au chien. Sa prochaine émission est refusée; les dettes s'accumulent. Il est à bout de nerfs.
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Vienne, le 16 septembre. Le Premier ministre se trouve désormais confronté à un vaste dilemme. Un membre de son gouvernement vient de prononcer des phrases agressives contre la tendance à la xénophobie propre à une partie de la population. Cette propension trouve un exutoire dans les agissements d'un parti ayant le vent en poupe. 

Vu de l'extérieur, un tel phénomène semble pouvoir s'expliquer par la théorie des "échelles". Nous nous trouvons ici hors d'échelle, dans la disproportion --du moins tant que la conscience des habitants adopte un point de vue étroitement frontalier (ce pointillé fatal qui coupe les arbres, les montagnes, les rochers...). L'Autriche a en effet été réduite aux acquêts par l'histoire, avec le démantellement de son empire consécutif à ce qui fut désigné comme la Première Guerre mondiale. Vienne demeure d'ailleurs une ville très éclairante à cet égard : ville-musée, surdimentionnée par rapport à un territoire-croupion. Nul étonnement en apparence à ce que la population, repliée sur elle-même, en ait conçu de l'amertume, soit un peu déboussolée.

Le cas n'est pas isolé. Aux marges de la grande Allemagne --cette Prusse ayant réussi l'unification allemande-- flotte un glacis aux identités mal définies (Alsace, Suisse alémanique...). S'y développe alors un double complexe dangereux : complexe de supériorité, doublé d'un complexe d'infériorité. Les particularismes ont ainsi tendance à se scléroser dans un folklorisme essoufflé, au lieu de se régénérer en se mêlant. Les combats irrédentistes des peuples du siècle passé deviennent un modèle pour tenter illusoirement de se couper du monde...

La nation, jadis facteur d'unité, coercition des seigneuries querelleuses, respire pourtant désormais trop court, elle est couverte de furoncles honteux. En France, autre empire déchu, certains ne parviennent pas à s'acclimater à l'idée que le petit hexagone ne soit plus un phare pour la planète. Alors les touristes se font rembarrer d'un ton rogue à Vienne et les chauffeurs de taxis parisiens réussissent à être désagréables, même avec les autochtones. En Algérie, les bombes explosent sur les plages.

Partout la frustration se compense : orgueil mal placé et peur l'emportent sur une empathie générée par une conscience claire de ses atouts et le désir d'échange. Toujours est-il que le Premier ministre autrichien se trouve dans une position délicate. Il est à la veille d'élections. Les déclarations de son collègue --grec par sa mère-- l'embarrassent. Il ne les récuse pas au fond, mais il les estime politiquement stupides : ce n'est vraiment pas le moment d'agiter un chiffon rouge, alors qu'il s'agit de rassembler, de gagner aux marges. Les élections s'obtiennent en effet toujours aux marges, en faisant basculer l'électorat indécis, comme les modes intellectuelles ou vestimentaires triomphent lorsque le sens et la forme particuliers deviennent communs, standards. Là, il est question de pourcentages infimes, essentiels...

Il s'inquiète. Le ministre a-t-il prononcé ces mots pour le déstabiliser ? Pour tenter une OPA politique ?  Il l'a joint au téléphone. Ce dernier réfute l'assertion, mais maintient ses idées : stratégiquement, il faut, selon lui, se démarquer nettement de l'extrême-droite --il n'y a là rien à gagner-- et mordre sur la gauche. La thèse peut se défendre. Mais tous les experts et les sondages d'opinion expliquent en fait que la victoire se jouera sur le vote modéré. Or ses propos ont choqué par leur virulence. L'heure est grave.

Le Premier ministre limoge son collègue. Il lui reproche publiquement un excès verbal tendant à faire accroire qu'il existe de bons et de mauvais Autrichiens. Dans le même temps, notre aubergiste tyrolienne était revenue à son établissement alpestre. Nous le savons, elle avait mis des semaines, prostrée, à récupérer de sa malheureuse aventure au-delà des mers. 

Elle constitue désormais un carrefour "very successfull". On vient la voir. Lieu d'informations, jamais triées. Melting pot. Elle a remis au goût du jour le shaker et les cocktails. Elle reçoit toutes sortes de brochures, de la presse en quantité. Elle regarde chacune, pratiquant une lecture avide, une lecture de pages qui claquent, une lecture non pas en diagonale, mais en dégringolade. Elle adopte une vision trash, descente de police. Elle ne zappe pas, elle saute au vitriol. Chaque lieu lui fournit l'occasion de maculer ses paperasses, jusqu'aux toilettes. Des embouts de phrases se cassent sur des giclées d'images, reportés aux circonstances et aux lieux de consommation. Elle siffle les livres comme des bouteilles en apnée, rictus à l'appui. Elle ne fait plus preuve d'aucune constance. Elle est en transit. Elle sillonne le n'importe quoi avec audace. 

De téléphone en quart d'écran, elle se fixe résolument dans l'hyperconsommation maniaque, compulsive. Avide, impatiente (inutile d'en rajouter), changeante. Le supermarché forme le lieu de ses tremblements. Elle caddifie. Sotie ? Plutôt, no comment, incognito, je n'y suis pour personne. Elle supermarche l'ensemble de ses attitudes, ce qui en surprend plus d'un, petit artisan, passant à qui elle adresse la parole. Elle est une palabre africaine à elle toute seule, un happening permanent. Ouverte, elle dynamite le choix par du surplus, de l'erratique, de l'inconscient. Elle sur-vit.

Plongée dans les zig-zags oculaires d'un dépliant de ventes de cassettes pornos par correspondance à côté du Zeit, elle se fait héler ce jour par un client mécontent de traces brunes sur une assiette mal lavée. Des traces... Des traces de gratin pas attrapées par la machine. Elle se fout en rogne : "Vous allez en mourir ?..." Elle ne supporte pas cette société du propre, du clean, du net. Société de l'hygiène, société de la préservation. Le danger n'est plus tant l'absence de liberté apparente que le contrôle étroit des comportements : ne plus fumer, ne plus boire, se soigner. Durer, perdurer. Une société des comportementalistes, de normes. D'éthologues et de psychologues. La société du rien, du blanc, du temps étale. Elle veut éructer, être sale, mourir jeune, souffrir, jouir. Elle accepte le blues.

"Chez les sportifs, c'est le comble de l'hypocrisie. Ils sont désormais des professionnels du spectacle. Bon. Ils doivent réaliser des exploits avec leur corps. Mais surtout en prenant moins de gouttes pour le nez que les enfants malades... Quoi ? S'ils souhaitent se tuer dans les jeux du cirque, qu'ils se tuent! Après tout, des musiciens, des écrivains, des artistes explosent bien en cours de route... Sexuellement, c'est la même chose : performance raisonnée. Performance, parce que sinon on est déviant. Raisonnée, parce que faut pas aller trop loin. Polygame, monogame, pareil..."

Elle se met d'autant plus en pétard que sa vie a connu récemment une inflexion particulière. Le client, terrorisé, mangera la suite dans la même assiette --et trouvera ça bon. Il aura même droit à une chope à l'oeil.

Inflexion particulière, disions-nous. En effet, tous les soirs, un nomade, d'origine croate, vient à l'auberge. Vagabond alcoolique, il lui a fait de grandes déclarations d'amour. Elle le tient à distance et ne cherche pas trop à savoir d'où il tire ses maigres pièces (mendicité ? chapardage ?). Il sent souvent mauvais. Il fait fuir les clients. En plus, il a une voix tonitruante. Il parle très fort avec un accent terrible. Il interrompt les conversations et sème le malaise. Il se montre pourtant drôle et sympathique, pas agressif. 

Son chiffre d'affaires baisse. Elle reçoit des attaques et des pressions pour le "foutre à la porte". On lui offre ses services pour l'éjecter manu-militari. On l'incite à appeler la maréchaussée. Elle ne sait vraiment pas quoi faire. Il n'est pas méchant. Et il paie. Un soir, des policiers arrivent, sur dénonciation. Ils vérifient ses papiers. En règle. Ils poussent l'aubergiste à porter plainte, de manière à le coffrer. Elle refuse.

"Cuisiner des marmelades pour les broyer sur des blinis ratatinés, Jeter les assiettes contre les murs. Tirer les cheveux. Ouvrir des cucurbitacées, des mélocotons, des courges, des miscellanées. Des potimarrons. Des potirons. Ecraser le jus pelucheux violet et rosacé des myrtilles ou des airelles. Pépins furieux, inutiles, du melon..."

La dénonciation l'a mise en boule. Le procédé, lâche, la révolte. C'est plus qu'elle n'en peut supporter. Qu'ils se mettent en colère et le fichent dehors, comme ça, en face, elle l'aurait combattu, mais compris. Alors là, n'avoir même pas le courage de ses idées : dénoncer. Sa décision est prise. Elle ferme une semaine. De toute façon, elle n'est pas à la rue, elle a de l'argent de côté. Elle propose au Croate de se fixer et de l'aider, en échange d'un salaire. Il accepte. 

Il est amoureux d'elle. Il adore ses grands seins, ses cuisses énormes, sa croupe virevoltante. Il veut la tenir, se rouler sur elle. Il lui fait gentiment des avances. Lui susurre, du fond de sa gorge rauque, des gentillesses. Se hasarde à la caresser. A la dérobée. Elle se laisse faire. Cela fait tellement longtemps qu'elle n'a plus fait l'amour. Ils deviennent amants. Elle rit. Elle rit de son ardeur. Il la pétrit. Il est à la fête. Il la malaxe. Elle est si généreuse. Elle roucoule. Ils sont touchants.

Elle le laisse boire. Il a la boisson tendre, "pas agressive du tout". Elle lui impose seulement un bain ou une douche par jour. C'est le contrat. Il pisse dans le bain en rêvant de pisser au lit. Elle rouvre, sans personne ou presque, hormis quelques touristes venus là à cause d'un guide et du site exceptionnel. Et puis, petit à petit, ils reviennent, sauf certains irréductibles. Elle est encore plus joyeuse. Il aide vraiment et il rigole. Ils font l'amour systématiquement à 1 heure de l'après-midi après les ablutions. Elle accepte qu'il fume, qu'il tousse, du moment qu'il se récure. Elle n'ouvre que le soir.

8
Saint-Pétersbourg, le 4 février. Le gel a lézardé les carreaux en déposant des vagues bleutées inertes qui embuent le paysage. Un trumeau arraché gît, collé à sa boiserie. Lentement, les mains de scolopendre déplient le journal en écartant platement leurs barbelures de fougères arborescentes. Une lègère poussière s'est accrochée au châssis. Elle s'insinue entre les effilochements de corde et les pointes rouillées, avec la délicatesse d'une martre glissant dans les sous-bois neigeux. Tout est silence, plus poudreux que la poudre. Les yeux globuleux passeront des heures à visiter chaque tremblement de l'épiderme verni. Ils vogueront avec une infinie lenteur, derrière des lunettes de vieille tortue, pour guetter le tressaillement apeuré du pinceau, l'emportement de la brosse, l'exclamation des pointes huileuses. Le regard mis-clos suivra les embourbements bitumineux, les jaunissements gorgés à l'essence d'aspic, le baume de Venise, et, plus loin, les craquelures du bois rèche sous l'étoupe, la chaux grise... L'oeuvre du pourrissement s'étale, arrachée au moyen de quelques méchants billets dans une arrière-cour à un voleur de petit talent, de piètre marchandage, d'exécrable alcool. Quelques coupures sales et dérisoires suffirent pour acquérir le travail des muqueuses vermoulues, les moisissures en marche, le friselis lépreux des repeints, la beauté du délabrement. Maintenant, il sait la douleur : châteaux ou masures restaurés, ravalés, sans plus rien d'origine, transformés en décors. Fantômes chassés : l'acharnement --hors quelconque péril des fondations-- à bâtir le carton-pâte, le faux-semblant, le mensonge. A suivre cette moulure chantournée, pathétique, il pleure les tentures déchirées, les socs brillants, astiqués. Il s'effondre devant les tableaux revus au détour d'une salle de musée, méconnaissables, décapés à l'acide, devenus criards, ayant perdu leurs glacis subtils, leur mystère, leurs volumes, leur profondeur. Il tremble en songeant à ses contemporains si occupés de leurs crimes esthétiques, assassinats contre le passage des siècles, saisis par la haine du temps, le temps reconstitué.
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Calcutta, le 23 septembre. Comment est-elle entrée dans sa vie ? D'après ce qu'il dit, en achetant du thé, du tchaï, ce thé très sucré. Elle l'a regardé. Il l'a questionnée sur la présence de ses parents. Elle a hoché négativement la tête. Il s'est enquis de ce qu'elle gagnait par jour. Elle n'a pas voulu répondre. Elle donne sûrement des dividendes à son fournisseur. Il lui a demandé si elle avait faim. Elle s'est tue. Il a glissé un billet pour le grossiste et l'a invitée à dîner. Elle s'est enfuie pour payer son dû. Et elle est revenue.

Il a eu tord. Il aurait dû juste lui laisser l'argent, au pire lui offrir un repas au restaurant. Mais il avait peur que son habillement et son état de saleté ne provoquassent des drames, et que le billet lui fût volé. 

Et puis il y avait ce temps plombé, cette pollution âcre sur les villes qui tuait les vieux et les bébés, suffoquait les asthmatiques, faisait pleurer les autres. Les hommes, à peine sortis d'un péril, savent immanquablement s'inventer de nouvelles malédictions. Comme des enfants gâtés, ils vont toujours vers la catastrophe, avant de s'arrêter au bord du précipice. Il ont besoin perpétuellement de se faire peur. Il commence pourtant à y avoir beaucoup de jouets cassés dans la chambre. Les murs se fissurent. 

Il a fait une bêtise. C'est exactement comme la transmission du mouvement de l'embrayage aux pneus. L'arbre primaire est couplé par l'intermédiaire de l'embrayage à l'arbre moteur. Le noeud mécanique fonctionne grâce à des pignons coulissants liés au levier de vitesse. Il avait engrené un pignon baladeur dans une roue fixe. Elle est entrée chez lui avec sa grande chevelure noire. Il a préparé le repas. Il lui a proposé de prendre un bain. Elle découvre. Elle est à la fois fascinée, craintive et méditative. Le décalage est trop grand. Mais elle fait. Elle n'exprime aucun désir. Elle obéit. Elle est tout juste pubère. Il lui a prêté un long tissu pour se vêtir. Ils dînent ensemble. Sans parler. Il tente bien de lui demander d'où elle vient, mais il sait. Il connaît ces parcours depuis les villages. Elle mange de bon appétit. Il est heureux d'une présence.

Il ne se sent pas le courage de la rejeter à la rue. Il lui aménage une couche. Elle se relève. Elle veut dormir avec lui. Il l'écarte. Elle pousse des petits cris d'animaux. Elle veut sa tendresse. Elle pense qu'elle doit le payer comme cela. Il a été gentil. Elle veut l'aimer. Il ne se défend pas beaucoup. Cela fait longtemps, seulement au quartier des prostituées. Elle est adorable. Ils se calinent. Elle est vierge et crie quand il la pénètre, s'agrippe à lui. Elle le griffe. Elle jappe de façon stridente. Il jouit. Ils s'aimeront encore toute la nuit. 

Dans les premiers temps, tout s'est passé d'une façon harmonieuse. Bien sûr, elle appartient aux asprçya. Mais les castes sont abolies depuis 1949. Elle vit surtout. Elle mange son bonheur avec des yeux de louve. Elle respire. Lui, vole. Il ne marche plus. Il brûle. Etre au soir. Son parfum. 

Alors arrive la visite de police. Ils sont obséquieux, au départ. Ils viennent contrôler la personne qu'il héberge. Ils répondent qu'il y a eu une plainte dans son immeuble. Il est accusé de viol, de pédophilie, de proxénétisme. 

Trois, quatre perquisitions auront lieu. Elle a peur. Il vit sous la hantise. Son patron est venu lui parler à l'entreprise. Il perdra son travail dès le début du procès. Il observera enfin la tête du voisin, hindouiste obséquieux, insistant sur leurs cris de fornication. Il regardera, hébété, le juge le maudissant. Il se cachera pour ne pas l'apercevoir, elle, prostrée, le cou tendu vers lui.

Il sentira le poids. Loi, règle, devant s'imposer à tous, mais sans justice supérieure, justice appliquée. Sans pondération. Elle sera jetée à la rue.

Il est en prison. Sa vie détruite. Il est désigné comme un monstre, brimé. Les autres prisonniers lui crachent dessus. Il se fait violenter. 

Il ne la reverra plus jamais. Elle n'a aucune chance de s'en sortir. Elle a connu une rémission passagère. On la prostituera un temps. Elle tombera malade. Elle sera abandonnée. Malgré l'aide d'une vieille femme, elle mourra. 

Ironie, le brahmane de l'immeuble continuera à gagner de l'argent grâce à son cousin qui possède une fabrique de cigarettes clandestine. Il torturera moralement sa femme qu'il hait. Le juge persistera à frapper la servante avec laquelle il couche. 

Il en va ainsi dans les contes persans.
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Hambourg, le 10 janvier. Il ne décolère pas. Comment a-t-il retrouvé sa trace ? 

Un jeune journaliste un peu excité est venu le voir à la boutique. Il est venu le voir, "au nom de la mémoire", pour qu'il témoigne. Il n'a jamais témoigné. La mémoire, il aimerait bien la perdre. Il n'est pas l'homme-mémoire. Il est l'homme qui veut oublier. Il se penche sur autre chose pour oublier. Il cherche à fixer son attention sur tout, horloges, bateaux, bricolage, mots croisés, livres, pour oublier. Il n'a pas envie de parler. Ce jeune, juif comme lui, mais séfarade (il est ashkénaze), l'énerve. Il voit tout en caricature. Il cherche à lui faire dire des choses. Il veut les mots dont il a besoin, comme s'il se sentait coupable, lui, de n'avoir pas souffert. 

"Il n'y a pas de mérite à souffrir. Aucun de ceux qui sont partis et tous ceux qui ne sont pas revenus n'avaient envie de souffrir. Ca suffit, cette cacophonie, ce spectacle des atrocités, ces blancs-becs qui s'excitent dans les cocktails avec la mine grave. (...) 

J'ai dit. J'ai dit quand même. Je parle yiddish mais je lis Hegel aussi. Juif mais pas croyant. Il peut comprendre ? A l'époque mon père avait réussi à me faire passer pour non-juif, sous une fausse identité, grâce à des Allemands. J'ai été pris avec les résistants allemands qui m'avaient recueilli, à la fin. Je ne suis pas allé dans un camp d'extermination. J'ai expliqué qu'il y avait des camps de concentration, des camps d'extermination, des camps de travail (à Auschwitz : Auschwitz I, Birkenau, Monowitz). Je lui ai dit aussi que dans les camps, la situation n'était pas semblable en 1941 et en 1944. Pour l'énerver, j'ai ajouté que quand je suis arrivé, il faisait très beau et très chaud. C'était l'été. J'ai alors découvert cette incroyable cour des miracles... Il devait penser que les camps, ça n'existe que l'hiver (...) 

Le plus terrible dans la détention, c'est la dilatation du temps. Vous êtes en dehors du monde, des règles du monde. C'est pourquoi des ordres internes, des habitudes maniaques se créent. Jamais on ne sait si ça s'arrêtera. On est totalement, irréellement, dans le cauchemar, la survie. On résiste, physiquement, mentalement. Pourquoi? Pourquoi certains ? L'horreur ? Par à-coups. Il existe --surtout-- le rien, le corps exténué, l'attente. Et puis le drame. Le plus terrible fut lorsqu'on nous a lancé sur les routes pour aller d'un centre à un autre devant la progression russe (...)

Je ne crois pas que cela serve à quoi que ce soit de raconter. On sait maintenant. Ca s'est vécu, ca ne se dit pas. Taisons-nous. De toute façon, les horreurs continuent. Quand les hommes veulent éradiquer des peuples par racisme --mais la haine de l'autre est la base de toute guerre, on hait toujours l'ennemi, pour se conforter-- ils éradiquent (...)

Alors je crois qu'il faut porter en soi toute la force blessée de la honte. Je vis avec ce que je sais. Ca suffit."

2-6-7-1-5-4-10-2-1-8

Forum d'échanges
Ya du shimmy dans le roman.  YDSDLR, comme dirait la jeune  Sénégalaise. Les personnages veulent intervenir. Ca se bouscule au portillon. Pourquoi lui et pas moi ? Mon drame n'est pas assez profond ? Et moi, il m'en arrive des choses! J'aurai juste un petit bout, portion congrue. Je mérite un livre entier. Ca suffit les résidus. On veut le droit à la parole. Ca barde. Va falloir mettre un coup d'accélérateur ou organiser des plages d'échanges, de débats.

Sénégal -- Patate ! Il se passe plein de choses pour moi et même des émeutes, alors tes petites aventures d'Antoine...

Australie -- Et moi, je refais ma vie.

New York -- Moi, je meurs.

Buenos Aires -- Nous, nous sommes un vrai couple. La maison rouge, c'est nous, bien plus que cet Antoine, ce narrateur parisien gluant qui impose partout ses niaiseries, ce schizophrène boutonneux, ce traducteur faussaire.

Maroc -- Pourquoi croire que les histoires se suivent à la queue-leu-leu, alors qu'elles sont toutes imbriquées ?

Japon -- Laissez-moi en paix. Je suis pris et je préfère qu'on m'oublie.

Hambourg -- No comment.

Sénégal -- Bon sang, mais ca suffit les petites histoires, les comédies de boulevard, les couchailleries mondaines. Merde, la vie c'est autre chose pour des millions de gens !

Buenos Aires -- La vie, ce n'est pas que le sensationnel, c'est aussi le rien, l'idiot, le nul. Il faut savoir être mauvais.

Saint-Pétersbourg -- Taisez-vous, tous. Nous on va crever dans les nuages atomiques.
Reprenons.
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Buenos Aires, le 8 février. La comète passe. Toute la ville est à son télescope. Elle zyeute depuis les balcons à s'en tordre la rate, à s'écraser au sol comme de vieilles tomates trop mures. Elle envahit les toits, se couchant face au ciel, faisant l'amour dans les étoiles. Il naîtra une génération de bébés stellaires. Les Argentins sont cométeux. 

Elle scintille fortement dans la nuit, dégageant une sorte de halo. Il l'a regardée du balcon. Il est seul. Elle s'absente de plus en plus souvent. Il a mis de la musique, très précisément la version de Daphnis et Chloé dirigée par Lorin Maazel. Il profite de son absence parce qu'elle ne supporte pas les morceaux orchestraux sur disque. Autant elle les apprécie en concert, avec cet emmaillotage proprement physique des sons, qui transit le corps, autant elle estime le disque comme une sorte de pis-aller bruyant, cacophonique, réducteur, toujours nivelant. Seules les sonates ou la musique de chambre, rôdant dans l'appartement, décrivant des arabesques, des volutes, des petits agacements sonores, ont l'heur de lui plaire.

Ils vivent dans un immeuble récent aux découpes froides. Ils se sont offert une seule fantaisie : une chambre tendue de pourpre, d'où leur allusion à la maison rouge. C'est un couple marié, installé. Il s'est assis dans un gros fauteuil club. Il apprécie particulièrement les tessitures vocales. 

Son cousin est violoniste. Lui, seulement mélomane. Nécessitant une pratique constante et éprouvante, comme les échecs, la musique conduit à une forme de retrait altier. Son cousin s'est marié avec une harpiste. Ils vivent de la musique, dans la musique, à travers la musique. Leur fils fait de la musique. Au sein d'un monde borné, ils regardent avec mépris et agacement tout ce qui ne relève pas de leurs sphères éthérées. Les enseignants et les médecins participent --notons-le-- d'un même grégarisme. Ils conçoivent l'univers en fonction de leur sacerdoce. Ils s'imaginent que leur regard --pourtant partiel, spécialisé-- explique tout, prime. Ils se marient entre eux, s'éduquent entre eux.

Il s'est assis dans un fauteuil club. L'intestin est pourvu d'un système nerveux (plexus d'Auerbach et plexus de Meissner). Les nerfs neuro-végétatifs proviennent des nerfs vagues dits parasympathiques et des nerfs splanchniques dits sympathiques. Plus bas, le colon pelvien et le rectum sont mus dans un sens par le nerf érecteur sacré (parasympathique) et en sens inverse par le nerf hypogastrique (sympathique). Lorsque le chyme gastrique passe dans le duodenum, se produit une action excito-sécrétoire qui libère l'entérogastrone dans le sang. Parvenant au fundus, elle enclanche la sécrétion gastrique. Bref, digérant, il pète. Mais il pète en petits chapelets, en corolle de pets successifs.

Il songe à son frère. A la lente dérive de son frère. Quand sa femme l'a quitté, ils ont trouvé très vite une forme d'agrément pour les deux enfants. Il conservait l'appartement. Elle s'installait chez son nouveau compagnon, dans un quartier résidentiel. Les enfants iraient à l'école là. Il pourrait les voir un week-end sur deux. Cela avait bien commencé. Il manifestait juste la fébrilité des pères séparés qui tentent d'en faire un "maximum" au cours du temps qui est le leur, sans se rendre compte que l'affection ou l'intensité des rapports ne sont en aucune manière des questions de temps, mais de qualité, en aucune manière des questions de jouets achetés ou de sucreries, mais d'instants passés ensemble, de disponibilité, d'écoute. Rien que de très normal.

Et puis, insensiblement, tout a basculé. Il s'est découvert jaloux. Il n'a pas supporté l'emprise de la mère et du nouvel homme. Il s'est senti démuni, dépecé. Il  a continué à donner ses cours, mais il a commencé à l'accuser, elle, devant ses collègues, des pires maux. Il a raconté qu'elle se relevait la nuit pour pisser sur les jouets des enfants. Il a dit qu'elle se prostituait et les séquestrait en leur infligeant des punitions corporelles. Il a voulu porter les choses devant la justice. Il a entamé des procédures. Il s'est présenté devant chez elle, hagard, pas rasé, pour délivrer les enfants. Il les a enlevés pendant une semaine. La police l'a retrouvé dans un hôtel en Patagonie, vers la Terre de Feu, complètement au sud. Les enfants allaient bien.

La garde lui a été supprimée. Il a été incité à prendre des médicaments et à commencer un traitement psychiatrique. Ses collègues l'ont aidé. Il poursuivait ses cours, sans dommage apparent, comme si les domaines étaient cloisonnés, comme s'il n'y avait nulle transhumance entre les pâturages d'hiver et les pâturages d'été. Insensiblement, la situation s'est dégradée. Il s'est laissé aller. Dès que le premier mot personnel fut proféré à l'université devant les étudiants, la banquise se détacha. Ce fut toute la plaque qui partit. Au point, la mort dans l'âme, d'obliger le conseil des professeurs à le mettre en arrêt maladie. 

Il reste chez lui, après plusieurs incursions à l'hôpital. Il reste chez lui comme un petit vieux drogué. Son frère a espacé ses visites, car il se révolte devant la vivacité et la précision de ses réflexions. Quel gâchis. Il est à vau-l'eau. C'est le laisser-aller, la dérive. Fini. Il ne remontera plus. Il semble même que son intelligence soit d'un effet pervers. Elle se retourne contre lui. Il s'en sert pour s'auto-détruire.

"Nom de Dieu, il est pourtant normal, tout aussi normal (ou pas normal) que chacun de nous!". Ravel bouillonne. "Comment un si petit homme, vivant dans une maison de poupée, a-t-il pu créer des oeuvres tellement puissantes, tumultueuses ? Il vaut de toute façon mieux être possédé de cette manière, quelles qu'en furent les souffrances éventuelles, se servir de sa part maudite, que se laisser détruire par elle... J'enrage. Mais le pire est probablement de vivre le banal. Je pense sincèrement qu'il est plus courageux de faire du secrétariat dans un bureau que d'aller soigner les Zaïrois. Assumer la répétition et la médiocrité confine à l'héroïsme..." 

Lui-même s'était conçu une vie organisée, construite. Il prévoit tout. Il structure tout. Il considère, pour ne point chuter comme son frère, que l'objectif doit être de limiter le hasard, l'impondérable. A l'instar de la science, faire reculer les parts d'ombre. Il possède un porte-monnaie. Il calcule précisément ses dépenses. Il réalise des enveloppes budgétaires. Il les respecte. D'aucuns l'estiment avare. Il n'est pas avare, il est prévoyant. Il accepte de dépenser telle somme pour une machine à laver la vaisselle, du moment que cela a été acté. En revanche, il refuse de payer un café si ce n'est pas son tour.

Elle tarde. Il sait. Elle est allée voir son amant. Il y a eu quiproquo un jour, et c'est là qu'il a compris. Il en a parlé tout de suite avec calme. Il a intégré ces escapades dans son plan de travail. Jamais il n'en a fait le reproche. D'ailleurs, il ne l'attend même pas. Il ira se coucher à l'heure habituelle, dès que le disque sera fini. Il conçoit qu'elle ait envie d'autres expériences. Lui personnellement ne le souhaite pas. Il ne lui demande jamais rien. L'accord est tacite entre eux. Il l'a même laissée faire des escapades plusieurs week-ends entiers. Elle paraît parfois désemparée. Il la rassure. Et ils reprennent de temps en temps leurs séances de boursicotage.

Au même moment, elle a bu de la tequila et des cocktails blue lagoon, des mélanges bleu azur qui deviennent vert avec du pamplemousse. Ils sont sortis. Leur couple est étrange. Il est sporadique. Il l'a draguée par défi, par esprit de collection. Au départ, elle ne lui plaisait pas vraiment. Il est dans les assurances. Il est un ami d'un ami du labo. Il est très brun, velu, nerveux, petit. Il fume beaucoup. Il a un regard de rapace, un feu particulier dans le regard. Aucune femme ne s'y trompe. Il est une machine désirante. Il se promène. Il reçoit de véritables paires de claques à la vue de telle ou telle personne de sexe féminin, de ce cul en rouge, de ces lèvres avec une sucette, de ces seins gonflés sous un pull, de cette minijupe tendue à craquer. Il est giflé, giflé par les femelles.

C'est un chasseur. Un grand prédateur. Il ne paie pas de mine, mais lui va jusqu'au bout. Sa voix est rauque, profonde. Il y croit. Il y croit toujours. Il est toujours sincère. Il est prêt à faire n'importe quoi pour une aventure. Il souffre et se tord tant qu'il ne l'a pas obtenue. Elles sont sidérées par sa folie. Ses copains sortent les banalités d'usage : "tu n'aimes que toi, tu es trop angoissé, tu as besoin de sans cesse te rassurer, de façon narcissique, sur ton corps et ta puissance, les femmes sont des faire-valoirs, tu es un sale macho". Peu lui chaut. Il ne se vante même pas de ses succès. Il n'étale pas. Il organise juste une collection mentale. Il collectionne la diversité. Et il les aime vraiment toutes. Et il invente pour toutes. Et il passe un temps infini pour chacune. Et il se souvient. Il se consume.

Avec elle, la chose avait pris l'allure d'un défi. Il avait fantasmé sur son austérité et son allure de grande bringue. Il avait décelé, mieux que tout autre et malgré des vêtements très vagues, un cul sublime. Il savait analyser les moindres signes des mains, des jointures, la forme du visage. Il comprenait très tôt les envies. Il s'y moulait. Jamais il ne faisait plier ses partenaires à une forme de scénario pré-établi qui serait le sien. Il s'adaptait au contraire avec délices à toutes leurs perversions cachées. Il adorait rien tant que l'aspect filmique de l'amour, représentation passionnelle hors-limite, sans rapport avec l'affection. De l'ordre du spectral. Une sorte de terrible revers de l'âme. 

Avec elle, il avait compris que tout passait par l'image de la prostitution. Il fallait qu'elle se sentît prostituée pour jouir, jouir sans partage, pour se donner totalement. Il lui mettait des talons hauts, terribles, acérés, qui donnaient du perçant à sa démarche et de l'incertitude. Elle n'était plus sur terre. Il lui avait acheté des bas à couture de soie noire qui prenaient admirablement le galbe de ses jambes. Il la harnachait de jarretelles sans slip, qui couronnaient son bassin large, qui lui donnaient une esthétique, une rectitude, et encadraient admirablement son pubis triomphant au milieu d'un peau blanche. Très maquillée, elle ne portait que du rouge et du noir, avec des seins sans soutien-gorge sous des tailleurs ajustés. Ils sortaient ainsi. Ils allaient à l'hôtel, toujours un hôtel différent. 

Ils sont à l'hôtel. Il la prend avec violence, debout, assis. Il lui donne des claques. Il la chevauche. Il n'éjacule pas. Elle ne cherche pas à jouir dans un premier temps. Elle cherche à se martyriser. Elle cherche à être débordée. Il est raide. Il est fasciné par le désir, pas par son accomplissement. Ils changent d'angles de vue, de positions. Il finit par la saisir debout, de dos, et là il la laboure longuement. Elle vient, elle vient très fort. Il n'éjaculera pas. Il ne le fait pas toujours. Quand il éjacule, il gicle, il arrose, il couvre. Mais là, il préfère son envie. Il est un peu cardiaque.

Il a apporté un mini-cassettes. Il adore écouter des chansons à la mode, des tubes. Il reste émerveillé par cette possibilité d'avoir les meilleurs au meilleur de leur forme. Pour lui, chaque moment correspond à de petites bluettes, comme chaque saison se colore d'un air. Il en met parfois pendant l'amour, parfois après. Quand il n'éjacule pas, quand il ne fait pas champagne, il demeure plus caressant ensuite. 

Ils sont là. Elle est assise sur lui, dans le fauteuil. Ils écoutent, nus. Ils transpirent. Il ne la voit plus qu'une fois par mois, pour ne pas faire couple, pour garder la fantaisie. La rétention, l'absence entretiennent le désir. Chaque fois est différente.

Avec son mari, qui la rassure, qu'elle aime d'une autre manière, l'amour est régulier. C'est un amour porte-monnaie, mais très caressant et serein. Elle s'en amuse. Il éjacule toujours. Il éjacule des petites perles. Il dévide un collier de petites gouttes de sperme, comme un chapelet. Il est mignon. Hédoniste à sa façon, il a le plaisir comme la souffrance : parcimonieux.
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Saint-Pétersbourg, le 23 mars. Là-haut, la station orbitale ne cesse d'avoir des pannes. Elle est comme tous les équipements, elle connaît des problème de tuyaux. L'ordinateur, lui-même, tombe en rade. Cela rappelle vertement l'aspect aléatoire de la technologie. De la même manière que lorsque le réseau Internet avait disparu des écrans à la suite d'une coupure de courant, les braves internautes, parangons du virtuel, avaient soudain redécouvert le réel : oui, les ordinateurs fonctionnent avec de l'électricité. Et qui contrôle l'énergie contrôle l'information.

Emanation radio-active. La radio-activité prend l'allure de nouvelle peste, pire encore. Des zones entières du territoire se trouvent ainsi condamnées. Sans que rien n'indique un quelconque incendie ou séisme, alors que tout semble normal, la géographie devient maudite. Nous assistons au retour des zones tabou, celles où nul ne peut pénétrer. Et les résultats demeurent effrayants. Pouvant se transmettre à des générations entières, aberrations, cancers, gangrènes du corps comme ce sida aux allures d'anathème. Plus la médecine progresse, augmentant l'espérance de vie, plus des pandémies résistent. Luttant contre le fait de perdurer, l'homme explose ou s'auto-détruit. Il opère une forme de régulation morbide. 

Le rami utilise un jeu de 52 cartes et les joueurs peuvent aller de deux à cinq. Il est distribué 7 cartes (8 au premier joueur). Le but est de se débarrasser de toutes ses cartes en étalant des combinaisons d'au moins 3 cartes, à savoir des séquences (cartes qui se suivent dans la même couleur), des brelans (triplé de la même valeur), des carrés (4 cartes de la même valeur). A défaut de pouvoir jouer s'opère une pioche et une défausse. Parmi les 700 employés fonctionnaires du musée où il travaille (et qui ne les paie plus un salaire de misère qu'un mois sur deux), le rami a ses adeptes. Etrange, cette volonté de ne plus rien avoir dans les mains. 

Lui préfère manier des fiches. Il a une conception documentaliste de l'histoire de l'art, un point de vue d'inventaire, un goût encyclopédiste. Son épouse partage une telle propension à l'érudition. Sa vision est cadastrale. Ils méprisent les théories, les grandes envolées lyriques où chacun, émettant son propre jugement de goût, prétend parler pour tous. Pour eux, l'art ce sont des objets et des répertoires. Ce qui n'est pas dans un musée --temple des muses, lieu destiné à la délectation esthétique-- n'est pas --pas encore ?-- de l'art. La venue dans le musée garantit le caractère imprescriptible de l'art. Ils ne nient pas les galeries, les collections privées, les ventes aux enchères. Ils ne nient pas un art auto-proclamé, un art latent, un art manifeste : seule la venue au musée lui donne l'onction. Il s'agit pour eux d'une règle. Un syllogisme.

La fiche reste ainsi la preuve matérielle de la nature artistique. Ils passent leurs journées à établir des nomenclatures, ou à les réactualiser. L'informatisation ne s'est pas encore opérée, mais cela ne changera rien à leurs convictions. Ils correspondent déjà avec d'autres spécialistes de l'analyse artistique à travers le réseau, immobiles commutatifs. Ils se veulent réactionnaires --au sens propre-- c'est-à-dire que, spécialistes du XVIIème siècle, ils estiment cette période supérieure à celle où ils vivent. En conséquence de quoi, ils ont décoré leur intérieur avec des gravures de ce temps et tâchent d'acheter des livres et des objets, en fonction de leurs trouvailles et de leurs moyens. Ils acceptent la vocation sportive subite de leur fille, mais communient, eux, dans le regard rétrospectif. 

Leur inclination les protège et les aveugle. Ils ne voient pas, par exemple, ce jeune voisin de 16 ans qui fête son anniversaire comme un amputé de la guerre. L'apparence est une réalité. Le cauchemar aussi : explosé de vitesse en moto. Percuté par un camion alors qu'il se faufilait, heureux, grisé de liberté sur sa pétoire des années cinquante. Achetée grâce aux multiples trafics de sa mère. Slaloms aspirants. La veuve de Stalingrad du 7e étage ne pouvait pas comprendre. Il courait après des ados-lolitas crémeuses. Il attend, seul, paraplégique.

Au coin des rues, l'autodéfense. Contre le chantage, les règlements de compte : des comités de quartier. Même la nuit. Chacun assure son temps de veille, arme à la main. Les couples scindent le sommeil, se passent le relai. Une maison en feu, au loin. Embuscade tendue à la police. Des fusées éclairantes. Des striures des balles. Leur son de petit miaulement. 

Ils participent à ces rondes. Ils le font avec sérieux. Mais leur esprit est ailleurs. Ils éprouvent une fascination pour l'art français, notamment Philippe de Champaigne. Il ont lu Pascal, chérissent l'érudition. Un de leurs amis collectionneurs, spécialiste des bons de monnaie, parvint un jour à détenir de façon exhaustive tous les modèles et leurs variantes. Désespéré, très déprimé pendant quelques semaines. Il détruisit rageusement sa collection imparfaite parce que close, en commença une autre. Une lueur est apparue derrière la skoda.

Dans leur correspondance (ils prisent la forme ancienne de l'art épistolaire, la missive écrite à la plume et l'encre bleue, l'enveloppe, le timbre, le tampon, sorte de sceau), ils s'entretiennent de catégorisations. S'ils autorisent toutes les reconstitutions, tous les simulacres (à la condition de bien séparer la pièce d'origine du décor imaginé), toutes les nostalgies, ils n'admettent pas les dérives de leurs interlocuteurs. Un de leurs correspondants s'est ainsi attiré des foudres. 

Partant d'une identique passion pour le XVIIème siècle, il s'est intéressé à la famille impériale, puis  a poussé vers l'église orthodoxe et les icônes. Désormais, il s'enferme chaque fin de semaine, avec certains de ses congénères, dans une grande datcha. Ils se mettent en cercle, écoutent la neige. Ils cherchent les esprits du passé et attendent, le dimanche, la fin du monde. Cette dernière n'arrivant pas, ils repartent au travail le lundi, non sans avoir arrosé financièrement le maître des lieux. Leur interlocuteur se sent transfiguré grâce à ces séances. Il a trouvé la paix intérieure. 

Pour eux, le passé ne se revit pas : "L'histoire n'est en rien circulaire. Elle distille malicieusement ses variations mélodiques. Tous les leaders aboient vers l'avenir rédempteur ou s'accrochent au paradis perdu... Le futur ? Personne ne le prévoit, car chacun imagine généralement soit une simple prolongation du présent, soit une revitalisation à l'identique de phénomènes antérieurs. Nous ? Nous vivons aujourd'hui en rêvant hier..." 

Le nuage maléfique a étendu son voile. Les hommes, comme des oiseaux mazoutés, essaient de piailler. Ils s'égarent. Ils perdent la raison. Ils se précipitent vers des solutions expiatoires. Ils détournent la conversation et parlent de tout sauf du sujet principal. Ils discourent à côté. Et ils meurent, maudits, comme des mouches.

Non, ils ne quitteraient pas Saint-Pétersbourg.
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Dakar, le 27 juin. Le minéral se rétracte. Il reçoit un liquide qui s'infiltre dans les cristaux et change la couleur. Le minéral n'est en rien inerte. Le végétal se fend. Il est blessé. Une large coupe claire a entamé --soudain-- le tronc. Le végétal perd sa sève. Il est sous le choc du traumatisme. Il va pallier lentement les premiers effets, cicatriser, organiser différemment ses circuits (nouvelles pousses, branchages). L'animal, lui, saigne, boite, désemparé. Il aperçoit l'humain, avec lequel il vit, humain qui change de comportement. Il ne comprend pas. Incendies. Coups de machette. L'animal fuit. Il est prêt à se défendre. Mais non. Trop d'humains, armés. L'animal a vu les morts. Egorgés. Il faut se carapater, disparaître. Plus d'espoir.

Les humains se tuent. Ils s'intéressent avant tout aux humains, alors qu'ils provoquent un maelström parmi les minéraux, les végétaux ou les animaux. Ils déclenchent un traumatisme grave dans l'ordre des choses. Ils répandent par cercles concentriques leur chari'a, leur loi sainte. Le vieux assis, paralysé, qui regarde et attend, pense. Il songe à ce qui a toujours été dit dans sa culture : chaque cercle de la nature intègre à sa manière une partie du bouleversement. Chaque cercle se transforme, car l'homme n'est pas séparé de son environnement. L'animal ira mourir de désespoir. La plante aura une forme de crise cardiaque, pas seulement expliquable par la taille de la blessure. 

Homo sapiens a tendance à tout réduire à lui. Perclu d'anthropocentrisme ("je constitue le centre de l'univers et les dieux et le monde doivent être à mon image"), il ne veut pas s'accepter comme élément d'un continuum. Il possède pourtant une part minérale, une part végétale, une part animale. Le vieux s'est, lui, mué en arbre à pain. Il attend. Il attend le coup de machette qui le terrassera et l'enverra rouler au sol, étêté.

Une émeute soudaine a eu lieu. Révolte des faubourgs de Dakar, faubourgs surpeuplés, faubourgs où traîne la famine et la maladie, contre l'implantation ancienne de commerçants mauritaniens. On égorge ces derniers, en mettant le feu aux habitations et en pillant les boutiques. Elle. Elle assiste, terrorisée, à tout cela. C'est la guerre : la guerre est toujours une guerre civile. Le vieil homme ne sera pas tué, mais un enfant sénégalais, surpris dans un achat, sera poignardé en même temps que les tenanciers étrangers. 

Untel dénoncera, par peur; tel autre protègera. On verra même un prêtre paniqué donner la cache où son collègue planquait une quinzaine de Mauritaniens. Elle l'a entendu. Elle s'est précipitée à l'abri. Elle a engueulé le jeune niais, qui voulait rester et prier. Elle lui a dit de bouger, de changer de repaire. Ils ont évacué le lieu, juste à temps. 

Après. Elle est tombée sur l'échoppe de son épicier. Toutes les marchandises étaient bousculées. Elle a hésité. Elle a pénétré le petit habitacle et a choisi frénétiquement ce dont elle avait envie depuis longtemps. Les bras chargés, elle est rentrée. Une violente altercation s'en est suivie avec sa tante : "C'est une honte ! Rapporte immédiatement tout ça ! Tu es du côté des meurtriers maintenant ? --Non, mais je ne veux pas être du côté des imbéciles ! Cet épicier, c'était un salaud qui n'aidait jamais personne. De toute façon, il est mort, et on le fera pas revenir à la vie! Alors, tu préfères que ce soit les assassins qui en profitent ?"

La question ne sera pas réglée. Elle gardera le produit de son pillage. 
Selon la théorie d'Alfred Wegener, les continents dérivent. Au début, une croûte sialique enveloppe uniformément le sima du manteau. La rétraction de la croûte crée alors les premiers massifs d'un continent unique flottant sur le sima et entouré d'un océan. Le continent se morcelle et des blocs de sial dérivent sur le sima. Notre planète se forme ainsi, qui continue de bouger insensiblement ou violemment (éruptions). La théorie reste séduisante. Elle intègre en tout cas l'évolution même dans ce qui est de l'ordre du minéral. 

Pour ce qui concerne notre Sénégalaise, l'évolution va adopter les allures d'un séisme. Après les graves émeutes, la vie reprend son cours. Elle continue à porter des paquets pour se faire un peu d'argent. Elle voit des garçons, sans donner suite. Elle n'est pas pressée. Elle a surtout une croyance chevillée dans ses capacités. Elle pense qu'elle vaut quelque chose. Elle sait que ses chances sont faibles. Mais n'en démord pas. Les mecs ? "Minables, des perspectives de boutiquiers, des rêves de comptables. Ils imaginent petit. Ils se vantent, paradent, petites frappes, mais ne font rien!..." 

Voilà pourquoi, à l'insu de sa tante (pour ne pas avoir à lui annoncer un échec), elle se présente à une forme de radio-crochet. Et --incroyable-- elle gagne. Mais oui. Elle gagne sûrement par un hasard, une occurrence particulière. Elle gagne. 

Alors tout bascule, parce qu'elle s'accroche comme une bernique. Sa tante l'aide. Elle participe à d'autres concours. Elle fait le siège des petites maisons de disque et des radios. Jusqu'au jour où elle rencontre un producteur. Une caricature de producteur. Pas vieux, jeune vieux. Son père, ministre, s'était enrichi par prébendes. Sa mère est française, blonde, venue de Nantes tenter la fortune. Il est enfant unique, métis. Il a vécu isolé, surprotégé. Ses parents sortaient. Son père calculait ses affaires et ses maîtresses. Sa mère arrangeait des rapports compliqués avec ses amants.  Pour l'occuper, on lui avait acheté une petite compagnie de disques. Il est obèse. Ses parents renflouent régulièrement ses dettes.

Un soir, elle est invitée. Il possède une grande villa dans le quartier résidentiel. En plus de lui, participe à la petite fête ce photographe blanc avec lequel il travaille et trois filles guest-stars. Il offre des cocktails. Le photographe installe son matériel. Il place les parapluies de lumière, recrée un petit studio dans une partie du salon. La séance commence, alternée avec des allers-et-retours au buffet. Un serviteur silencieux et immobile se tient, tout le long, dans l'encadrement de la porte, fantôme impavide, colonne inquiétante du décor.

Dans la chaleur de la lumière artificielle, elles se sentent, prises, une par une. Leur ego se chauffe à ce reflet. L'émulation s'installe. Sous les flashs crapahutants, avec des petits cris d'excitation, les apparitions se dénudent. Aucune ne recule. Le producteur leur fait des caresses, les embrasse, les encourage, les fait boire. Il s'avachit dans un énorme fauteuil en cuir de buffle. A la fin de la séance, il lance la musique dans la pénombre : "Restez comme ça, mes chattes, vous êtes sublimes... Vous allez tous les rendre dingues!... Waooovvv!". Puis il se lève en soufflant, en nage, cigarette à la main, et s'installe sur l'immense lit-divan à même le sol. "Repos! On l'a mérité! Tous sur le lit!..."

Le photographe, beau garçon, mince, brun, de taille moyenne, leur parle. "Excellentes, les photos! Ca dégage! Des stars, vous allez être..." Les caresses se font plus intenses, comme une escalade vocale. Le producteur a baissé son pantalon. "Soyez gentilles, mes pouliches, aidez-moi!" Il veut des bouches gourmandes. Ca crie, ça rit. Une, excitée, se dévoue. Elle suce avidement son petit bout de zan qui tressaille. 

C'est le photographe qui la déflorera. Elle ne comprend pas. Elle se tait. Elle ne savait pas que l'amour c'était comme ça. Elle boit. Elle a mal quand il la prend par le cul. Le producteur est excité par cette sauterelle. Il la fait s'asseoir sur lui et jouit en palpant ses admirables seins fermes. 

Au petit matin, elles sont renvoyées. Elle vomit. Elle veut fuir. Elle rentre. Trop mal pour disparaître. Sa tante voit que ça ne va pas. Elle ne demande rien. Elle dort deux jours d'affilée. Elle est prostrée. 

Elle se lève. Peu de temps après, un envoyé vient l'avertir d'un rendez-vous à la maison de production. Elle voudrait oublier cette horreur. Ne pas y aller. Mais elle se sent fautive. Elle se lave. Elle y va.

Il lui propose des essais et une maquette. Elle accepte. Elle passe ses nuits avec lui. Elle le hait. Elle se regarde faire. Elle prend comme une victoire de faire éjaculer le pachyderme congestionné et essoufflé. Il ronfle alors à faire écrouler le plafond, l'air ayant tellement de mal à passer dans sa gorge. "Un jour, il mourra étouffé... Et le serviteur, il est là pour éviter le malaise ou parce qu'il a peur que je me venge ?" Elle a été tentée de l'émasculer. Elle ne sait plus. Durant l'amour, son sexe s'ouvre, se ferme, elle ne sent rien, anesthésiée. 

Il essaie de l'amadouer. Il a un contact très buccal. Il a besoin de la lécher, de lui parler. Il tête souvent ses seins. Il parle, il murmure, il l'appelle, il la décrit. Elle se tait. Elle ne peut pas faire plus. 

Sa tante sait, sent. Elle réprouve. Elle ne dit mot. 

L'enregistrement se réalise. Elle n'a rien suivi. Pour la pochette, une photo montre-sans-montrer son anatomie, photo coquine (évidemment aucune de celles prises par le photographe lors de la fameuse séance; les plus dénudées servant, sans que les modèles ne le sachent, pour une exposition parisienne où l'auteur est loué pour son approche de la "vérité africaine").

Alors commence sa deuxième vie. Comme un décollement de la rétine ou de la plèvre. Schizophrène, elle se dédouble. Dans le taxi-brousse, à la radio, elle entend parler d'elle. Ecoute.  A la fois indifférente à pareille étrangère et horriblement gênée par une telle mise à découvert, cette impudeur. Elle n'a plus de repère.

Les succès s'enchaînent. Elle suit, "fait là où on lui dit de faire". Petit à petit, elle intériorise l'aspect cotoneux d'être soi et l'image de soi chez les autres. Elle habite désormais dans un appartement moderne du centre ville. Elle a un staff autour d'elle. A la maison, un boy et une nounou pour la cuisine et les tâches ménagères. Elle est retournée une fois au village pour voir ses parents, mais elle ne le fera plus. 

Elle intéresse maintenant une compagnie occidentale. Un mercenaire de major company, un dénicheur de talents, veut la racheter. Après de longues réticences de son producteur --qui pourtant ne couche plus avec elle-- il y parvient et l'emmène enregistrer à Paris. Paris : les studios, enfermée des nuits entières. 

Elle a pris l'habitude de tout décaler, d'employer un mot pour un autre, et puis elle résume ses phrases par des lettres, du genre LMLBTME, "Lâche-moi les baskets, tu m'emmerdes". C'est un code secret avec elle-même. Un échappatoire. Elle obéit, insaisissable. Elle se lasse, tout la lasse. 

Son côté sauvageonne attire le nouveau mentor. Un "character" (au sens d'Orson Welles). Mais elle mord. Elle a du talent. Du charisme même. Quand elle pénètre dans une pièce, cela se sait. 

Elle aime embrouiller les fils. Il note ses propositions. Dans une même chanson, il intègre son inconstance langagière ou musicale, "beat" afro-américain, intrusion de pygmée ou mélodie de Bornéo, avec cordes baroques, par exemple. 

je habe palikao

trémousse rasoir

 a a a  robe plaque uovo 

crew caresse nageoire

ttmebpr

ttmebpr

tu t'emmerdes bien pour rien

rao

Il lui apprend beaucoup de choses quant au placement de sa voix, à l'intonation. Mais suit ses incartades. Elle attrape la diarrhée avec la nourriture française. 

Dans une boite techno. Elle danse toute la nuit. Avec d'autres. Elle tressaille jusqu'au petit matin, emportée là. Elle sort sous un pont de banlieue, les jambes flageollantes. Repart avec la bande en rase campagne. Bordure de falaise. Et recommence. Trois jours. Dans un hangar. Posée sur son petit tapis à la Goutte d'Or. 

A la suite d'un changement de gouvernement au Sénégal, le ministre, père de l'ancien producteur, est mis en examen. L'entreprise du fils tombe en faillite. Il meurt  peu après, pendant son sommeil, étouffé. Elle n'a pas de passé.

La bande sort. Echec relatif. Trop spécial, ne passe pas vraiment sur les radios. Il fait froid. La France est un pays triste, sombre. Tout le monde ferme sa porte, se méfie, se calfeutre. 

Elle doit faire la promotion. Juste des antennes locales. On l'accompagne. Elle parle bizarre. Son manager s'accroche. Il est très touché par elle. Il y croit. Il prend le risque d'un second disque, sans trop de moyens. Une chanson, "Papaye dans le Ricard", écrite par dérision, plaît. Pourquoi ? Exotisme et banlieue ?  Après coup, cela semblera évident, tout le monde trouvera de bonnes raisons. Elle semblera fabriquée pour se fondre dans l'air du temps. 

La machine se met en route. Elle se trémousse sur les plateaux. Elle a l'air parfaitement décontractée dans les interviews, parce que totalement décalée. On lui fait des tresses, on la maquille. Ses bêtises langagières sont une arme. Elle danse comme une possédée. Elle ne calcule pas son énergie. Elle est belle. Elle est prise en mains. Harcelée d'autographes, bouées pathétiques pour groupies en manque. Elle voyage. 

Un jour, elle sort dans la rue, seule. A Paris. Habillée de bric et de broc, pas coiffée (avec des épis, des carottes, des maïs capillaires), elle fait la queue dans un supermarché, sans être reconnue. Devant elle, une femme enflée, boursouflée, veinulée, se cache. Femme en perdition, alcoolique. Elle lui sourit, se sentant coupable, désemparée, cherchant un filament dans le regard d'autrui. L'inconnue tente de lui parler, pâteusement, les yeux mouillés, l'iris comme une brume verdasse de canal transi. Avec une immense application, elle a masqué ses deux bouteilles de vin blanc, reposant au fond d'un panier en treillis métallique, grâce à deux barquettes plastiques d'une tranche chacune d'un jambon rose découenné, avec un yaourt. Trop. Elle fuit. Elle ne peut assumer la détresse des autres.

Elle est mise à toutes les sauces, jeux télévisés ou publicités. Elle gagne beaucoup d'argent, s'en fait voler sûrement, n'en profite pas vraiment, sait seulement que si elle aperçoit une fringue, elle peut l'acheter. Elle donne à des oeuvres, à des solliciteurs. A déménagé. Elle veut s'impliquer davantage dans le prochain album, ne plus servir simplement de passe-plats.

Elle se rétracte et s'énerve parfois. Dévide son ire, soudain sans confusion, sans à-coups verbaux, sans tissages sémantiques. Extraits.

"-- Qu'est-ce que vous pensez des règlements de compte tribaux au Rwanda ?

-- J'en pense rien. C'est pas parce qu'on est une vedette qu'on a des avis sur tout. Faut savoir dire : "Je sais pas". Ya tant de gens qui parlent du Rwanda et qui n'y ont jamais foutu les pieds ou des journalistes pas sortis de leur hôtel. Je saurais pas non plus vous parler de Dakar, ça fait trop longtemps que je suis partie... Alors, je sais pas et ya plein de choses comme ça que je sais pas!

-- Vous avez su rester directe, simple...

-- Le plus dur c'est pas de rester simple quand on est connu, c'est de pas être compliqué quand on est inconnu !

-- Ah bon ?...

-- Ben oui, quand tu as tout le temps à prouver que tu n'es pas une nullité, c'est crevant. Après, t'as plutôt tout le temps à prouver que tu n'es pas un génie, c'est plus facile.

-- Et ça ne vous gêne pas, par moments, de faire de l'argent en chantant la misère ?

-- Pas plus que de faire croire que tout va bien! 

-- Vous avez un succès gigantesque. Le public vous aime. Vous faîtes exploser les salles de concert. Vous avez une voix, une façon de danser, des musiques fantastiques. Vous imaginiez, toute jeune, dans la banlieue de Dakar, avoir une célébrité pareille ?

-- Oui, sinon j'aurais rien fait. Mais faut pas tricher : quand on est dans la merde, on est jamais sûr d'en sortir. Ensuite, quand on en est sorti, c'est facile de se rappeler la merde avec nostalgie et puis la merde ça sert à ce moment-là, et puis on trouve que dans la merde il n'y a pas que de mauvaises choses. On pense aussi que dans le changement il n'y a pas que du bon. Moi, j'ai d'abord voulu en sortir.

-- Il n'y a pas que du bon dans le changement ?

-- Ben non, on attrape des crampes.

-- ...

-- Et puis on se ramasse des bananes.

-- ... Formidable, allez, on vous écoute !"

Ca a jeté un froid.

Paris, le 23 novembre. Jamais Antoine ne tiendrait un journal. Il exècre ce faux regard sur soi-même, cette introspection complaisante. Filer, non pas la métaphore, mais une forme de pas de deux qui vire à la cascade, l'ombre de soi-même, confine à la paralysie. L'action mue en excitation prétexte pour les mots. La pensée se mord la queue. 

De toute façon, pour l'heure, la question ne se pose pas. Il n'en est aucunement à gloser sur la nature de ses peines sentimentales, à souffler sur les braises de son coeur en écharpe, à composer des poèmes définitifs sur sa souffrance insondable. Il habite chez Xavier, un copain. Il a quitté, avec la hargne exemplaire d'un gaucho, Sandrine, en lui disant d'être "heureuse avec son peintre". Il est triste. Il vit mal. 

Son copain a tenté de le soutenir. Antoine fait partie de ces êtres à la douleur muette. II assume. Il se cache, intériorise, masque. Il étouffe dans les nuées délétères. Il passe de phases de rage à des phases d'abattement. Courant alternatif. Son fatum réside dans une vision non linéaire de l'existence. Il se sent un peu télépathe. Il chérit les rituels. Entre joies et peines, vitesse-lenteur, chaud-froid, il pense pouvoir s'interposer, accompagner, transformer. Pour l'heure, il s'affale en coureur des bois bredouille, lacéré par la bise aux premiers frimas, déplorant sa besace vide, tandis qu'un maigre feu dans l'âtre ne parvient nullement à réchauffer une pièce creusée dans le tuffeau à fleur d'humidité et de sécrétions squameuses vertes, dégageant des relents d'humus et de goémon.

Il est parti. Il est parti par fierté mal placée, par jalousie inavouée. Il a quitté par peur de l'être. Il se trouve démuni. Il ne parvient pas à mettre en oeuvre un réflexe de détestation. Et puis l'esprit adopte avec ferveur le déplacement des causalités, les ratiocinages hors-champ.

Il a mal. Antoine est un esprit du collage. Inconstant, instable, habité par l'urgence. Il est doté d'une mémoire visuelle phénoménale. Il observe, peut rester des heures devant son écran. Il a abandonné les encres. 

Il a mal et n'imprime pas toujours. Il subit des sautes de conscience, des vides, une paralysie. Souvenir de certaines choses immédiates. Oublis. Mémoire vive énorme lorsqu'il se concentre sur un dossier, puis annulation, sauf quelques débris. Gomme. Cette femme, là, dans le train, insinue dans les couloirs sa silhouette gracile, culbute avec les chaos, et rejoint son époux, pacha difforme, aigre. Pourquoi ne s'arrête-telle pas en chemin ? Une terrible amertume lui remonte l'oesophage, produisant une boue verte dans la bouche. "Je serai l'ombre de ton ombre, le chien de ton chien", disait Jacques Brel le désespéré. Des cloportes au bec de gaz errent sans faconde. Ils suitent l'abandon. Métro, la cinquantaine, le ventre avachi, il parle, parle fort, largué pour un plus actif. N'avale pas sa salive, ne déglutit plus, jaspine, tellurise, gangrène.

Comment faire confiance à une société qui élève des poulets ? Parqués côte à côte sous des lampes, avec circuit d'aliments chimiquement calculés et déjections récupérées, attrapés par des crochets, en chaîne écorchés, cuits à la flamme, en barquettes congelés, panés fast-food. Comment tolérer des convives qui absorbent le volatile ? Cervelles d'esclaves. Valait-il mieux les tantriques de la graine biologique mâchée ? Observer les déjections définit, enquêter sur l'ingestion aussi. 

Il l'aime encore. Tout est cassé. Les hommes et les femmes se courent après. Jamais en même temps. Foulées divergeantes. Mécaniques découplées. L'un aime, l'autre pas. Plus il adore les petit riens de son idole, davantage il apparaît insupportable à ses yeux, haïssable. Les vibrations peuvent être transformées en oscillations électromagnétiques, représentées par un mouvement sinusoïdal. Mouvement d'un point M de part et d'autre d'une position médiane O, il s'établit par rapport à un segment rectiligne A'A. Considéré comme la projection sur un diamètre du mouvement d'un point P sur un cercle de diamètre A'A, la fréquence N du mouvement sinusoïdal se situe par rapport à la vitesse angulaire w du mouvement circulaire dans la relation: w=2pN.

Son coeur oscille et il a mal. Très mal. Il devient même perturbé dans son travail. Il est miné. Il est rongé dans les soutes de sapeurs inlassables, placeurs de charges, mineurs insidieux. Son copain a adhéré à une société secrète, le Collège de 'Pataphysique. Il fréquente assidument des amis d'amis de membres de l'ex-Internationale situationniste, joyeux carbonaristes de pacotille avec Guy-Ernest Debord, Asger Jorn, Raoul Vaneigem... Il l'initie, lui passe des curiosités bibliophiliques, pour lui changer les idées. Il feuillette avec dévotion la revue métallique, se pourlèche de tel ou tel extrait de J.H. Sainmont (le mystérieux professeur de philosophie Emmanuel Peillet) : "Et l'apparence pure est l'extrême réalité. L'apparition même, elle aussi. Et pourquoi pas ? Rien ne nous oblige. Tout au plus sommes-nous contraints : contraints à vivre, à recevoir la pluie, à supporter quelques autruis, par exemple, et à mourir, mais si peu." Il dévore la réédition chez Champ libre de Potlatch de l'Internationale lettriste. Il suit Gil J. Wolman, parle de dérive, de psychogéographie.

Ils sortent. Il se terrent au fond de cafés sombres, boivent et tiennent des propos insolents. Ils cultivent les rites, fument des braniffs, petits cigares longs --avant que des imbéciles ne glissent du papier à l'intérieur. Ils établissent les plans de transformation des villes, la péréquation des campagnes. Ils croisent des tribus, des Australopithèques, des Hopis. Ils échafaudent des langages, brouillent es signes d'appartenance. 

Il essaie l'alcool. Il a mal. Il se tape des geules de bois, des migraines terribles. Il essaie les drogues. Xavier lui fait lire Henri Michaux et Carlos Castaneda. Ce mec rasé, have, tordu autour d'un sac d'éther, défénestration et médicaments, voiture piégée et plastique. Expérimenter: héro, LSD, crack, cocaïne, champignons, marijuana, amphétamines, ecstasy... Difficiles remontées. "Normal", il a déjà une perception décalée, aberrante.

Il arrête de fumer. C'est de cette époque que date sa pratique singulière de l'alcool. Rien ou beaucoup. Quand il commence, il va au coma éthylique, à l'oubli. Conception radicale, métabolique. Il s'abstrait. Il devient abstrait, décomposé, le cheveu hérissé. Il ne s'appartient plus. Il est dans un cloaque. 

S'arrêter ? La souffrance. Vertiges, hallucinations, aberrations du coeur, trous cardiaques, suffocations. Il possède une féroce volonté de vivre chevillée au corps.

Il décide de faire des excuses à Sandrine. Lui téléphoner ? Se ravise. Tomber à un moment où elle n'est pas disponible... Il lui écrit. A la main. Après des brouillons.

"Sandrine,

Je t'écris parce que je me suis conduit comme un imbécile. Plus j'y pense, plus je vois ma bêtise, ma jalousie idiote. Cette jalousie, cette attitude irrationnelle, Sandrine, n'a existé que parce que je tiens très fortement à toi. Comme un enfant gâté, j'ai cassé notre plaisir et je ne m'en remets pas. Je ne trouve pas l'oubli. Je ne trouve pas l'oubli de toi. Je dessine et je dessine les dentelles de ta chemise de nuit noire. Je dessine et je dessine tes yeux. Je dessine et je calligraphie tes expressions. 

Nous avons connu des instants de fusion. Je sais, je t'ennuie peut-être. Tu as dû refaire ta vie. Tu ne veux plus entendre parler de moi après notre clash. Je ne trouve pas la paix. Je n'arrive pas à t'oublier. Je te regarde toujours. Je t'entends toujours. Pardonne-moi. Il y a Paris. Il y a les rues, les trottoirs, les égoûts, les canivaux, les lampadaires. Il y a tes pas. J'entends tes pas. 

Je souhaite que nous fassions la paix. Accepterais-tu que nous nous revoyions une fois seulement, où tu veux, pour faire la paix ? Je t'en prie, tu sais combien une telle démarche me coûte, accepte. Je t'aime.

Antoine"

Sandrine a reçu la lettre d'Antoine. Elle l'a mal prise. Elle trouve "gonflé" de sa part de revenir comme ça, tout nouveau, tout beau, comme si rien ne s'était passé. Elle s'est mise à fumer, des cigarettes blondes avec un chameau sur le paquet. Elle absorbe au plus profond de son corps ces chaudes poussières ectoplasmiques. Jamais rassasiée. Le matin, la tête comme une casserolle, et la première cigarette sur le bord du drap pour une délivrance. 

Dans un premier temps, elle s'était enfermée. Refusant toute visite, considérant cette rupture comme un échec. Furieuse contre la connerie des mecs. Puis elle avait décidé de prendre l'air, de "s'éclater, merde!...". Des copines l'avaient accompagnée en boite, en patins à roulette près du pétriphérique, avec les glaces au Palace, en bordure d'autoroute. Elle adorait danser, contrairement à cet abruti d'Antoine, totalement pataud, asocial. Elle empilait les aventures. Conception kleenex (marque de mouchoirs jetables en France à la fin du XXe siècle). Pas de sentiment. Ca giclait. Elle se frottait, se donnait, profondément, puissament, mais zéro pour l'installation. 

Elle éprouva l'envie de se plonger dans Freud et Lacan. Elle lit avec passion les confessions féminines dans les magazines. Elle jacte un max, téléphone portable, soirées bouffe chinoise avec ses amies, tard. Elle veut bouger, "faire quelque cose de sa vie", se réaliser. Pas rester vendeuse. Elle apprécie la clarté, l'intelligence du bougon viennois. Psychologue infantile comme Sophie ? Pourquoi pas ? Mais pas l'introspection des psycho-psychia-psycha, prétendûment là pour aider les autres, mais qui "passent leur temps à s'occuper de leurs frustrations en faisant tinter la caisse..." Schémas d'enfance, histoires que les gens occupent une vie à rabâcher : deux copines ont perdu leur père jeune, du coup, invariablement --même si elles le savent-- elles adoptent le même comportement avec les hommes, j'attire-je jette, j'aspire-je castre-je liquide. Elle veut suivre des cours du soir, pour se rendre compte.

Et voilà que tombe la lettre d'Antoine. Elle hésite. Elle a bien envie de ne pas lui répondre. Elle attend. Il attend. Au bout d'un mois, elle lui envoie un petit mot et un rendez-vous. Ils se voient au café. Ils se parlent. C'est orageux. Antoine a changé. Il est plus doux, moins impulsif. Il semble réellement contrit. Sont-ce les odeurs, les glandes, la testostérone, la sudation des poils sous les bras ? Elle a senti une décharge électrique à son approche. Contenue, mais le pouls s'est modifié, le corps liquéfié. Ils sont restés raides. 

Elle n'a pas eu le courage de refuser l'invitation, une semaine après, à une expo collective où il projetait ses dernières compositions en mouvement sur grand écran. Pour lui, la forme de présentation apparaissait aberrante. Il concevait davantage une consultation à domicile. Cependant il n'a pas voulu en rajouter contre les vernissages, pour ne point réveiller de cuisants souvenirs. Pas vraiment le moment. Elle a accepté de justesse un dîner au restaurant ensuite. Il a fui avec elle, laissant ses amis, qui riaient sous cape.

"-- Papa!

-- Dad!

-- Mum!

-- Tati!

-- Lulu!

-- Serge!

-- Gramma!

-- Mémé!..."

Tablée réjouissante dans cette maison avec cheminée, rassemblant une incroyable famille reconstituée. Après des divorces et des séparations dans tous les sens, les liens de parenté devenaient confus. De surcroît, les origines, les formats, les âges, les caractéristiques physiques différaient tant que la scène offrait la vision d'un bouillon d'humanité momentanément en osmose --et particulièrement bruyant. Quel en était le prétexte ? Mystère, mais entrait là de la débauche de mariage campagnard, de l'ivresse de réconciliation nationale, de la féérie de victoire sportive. Plat de lentilles avec moules à l'escabèche sur vin gris du Sahara. La grosse mouche à vers verte, bruyante, au vol lourd et zig-zagant, sans trêve ni repos tant qu'elle n'avait pas pondu ses larves sur des reliefs de viande ou de fromage, semblait, du coup, devenue hors-sujet.

Sandrine et Antoine suivaient du coin de l'oeil cette messe païenne. Ils furent emportés par l'allégresse générale. Ils osèrent parler du passé. Ils saluèrent le fantasque de ces ex-futures familles. Ils firent l'amour chez elle. De tout leur saoûl, reprenant goulument l'habitude d'eux. 

Elle pose ses conditions. Elle veut du temps pour elle. Il fera la vaisselle. Il se tient à carreau. Is sont à nouveau ensembles.

Ils ont tendu la chambre de tissu rouge. Ils ont ciré la cuisine en jaune canari avec un mur orange. Ils ont fait les chiottes en noir mat, la salle de bains en bleu foncé et la minuscule entrée, encombrée de bibliothèques réticulaires, en marron laqué. IIs ont opté pour le disparate, le dépareillé, tendance Brighton, Boomsberry, chaise XIXe et fauteuil Knoll du pauvre. Ils se sont amusés à multiplier les couverts, les assiettes, les verres, de toutes consonnances. Bref, ils ont changé. Mais il reste les géraniums rouge à feuilles vertes en face.

Ils élaborent de florentines stratégies pour réduire le temps de ce qu'ils délimitent comme "corvées" (notion flottante liée, non pas à la nature de ce qui est à réaliser, mais au désir ou non de l'accomplir). Ils économisent parfois la vaisselle. Chacun s'occupe de son ou ses verres. Un seul couteau pour le fromage, un couteau pour les légumes et les fruits. Un identique calcul de haute volée s'applique à la montée des courses sur cinq étages ou au linge apporté dans les laveries. 

Ils expérimentent les patchworks. Patchworks de parfums, d'images, de musiques. Tout se mélange lorsqu'ils soupèsent les herbes de leur melting cuisine. Improvisant, ils suivent les pistes du cooking-désir. Gros bouillons sous Vermeer avec Coltrane, moule de bouchot arrimée à son pieu, bocage. Petits gestes, tissus en équaire, bisous dans le cou avec cette mèche en virgule. 

Antoine demeure un regardeur, détails, expressions, femmes --même par-dessus l'épaule de Sandrine--, pour savoir si pile est face, pour élaborer des hypothèses. Dans le métro : faire des paris sur les culs chauds ou les culs froids, très sérieusement se donner une lettre codée et s'asseoir, pour vérifier, ne pas pouvoir s'empêcher d'éclater de rire. En face, cette femme gratte ses croûtes. Patiemment elle humecte sa main de salive et la passe sur les plaques rouges. 

Le retour. La bignole, l'immonde délateur au service de toutes les polices. Stalino-franquisto-collabo, elle passe des heures à chercher ce qui pourrait ne pas aller dans la vie des autres. Une concierge --"con-cierge" dit Antoine--, c'est naphtaline et bicarbonate, histoire de famille et meurtre par empoisonnement. 

La Vigne vierge d'Edvard Munch. Voilà la maison rouge. Au premier plan, Antoine, hagard, et derrière la maison. Maison renflée, maison qui dégouline au bout d'un chemin comme une langue, maison fermée sur elle-même, maison veinée qui bat, avec ses vaisseaux se soulevant sporadiquement sur les tempes. Leur couple est à l'image de cette maison. Il est fermé, fermé sur lui-même et il bat. Un couple s'avère toujours monstrueux, imbrication, conjonction de perversions complémentaires. Un couple est insupportable pour autrui, parce qu'un couple n'a que faire d'autrui. Un couple peut s'écharper, se torturer mentalement, se violenter, il reste à l'écart, énigmatique, indistinct. Il forme boule, serré comme l'entrelacs d'une vigne vierge rouge. 

Sandrine lit beaucoup. Elle essaie de fumer moins. Antoine s'abstrait sur son ordinateur, se relevant parfois la nuit. Il poursuit ses sorties épisodiques avec Xavier et d'autres copains. Sandrine craignait, dans un premier temps, que de telles escapades n'écaillât leur complicité en devenir et qu'Antoine ne lui échappât. Mais elle combattit un tel réflexe de possession ancestral, s'organise pour ne pas perdre de vue ses amies. Elle admet --il est vrai-- plus difficilement ses absences alcoolisées, sa dérive. Il les présente comme une hygiène mentale. Elle laisse faire.

Le devenir les habite. Ils pensent inventer leur modus vivendi. Ils s'imaginent toutes les ambitions. Clodo céleste ou montreuse d'ours ? Ecorniflure d'oldsmobile. Leur relation évolue. Cela se marque à des petits détails insignifiants. Sandrine peut se permettre de glisser, mi-amusée, mi-peste : "Là, mon pauvre chéri, tu perds la main, tu baisses !", sans qu'Antoine ne se mette dans une colère homérique, cuit au fer rouge. Antoine, en effet, est très coléreux. Il explose par moments, il tremble, il hurle. Accès de rage, envies de meurtre. Sandrine en a pris l'habitude. Quand l'accalmie revient, ils passent à autre chose. Elle fait preuve d'énervements plus rentrés, fébriles, bouillonnements internes, marmite clapotante. Tout sort par bribes, mais le marteau-piqueur intestinal demeure. Longtemps. Epanchement de synovie.

A la terrasse de chez Prune, en face d'eux : elle a de l'air entre les jambes, et lui des bras osseux lorgnant la mie de pain. Bronzage impeccable, lunettes de soleil en plein hiver. Couple au chantage réciproque, aux intérêts imbriqués. Aucun ne se donne, ils se louent. Guetter qui déboursera et qui s'enfuit aux toilettes quand arrive la note. Envie de payer à leur place, besoin de jeter des billets. 

Voilà donc comment se débrouillent nos petits humains mutants. Antoine et Sandrine adorent s'enfermer, ne plus bouger. Des poissons passent sur l'écran; les feuilles de L'Homme et ses symboles de C. G. Jung se tournent automatiquement, perdant la page. Ils se tiennent la main. Ils regardent le plafond blanc et la rosace. 
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Al-Hoceima, le 10 mai. Elle a perdu sa mobilité. Elle voit de moins en moins bien. La parole l'irrigue. Un de ses petits-enfants, mathématicien, s'est installé en France. Mais il la visite périodiquement. De toute façon, il voyage beaucoup pour des conférences et des congrès. 

Il éprouve fortement le besoin de revenir. Pas pour se "ressourcer", comme beaucoup lui disent : il entrevoit trop vite les failles de ce nid. Non, pour comparer, pour le bonheur du décalage. Dès qu'il prend ses habitudes, il part. A l'arrivée, il dort. Deux jours. Généralement, il a dû gagner ce temps sur un emploi du temps terrible et régler dans l'urgence toutes les mines potentielles : une absence se gagne. Il s'applique alors à ne rien faire. Il se trisse les glaires. Il feuillette la presse locale, les meurtres, les histoires de coucheries. L'algèbre de Boole permet, sur la base de proposition contenant divers termes, d'obtenir des conclusions qui sont contenues logiquement dans les prémisses. Le calcul des probabilités peut découler d'une telle méthode, ce que George Boole a tenté lui-même. Il met en évidence ainsi une forme de circularité dans le succès ou l'insuccès, les amours et les peines des chanteurs et chanteuses. Un circuit booléen.

Surtout, il parle à sa grand-mère, des heures durant, assis sur une chaise raide sur les dalles au milieu de la chambre aux volets clos. Aucun des deux ne bouge. Elle est alitée. Seules les phrases furètent dans l'espace. Il raconte. La forme plate, neutre du récit lui semble idoine. Elle écoute, en silence, ne pose aucune question. Il lui explique son logement vide, ses valises prêtes. Parfois, il déménage. 

Il effectue de brèves incursions chez des ami(e)s, en France, à l'étranger. C'est un nomade, par goût, par habitude. Il embarque dans ces aéroports où l'on vous parle doucement, comme à des malades. Il avale des plateaux-repas, médications pour inquiets pendant les trous d'air. Il exècre les coucous minuscules, paraissant tout gagner à l'énergie et laissant dans une perpétuelle incertitude.  Il adore les sauts de puce :  le matin dans une rue, et le soir marcher dans une autre à des milliers de kilomètres. Il se réveille souvent, fiévreux, ne sachant plus où il est, avec qui il est.

Il se sait immigré de luxe. Ses études et sa spécialisation dans un domaine de pointe lui ont apporté une reconnaissance rapide. De fait, il a fortement contribué au développement des recherches sur les probabilités. Son exotisme le sert. Il fait office de curiosité. Souvent, en ces temps, les étrangers sont rejetés en masse et privilégiés individuellement, comme piment, attrait. Les femmes veulent le cajoler. Par crainte d'être accusés de racisme, beaucoup en surajoutent dans les prévenances, le favorisent. Ils sont racistes à l'envers, ne considèrant pas l'individu dans sa singularité, mais en fonction de ce qu'ils délimitent comme son groupe d'appartenance. Il fait ainsi figure d'Arabe alibi. Certains congénères profitent de la situation, en rajoutent dans la plainte et le cabotinage. Il n'est pas dupe. Il hait les gourous, les martyrs, les petits princes. Il remet chacun à sa place, calme les ardeurs.

Et puis, il aperçoit, là-bas, dans les ports, les énormes tankers. Il les voit suant, soufflant, seuls ou avec des familles pléthoriques, portant leur maison sur le dos. Réfugiés de la vie, arrachés. Et les gares, gares froides, sinistres, gares qui sont toujours des gares de triage, gares des séparations, des adieux, de l'irrémédiable. Gares du vide, du désespoir, elles existent pour charrier des cloportes qui connaissent ce temps grumeleux, ce temps gélatineux de l'attente dans la crasse. 

Les numéros, les files, les papiers, les formulaires. La lèpre, le choléra mental pour les non-êtres qui doivent prouver qu'ils valent quelque chose. Ils ont tout leur temps pour comprendre qu'on ne les veut pas. Ils s'obstinent pourtant --quoi faire ?-- dans les barres poisseuses des queues. Sans emploi, sans objet. Parlez devant l'hygiaphone. En face, les autres, à l'abattage. Et, plus loin, au coeur des villes, les pressés, les exténués. Quel déséquilibre. Il raconte. Il décrit ceux qui singent le travail, n'effectuant leurs courses que le soir ou le week-end pour courir, se presser avec leurs congénères. Ils mentent à leurs enfants.

Certains se satisfont de combines, trichent, exploitent les failles. D'autres se trouvent coincés dans des ateliers clandestins, à l'esclavage. D'autres finissent par décrocher. Ils errent alors sans espoir. Ils se cognent aux murs. Ils se penchent aux ponts. Ce sont les derniers migrants. Les migrants de la détresse. Alors que beaucoup organisent leur survie, ils refusent les secours. Terrassés.

Elle comprend tout cela. A Al-Hoceima, une petite fille rachitique vient au bar tous les matins. Sans rien demander, sans un mot, elle reçoit un thé et un gâteau. Elle les prend, s'en va. Il lui dit le passage perpétuel de l'équateur. 

Il lui raconte aussi la route, la liberté. Il a traversé le Mexique dans voiture décapotable de location et l'ouest canadien à moto en plein été. Appartenir à la forêt, au désert, se griser de la plaine infinie... Il lui parle de la joie, le matin, dans les Alpes :  monter sur une bicyclette avec une copine et respirer, se laisser fouetter par l'ivresse de la descente, souffrir en grimpant, regarder et rentrer dévorer, se dévorer autour d'un chocolat. Et puis le patin à roulettes à Chicago ou à New York, le défi aux voitures, les zig-zags, les morts. Honolulu, la mer qui roule les surfers. 

Il a observé des court-circuits. Quelques personnages disjonctent, entendent des voix, transpercés par tous les appels, saturés de lignes, brouillés dans la cacophonie des émissions. Noeuds en surchauffe, centres viraux, infarctus de l'interconnexion. Clash. Pandémies. 

Il ourle également ses lèvres avec gourmandise pour susurrer les femmes de passage. Boutons serrés qui s'insinuent frénétiquement, sans appel, collés sur les tiges. Glissendos. Portes qui claquent. Extases nonchalantes. Rages. Elles s'émulsionnent avec des hommes. Avec lui, par exemple, arbre à pain, vital, puis inutile. Elles se lassent. Elles courent, éperdues, haletantes. Elles fuient. Elles s'amourachent sans raison. Elles virevoltent. Elles jettent. Pleines, gorgées, anorexiques. Des lumières filantes. Essoufflées. Perpétuellement à bout de braises, et nostalgie, et désespoir. Des amoureuses précaires, des écartelées de l'abandon. Entre libertinage, vapeurs de harem soufi, geishas au pavot, feu d'alcool dans la glace --la nuit.

Ils rêvent ensemble un monde d'atomes vibrionnants. D'atomes libres, arrachés, d'épaves, de frénésie. Ils possèdent ce monde puisqu'ils en parlent. Ils l'ont cristallisé en phrases. Elle tient à la vie par ces séances régulières. Elle attend son retour. Il patiente. Elle est pourtant atterrée par moments, sans rémission. Heureuse à d'autres, reniflant l'issue, infiltrée de mots. Bouche ouverte, bouche fermée. Gouttes-à-gouttes. Ils se comprennent.
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Japon, le 16 avril. --Aïe !

Il se tire les cheveux en se coiffant. Ce matin, il a les neurones carbonisés, la cervelle comme du fomage blanc et les muscles endoloris. Quelle nuit. Une nuit à transformations. 

Il entend les oiseaux et les insectes, tandis qu'il se brosse les dents. En face, la montagne découpe ses crêtes neigeuses. Un léger halo entoure la base, là où émergent quelques résineux contorsionnés. L'air pénètre. Il est vif. Il fouette et lave de tous les péchés. Il s'amuse de cette notion chrétienne de péché, de confession, de pardon. Drôle de sens de l'honneur. 

Une nuit à transformations. Ils se sont amusés, comme au kabuki, saké aidant. Ils ont joué le travestissement et les apparitions-disparitions derrière des panneaux coulissants chers au cinéaste Ozu (une telle géométrie organise aussi, pense-t-il, les toiles des néerlandais Pieter de Hoogh ou Pieter Mondrian). Le cinéma reste avant tout un découpage : personnages dans un découpage.

Depuis son flirt, il s'est rendu à Tokyo dans les salles sombres pour être baigné d'images sautillantes. Il se place près de l'écran, toujours près, de manière à devenir partie prenante de la représentation. Il déteste ceux qui s'écartent le plus loin possible, pour reconstituer la vision sur moniteur. Il apprécie particulièrement les films antiques, le cinéma muet. Il applaudit Méliès, Stroheim, les expressionnistes allemands, Eisenstein, Vertov, Dreyer, Keaton, Mizoguchi. Il se délecte de la construction esthétique des séquences, cette manière de placer les acteurs, en situation de psychodrame, emportés par des sentiments d'autant plus puissants qu'ils ne peuvent être sussurés mais doivent se démontrer physiquement. L'artificialité fondatrice du cinéma, cette capacité de dire, comme dans le théâtre, je vous trompe, mais je vous trompe avec puissance, je vous transporte, l'émerveille. Quoi de plus antinaturel que d'aller s'enfermer dans un cabinet noir avec d'autres pour regarder en cachette les projections de la lanterne magique... Le cinéma muet ne reconstitue pas les décors vrais, il ne dit pas l'authenticité des situations, il les symbolise, il les transcende. 

Il faut dire que son ami est réalisateur. Nous l'avions quitté, désespéré, pigiste incapable, s'endormant au bord de la route. Il s'est ressaisi. Il a postulé pour un emploi de figurant à la suite d'une petite annonce. Il fut choisi par un assistant, mais avec beaucoup d'autres. Il s'agissait initialement d'une seule journée. Il avait attendu. Le cinéma est fait d'attente. La foule --dont lui-- devait crier à un meeting, devant un panneau de bois, l'acteur principal étant déjà en bobine (tourné séparément à contre-champ). Lors d'une pause, le réalisateur l'a croisé. Il lui a demandé ce qu'il faisait. Répondant qu'il cherchait du travail, il lui a alors proposé de revenir le lendemain pour une autre figuration.

De fil en aiguille, il s'est fait draguer et ils en sont venus à vivre ensemble. Il faut dire qu'il est beau, solidement bâti, les épaules larges, les cheveux de jais, raides, la calandre rebondie, pigeonnante. On peut comprendre qu'il attire physiquement. Le réalisateur lui-même, plus âgé, a gardé cet aspect sec, digne, impérieux, qui le fait remarquer. Ils font surtout preuve d'une émouvante complicité intellectuelle. Ils possèdent tous deux cette faculté d'empathie, caractéristique des meilleurs sculpteurs de glaise. Ils savent se projeter en l'autre, comme en transes, comme dans une pratique chamanique, dans une anthropophagie. Ils savent être possédés par autrui, en comprendre les moindres travers et les infimes qualités. Ils ont une grande capacité de conversion. Elle permet au réalisateur de transcender ses acteurs et à lui de jouer en abandonnant toute autre identité que celle de son rôle. D'ailleurs, ils ne se voient pas pendant les tournages. Ils logent dans des chambres séparées et ne se parlent que sous un angle professionnel.

Les mauvaises langues regardent leur couple comme un jeune giton poussé par son Pygmalion. Il y aura toujours des jalousies et des mauvaises langues. Peu importe. Leur échange est profond. Parfois, il en est ému et les larmes leur viennent aux yeux. Pourquoi masquer sa tendresse ? Il a la voix qui couvre deux octaves et saute alors, voix de fausset. Ils connaissent aussi les orages et les souffrances. Il s'est vu, dans leur maison à la montagne, il s'est vu crier, crier à mort une matinée entière à cause d'une absence. Pourquoi refuser de crier ? Pourquoi taire sa douleur ? Il s'en fout de passer pour une midinette, un coeur d'artichaut, un idiot du crétacé.

Il a vu son concurrent. Il l'a vu. Beau. Beau, mais comme ces femmes apprêtées que l'on croise, qui détournent le regard de façon hautaine, stars évanescentes des tramways, pimbèches, il importe surtout qu'elles n'ouvrent jamais la bouche. Dès qu'elles parlent, comme certaines Américaines, le charme est rompu. Ni le ton, ni le vocabulaire ne sont en adéquation. Beau, fantasmatique avec son amour du cuir noir, très couillu comme chez le photographe Mapplethorpe, mais devant se taire. Un objet. Une icône.

Il a alors juste envoyé un signe. Dans une enveloppe standard, un papier à l'ancienne, avec des barbelures et des échardes dans la masse. Il l'a couvert de sperme séché et a collé des poils pubiens avec du ruban adhésif. En bas, il a écrit "Je t'aime".

L'île d'Hokkaidô, la plus septentrionale des îles abrite un relief montagneux central et un autre dans la péninsule d'Oshima. Les sépare la plaine d'Ishikari. Les conifères couvrent ces montagnes. Le Japon ressemble à une terre perpétuellement en danger, gagnée par séismes sur la mer. La survie ou la mort. Comme les familles s'auto-sacrifiant après la bataille d'Okinawa. Le Japon possède une géographie de lutte. Il est d'ailleurs étonnant que la sérénité de la plaine chinoise ait pu s'introduire dans cette civilisation du devenir.

Il a gagné. Ils se sont retrouvés. Leur complicité est telle. Ils aiment l'austérité, le noir, les habits monacaux, les pieds nus, veines tendues dans des sandales de cuir, chemises de lin blanc. Ils accordent une immense attention au décorum, architecture, intérieur, ou ordonnancement vestimentaire. Ils goûtent le choix de l'accessoire avec une forme de dandysme. Ils aiment les contrastes. Sortant d'un bain brûlant de vapeur, ils boivent goulûment, en la laissant dégouliner sur leur corps depuis les commissures des lèvres, de l'eau, de l'eau claire de source, de l'eau froide. Aucune boisson n'a cette qualité précieuse de l'eau. Si elle était d'une rareté insigne, les individus se tueraient pour la recueillir, dépenseraient des fortunes pour en absorber ne fût-ce qu'une goutte. De l'eau glacée, qui gèle le corps.

Ils suivent souvent les défilés de mode ou vont aux salons d'arts décoratifs. Leur libertinage s'assortit de rémissions, de paresse. Ils écartent les flatteurs, personnages mondains, parasites, qui ne survivent que dans le reflet des autres. Ils apprécient la parenthèse et programment la frustration. La rareté accroît le désir. Ils ne souhaitent en rien galvauder leur relation. Au moment choisi, ils organisent avec solennité leurs cérémonies secrètes. Souvent dans leur maison à la montagne, ils élaborent le décor, les costumes, et échafaudent ensemble un scénario. Ils raffinent l'intromission, les intromissions. Ils multiplient la perception des sens par l'intégration dans une fiction vécue. Regardez-les, ils sont beaux, ils sont silencieux, il lui pisse dessus à grand jet d'or. Ils sentiront tous deux l'odeur âcre de l'urine. Ils rient.

Le véritable danger dans leur amitié réside en fait dans le déséquilibre. L'un est plus âgé, plus riche, plus savant. Il héberge l'autre. Il déploie des trésors de tact pour ne pas le lui faire sentir. Il ne lui parle jamais comme maître à élève. Il le respecte. Il le respecte parce que l'apport est réciproque. L'autre ne lui fournit pas seulement une présence revigorante, un sang jeune que le vieux vampire pompe pour survivre. Non, l'autre lui délivre des suggestions très fines, tant pour la vie quotidienne que sur le terrain de la création. Il a confiance en lui et il est une des dernières personnes qui lui parle directement, pas à l'auteur célèbre, adulé ou détesté, mais au bonhomme. Voilà en vérité le grand apport : une sensibilité exacerbée, de redoutables intuitions, un verbe intraitable. Et de l'honnêteté. Des relations fondées sur l'honnêteté, où une ride est appelée une ride, un rot un rot, une larme une larme. 

Pareille exigence constitue pour le réalisateur un garde-fou, un important garde-fou contre les dérives de la facilité que l'âge et la reconnaissance publique peuvent générer : finir par s'imaginer le centre du monde et croire que la terre entière s'intéresse à ses rognures d'ongles ou à ses fantasmes cuits et recuits. Il le sait et en est reconnaissant. La fraîcheur, l'imagination, le côté décapant, l'amour véritable joint à une angoisse motrice, forment le cocktail salvateur d'un rééquilibrage de leur couple.

L'acteur aperçoit encore quelques gouttes qui anamorphosent les veines de ses pieds. Il s'avachit près d'un futon. Son ami dort, sereinement, bercé par le bruit de l'eau qui claque. Une telle quiétude le rassure. Ils n'envisagent pas d'adopter un quelconque enfant. Ils estiment l'idée grotesque. Ni même pour lui de retourner voir une femme consentante. Pourquoi singer les hétérosexuels et pourquoi les hétérosexuels s'ingénient-ils à rechercher chez les homosexuels l'homme et la femme, à vouloir reproduire leur schéma de vie ? 

Ils voudraient en revanche abolir le temps. Ils ont peur du temps. Ils ne veulent pas penser à l'usure. Lui se refuse à évoquer les quelques absences relevées, les oublis. Ou alors il choisit au contraire de les mettre sur la table, de l'engueuler pour qu'il se ressaisisse, de le traiter de "vieux gâteux". Tout son amour passe par le ton brusque, méchant, de ces insultes. Par des hurlements rauques, venus du fond des entrailles. Son compagnon le comprend. Il déteste la pitié, la facilité. Cacher, celer la vérité, c'est mépriser, estimer l'autre trop délabré pour intégrer ces paramètres. 

Il le maintiendra droit. Il ne lui cachera rien. Il l'insultera avec violence. Il l'aime. Les gouttes ont séché. Ca sent le pin.
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Australie, le 25 décembre. Ca sent le pin, plus précisément l'aiguille de pin sur cette île. Einstein affirmait : "Tous les corps de référence, quel que soit leur état de mouvement, sont équivalents pour la description de la nature". Un tel principe d'équivalence s'applique aux propriétés olfactives. Pourquoi diable cependant, à certains moments, oublie-t-on les odeurs et pourquoi privilégie-t-on à d'autres, omnubilés, une senteur particulière ? Pour les enfants, le même raisonnement s'applique, entre l'indifférenciation physiologique de la condition d'enfant et la focalisation dès lors qu'on vous annonce génitrice ou géniteur. 

Le petit Chinois avait grandi. Il parle. Il sent le sel. Sa peau est tatouée de marques de sel qui le grattent, qui tirent. Elle vient désormais souvent aux îles. Elle se trouve en sécurité, au large, humant les embruns. Elle y vient accompagnée de sa grande amie, avec qui elle vit, sa grande amie qui empeste, toute graisseuse, l'huile de bronzage Bergasol. Elle a dû voir des personnages en pied, des pin-ups de paille humaine collées, brillantes, sur du carton gonflé à l'odeur de bouse. Sa copine a connu un drame, parce que son compagnon l'a quittée pour une plus jeune. Elle ne s'en est pas remise. Elle s'est sentie bafouée. Elle a passée des heures à humer ses chemises sales de vieux suin, à guetter son retour. Elle s'est sentie vieille, finie. Elle a tenté d'avaler un verre entier de médicaments au goût de cloporte, à l'exhalaison de punaise écrasée, aux relents de morpions. Elle s'est ratée et a vômi une bouillie bleue parfumée à la purée, âcre comme la mixtion de pois.

Elles se sont installées ensemble avec l'enfant, s'entraidant, dans un appartement aux peintures neuves entêtantes.  Bavardant souvent, elles ont mélangé leurs malheurs et leurs hantises comme de jeunes pousses d'oignon sur des vermicelles fumants. Elles rapportent désormais, chacune à son tour, les cartables de veau tanné et aiguisent les crayons en palissandre chantourné. Elles suivent alternativement les études de l'enfant-roi aux cheveux légers baignés de shampoing à la camomille. 

Elles partent enfin chaque fin de semaine dans leur Chrysler pétaradante à en percer la couche d'ozone. Il faut prendre les chapeaux tressés de paille, coeur de meule de foin et brins mâchés. Il faut serrer, contre les cahots, le grand panier qui grince, dans lequel les verres tintent et les pêches copulent en chaleur. Parfois un camembert australien déroule sa sérénade, à l'allure d'erreur gastrique. Le bac a toujours des relents de vase. Il séjourne en eaux dormantes, la où les vers se nichent. La traversée est l'occasion d'avaler une boisson fraîche à l'orange (qui sent la fraise). L'arrivée dégage une bouffée de sable, ce sable chaud, un peu aigre de l'évaporation marine sur fond d'algues cramoisies. La marche est difficile. Chacun enfonce, tandis que des talitres --innombrables puces de mer--  sautent et châtouillent les mollets. Elles ont déjà le goût des coquillages.

Il n'est pas difficile de se retrouver seuls. Nulle fumée de barbecue sur cette île. Elle est déserte, sauf pour les excursions des vacanciers à la belle saison, et encore uniquement en fin de semaine quand la ville se couvre de sa chape de souffre. Un île, c'est un continent fermé, une maison dont on voit les murs de brique rouge aux bouffées de goémon séché. Une île, c'est un pin dans une lande en haut duquel on a construit sa cabane sur pilotis naturel, comme Simon, le stylite de Luis Bunuel. Une île, c'est une chambre dans laquelle on s'enferme avec des murs capitonnés humant la plume des vieux édredons. Une île, c'est confortable.

L'enfant part. Il s'agit d'un enfant-triton. L'enfant ressuscité ne cesse de se baptiser à l'eau de varech. Il plonge. Il disparaît. Au début, toutes deux le suivaient, collaient à son petit maillot à l'odeur de laine sirupeuse. Elles lui interdisaient tout. Elles étaient mortes d'angoisse. Il s'est mis à les menacer, à leur dire : "Si vous ne me laissez pas, si vous ne me faîtes pas confiance, je saute de ce rocher !" Leur frousse fut telle qu'elles suèrent encore une heure durant, une suée violette comme du vinaigre. Depuis, elles l'ignorent. Il revient toujours. Il a un pressentiment de l'heure. Elles n'ont même pas besoin de ramasser leurs mains à la consistance de miettes de pain pour le héler, qu'il rapplique, tel un phénix, qu'il sort des flots.

Il vit une existence sous-marine. Il ouvre ses yeux acérés, malgré les gerçures, les craquelures assaisonnées à l'aspect ferrugineux du sang. Il lévite dans l'onde. Il observe comme une murène, immobile, puis se contorsionne. Il semble que les reflets de l'astre rident les anémones empestant la pivoine. Les coques s'ouvrent, et se ferment, faisant craquer le sable en une poudre plâtreuse. Les bulots bavent une eau de vaisselle gélatineuse. Il ne touche à rien. Il ne prend rien. Il voit.

Il s'arrête aussi et s'installe sous un palétuvier en face des flots. Les feuilles lui font de l'ombre et le protègent comme dans une cabane fraîche de chlorophyle. Il s'échappe alors et bondit, tel Moogli, vers les provisions pour voler son dû. Tout ce qui est volé a meilleur goût que ce qui est accordé. La salade a une saveur incomparable chipée dans le saladier, le ragoût est merveilleux dérobé dans la cocotte, le gâteau réserve ses parfums à ceux qui savent lécher les plats à la cuisine. Il emporte son butin dans sa tanière et se repaît des mets posés à même le rocher, épicés au calcaire et au sable qui croque sous la dent.

Il lisse la graisse à la senteur d'olive. Il repart, il bondit pour se noyer, pour laver ses perversions, pour s'imprégner du jus de radis rose. Elles feuillettent le magazine dont l'encre coagule avec la pestilence de la teinture d'iode. Elles chauffent derrière leurs lunettes de plastique fondu, de pétrole en flammes. Elles se désagrègent sous le coton grillé du parasol, aux coutures de nylon crépitant. Elles sentent le bois. Elles sentent le pin. Elles sentent la pomme de pin sèche qui tombe, évacuant ses pignons à la consistance d'amande, friandises pour écureuils futés.

La nuit, la tente prend parfois les alizés. Elle gonfle par endroits. Elle est pénétrée du gaz de lampe. Elle brouille une omelette de jus de sureau, de morve saline, de craquement d'aiguilles frites. L'une des occupantes sort quelquefois, seule. Elle s'asseoit en tailleur. Elle regarde la lune en guettant les frémissements des coléoptères. Elle voit le rai de lumière du phare qui balaie le sous-bois. Le matin se décide quand tombent les premières crottes de mouettes. Une trompe de navire se désespère parfois au loin. Un voisin court après son chien, au poil collant de bouc sous l'orage.

Et le jour recommence. La raffinerie, qui lance ses torchères au loin, envoie sporadiquement des bouffées de mazout. De minuscules poissons-chats agacent les crevettes. La lumière diffuse. Le temps est à l'immersion.

Quand arrivent les premières odeurs de pétoncles mêlées à celles de l'herbe mouillée, cela veut dire que le soir est trop tombé, que le soleil a décliné, qu'il va falloir partir, sous peine de rater le dernier bateau. Le retour, sans un mot, prend l'amertume d'un crabe vert, d'un jus de feuille de caroube. L'enfant triton retient, dans ses paupières gonflées d'algues, des larmes purulentes qui le brûlent. La maison sent le vieux suin. Seul le lit, berceau doux-amer, offre un creux apaisant comme une bogue de coton.

Le réveil pue le court-circuit et l'écorchure de métal rayé. Debout.
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New York, le 5 mars. Une conscience poudreuse. La première chose, ce sont les voix, notamment la voix grave de l'infirmière. Une voix chaude, profonde, qui parle doucement. A elle. Qui dit des mots apaisants, des mots tendres. Elle a connu l'absence, le coma, le délire, l'ouverture, large, là, vers l'abandon, la disparition. Elle a failli passer la pellicule. Elle a été retenue par la voix. Jamais on ne lui avait parlé. Jamais on ne s'était occupé d'elle. Elle a survécu. 

Elle ouvre les yeux dans le brouillard, entendant la voix en colère au loin. Elle s'inquiète pour la voix. Tout lui paraît diaphane. Pourquoi les hôpitaux sont-ils si blancs ? Surexposés, en négatif parfois. L'esprit flotte, se détache du corps sous perfusion. Anesthésiants, pansements divers. Elle ne sait rien. 

Au bout d'une heure, la voix lui rend une visite de routine. Et, ô miracle, la trouve éveillée. Surprise, joie intense. Elle susurre en ourlant ses lèvres : "Vous nous avez fait peur, vous ! Vous êtes récalcitrante. Vous vous décidez enfin à nous voir ! Je suis contente. On se connaît depuis un mois. On est amies, vous savez. On va pouvoir se causer maintenant. Vous revenez de loin. Les salauds, ils vous avaient mise dans un sale état ! Une bouillie et puis vous n'aviez pas été très raisonnable... Vous avez de beaux yeux. Ils sont mieux ouverts, non ?"

Plusieurs éclipses de lunes après. Elle bafouille un "si !" pâteux, premier mot de ressuscitée. Elle a du mal à articuler et cela lui procure un sentiment très bizarre de sortir un son. Il lui semble que le bruit ne vient pas d'elle. Totalement séparé de ce que son corps produit. Les mots ont la consistance du gnocchi en expansion dans la pièce. La voix l'entretient un peu plus vite. Elle la laisse reposer. Elle ne cherche nullement à la faire intervenir, ne pose pas de questions, raconte, glisse des compliments pour l'encourager. La voix dessine, à contre-jour, dans la brume, la silhouette d'une Ella Fitzgerald immaculée. Elle s'est prise d'affection pour cette épave portoricaine, d'autant plus à cause de sa violente révolte devant ce qu'un ou des mecs avaient fait d'elle. Elle a décidé de la sauver.

La convalescence sera longue. Après le goutte-à-goutte et les anesthésiants, commenceront les douleurs. Terribles, lancinantes. De l'inconscience de soi à la progressive découverte de parcelles aigües du derme. Réapprendre à manger et à boire. Uriner, déféquer. Parler, se lever. Assumer ses blessures. Commencer à imaginer ne plus être entourée. Entraîner la cervelle. Paniquer devant la sortie. Etre rattrapée par la mémoire. Avoir des crampes de mémoire.

La voix a constitué avec des amies un réseau d'aide aux patientes les plus démunies. Cela naquit d'un dégoût devant leur impuissance : soigner, se démener pour remettre vaguement en état, et lacher des étoiles clignotantes vers la perdition de nébuleuses lointaines. La voix a connu trop de déchirements.  Elle est une rescapée. Les chirurgiens laissent faire. 

La nuit, de certaines fenêtres, sortent des brumes bleutées à apparitions alternatives, à la lumière zappeuse, seul lien pour les insomniaques. Elle s'est retrouvée à Woodstock, dans une maison de bois au coeur de la forêt. Le changement fut total. Sa famille d'adoption se compose de la mère, qui donne des cours de chimie deux fois par semaine à l'université Marist, du père, souvent sur les routes ou enfermé dans son "laboratoire", musicien country, et de deux beaux garçons adolescents. Sa chambre donne sur un bain de verdure. Elle respire par la fenêtre un air parfumé. Elle entend les oiseaux. Tout est nouveau. Elle parle désormais un peu. Comme Theolonius Monk joue du piano : avec des silences musicaux aussi importants que les notes. 

En compagnie de la maîtresse de maison, elles pêchent. Souvent, elles rejettent les poissons. Parfois, toute la famille les mange. Elles se taisent. Elles écoutent les mouches, les liserons d'eau qui clapotent. Woodstock n'est pas le lieu du célèbre concert, organisé à plusieurs kilomètres de là. Mais Woodstock a vu Dylan et beaucoup d'artistes râcler leurs gorges à la mesure des remblais. Elle a mis beaucoup de temps avant de pouvoir supporter la musique. Elle a prêté attention un jour à un disque du mari. Elle a suivi la mantille aigrelette des blanches et des croches. Elle aime le blues. Kind of Blue. Leadbelly.

Elle écoute les feuilles. Elle les surprend à l'automne en grand tapis sec qui croasse. Elle voit les violoncelles contorsionnés jaunir, rougir, brunir. Leurs dépouilles craquent et couinent à mesure qu'elle enfonce dans les allées. Le vent persifle les fûtaies velues. 

Des blancs, son langage est éraillé autant que les cuillères rouillées des bottlenecks. Elle réapparaît en pensées pincées. Elle appartient au monde des morts-vivants. Comme tout-un-chacun. Mais elle, elle le sait. Le bénéfice ? Du nanan, du devoir aussi. Elle crache sur les paroles mitraillettes des enfants gâtés énervés, omnubilés de l'accessoire. Elle filtre les soupirs de ceux qui ne se créent plus de buts, qui tétanisent en congestions, attendant tout d'ailleurs. Elle discerne la précarité, les pertes de temps sociales.

Elle hait et elle admire. Elle ferme les écoutilles, rabat les clapets aux cacophonies racolleuses. Non, il n'y a pas d'égalité des chances, ni d'égalité du savoir, ni d'égalité de l'argent. Course ? Les enfants démarrent à des kilomètres de distance. L'héritage financier, l'héritage des connaissances, forment des aristocraties replètes que seules quelques trajectoires individuelles -- fusées énergiques ou écroulements apoplectiques-- corrigent à la marge. L'American way of life n'est en aucune façon une société libre de cow-boys et cow-girls récents immigrés, prenant un nouveau départ, qui luttent avec leur mérite individuel pour conquérir la nouvelle fronteer. Chacun n'est nullement récompensé en fonction de la complexité ou de la pénibilité de son travail. Non. Qu'est-ce la justice ? La paperasserie procédurière des petits intérêts ?

Elle se laisse bercer par des voix. Elle respecte, loue. Héros ? Plutôt aiguillons, cris perçants de rockers en boeuf. Elle fuit l'isolement, chante dans la force des choeurs, a besoin de se frotter les coudes avec d'autres. Entraide, persévérance. Elle résiste. Elle suit des cours. Elle passe des diplômes, retourne à New York. Elle s'implique. Elle prend en charge de plus jeunes. Elle parle. Elle se bat sur le front des premiers apprentissages. Elle alphabétise ceux qui sont encore malléables et déjà marqués. Elle les écoute.

Elle adore également quitter Big Apple, ses fumées et ses tempêtes marines, avec des amies, partir dans la nature. Camper au son du banjo. Elle ne s'imagine cependant pas s'installer à la campagne, par peur de s'y ennuyer, de tourner en ronds en hululant avec les mêmes clairons, de s'y trouver aussi inutile que des maracas derrière un orchestre de chambre. Elle a besoin de dodécaphonisme, de ruptures de gammes. Quelle frénésie quand, rigolant comme des comploteuses, poussant de vieilles rengaines, sifflotant Woody Guthrie, elles préparent le campement. Quelle joie tandis que, la tente montée dans la clairière, elles se taisent et cognent leurs verres de vin. 

Souvent maintenant, au milieu de son appartement, elle relance Billie Holliday, chatte écorchée, ou les phrasés de Fats Waller, subtil mécanicien, Barney Wilen et ses volutes poudreuses, Café d'Eddie Palmieri. Mais aucun homme ne pénètre physiquement. Pas la séropositivité : peut plus. Trop dur. Elle a esquissée des caresses de papier froissé avec une amie restée dormir. Elles ont sussuré leur tendresse dans le crissement des draps. Rompu un jour de flaque sonore. Elle n'a plus de disponibilité mentale. Elle préfère chahuter avec des couinements espiègles, pas braire pour un don sans partage. Sa voix reste cassée, brisée.

Elle a découvert le bonheur des ronflements culinaires. Elle chérit tout particulièrement les plocs-plos baveux des confitures. Elle est devenue une collectionneuse de confitures. Rhubarbe, framboise-gingembre, citron-fleur d'eucalyptus. Des correspondantes à l'autre bout du continent lui font parvenir des colis par FedEx (Federal Express). Elle se sent fière et palpitante lorsque tinte le carillon du commissionnaire : groseilles, carottes, menthe. Elle préfère les vers grignotants près du noyau dans les quetsches que la désagréable sensation grinçante des pesticides opacifiant la peau. Elle expérimente des mélanges, faisant crisser le sucre de canne roux. Parfois goutte un filet de citron des Açores. Ses amies servent de cobayes à coups de cuillères enfournées bruyamment. Elle offre ses pots avec largesse --du moins ceux réussis-- en tapant les fonds de verre sur le papier gommé. A condition qu'on lui rapporte : "ils sont consignés !", plaisante-t-elle. Elle en donne aussi à ses élèves : "attention à tes dents!...". 

Elle écoute les grains qui s'écrasent. La pulpe qui gicle. Le clapotis dû aux bulles épaisses, gorgées, tandis que la mixture ronronne dans la grande marmite en cuivre, tournée nonchalamment avec une cuillère en bois. Elle explique, transmet la patience, la précision.

Elle a appris à être attentive. Elle est disponible aux moindres mimiques, torsions de bouche. Elle les sent lui labourer la rate. Elle fait silence devant ceux qui ont tout vu, tout su, tout bu. Puis elle grogne, leur découpe vertement les pavillons auditifs au moyen de quelques répliques rocailleuses. 

Fulmicoton. Poussée des boutons d'iris. Rien n'advient sans faire résonner, vibrer sa surprise, sa stupeur parfois. 

Elle n'est pas curieuse. Elle est étonnée.

Paris, le 15 juin. Un rond s'est formé dans le tube dont le liquide est troublé. Il trône là, sur la table des repas. Nul doute, Sandrine est enceinte.

Chapitre 3

Le temps des cendres

Le temps des cendres est le temps des douleurs, des échanges, des bilans, de l'irréversible. L'arrêt réside dans la disparition de toute trace.
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Australie. Elle ira dans ce supermarché. Elle garera sa voiture sur le parking en éventail, large patte palmée. Elle se sera froissée avec son amie sur un sujet ridicule, d'autant plus durement bien sûr qu'il est ridicule (graisser l'huis de la buanderie). Elle pénètrera énervée dans les grandes allées climatisées avec des néons violents, blafards, et de la musique et des annonces et des moniteurs suspendus en hauteur. Et des hommes zombies, perdus, ridicules nounous esclavagisées ou grotesques performeurs de la bite... Elle poussera un très large caddie, fatiguée mais énergique. 

Elle fera tomber un paquet de sucre. Il le rattrapera, avec une insigne adresse, avant l'explosion sur le carrelage. 

"-- Oh, merci ! Vous m'avez sauvée...

-- C'est tout naturel. Je n'aime pas la violence involontaire.

-- La violence ? 

-- Oui, votre paquet allait exploser.

-- C'est juste...

-- Vous aimez ce sucre raffiné, blanc ? C'est bizarre, vous ne préférez pas le sucre roux, le sucre de canne ?

-- Ce sont mes oignons! Mêlez-vous de ce qui vous regarde! Mais, puisque vous m'avez gentiment aidée, je vous dirai que j'aime sa pureté. Pour moi, ce sont autant de petits diamants, de l'énergie, de la pierre de sagesse...

-- Vous aimez sa pureté artificielle, sa chimie...

-- Peut-être, mais j'ai un grand garçon et il ne mettrait pas autre chose dans ses corn-flakes ou son porridge!

-- Parce que vous l'avez habitué à cette mascarade. Moi, j'apprécie au contraire l'impureté, le porc le plus sale, le plus à demi sauvage, par exemple. 

-- Vous m'amusez. Vous n'êtes donc ni juif, ni musulman.

-- Non, je ne connais pas de limites confessionnelles à mon ingestion. 

-- La plupart du temps, on absorbe surtout par habitude...

-- C'est un tort. 

-- Vous mettez de l'huile d'olive plus du vinaigre ou de l'huile d'olive seule avec les broccolis ?

-- Parfois sans rien, chauds, sortant de la vapeur, sinon juste huile d'olive et sel. Le vinaigre est trop acide pour ça.

-- Je suis vraiment de votre avis. Vous êtes Japonais ?

-- Quelle question saugrenue!... Enfin, oui, je crois.

-- Vous croyez ?

-- De quoi est-on sûr ? Pas même du sucre dans les confitures...

-- Vous visitez notre pays?

-- En quelque sorte.

-- Allez, si ça vous dit et si vous êtes libre, je vous invite à la maison pour déjeuner! Ca nous changera. Vous pourrez expliquer à mon fils et à mon amie l'intérêt du sucre de canne... 

-- Je suis maintenant très libre."

Ils finiront leurs courses tout en devisant. Elle a tant travaillé ces dernières années, avec obstination. Elle a pu surmonter son double handicap, femme, femme sans mari, étrangère de surcroît. Mais les attitudes ont évolué, surtout dans ces cercles anglo-saxons (après tout, Albion couronne des reines...). Elle éprouve un besoin de recul : profiter un peu, faire une pause. Elle a élevé son fils, qui est maintenant une grande perche adolescente. Elle étouffe dans ses habitudes. Son amie lui semble trop accrochée à elle, trop statique, trop dépendante. Elle voudrait prendre un peu d'écart. Elle songe à cette comptine d'Hamlet :

"C'est demain la Saint-Valentin,

Pour être sa Valentine,

Je suis venue, bien pucelle,

Tôt matin frapper à sa vitre

Il s'est levé, habillé,

Il m'ouvrit tout grand sa chambre, 

Une pucelle est entrée

Qui jamais n'en est ressortie."

Tout se gâte. Elle pensera du tac au tac :

"Elle a de la merde dans les yeux,

La purée dans le potage,

La zibeline endommagée."

Le raz-de-marée brouillera les cartes. Chacun sera perturbé, bafouillant ses repères. Il y aura mixtion générale, pantalonnade, brouet intellectuel. L'arrivée du Japonais égaré provoquera des heurts. Elle habite un cottage avec deux jardinets devant et derrière. Saturday. Intrusion saugrenue. Mentons démesurés, comme râclant le sol, excroissances numériques, déformation du corps par incubation de la jalousie. 

L'habitude s'avère un vade-mecum. Elle présente la qualité du rite, dans le sens british de : "I am very found of rites and habits". La perpétuation de l'absurde comme signe d'appartenance. Les enfants, très conservateurs, soucieux de leur inscription sociale, craignent le rejet, la marginalisation. Ils subissent à l'école le poids de la "qualité moyenne". Chez eux, soucieux avant tout de protection affective, ils se sentent confortés par la répétition. Ensuite, adolescents, ils cherchent légitimement leur viatique, leur singularité, par l'opposition, mais tout en suivant des pratiques grégaires avec d'autres signes d'appartenance (nourriture, cigarette, vêtements, manière de se tenir, vocabulaire). Ils se garent dans des cercles, des bandes.  

Alors, l'orage grondera. Edgar, fils de Gloucester, s'écrie : "Qui donne quelque chose au pauvre Tom ? Lui que l'abominable démon a mené à travers le feu et la flamme, à travers les gués et les tourbillons, par les marécages et les bourbiers, mettant des couteaux sous son oreiller, ah, et une corde pour qu'il se pende sur son prie-Dieu, ah, et de la mort-aux-rats près de son porridge, ah! et qui l'a rendu orgueilleux de coeur, au point de le lancer sur un cheval bai, par des pont de quatre pouces, ah, pour rattraper son ombre, son ombre à lui, qu'il croyait être une espionne ! Bénédiction sur tes cinq esprits ! Tom a froid. Brou, brou, hi, hi, hi, broubrou! Bénis sois-tu contre les tourbillons, les astres mauvais et les maléfices. Faites au pauvre Tom une charité, lui que l'abominable démon tourmente. Je pourrais l'attraper... ici! Et là! Et là aussi! Et là!"

Toujours l'orage. Une discussion vive s'ouvrira sur la recherche de la volupté ou la joie du devoir réalisé dans l'effort. Son amie, tandis que le fils s'emmerdera surtout et partira faire de la moto avec ses copains --pour tourner en rond en faisant du bruit, dire quelques borborygmes autour d'un verre, toujours les mêmes, et s'emmerder pareillement, mais ailleurs-- son amie, s'excitera, comme une bile qui lui suinterait de ses cuisses serrées. Elle caricaturera sa propre attitude, faite --dira-t-elle-- de sacrifice, sacrifice de sa vie, au nom du devoir. Il lui posera la question de son utilité sociale réelle, de sa trace. Elle répondra sur l'aide affective, le refus de l'égoïsme, faire plaisir aux proches, pas de terre brûlée... Et lui, à quoi sert-il ? Tonnerre, éclairs, hi, ho.

Acteur connu dans son pays, il voyage, vit de ses rentes, du pécule amassé. Son compagnon est mort, brusquement, sans se réveiller. Alors, il est parti. En Malaisie. A Java. Maintenant en Australie. Il lit Inoue Yasushi ou  Le Cinquième Livre . L'existence semble une longue liste :

"Des croquignoles savoureuses,

Des bourdes,

Des badigonyeuses,

Des cauchemars à la vinaigrette,

Des coquecigrues,

Des étangourres,

Des balivernes en pâte,

Des étrons fins à la nasardine,

Des auchares de mer,

Des godiveaux de lévrier bien bons,

Du promerdis grande viande,

Des bourbelettes,

Des primeronges,

Des bregizollons,

Des lansbregots..."

Pourquoi des énumérations fantaisistes ? Elle ne comprendra pas. La Chinoise refusera d'intervenir dans ces combats superfétatoires où l'irrationnel et le rationnel s'entrecroisent pour une mélasse aigre. Le repas se finira dans le jardin. Dérapage dans les coursives, tornade sur le bastingage. Il demeurera à l'hôtel. La Chinoise viendra le voir pour le plaisir. Nous ne saurons jamais s'ils feront vraiment l'amour. En tout cas l'amie souffrira. Le fils aussi acceptera difficilement cette nouveauté. Toujours l'orage. Le Japonais aura, du coup, le sentiment de gâter le temps. Il partira. 

Il se rendra à Canberra. Il jeûnera. Il baignera, tous les jours, au fond du bassin d'un parc, un poisson rouge dans un sachet plastique percé de trous pour qu'il puisse "parler à ses congénères". Il quittera le sommeil, le repos. Au casino, il jouera. Pour le danger. Il dansera, pour les éclairs. Il s'éveillera, au hasard des bras de l'un ou de l'autre, enfilant des tenues méphistophéliques, bouleversant les maquillages, les couleurs capillaires, le creux des yeux. Il prononcera des mots, pourtant anglais, que ses interlocuteurs ne comprendront pas. Il roulera entre les graves et les aigus. Il s'offrira. 

Il choisira de ne pas mourir. Il s'imposera une protection. Il détestera l'idée de destin. 

Les deux amies se sépareront en son absence, brutalement, avec bris d'objets, déchirements mesquins. La Chinoise restera dans la maison. L'autre tentera alors d'emporter le plus possible de biens matériels à charge affective. Elle se sentira bafouée. Elle aura le sentiment de s'être investie pendant des années --jusqu'à devenir une seconde mère pour l'enfant--, pour être plaquée comme un torchon sale. Jamais elle ne voudra entendre que les deux relations ne sont pas incompatibles, qu'elle se torture inutilement, d'ailleurs l'impétrant japonais n'est plus là pour le moment.  Elle restera écoeurée. Avec le temps, son abattement, son désespoir, se transformera en rage, en rage féroce. Evacuant toute responsabilité personnelle, elle s'inventera un chiffon rouge : le bonheur n'existera plus tant que cet homme rôdera dans les parages.

Elle ne reviendra jamais. Elle restera axée, malgré toutes les tentatives de réconciliation, sur l'idée de punition. Elle ruminera sans cesse son drame. Il deviendra sa raison d'être. Elle mourra, âgée, sans pardon. 

Il sera parvenu dans les limbes. Il quittera Canberra. Il choisira de se faire porcelet malin, dodu. Il la retrouvera. Diamant innocent, sincère,  lumineuse, jetant des éclairs. Son fils comprendra leur relation. Il sera heureux de voir sa mère rayonnante. Jamais il ne s'installera chez eux. Il les initiera au vin rouge. Il s'épanchera dans des Chinons ventrus aux goulots resserrés comme de menues chevilles supportant --on ne saura jamais comment-- des Venus callypiges aux seins laitiers : "Les aréoles et têtons dressés, tendus, piquants, dans un petit hôtel avec du papier peint à fleurs déchiré, près de la gare de Loches, après avoir mangé du céleri rémoulade avec du Fernet-Branca...". Il fera entrer des tonneaux de bois dans la cave, des tonneaux aux noms de Nuits-saint-Georges. Ils tireront (ensemble) aux fléchettes, sur carte, les lieux de leurs excursions.

Lui qui en surajoute dans l'excavation et l'immondice et la joute légendaire, la ripaille dénommée, et l'influence puissante du mot sur l'action, comme Raymond Roussel, réfutera impitoyablement le jeu de mot comme gangrène de l'esprit. Il l'interdira en tant que puissance du commun. Il le vilipendera. Argutie facile. Tachycardie pour esprit étique. Il mènera parallèlement une guerre contre l'idée rebattue de lapsus révélateur : "Il ne révèle rien d'autre que la confusion langagière, le croche-pied sonore, la collision sémantique!..." Il éclairera ses nuits à sucer la gélatine des pieds de cochons avec de la mâche citronnée. 

"Que ce bouffi encor vous attire à sa couche, 

Qu'il vous pince la joue lascivement, qu'il vous appelle

Sa souris, et qu'avec deux baisers fétides

Ou ces doigts qui fricotent dans votre cou,

Il vous fasse tout avouer (...)

Ouvrez la cage sur le toit de la maison,

Laissez tous ces oiseaux prendre leur vol

Et glissez-vous alors, comme le singe

Illustre, dans la cage, et sautez, vous aussi,

Et rompez-vous le cou !"

Elle s'est imprégnée du drame. Elle vivra sous l'orage. Elle se complaira aux intempéries : pluie battante, nuages noirs qui lâchent des gouttes drues, martelant le toit comme vache-qui-pisse. Elle goûtera le bourgogne. Elle apprendra le jitsu-jitsu de la conscience, l'aïkido de la volonté, le renversement des situations par plasticité de l'esprit. 

L'enfance paraît interminable aux bambins. Parfois, ils n'en sortent jamais. Elle semble, en revanche, incroyablement brève pour les parents. Le fils picorera ces échanges familiaux, par extraits. Il pensait le temps infini. Il les goûtera surtout grâce au souvenir.

Ils élèveront des mongolfières à l'aube, dans l'azur de Mount Isa. 

Le 2 février, en pleine chaleur, il sautera, nu, de la chambre de son hôtel. Il volera un instant, rebondira sur le toit d'une voiture garée. Il retombera, sur le ventre, face contre terre, en plein milieu de la chaussée, les bras en croix. Ce sera la nuit. La circulation restera arrêtée de longues heures. Dans un silence total, sans sirènes, avec les façades balayées par les feux tournant, policiers, pompiers, secouristes s'affaireront. Il restera longtemps ainsi, tandis qu'une infinité de clichés et de mesures seront pris. Elle devra aller sur les carreaux blancs de la morgue pour le reconnaître. Il sortira d'un tiroir. Son visage, épargné, n'aura pas changé. Serein. Trois articles biographiques paraîtront au Japon. 

Elle repartira chez elle. Avec son fils, ils iront soutirer du vin au tonneau. Elle ne pleurera pas. Ils achèteront un lézard.

Paris. Déméter (Cérés), déesse des moissons, s'asseoit sur une ciste. Panier à circonférence ronde de Dionysos (Bacchus), elle contient des objets mystérieux, serpents ou phallus. 

Ce jour sera unique. Dès lors, il apparaîtra irréel. Discours sur le peu de réalité. Tout défilera. Automatismes saccadés. Sans intérioriser. Ils tenteront, plus tard --bien plus tard-- de reconstituer les morceaux, de revivre à distance.

Sandrine partira, accompagnée d'Antoine en taxi, pour l'hôpital au jour dit afin d'accoucher sous péridurale. Une telle option de la souffrance-non souffrance avait engendré des débats. Sandrine voulait un enfantement selon les règles immémoriales, comme le blé produit l'épi. Antoine trouvait "grotesque de risquer de souffrir pendant des heures, pour finir par une anesthésie et une césarienne...". Sandrine-Déméter avait cédé, après en avoir parlé à l'obstétricien. En revanche, elle avait insisté pour qu'Antoine ne soit pas présent au moment de la naissance, considérant qu'une naissance est "un événement personnel et en aucun cas un objet de spectacle... Accoucher, c'est une affaire de femme." 

Elle attendra. Elle ne dormira pas de la nuit et refusera somnifères ou calmants. Les nouvelles : "reportage tout à fait approprié...", sur les filles qui, à cause d'une larme de sperme vite éjectée au coin d'un talus, sur la route d'Ourmansk, coincées dans la banquette arrière au fond du Névada ou d'Issy-Plaine, balancent en douce le bébé dans le vide-ordures, pour oublier. "De toute façon, pas de news sans un petit coup de médical ou de médicalo-social..."

Elle frémira. Elle aura le temps de méditer : accumulation d'urgences (l'influence de "la lune", racontait-on...). Son déclenchement sera repoussé. A côté d'elle, une mère et le père, ce père idiot, bénet, inutile. Il filmera avec sa caméra vidéo, il suivra l'accouchement, là, en temps réel, le sang, les cris, véritable paparazzo, il dupliquera, mouche, grosse mouche verte, il tournera, tournera, et c'est tout juste s'il verra. Un autre père --enfin, le propulseur présumé de la petite graine...-- tiendra, lui, blême, tout le long la main de sa femme et verra, verra ce que son épouse elle-même ne verra pas. On finira par le faire sortir au bord du malaise. Il gardera des visions de carnage en tête. Impuissant pendant de longs mois.

Mise en condition... Sandrine ne regrettera pas d'avoir éloigné Antoine. Elle veut se prendre en mains, mais gamberge. Ca se passera. Stop. Elle s'essuira les yeux, comme on essuirait une vitre sans jamais parvenir à regarder à travers. Bébé, mon bébé, sur mon ventre. Petit, frêle. Normal. Tout est là. Une fille. Ce sera Flore. 

Le lendemain, elle se sentira seule, vide, désemparée. Elle pleurera. 

La rentrée dans l'appartement, où Antoine avait préparé un coin pour le berceau, sera particulièrement aigrelette. Le panier-ciste du linge en osier se remplit. Les réveils. Allaitements. Pesées. Angoisses. Enfant-fruit. Les biberons. Les autres. Montrer. Des mots, dont le moindre peut faire mal. Sortir à trois, avec poussette ou enfant-singe pelotonné contre soi, accroché à son corps. Parler. 

Antoine fera un cauchemar terrible. Il s'imaginera Flore par terre, sur la moquette, rapetissant, rapetissant, jusqu'à mourir, jusqu'à disparaître. Lui tentera vainement de la masser, de l'embrasser, de la maintenir en vie. Sans rémission. Antoine inaugurera dans ses travaux l'ère des triangles. Triangle-femme-eau avec la pointe vers le bas; triangle-homme-feu avec la pointe vers le haut. Secoué d'un rythme ternaire. Sandrine, par une incise, lui glissera l'évidence de cette neuve triangulation. "Tu as raison, mais je n'y pensais pas du tout. Incroyable ce que l'esprit peut occulter... Pourtant c'est très clair!..."

L'enfant occupera une place considérable. Voracité spirituelle dépassant les tâches matérielles. Ils essaieront de partager équitablement les temps de change, de biberon et de complicité, chacun voulant avoir le bon s'il accepte le mauvais. Sandrine aura du mal à se séparer de Flore et réclamera des tours supplémentaires. De toute façon, Antoine sera souvent indisponible la journée, obligé de se vendre en free-lance, ne pouvant pas seulement traiter à distance mais s'étant aperçu de la l'importance de la présence corporelle.

Antoine infantilisera nettement son ordinateur, le nommant, lui parlant. Il biberonnera la technique. Il sera fasciné par la réification, la magie des objets, la description ethnologique (il n'avancera plus dans sa thèse avec tout ça) ou proprement entomologique des humains : "Mme Tschissik (j'aime tant écrire son nom) penche volontiers la tête à table, même quand elle mange du rôti d'oie. On croit pouvoir faire entrer le regard sous ses paupières si, regardant d'abord prudemment le long des joues, l'on se fait tout petit et que l'on se coule à l'intérieur, ce que l'on peut faire sans les soulever au préalable, car elles sont levées et laissent passer ce reflet bleuâtre qui, précisément, invite à tenter l'expérience." (Kafka). 

Il parlera à cette fille, en ayant du mal à la considérer comme sienne. Il tentera de glisser son regard. Il n'emploiera jamais un terme de possession vis-à-vis d'elle. Pas "mon bébé", "ma puce", "ma fille", "mon chaton"... Il se désignera comme "Antoine"  --pas "Papa"--, n'aimant nullement être traité au moyen de sa fonction. Pour lui, malgré une affection profonde, les enfants sont des êtres séparés, confiés à la protection et à la garde des parents par faveur : "Oisillons, ils ouvrent le bec pour des torrents d'affection, totalement dépendants, avant de s'éloigner doucement, ou brutalement. Le moindre tas de boue fait office de maison pour peu que leurs géniteurs --du moins un de ceux-ci, ou quelqu'un faisant office de-- habitent ce tas de boue et les aiment. Incroyablement résistants et totalement fragiles. Ce sont de drôles de choses..." Antoine bassinera Sandrine avec ses allégations diverses. 

Sandrine aura un rapport plus végétal avec Flore. Elles fonctionneront par des contacts de frimousses, des frottements d'odeurs de peau. Sandrine laissera dire, parlera peu, sentira.

Antoine reste un incorrigible parleur. Il attendra qu'elle zozote, après lui avoir raconté quantités d'âneries. Quand viendra --pour son plus grand bonheur : "un enfant, ça existe vraiment quand il parle, sinon c'est trop sournois!"-- l'époque des "Pourquoi ?", il répondra avec une infinie patience : 

"-- Dis, pourquoi les étoiles, elles tombent pas?

-- C'est quoi un numéro d'appel ?

-- Pourquoi les papas ils n'ont pas de lait ?

-- Pourquoi tu biglouches ?"

Le but sera d'égrener les questions à la queue-leu-leu, avec rapidité, sans attendre les réponses ou de rajouter un "Pourquoi ?" ou un "C'est quoi ?" au moindre élément d'explication. Jouer à établir un contact en manipulant les parents. Mais Antoine appréciera ce défi, comme une forme de casse-tête intellectuel.

Sandrine décrochera, avec diplôme et relations, un emploi de psychologue pour enfant. Ils déménageront dans le quartier de Belleville, moins cher. Ils trouveront ainsi un trois-pièces : chambre de Flore, la leur, bureau-pièce de réception, cuisine, salle-de-bains. Ils prendront de la distance avec leurs familles respectives. Le panier-ciste, d'origine péruvienne, deviendra nettement plus grand et ils feront l'acquisition d'une machine-à-laver. 

Ils alterneront les rôles imparfaitement. Tâches ménagères. Pas le geste mesuré de l'artisan, transmis de génération en génération. Non, objets de péréquations sanglantes, devenant parfois prétextes à règlements de comptes et à implosions. D'autant plus qu'il faudrait correspondre, comme dans la copulation, au rythme et au modèle ambiant. Les meilleur(e)s ami(e)s seront d'ailleurs là pour le rappeler. 

Ces derniers estimeront, par exemple, que Sandrine possède un "côté mec", dure parfois, intransigeante, et Antoine un "côté nana", vulnérable, avec une sensibilité à fleur de peau. Fernando Pessoa aurait rangé tout cela dans de délicieux hétéronymes, échanges, conjonctions. Là, les collatéraux insisteront, pointeront avec maniaquerie et forces remarques adjacentes tous les déséquilibres possibles, attaqueront Antoine. Les avis, pas demandés, auraient pu briser l'aventure. Dans d'autres cas en effet, de telles incises fusillent les équilibres précaires, sous le sourire masqué des copains enfin rassurés d'apercevoir aussi malheureux qu'eux. Sandrine et Antoine tiendront bon face aux insidieuses sollicitations.

"Astrid, hollandaise de 72 ans, s'envoie en l'air avec Philippe, 21 ans. Ca jase. Ils se foutent des commentaires. Ca durera ce que ça durera. Ils vont mieux que Marlou et Lola, malheureux de ne pas avoir d'atelier. 

Le fric, l'envie de mieux, le train-train... La peur, ils ont tous peur. Alors, partir aux States, à Hambourg, en Australie ? Changer tout. Casser. Larguer et monter une nouvelle vie. Facile. Partir de rien. Facile. Mais être guetté par de nouvelles habitude ? Casser à nouveau ?..."

Flore ira au jardin d'enfant, à la maternelle, à l'école primaire. Tout le monde la fera passer dans les classes supérieures, Dyslexique. Secouée dans la lecture de méthode globale en méthode syllabique, incapable de la moindre orthographe. Mensonges généraux, menés en bateau par des professeurs qui écriront dans le carnet de correspondance "être adresser aux parents". Sandrine, pourtant si lucide par rapport aux enfants qu'elle suit, éprouvera une forme de cécité vis-à-vis de sa fille.

Ils se sentiront incroyablement chez eux à Belleville, là, un peu sur la hauteur, recroquevillés en dehors de Paris. Avec les artisans, les artistes-graphistes-architectes-photographes, et le pêle-mêle arabe, juif, africain, chinois... Alors, affirmer la déviance ou corriger l'écart ? Ils décideront de mettre Flore dans une école privée d'un autre arrondissement. Contre leurs convictions, ils l'arracheront à ce pouls coloré, chaleureux. Solennellement, ils trancheront, pensant "faire leur métier de parents", "prendre leurs responsabilités", "ne pas limiter ses possibilités de choix". L'éducation est un ajustement, le couple, une confrontation. 

Flore restera leur seule progéniture, malgré une hostilité foncière commune à l'enfant unique : "leurre, mauvais apprentissage de la vie en société". Ils juguleront la crainte panique de perdre l'être chéri. Ils la propulseront chez ses camarades.

Sandrine s'investira fortement dans son travail. Elle aura une aventure amoureuse. Manière de se rassurer : mère et toujours désirable. Se lover, chatte de gouttière, au creux des sofas étrangers. Elle décidera d'en parler à Antoine. Antoine encaissera difficilement, malgré sa langue de bois. Parti en Pologne, au festival de l'affiche de Varsovie, il couchera avec une incandescente graphiste polonaise, blonde aux yeux verts, volcanique, entre vodka et déprime. Il choisira de n'en jamais dire mot. 

"Plus tard, en devenant vieux, il ne fait plus que grommeler. Il retombe en enfance, et comme, au cours des longues années où il a étudié la sentinelle, il a fini par connaître jusqu'aux puces de son col de fourrure, il prie les puces elles-mêmes de l'aider à fléchir le gardien. Finalement, sa vue s'affaiblit et il ne sait si la nuit se fait vraiment autour de lui ou s'il est trompé par ses yeux." Un de leurs camarades, jeune encore, organisera la nuit autour de lui. Il mourra à trente-cinq ans d'une crise cardiaque. Il se retirera du monde, s'enfermant, sombrant dans l'alcool, fermant les fenêtres. Il survivra dans l'idée du passé, dans la conviction que jamais plus il ne vivra ses fougues adolescentes. Il s'empêtrera dans l'échec et l'abstraction au monde. Il sera la puce, le geôlier et le prisonnier. Il jouera son désespoir, comme autant d'appels à l'aide désabusés, ne supportant pas d'aller mieux. Il se complaira dans la souffrance. Il mourra, sans l'avoir souhaité. Par erreur. Par jeu compulsif.

Sandrine et Antoine seront très marqués par cette disparition. Ils serreront fort leur enfant, ce bourgeon destiné à les bousculer, ce fouet pour parents dépressifs. "D'ailleurs, ce sont toujours les autres qui meurent" a fait placer Marcel Duchamp sur sa tombe. C'est vrai, sauf quand la douleur longue accompagne une disparition attendue.

1-10
Hambourg. 

"-- Vous les vendez ?

-- Je les vends et j'en donne parfois.

-- C'est long à réaliser ?

-- Le temps ne compte pas. Tout le monde se fiche de savoir si un tableau a demandé 6 mois ou 3 minutes, ce qui compte c'est le résultat, l'appréciation du résultat.

-- C'est vraiment très beau ces bateaux perdus dans la tempête enfermés dans leur bouteille.

-- Le capitaine van der Decken a tiré un coup de pistolet dans les étoiles, vers la constellation de la Croix du Sud. Il erre désormais, maudit, sur les océans, appelé Hollandais volant, semant le malheur quand les marins croisent son navire désert. C'est un nouveau Ahasvérus, vous voyez, le Juif errant... 

-- Vos bateaux sont donc des bateaux de malheur...

-- Non. Je crois que cette malédiction opère surtout à cause du refus de l'errance, à cause de l'errance vue comme une déchéance de paria. Moi, je la prône. 

-- Mais vous, vous êtes sédentaire.

-- Bah, oui. Il n'y a pas plus sédentaire que moi. Mais j'ai connu assez d'errances douloureuses. Je me refuse à bouger. Je suis vieux. J'erre autrement, par l'esprit. Chacun erre par l'esprit. Combien de personnes vivent aujourd'hui quelque part avec la représentation d'ailleurs ? Tout le monde navigue mentalement. Les prisonniers, les aveugles... Vous n'êtes pas allemande. Vous venez d'où ?

-- Nous venons d'Argentine. Nous nous promenons ici, en Allemagne, en hiver. Nous avons été surpris par la glace qui se craquelle et brise son feuilletage comme une gaufre. Ah, et nous irons après à la montagne en Autriche!

-- L'Argentine... L'Argentine, c'est un pays d'errants aussi. Il y a beaucoup d'Italiens. Et puis des nazis. Je ne crois pas au pardon. Je ne pardonne pas. Je ne pardonne rien, pas à tout le peuple allemand, pas à ces jeunes d'aujourd'hui qui n'ont rien à voir avec le passé, je ne pardonne rien aux meurtriers et à ceux qui ont ordonné les meutres, les massacres. Rien. Pas de repos pour les criminels, comme il n'y a pas de repos pour les victimes. Et puis, ça suffit!

-- Vous avez souffert...

-- Allons, parlons d'autre chose. Regardez ce magazine : gosse de Bahia à côté d'un fils de popstar. Qui est le mieux dans sa peau ?... Voilà la solution : les clônes. On devrait faire des clônes, un métrage humain, un étalonnage. Sélectionnons les critères, comme les légumes, et supprimons le grand nez, la souffrance, l'impéritie. Elevons-les tous à température constante. Les camps, c'est ça. Alors, chacun comprendra l'utilité de l'anormal à l'évolution de la norme. Errer c'est chercher la métamorphose. 

-- ...

-- Mon chat ne peut plus bouger. Il remue ses pattes en dormant, chasse la souris imaginaire... Homère raconte ainsi les voyages : "Et comme un bon vent frais se lève et s'établit, notre flotte s'élance aux chemins des poissons si vite, que, la nuit, nous touchons au Géreste. Là, c'est à Poséidon que, pour avoir franchi ce long ruban de mer, nous offrons sans compter les cuisses de taureaux. Le quatrième jour nous met aux abord d'Argos, où le fils de Tydée, le dresseur de chevaux Diomède, et ses gens halent leur fins croiseurs; moi, je rentre à Pylos, sans voir tomber la brise que, depuis le départ, un dieu faisait souffler. C'est ainsi, cher enfant, que je revins chez moi. Je n'ai rien vu de plus".

-- Ah-ah, il montre son impuissance à la fois par rapport à ce qu'il sait et par rapport à son récit.

-- Surtout, on comprend ce lien incroyable nature-dieux-hommes. Tout est mystère et tout est expliqué. Mais votre mari est bien sage...

-- J'écoute!...

-- Et sans dieux ? Regardez Victor Hugo. Je cherche un passage, là, je peux prendre ?

-- Oui.

-- Attendez. Non, pas ça. Ah, voilà. Je ne vais pas faire trop long... Dans mon labo, il m'arrivait souvent de le lire en attendant un résultat (et aussi de regarder ses dessins de trépané) : "les moques, qui n'ont point de rouet, étaient séparées des moufles; les cabillots, les margouillets, les pataras, les gabarons, les joutereaux, les calebas, les galoches, les pantoires, les oreilles d'âne, les racages, les bosses, les boutehors, occupaient, pourvu qu'ils ne fussent pas complètement défigurés par l'avarie, des compartiments différents; toute la charpente, traversins, piliers, épontilles, chouquets, mantelets, jumelles, hiloires, était entassée à part; chaque fois que cela avait été possible, les planches de fragments de franc-bord embouffeté avaient été rentrées les unes dans les autres; il n'y avait nulle confusion des garcettes de ris avec les garcettes de tournevire, ni des araignées avec les touées, ni des poulies de galauban avec les poulies de franc-funin, ni des morceaux de virure avec les morceaux de vibord; un recoin avait été réservé à une partie du trelinguage de la Durande, qui appuyait les haubans de hune et les gambes de hune. Chaque débris avait sa place. Tout le naufrage était là, classé et étiqueté. C'était quelque chose comme le chaos en magasin."

-- C'est une peinture abstraite.

-- Si je puis me permettre...

-- Mais, permettez-vous. Ce n'est pas si fréquent qu'on puisse parler littérature avec des clients patagons, serrés près du poêle. Qu'est-ce que vous avez là ?

-- Des pêches. Ca m'a amusée de trouver des pêches de l'hémispère austral en plein mois de janvier en Allemagne.

-- Zapping des saisons... J'aime pourtant une heure pour chaque légume et chaque fruit : fêter l'arrivée des poires, des cerises, du raisin, des fraises... J'exècre, par exemple, les tomates de serres, uniformément insipides. Disponibles toute l'année, rondes, calibrées, sans aucune excroissance, aucun tubercule ironique, cultivées n'importe où (tomates de Hollande, on aura tout vu...)...

-- ... Ce sont quand même de vraies pêches --qui viennent d'ailleurs. En Chine, les fleurs de pêcher symbolisent à la fois la pureté des jeunes filles et celles qui font preuve de prodigalité avec leurs charmes. La pêche est signe d'immortalité et désigne notre partie la plus intime. C'est beau, non ? -- J'aime l'association. Je suis surtout sensible au double sens du symbole. Dernièrement, j'ai mis à la porte un enquêteur-journaliste qui m'avait énervé, pourtant je saisis ses motivations. Il m'a fait rire.

(silence) 

Je déteste l'aspect jésuitique du regret, de la confession. Si on regrette, il faut corriger. Sinon, il faut assumer.

(silence) 

Veillir, c'est accepter. N'attacher plus d'importance à rien. N'acceptons jamais!

(silence) 

Mais, Monsieur, vous vouliez parler, et je vous ai interrompu...

-- Je voulais juste dire que le fait parfois de ne pas comprendre ajoute quelque chose pour moi. Les non-scientifiques doivent regarder, avec le même oeil décalé, les théories physiques, mathématiques ou les lieux d'expérimentation et leurs appareils...

-- Oui, les surréalistes, par exemple. André Breton demeurera d'ailleurs, à mon sens, probablement bien davantage par sa qualité de mou, euh, pardon, de goût, au sens fort --homme de goût, oeil acéré--, que par des écrits ampoulés, surannés, empêtrés dans la mystique de la femme. Je préfère dans ce domaine Albert Cohen. Et ce n'est nullement Antonin Artaud, flamboyant, écumant... Ni ce grand retors d'Aragon, brouilleur de cartes, masturbateur énervé du particulier et du général dans l'indispensable --avortée-- Défense de l'infini.

-- Je ne saurais pas juger comme ça. Pardonnez-moi.

-- Je ne pardonne rien.

-- C'est une expression!

-- Toutes les expressions ont un sens...

-- Bon, les auteurs, devenus publics, s'exposent aux mêmes commentaires que les collègues de bureau... Je sais juste que je préfère personnellement tel gadget à une commode Louis XVI. L'étonnement d'un objet bizarre au ciré-propret... 

-- Dans le collage, le cut-up, le précieux n'est pas l'élément mais la juxtaposition. Chacun perçoit. De toute façon, au-delà des questions de goût, ce qui compte reste finalement l'accomplissement individuel : animation d'un cabaret, découverte de la pénicilline, employé au gaz, théorie du big bang, secrétariat, paix entre deux pays, mise au point et commercialisation du jean's, Demoiselles d'Avignon ou Critique de la raison pure... Hein ? Il existe alors deux écueils : ne pas se pousser et trop se pousser. Passer à côté de ses accomplissements, ou, selon le principe de Peter, ignorer ses limites, les bornes de sa compétence, et se splasher --c'est ce qu'on dit, non ?--lamentablement...

-- Mais ce n'est pas facile... Tenez, le lacet. Le lacet sec, tressé, fuligineux, cassant. Comment estimer le moment de la rupture ? Et, d'une manière générale, comment imaginer le futur ? Comment ne pas immanquablement survaloriser les inconvénients du présent et surestimer les avantages de la transformation ? 

-- Il faut alors essayer de vivre par la pensée à la place des autres. Il faut vivre à la place de soi.

-- Merci. Voilà des instants rares auxquels je ne m'attendais pas en pénétrant dans votre antre. Merci pour cette conversation à bâtons rompus. Vous êtes un homme rayonnant. Ne niez pas. La modestie est une trahison ou une absence de lucidité. Il se fait tard. Je sens des vents coulis. Si on ne part pas maintenant, on ne partira jamais. L'hôtel à Hambourg nous attend pour le dîner et il reste de la route. Je vous achète deux bateaux. Je tiens à les payer. Voilà. Pour moi, ce sont des souvenirs. N'emballez rien. On fuit."

Alors, la porte se refermera en faisant tinter une clochette. Il restera assis, triste et content. Il attendra que les phares de l'automobile soient au loin pour fermer à clef et tirer le rideau de fer devant la petite vitrine.

Ils seront en retard et auront peur de rater le dîner en provoquant le courroux du personnel de l'hôtel. Ils n'auront pas eu le coeur de partir plus tôt. Il lui dira combien il a trouvé cette après-midi passionnante. Même s'il n'a pas voulu trop se mêler à la conversation, il a beaucoup apprécié cet homme, au ton ironique, d'une grande culture. Il se souviendra longtemps de lui. Elle aquiescera, en silence, nauséeuse. Elle regardera les bords de la route, ces landes désolées, ces sites industriels abandonnés, ces villes bétonnées qui sont autant de marques de la guerre, d'un pays dévasté qui a dû se reconstruire mentalement et physiquement.

Il conduira vite, très vite. L'accident aura lieu avant la ligne de chemin de fer. Après avoir dérapé sur une plaque de verglas, la partie droite de la voiture prendra le poteau de plein fouet. Elle sera ratatinée. Son corps demeurera de longues heures, en bouillie, encastré dans la tôle. Miraculeusement, il sera indemne, hormis quelques contusions bénignes. Il aurait préféré mourir.

Il pensera à elle. Sa mort transformera la perception qu'il en avait. Il reliera les parcelles. Cela s'appellera une "destinée", manière romanesque pour le survivant de rationaliser l'objet de révolte ou de désespoir.

Il ne changera pas d'appartement. Il vivra en elle. Il n'achètera plus aucun disque nouveau. Il ne quittera plus Buenos Aires.

2-7
New York. Un regard en arrière au coin du bloc. Zézaiement. Ecart. Elle courra, levant ses longues jambes de sauterelle à s'en péter le menton à coups de genoux. Derrière, la meute. La meute avide, baveuse. Des mecs. Avec leur robinet kiki de poche, braquemarts à distance. Elle s'était barrée à New York pour changer de crèmerie après un malaise lors du dernier concert. Moment idoine pour la photo : la vedette craque. Ca rassure le populo : riche, célèbre, et pas heureuse. Poupée pour tous les Mimiles, les Giorgio, les Bobby, les Sergueï, avec grosses loches qui balancent, guibolles qui gigotent et minijupe ras du bonbon (rebondi façon plateau de petit déjeuner), bouche à épuiser un régiment de tirailleurs, cheveux en cascade...

Sous l'écran.  Contes et légendes. Alléguer, alléguer n'importe quoi, faire dans l'approximatif. Scientifiques, journalistes, politiques, entrepreneurs, ils jouent tous au poker menteur. C'est ça communiquer. 

Bizarre. Cette membrane qui vibre. Par-delà, ces paumées qui la comprennent. Qui la sentent. Sincère. Un des photographes va se prendre les pieds dans la boucle de son sac de pelloches. Plongeon en avant. Il sauvera l'appareil de la déroute en se bignant méchamment le nez. Rictus de squelette, quenottes déchaussées. Il entraînera le reste du peloton. Cabrioles. Un appareil à multifocales tombera dans la poubelle, la renversera. Un liquide violet coulera, s'étalera jusqu'à la queue d'un clébard lépreux. Réveillé en sursaut, électrisé, ce dernier sautera, fourchettes en avant, avec la gueule fripée du dogue en pétard, pour planter ses chicots dans le mollet poilu du premier de chute. Cris, moulinets. Panique à bord. La traque les aura poussés uptown. Plus le shopping chic genre Cinquième avenue... Remontée façon jogging troisième âge de Central Park... 

Bordel, ce putain de chien, y fait chier. Fait mal. Coup de téléobjectif sur le museau. Les autres ? Bernique.

Elle n'en pourra plus de ce mauvais polar. Essoufflée, elle entrera dans un coffee-shop de Harlem. Weegee, Chester Himes. Vite cerné. Attroupement, commentaires. Descente d'immeubles, ragots, curieux. Désemparée. Assise. Que faire ? Juste un soulographe en incubation lente, en face. Personne n'entrera. Le patron, essuyant et rangeant ses verres, impertubable, râclant ses mules sur les planches usées du sol pour lui apporter un café, grognera contre ce bordel. Quelle volière, là, aux carreaux. Des sifilets, des proméfils, des toucans... Il fermera boutique. Shit. Leurs becs cogneront. Les fans taperont aux vitres. Fuck. Ca durera une bonne partie de la nuit. Il voudra pas se taper la flicaille. Arriveront bien assez tôt. Elle tentera en vain de joindre son staff. Larmes.

Un geste dérisoire. Deux doigts rebondiront sur le bout de son nez. Tic. Repris chaque jour par des millions de personnes. C'est ça la réussite ? Devenir un gimmick ? Faire que des milliards d'individus se butinent le promontoire nasal ? Aujourd'hui ? Demain ? Et l'échec ? Névrose.

  Les flics finiront par rappliquer pour faire cesser le tapage. Flashs à la sortie. Jappements. Flashs en entrant, pliée en deux, jambes à l'air, dans la bagnole des cops. Cure de sommeil.

Maison Woodstock repos. Deux paparazzi singes, accrochés à 2km dans les arbres. Enfermée. Elle bougera lentement et sentira contre sa joue des dos de livres défraîchis, arrachés, froissés, Faulkner, Lear, Bhagavad Gîtâ, Schulz, Dard, Cronin, Verne, Céline... C'est Proust qu'elle tirera. Lisant très lentement, déchiffrant chaque mot : "Je frissonnais, je ne détachais pas mes yeux angoissés du visage de ma mère, qui n'apparaîtrait pas ce soir dans la chambre où je me voyais déjà par la pensée, j'aurais voulu mourir. Et cet état durerait jusqu'au lendemain, quand les rayons du matin, appuyant, comme le jardinier, leurs barreaux au mur revêtu de capucines qui grimpaient jusqu'à ma fenêtre, je sauterais à bas du lit pour descendre vite au jardin, sans plus me rappeler que le soir ramènerait jamais l'heure de quitter ma mère. Et de la sorte c'est du côté de Guermantes que j'ai appris à distinguer ces états qui se succèdent en moi, pendant certaines périodes, et vont jusqu'à se partager chaque journée, l'un revenant chasser l'autre, avec la ponctualité de la fièvre; contigus, mais si extérieurs l'un à l'autre, si dépourvus de moyens de communication entre eux, que je ne puis plus comprendre, plus même me représenter, dans l'un, ce que j'ai désiré, ou redouté, ou accompli dans l'autre." 

Elle suivra les volutes Art nouveau du reclus. Sans jamais se lasser, condensation riche, goutte délicate, elle roulera, duvet après duvet, le long des tiges arborescentes. Elle découvrira chaque pore à ras de cellule. Uranus. La planète des bouleversements, la planète du ciel, l'appel vers l'infini au-delà du temps. 

Clownerie. Torrents éclairés en rafale. Les mecs ? Peut se taper qui elle veut. Petit rigolo. Barbe qui pique. Big verge. Bon paquet dans le slip. Epaules larges. Sentimental poète. Camionneur. Couilles molles caressant. Albinos. Suck. Surveiller sa ligne, son apparence. Petites tricheries. Bathing Beauty pour Mack Sennett. Le public ? Elle aide certains par moments. Sans savoir. Et ils l'innervent, l'irriguent, l'alimentent. Tout se brouillera. 

Groseilles. Garde du corps, rez-de-chaussée. Téléphone coupé. Silent. Silent way. Causeries jardinage avec une Portoricaine flatulante, visiteuse. Confitures. Tartines confitures. Aime les araignées. Toile, "maya" en Inde, aspects de la vie quotidienne. Femme fatale, vampire étouffant, l'araignée transmet l'image du rayonnement céleste. Ne pas rompre le fil ténu de lumière. Fourmis, industrieuses petites trotteuses. Répulsion pour les cafards, balourds suceurs de cadavres.

Moments sevrés. Ondes des chiffres rouges du radio-réveil muet. Incapacité à sortir. Soi encombrant. Uranus luit au centre de la toile. Lire sans comprendre :  

"Quand venait, l'oeil brun, folle, en robe d'indiennes,

-- Huit ans,-- la fille des ouvriers d'à côté,

La petite brutale, et qu'elle avait sauté,

Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses,

Et qu'il était sous elle, il lui mordait les fesses"

ou : 

"Nous avons foi au poison. Nous savons donner notre vie tout entière tous les jours.

Voici le temps des Assassins."

Un sieur Rimbaud. Eternel visage d'ange et cruautés de mauvais garçon. Punaises écrasées. Gendarmes coupés en deux, moitié continuant à avancer, moitié dégorgée dans un liquide orange épais. Girl Creole from Ipanema ? Cataracte. Gros bouillons. Picture. Faut toujours traverser. 

Materner. Mais l'amie portoricaine ne pourra pas échapper à son travail. Intermittente de l'affection. Et le producteur absent, à éclipses, visites éclairs en hélico qui la perturbent plus qu'autre chose. Il ne peut pas. Infirmières. 

Elle organisera des drapés dans le soleil. Elle composera sur la nappe de sa table des natures mortes avec des fruits, des légumes, des poissons, de la viande, des objets. Autant de vanités. Elle consacrera de longues heures à contempler les influences des changements du ciel. Elle soupèsera la violence d'un nuage, la caresse d'une lueur sépia, la vigueur citronnée d'un éclair du matin, la foudroyante descente aux enfers du crépuscule.  

Elle ne saura plus. Les mélanges se touilleront trop. Elle lasse. Dance machine ? Elle souhaite lacérer son corps, le raboter. Voix d'outre-tombe. Trop spéciale, n'amuse plus.

Plus que les deux infirmières ou la cuisinière-femme de ménage, à cheval sur leurs heures et ne lui passant rien, la nounou portoricaine la suivra. Elle voudra lui donner la révolte rouge d'Uranus. Planète cachée. Mais apathie, avachie, inerte. Pourquoi n'arrivera-t-elle jamais à parler de son enfance ? Mal rongeur, inexorable. Inciser, faire sortir le pus de la phlébite, presser le moignon gangréné. Les harcèlements remueront comme des vers. Des lombrics anciens, des ténias aux crocs agrippés à la paroi du bide, effaceront tous les bonheurs, les ivresses, les déluges goûlument déversés dans les cavités stomacales. Grisée. Elle fut grisée, éperdue. Là, le ventre aspiré de l'intérieur... Aucune confession vômitive, aucune extraction de dards non plus.

Alors. Alors, il ne restera plus qu'à regarder en bas. La nappe se couvrira de pommes sures et d'animaux morts. Elle attirera des cohortes de fourmis. Son amie la couchera dans des draps blancs, la bordera. Elle lui caressera doucement, longuement, la joue en la regardant, puis l'embrassera sur le front. Elle fermera les yeux. La chambre sera cernée d'un papier peint clair de camaïeux vieux rose où les fleurs châtouilleront des angelots grassouillets. Des marquises ne cesseront de s'enfuir vers les buissons, tandis que l'éclairage principal dégoulinera en grappes étagées. Le vent, léger, glissera sa langue sous le carreau. L'armoire à linge, où grimpera un liseron d'eau marqueté, craquera. 

Elle demeurera longtemps assise ainsi dans son fauteuil à la voir sommeiller. Dans de tels instants, elle lui soufflera, à plusieurs reprises et du plus profond d'elle-même, tirant la chaleur de ses entrailles : "Je t'aime!"

Et elle est morte.

Paris. Elle se baissera pour aller chercher une chaussette disparue sous le radiateur et elle se cambrera, laissant rutiler ses hanches larges. Elle aura parfois le désir qu'il vienne et qu'il la prenne sauvagement, brutalement en lui saisissent à pleines mains les seins lourds. De la vigueur, des claques, de la rudesse, de la bestialité de lévriers haletants. Les couples survivent par la fornication.

Là, les jambes écartées, elle s'agrippera à lui sur la machine à laver en plein essorage, tandis qu'il lui plantera ses ongles dans le gras du dos. Ici, dans l'ascenseur, il lui pressera violemment les seins en lui tendant une langue dressée dans la bouche et en frottant sa verge éclatant dans son slip contre son ventre ondulant. Il se branlera férocement entre ses deux loches, à peine rentré, tandis qu'elle lapera son gland. Il éjaculera en feu d'artifice, il l'inondera et le mur aussi, il giclera pendant que sa main achèvera les caresses profondes de sa vulve.

Initiée par La Philosophie dans le boudoir (les 120 journées de Sodome par Donatien Alphonse François de Sade lui sembleront --certes métaphoriques-- mais surtout "dérangeantes, fondées sur la souffrance et l'aliénation, sans jeu, déplaisantes"), elle aura besoin de ces instants de sexe, de baise, de gai débordement. Il faudra les défendre contre la routine et la fatigue. Deux fois, des partouzes chez un infographe. De l'enculage tous azimuts, de l'encastrage démultiplié. L'arrivée de Flore n'aura rien arrangé, Un enfant aspire. Fermer les portes, profiter des siestes. Le matin tôt, le soir très tard, pourront se glisser quelques instants volés pour les clandestins du stupre. Elle n'acceptera cependant jamais que le travail, l'éreintement, les impondérables domestiques détruisent le temps d'amour. 

Elle se verra en oeillet. Elle le verra en Jizô, mendiant mythique dégingandé protecteur des enfants. Elle aimera les faux losers, les Bogart, les féminins écorchés-entrailles de la terre qui sont des aurochs vindicatifs. Elle cherchera sa tendresse en le voulant fier et mordant. Elle apportera sa passion, son panier à mystères. Elle repoussera l'image arachnéenne de la femme possessive, décrite par le "gouleyant allumé tropical du cigare" José Lézama Lima : "Le développement abstrait de son enfance et de son adolescence avaient donné à Focion le complexe du vagin denté, il voyait la vulve de la femme comme une immense bouche dévorant son phallus. Faute d'y pénétrer, les bords de la citerne féminine se changèrent pour lui en une lagune infernale où bouillonnaient des crachats écumants émis soit par des monstres cornus soit par des queues de sirènes napolitaines, soit par des centaures à très puissantes verges érigées à la demande du dieu Pan." Vallée de roses chaudement humide ou cloaque ? Carotte rutilante ou figues moisies en chute libre ? Non, elle préférait les Hispano-Suiza blanches à l'odeur d'herbe de Picabia le Métèque : "La petite maison est une cage / où elle ne peut s'envoler. / Fascinée aujourd'hui / elle reste en liberté. / Cacao." ou "Ce que j'aime le moins chez les autres, c'est moi".

Ils auront passé la quarantaine. Ils penseront à leurs propres parents (dont certains étaient morts trop tôt). Ils parleront souvent de leurs parcours, se sentant pris dans l'"aspirateur de la vie", absorbés au milieu de ces zones dont on ne ressort qu'à la retraite, sans bien comprendre comment le temps a passé si vite et pourquoi le "possible" est devenu le "c'est ça". Ils auraient pu tenter de vivre à part, avec des attitudes paradoxales dans des professions nomades pour des vies éclatées. Ils auraient pu se séparer comme beaucoup de leurs amis. En fait, ils ont décidé de s'inscrire socialement, d'accepter des règles contestables, mais de se battre pour ne pas faire n'importe quoi.

Ils se sont d'abord bagarrés afin d'obtenir du travail. Ils vivaient en des temps où il fallait trépigner pour souffrir... Ils ont vu des polypes de fort diamètre, ces anciens, pré-retraités dans des planques, tandis que les jeunes s'échinaient pour des boulots misérables. Ils n'ont pas pu se résoudre à passer des heures dans l'ennui mortel de tâches répétitives avec des gens que, de toute façon, ils n'avaient pas choisi et qu'ils ne choisiraient jamais.  Difficile de ne pas en rester miné. Alors, ils ont mis les mains dans l'engrenage, essayant d'orienter les activités rémunératrices vers leurs centres d'intérêts. Sandrine a cessé le travail de caissière. Antoine a arrêté les boulots de peinture en bâtiment ou de distribution de tracts publicitaires. C'est ainsi que l'une, après un emploi de vendeuse chez un marchand de matériel pour peintres, est devenue psychologue pour enfants et l'autre créateur-maquettiste-infographe. 

Ils ont intégré difficilement, au passage, le fait de côtoyer la palette des caractères humains : "paramètre avec lequel il faut se débrouiller, handicap ou richesse..." lIs ont accepté la compétition, même grotesque. Ils ont refoulé le confort apparent de la déresponsabilisation, la sécurité du tout-revendicatif (ne rien exiger de soi et tout exiger des autres).  Ils ont vécu les rivalités. Dans une période floue, flasque, ils ont tenté d'organiser des rapports individuels différents. Bref, ils se sont trouvé toutes les arguties possibles pour justifier leur position de gens "installés" au sein de ce qui était la quatrième puissance économique mondiale.

Antoine a créé sa propre entreprise d'infographie. Il oeuvre comme mercenaire, à distance. Sandrine est devenue "chef" de son service de psychologie pédiatrique. Ils ont déménagé dans un appartement plus clair ("le vrai luxe à Paris, c'est voir les toits, naviguer dans le ciel"), plus calme ("le vrai luxe, c'est entendre les oiseaux et surplomber des arbres"), plus grand ("le vrai luxe, c'est avoir une entrée, des couloirs, une pièce pour chaque fonction, un grenier et des recoins inutiles").

Ils ont pris un peu de tour de taille --avec l'alacrité d'un comédon replet. Ils ont gagné leurs premiers cheveux blancs (Sandrine, en pétard devant cet insupportable phénomène, se teint en noir de jais) et quelques rides sur le front ou sous les yeux. Ils ont eu très peur de devenir des individus qui les auraient horrifiés à vingt ans. Ils causeront souvent de la mort, leitmotiv, aiguillon pour les secouer. A quarante ans, ils se sentaient soudain mortels. Les dimanches après-midis de vague à l'âme, à l'heure de la sieste, devant la cheminée où ils avaient réussi à brûler des saucisses de porc dont le lisier empuantissait toute la Bretagne et alors que craqueront les dernières buches rapportées de la forêt de Retz, ils sortiront les banalités d'usage sur la fatigue, la vieillesse, la volonté, la douleur, l'harmonie, etc... 

Antoine avait piqué une colère mémorable lors d'une grève des transports. Il attendait un autobus. Une queue s'était formée. Et, au moment de l'arrivée de l'engin, bousculade, les derniers arrivés doublant tout le monde : "Voilà bien les Français, de pauvres petits magouilleurs, des combinards de second ordre, ceux qui ont toujours un biais pourri pour payer 3 francs de moins sur une bouteille ou carotter 2 000 balles au fisc! Paysans madrés, radins... Ils passent leur temps à pleurnicher, à râler, à se plaindre. Obsédés par le fait de préserver leurs petits avantages mal acquis. Un peuple de boutiquiers!..." Antoine luttera contre l'esprit rabougri, peureux, protectionniste, terré sous son clocher avec barbelés autour. Antoine reprendra le rugby. 

Ils subiront, à cause de leur "bouée de sauvetage" --de leur embonpoint--, les lazzis d'une Flore adolescente pimpante, qui avait atteint l'âge où on cesse d'avoir les meilleurs parents du monde pour constater qu'on a ces parents-là. Ils se  remueront. 

Autour d'eux, des embardées. Ils avaient ainsi suivi l'évolution d'une ex-camarade de classe, passionnée de danse, de littérature et de musique classique. Restée seule, elle se préservait. Elle serrait les fesses "pour ne pas perdre...", comme se moquait Antoine sous cape, "...son capital virginal, piécette enfermée dans le minuscule porte-monnaie à fente close, tandis que, chroniquement constipée, elle lâchait, en poussant fort, d'infimes crottes noires de chèvre...". Elle suivait les conseils diététiques. Elle se méfiait des transports en commun et ne sortait jamais tard. Elle était assurée pour tout. Elle occupait un emploi de greffière. Suivant la mode américaine (mais tout venait de l'Amérique en ces temps-là --un peu du Japon?...), elle rémunérait un avocat. Il la défendait contre contre le moindre mot ou geste sensés être déplacés, le moindre contact masculin, vécus comme des agressions : les hommes n'avaient d'ailleurs plus envie de la toucher. Elle était devenue une intouchable. 

Elle s'horrifiait des incendies, des avalanches ou des noyades. Elle ne fumait pas, ne prenait pas d'alcool, pas de café. Elle évitait les médicaments, mangeait biologique et se soignait d'abord par les plantes. Elle mourra à 37 ans d'un cancer généralisé.

Sandrine aura tendance au prosélytisme. Elle tentera d'aider, de disséminer son savoir, d'apprendre, de valoriser celui des autres. Antoine, adoptant un point de vue élitiste, se durcira. Il sera enclin à rejeter comme irrécupérable toute une partie de ses congénères. Sporadiquement, son ire s'exprimera dans des diatribes sans appel : "...les larves, les beaufs replets et machos, dégoulinants, les petits secs laids, torves, qui se croient plus malins que les autres, les défenseurs de grands principes se dépêchant de faire le contraire, les mères de familles entourées de leur progéniture, comme à la parade, termites répugnantes, hommasses, toujours la morve au nez, ménopausées de l'esprit, et jalouses du bonheur possible de leurs enfants..." 

L'acide Swift ou Flaubert, maître du dérisoire  : "Vers le milieu du mois de mars, un jour qu'il traversait le pont d'Arcole, ayant à faire une commission pour Rosanette dans le Quartier Latin, Frédéric vit s'avancer une colonne d'individus à chapeaux bizarres, à longues barbes. En tête et battant du tambour marchait un nègre, un ancien modèle d'atelier, et l'homme qui portait la bannière sur laquelle flottait au vent cette inscription : "Artistes peintres", n'était autre que Pellerin." Ils envisageaient de créer une société des amis de Bouvard et Pécuchet...

Ils resteront tous les deux amis avec ce Lionel qui avait monté une entreprise de télétravail au fond des Charentes. Ils se battait sévèrement pour gagner des marchés, partageait les bénéfices avec ses collaboratrices/teurs, et jouait beaucoup sur l'exportation. Il rejoindra peut-être "John-la-colique", surfer en Australie. Sur les conseils de Gilles, le menuisier, vieux camarade, une boussole : "un vrai philosophe, c'est à dire quelqu'un qui sait organiser sa vie...". Ils verront aussi la mobile Aïcha, devenue mairesse dans l'Iowa. Termites ? Grands albatros ? Zombies ? Ils sortiront souvent avec Malik et Joëlle, réinventant, après d'autres expériences, la qualité dans une boulangerie de quartier à Bilbao, ou Xin dirigeant une agence pour l'emploi coopérative à Manchester. Ils auront de longues discussions avec Patoucha, la graphiste ougandaise, ou Bora, décoratrice-musicienne, laotienne d'origine. Ils inviteront Erik le matématicien et Sim l'économiste agronome. Ils croiseront Stéphanie au Supno Café Assocation, et Bala ne faisant rien (ou presque) et tentant de bien le faire.

Tristan Tzara : "boum comme le boum-boum de son coeur / la femme construite en ballons de plus en plus petits co- / mmença à crier comme une catastrophe / ouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii / l'idéaliste a tant regardé le soleil que son visage / s'aplatissa / taratatatatatatata". 

Ils sortiront. Parfois, ils organiseront des grèves totales de l'information : ni site, ni radio, ni télé, ni journaux. "Le bombardement et l'impuissance, ça suffit!". Flore participera à des danses de sioux autour de la Bourse en criant "Gouvernement mondial!". Elle se surprendra à admirer l'énormité des pierres, les colonnes de ce temple et à réfléchir au savoir-faire et aux efforts nécessaires pour élever de telles masses... Elle subira des charges policières, des coups de matraque. Elle sera même momentanément arrêtée en scandant : "argent-pouvoir-toujours-aux-mêmes-gouvernement-des-gens". Elle s'orientera vers le harcèlement télématique. Elle voudra, entre ses études et des nombreuses fêtes de nuit à thèmes, "agir pratiquement". Du coup, elle consacrera une demi-journée par semaine à laver, soigner, parler, aider des "sans-domicile-fixe". 

Les parents choisiront de rester dans le quartier de Belleville. Ils  se méfieront des "dérives insensibles qui coupent de tout lien avec la vie majoritaire". Ils continueront à circuler en métro (en taxi pour les sorties du week-end) et à ne posséder aucune voiture. Ils achèteront une machine-à-laver-la-vaisselle, mais, selon de savants calculs résultant d'âpres débats,  seront rétifs au four à micro-ondes, à la lampe hallogène, au téléphone portable ("pour se faire sonner comme des toutous ?"). Antoine fera l'acquisition d'une montre "indiquant le temps en plusieurs points de la planète". Sandrine n'aura jamais l'heure.

Une puissante nostalgie envahira soudain Sandrine, tandis que ses ongles gauche atteindront enfin la chaussette. Une nostalgie villageoise, terrienne, celle de cette France paisible, rebelle, vue à travers les vitres des trains quand les grillons sifflent. Odeurs de mazout à la pompe à essence derrière les platanes, garages avec flaques d'huile noire imbibant le sol exhalant encore le foin, le purin des étables. Un amour physique de ce bout de terre si varié, aux humeurs et aux saisons cyclothymiques, marqué à chaque encoignure de sente vicinale par une pierre à histoires. Une sensation voluptueuse dans ses haies, ses muriers sauvages, ses maisons abandonnées, ses champs de blé. L'odeur des côtes et la blancheur des montagnes. Les habitants dans ce qu'ils ont de meilleur : leur largesse.

Antoine, tu es venu. Tu me caresses. Tu es fougueux. Nous sommes seuls avec Trénet. Il fait beau dehors. Cheminées rouges, toits de zinc. Tu m'as prise. Je t'attendais, amour chéri. Tu m'écrases. Tu me couvres. Je clapote. Fais-moi mal. J'aime sentir ma joue déformée, bavante sur les pales du radiateur. Oeillet. Oeillet offert. 

8-5
Al-Hoceima. Il sera une fois un couple russe embringué dans ses valises à la douane de Saint Pétersbourg. Ils échapperont aux sbires tâtillons grâce à la prébende d'un bakchich, d'un graissage de patte velue. Face à de tels loustics, disposant de la loi pour la violer ("comme ceux qui sont nommés par leur fonction : docteurs, capitaines, présidents, maîtres en tous genres..."), il demeurera inutile de se manifester. Leur séjour restera marqué par cet incident. Ils se révèleront d'autant plus virulents qu'ils venaient de passer brutalement d'un système dit "soviétique" à du "capitalisme sauvage". Ils le vivaient comme le basculement du temps sur la carte, identification de la catastrophe, géographie du gâchis, balbutiement du massacre.

Ils en viendront à succomber aux rumeurs. Ils écouteront les secrets colportés. Ils chuchoteront avec les petites gens s'imaginant découvrir la marche du monde grâce à des toiles d'araignées mystérieuses. Ils joueront au glauque. Ils se complairont dans l'idée du complot. Ils entrevoiront fugacement les maîtres distants tirant les ficelles. Leur impuissance se couvrira de la crainte panique d'un univers tellurique. Ils dégageront la bonde de leur fiel.

"A cet aéroport, nous nous trouvions dans une forme d'extra-territorialité : tout pouvait arriver. L'arrestation, le refoulement, la saisie... Il en est de même, vous savez, au sein de nos administrations (700 personnes dans mon musée). L'avancement se réalise à l'ancienneté ou sur des concours arrangés passés par les employés qui bachotent au lieu de travailler. Le mérite, la qualité du labeur, n'ont strictement aucune importance. L'obéissance si. Les gens deviennent irresponsables, indéboulonnables. De surcroît, les syndicats, eux-mêmes financés par l'Etat, jouent un rôle totalement conservateur, prospérant de l'immobilisme et s'acharnant à défendre des cas indéfendables, comme cet ouvrier imprimeur alcoolique dormant sous sa table et engueulant la secrétaire venant le réveiller... Ecoeurant. Des poussières, des crampes, des paralysies, des alignements, des générations de meurtres paperassiers, des engrenages... Laissez-nous..." 

Le chou passera mal. Elle lancera un pet odoriférant en pleine salle d'attente, mine de rien, gardant le nez en l'air. Son mari aura compris d'où venait la fatale arme chimique. Il la mettra sur le compte des inquisitions louches. Il ne pourra arracher son esprit de considérations flottantes sur le carnage sauvage d'entreprises privées à moitié mafieuses qui prenaient, pressaient, jetaient les individus : "De toute façon, la non-prise en considération des possibilités de chacun est une erreur économique, elle pénalise de facto les firmes concernées. Mais là n'est pas leur souci premier : profit rapide par tous les moyens... Ententes souterraines, éliminations, babouchkas sur le carreau, prévarications..."

Un temps. "Chez les employés, le plus dangereux, à mon sens, reste la planche savonneuse, le personnage sur lequel tout glisse, l'artiste, le maestro de la déresponsabilisation totale, le "Je ne sais pas, ce n'est pas moi, ce n'est pas de mon ressort". L'organisateur-feuille de cigarette de sa propre virtualité, le présent-absent. Il déploie des trésors d'énergie pour occuper le temps à repousser le travail sur les autres, à se décharger de tout, à meubler par des pauses ou des maladies fictives. Il devient, au-delà même de la pesanteur de l'habitude et de la non-réflexion sur son action, le plus pernicieux véhicule de ce que l'organisation a de destructeur. Ce parasite translucide génère d'impitoyables condamnations. Il se charge également d'écoeurer toute jeune pousse ayant envie de bouger, vécue par lui comme chantre d'une véritable déclaration de guerre. Loin d'un rêve fouriériste, zapatiste ou makhnoviste, de toute concertation, de la moindre idée de gestion dans l'intérêt collectif, il ignore. Il n'entend rien, n'évolue pas, suit, autiste. De tels cloportes diaphanes en cohortes minent, par puissance d'inertie."

Ils trembleront longtemps, les mâchoires serrées. Ils auront l'âme déchirée. Seront malades à l'idée de voguer dans cette carlingue précaire de l'Aeroflot, sur ces sièges vibrant de ferraille, Meccano de l'improbable survie. Leur fille, désormais installée aux Etats-Unis après ses succès sportifs, était venue leur rendre visite l'hiver dernier avec son mari, un métis indien-noir, ancien champion de saut en longueur à l'université de Berkeley. Elle avait voulu leur offrir un voyage au Maroc. 

Ils vivront dans une case, un peu à l'écart, marcheront sur les aiguilles de pins, entre les magnolias, les tamaris, dans la forêt d'eucalyptus. Ce lieu hédoniste de la consommation directe les décontenancera. Transplantation singulière pour des amateurs du XVIIème siècle européen... Ils prendront néanmoins en compte la joie, visible à l'oeil nu, des enfants. 

Ils observeront, scruteront les "autres", au bord de la piscine, à l'heure des jeux et des cocktails. Lui, ne pourra s'empêcher de considérations caustiques sur le bonheur douteux ressassé publiquement par les extravertis démonstratifs. Mais, pire encore, il pointera le masochisme foncier, l'incapacité à jouir : "Regardez. Je n'invente pas. Certains individus ont un besoin inné de se plaindre, pour se faire plaindre. Ils ne peuvent profiter de rien et organisent une souffrance qui devient une petite laine d'hiver ou d'été. Ils sont spécialistes du détournement d'objet, c'est-à-dire qu'ils ne prennent pas en compte leur situation telle qu'elle est, en la soupesant. Non, ils s'organisent des abcès de fixation : mon logement est trop petit, j'ai mal au pied, mon mari ou ma femme est de mauvaise humeur, le serveur m'en veut. Ces lépreux cultivent une vision paranoïaque du monde, fondée sur l'agression. Ils gèrent l'abondance comme ils gèreraient la pénurie, la bonne santé, comme le handicap : mal. C'est leur esprit qui est rationné...

Et puis, tout fait office de silice. Persécutés, ils organisent parfois une variante encombrante : tel le Christ, ils portent sur leurs épaules l'ensemble des malheurs planétaires. Perpétuels crucifiés --en image. La moindre crise de coliques néphrétiques au Guatémala les fait gémir. Que dire de la peste non éradiquée en Ouganda ? Elle leur tire des spasmes. Ils sont solidaires des jeunes des cités au chômage et des vagabonds alcooliques. Ils se nourrissent comme la sangsue de la compulsion morbide pour le drame, pour la catastrophe. Ils ne ratent aucune indignation, se précipitent dans les pétitions dès que possible. Occupent la rue en bêlant derrière des banderoles avec délectation. Cela ne va pas plus loin. Ces gens sont des incapables, au sens propre. Ils enfilent la responsabilité du monde, pour mieux démontrer leur impuissance, en se déresponsabilisant, mais en public, plaies ouvertes. Ils ne décident pas une action pragmatique, concrète, à but déterminé, sauf pour la parade (donneurs de leçons, saints et saintes têtes-à-claques). Ils étalent leur désarroi. Ils chérissent l'allergie. Ce sont des personnes que tout rend allergique. Au moindre contact, leur peau se gonfle et rougeoie. Là, au lieu de profiter de la nourriture, de l'eau, du sport, et faire des excursions pour avoir une petite idée du pays, ils geignent sur la misère, les ânes, ils culpabilisent, ils parlent du scandale des prisonniers politiques. Bref, ils s'emmerdent et emmerdent le monde. Des pleureuses professionnelles, destinées à se faire admirer comme objets de sacrifice en culpabilisant autrui..." 

Son épouse tâchera de mettre un terme à ces complaintes. "Eh, tu fais comme eux, tu râloches !... Nous ne sommes pas venus ici pour statuer sur la comédie humaine..." Paul Lafargue. Nos Russes découvriront quand même les délices du droit à la paresse. Ils ne vaqueront pas. Ils s'implanteront dans des transatlantiques. Ils suçoteront un glaçon au goût de goyave. Ils avaient décidé d'en profiter pour s'initier à de nouveaux pans littéraires. Elle partira vers l'île du roman gothique. Elle contournera le cap Melmoth pour piquer sa tente à l'ombre du cèdre Potocki. Puis, fière de son périple, elle abordera le continent Gaston Leroux, rutilant, à la flore tropicale, empli de grottes cachées et de lacs souterrains. Enfin, elle reprendra la mer et filera vers l'archipel Agatha Christie. Une vraie terre mathématique, plantée de mécaniques combinatoires, dans une société parfaite, intangible, close.

Lui, secouera son décryptage des agitations périphériques par une plongée salutaire auprès de Raymond Chandler, Dashiell Hammett, David Goodis... Il appréciera la limpidité de cette eau métaphysique, ramenant l'individu à ses fonctions premières. Cela lui rappellera un ouvrage sur la société des Na en Chine : "Société sans père où les enfants sont élevés par leur mère et le frère de leur mère, où la procréation s'opère par "visite furtive", la nuit, des hommes chez les femmes. Elles peuvent accepter ou refuser leur partenaire. Tout doit rester secret et le serment de fidélité est regardé comme honteux, à l'égal d'un négoce douteux. Comme les femmes sont libres de mettre un terme à tout moment au rapport d'açia (aux visites de tel partenaire), ils et elles pratiquent plusieurs visites furtives en même temps. Charmantes coutumes..." Il avait ainsi noté, avec un plaisir non dissimulé, que même si des constantes se dégagent pour cette population --l'interdit de l'inceste et une éducation bicéphale (l'oncle prenant la place d'un père physique qui se contente d'arroser la graine)--, son exemple illustre à rebours combien les dispositions en cours chez soi résultent de choix ancestraux et non d'obligations physiologiques. Dans les policiers américains, le caractère extrême des situations conduit à de semblables transgressions d'un ordre paraissant établi. Pour lui, l'évasion, l'exotisme, c'était ça : quelqu'un sortant de lui-même.

Les  Mille et une nuits : "Une nuit, ils me laissèrent endormi aux côtés de ma femme, puis par surprise m'emportèrent ainsi qu'elle pour nous jeter dans la mer. Nous nous réveillâmes dans l'eau. Mon épouse devint alors une ifrite, une Djinne; elle me soutint et sortit avec moi des flots pour prendre pied sur une île." Le jeu des transformations prend l'aspect du déluge --punition dans la légende de Gilgamesh, mais qui permet la renaissance grâce à un survivant découvert sur l'île de Dilmun. Il s'agira aussi des soleils successifs mexicains. 

Blanc comme une limande, au bord de la picine à l'ombre, il travaillera à un article d'histoire de l'art. Cocasse occupation, dont le décalage le ravira, même si sa compagne s'irritera d'un telle attitude hautaine. Il intriguera les nageurs, fixant des caractères syrilliques posés à l'encre bleue. Elle songera qu'il aurait pu faire cela partout, sauf là. Ridicule. Elle l'inscrira à du tir à l'arc pour le lendemain.

Il lui semblera que les caractéristiques de l'art pompier bourgeois du XIXème siècle, lié à la production abondante d'arts décoratifs, aura quelque rapport avec la vogue de la fin du XXème siècle pour les "installations", le travail sur l'espace et sur l'objet. Il intitulera sa contribution : L'art contemporain est un art décoratif. Extrait : "Conservateurs de musées et critiques d'art défendent un fond de commerce. Devant l'explosion des formes et des critères de jugement, ils s'efforcent de mépriser les arts appliqués, de manière à bien les différencier de l'"art". Ils adoptent une vision élitiste, soutenus d'ailleurs par les "artistes". Mais la nature de ce qu'ils présentent brouille le message. En effet, comment séparer aussi nettement le high (réalisation unique à seul but de délectation esthétique) du low (multiple), quand des objets industriels son placés au milieux de scénographies, d'installations tenant davantage du décor que de la relique ?" La thèse semblera provocatrice. Beaucoup croiront --surtout de la part de ce spécialiste du XVIIème siècle-- qu'il partait à l'assaut de toute la tendance à l'éclatement des supports, qu'il prônait un retour pur et simple à la peinture à l'huile sur toile ou à la sculpture taillée dans le marbre. D'autant qu'il se gaussait avec force méchanceté de la notion de "modernité", pour préférer le mot "actualité". Il annoncera le besoin impératif de reconsidérer l'organisation des circuits artistiques, les modes de discrimination, la présentation. Il mettra en évidence la nécessité de repenser le discours vers un public souvent infantilisé.

Les vacanciers riront en effectuant de grands plaf-plaf mouillés. Impertubable --et d'autant plus hargneux-- il griffonnera : "Le tout-conservation et le tout-chef-d'oeuvre constituent une négation de l'art. L'art est destruction, disparition, passion, refus. Le goût ne peut être qu'individuel, total, circonstanciel, même s'il répond à des engouements et des circuits collectifs. A aucune époque, il n'a été imposé, comme de nos jours, à des masses bêlantes d'apprécier uniformément les productions de tous les temps et de tous les genres. L'art n'est pas un décor mental de consommation indifférenciée. Il faut apprendre, dans le supermarché planétaire, à choisir, à changer, à réinscrire le regard dans la vie quotidienne. A cesser d'être béats. C'est-à-dire indifférents. "

Son épouse en aura vraiment assez de ce puéril attachement à des occupations caduques : "Tu ne vas pas bouder... Profites de ce que tu as autour de toi! Et puis, de toute façon, on ne dit jamais "j'aime pas!", sans avoir goûté!..." Il considèrera qu'elle avait entièrement raison. Il posera son petit grimoire, non sans avoir vérifié que l'encre était sèche. Il le rangera précieusement. Elle l'incitera à aller se promener, à manger des sardines grillées sur le port d'Al-Hoceima. 

Là vivait notre aïeule berbère. Lorsque son petit-fils venait la voir --de façon plus espacée-- elle adoptait désormais une compréhension fusionnelle du langage, comme dans Finnegans Wake : "Phopho!! Sa pulpe de météore, telle une flèche décochée d'un arc-en-ciel sans couture. Crainte!!!! Son ventre vide de nébuleuse avec son nombril en croissance. Effroi!!!!!! Et ses veines lançant du phosphore mélanique, sa chevelure cométaire en crème fouettée, avec ses jointures en astéroïdes, côtes et membres. En ourdissement!!!!!!! La ceinture électrolactigène de ses entrailles nouées." Elle deviendra phosphore alchimique androgyne. Elle pourra têter, sucer. Elle pourra demander à être ici ou là. Elle insultera. Mercure insaisissable. Elle aura la peau à déchiffrer d'un vieux portulan. Elle ânonnera. Elle rira. Elle vivra hier, aujourd'hui, demain simultanément. Elle sera dans l'éther. Elle se reposera, après la figue de barbarie déglutie en faisant lentement glisser la pulpe fraîche. Elle sommeillera à l'ombre devant le pas de sa porte. 

Les Russes, avec chapeau, en chemisette, descendront la rue. Ils s'étonneront de cette lumière, des contrastes violents, blanc, bleu, vert, du vide et des groupes, femmes et hommes séparés, volubiles. Du silence et des cris. Ils marcheront, prêts à déclencher l'irréparable. Elle, écarlate, aura exagéré sur le tajine du buffet. Se tenant à droite, l'agrippant par le bras, rasant le mur pour guetter l'ombre, elle parviendra au niveau de la vieille femme.  Et elle bâillera. 

L'aïeule mourra à cet instant précis d'un arrêt du coeur subit. Ils n'en sauront rien, pousuivant nonchalamment leur route.

Elle sera enterrée dans le cimetière en haut de la ville, sous les montagnes. Son corps sera à moitié soulevé par un chien curieux. Les rapaces feront le reste. Tripes au soleil, os blanchissant la campagne. Elle fortifiera les vautours, qui gratifieront les mouches, les vers, les chacals... Elle sera en promenade. En dissémination. Son petit-fils, absent lors de l'inhumation, marchant à cet endroit deux ans après, la sentira à travers les blocs de pierraille rouge. 

Les Russes se seront délectés des sardines grillées prises en terrasse. Ils abandonneront le Maroc, marqués --malgré leurs réticences-- par cette incursion. Estimant avoir bu leur saoûl d'exotisme, ils ne quitteront plus la Russie.

9-3
Haïphong. Sirupeuse. Il aura une conscience sirupeuse cet Indien maigre égaré dans le port d'Haïphong. Assis face au quai. Immobile tandis que la fraîcheur du matin s'évaporera lentement.

Quai rectiligne. Image à fixer une heure durant comme une musique répétitive de John Cage. Ligne de fuite pour Antonioni. Perspective crayeuse chez Nicolas de Staël. Hors d'image dans Hurlements en faveurs de Sade. Rectiligne. Et blanc.

Un chien viendra renifler. Icône de pisse. Il faudra bouger.

Se déployer.

L'ENFER ce sont les champs de SOUFRE. Il n'appartiendra plus qu'aux autres. Il sera une lettre anonyme. Errant dans la vallée de Géhinnom, vallée des ordures, Dschehenna, Mixtlan. Libéré de prison, il a pris l'argent qui lui restait et est parti. Il boira inlassablement sa peine. Il a décidé de rompre, d'abandonner les apparences. Déambulation. Il lissera son coeur emmailloté de nostalgie. Brûlure épineuse, délectation. 

"L'être et le vide s'engendrent

L'un l'autre.

Facile et difficile se complètent

Long et court se définissent

Haut et bas se rencontrent

L'un l'autre.

Voix et sons s'accordent

Avant et après se mêlent."

Laozi précède la devise alchimique "Ex perfecto nihil fit". Notre Indien ne dialoguera plus qu'avec lui-même. Torturé. "Nous sommes tous de lopins et d'une contexture si informe et diverse, que chaque pièce, chaque moment, fait son jeu. Et se trouve autant de différence de nous à nous-mêmes, que de nous à autrui" (Michel de Montaigne).  Il sera autrui. Il sera la mémoire de lui-même. Il aura tout jeté. Il ne sera réconcilié avec personne. Il regardera sa barbe pousser, s'effilocher, comme ses cheveux. 

Il ne croira pas à la sagesse. Il voudra boire le calice jusqu'à la lie. Il s'installera dans un état précaire. Il grelottera de douleur, lancé, l'esprit strié. Recroquevillé. Dans les acides rouges. Il remarchera. Il sera roulé par les événements et la recherche de subsistances. Il apercevra des chefs, des leaders, des lois non écrites, aux sphères les plus pitoyables de la société. Il tombera de ville en ville, au hasard. Il aura peur des polices, des autorités, des arrestations, des juges. Il tremblera devant les pouvoirs sans contre-pouvoirs, les atteintes à la liberté de parole, les hommes providentiels, la désignation de cibles à la vindicte publique, les mouvements de foule... Il aura parfois des éblouissements en songeant au grouillement simultané de ses congénères .

Il se cachera. Il ne protestera pas. Il ne luttera pas. Il avait été brisé. Il cherchera à vivre jusqu'au bout son deuil. Il reproduira, même à travers son errance, l'ancienne clostration. Prisonnier en liberté. Il taira les odeurs de goyave au bord de la pourriture. Un jour, il fera de la bicyclette. Il volera sur l'instant un vélo, pour des dizaines de mètres, pour se souvenir de l'allégresse de pédaler. Il l'abandonnera plus loin.

Descendu à Nellore sur la côte de Coromandel, il attendra sur un banc près de la gare. Il verra un couple, très jeune, s'enlacer violemment, puis partir en courant, un sac à la main, pieds nus. Soudain, se produira une formidable explosion. Le toit de la consigne et celui de la salle d'attente gicleront dans l'air. Il recevra un morceau de poutre sur le bras et du sang sur les chaussures avec la poussière. Il entendra les cris affolés des survivants. Fumées. Les blessés valides courront dehors. Sirènes, police. Extraction des corps, civières. Le couple passera sur un brancard, déchiqueté. Attentat tamoul, sikh, musulman pro-pakistanais ? 

Il avait assimilé le fatalisme. Il aura du temps. Donc, il saura le dilater. Pressé au ralenti. Il marchera. Il dormira.

Trois jours après, il entrera dans un bar du port pour boire une bière frappée. Ca gueulera tous azimuts devant un poste : soir de match. Il s'installera dans un coin, sans visibilité cathodique. La patronne, une forte matronne autrichienne, ne sera pas la dernière à vociférer au gré des événements sur le terrain. Elle ignorera ce sombre hirsute au fond de la salle. Elle volera, d'un groupe à l'autre, pour ravitailler les troupes, aidée d'un serveur hâve, maigre comme un salsifi. Elle apostrophera chacun, se glissant hors lignes de vision convergeantes avec une incroyable dextérité malgré son volume. 

Victoire. Elle pleurera. Elle qui jamais ne pleure pour des événements personnels, qui ne tisonne pas son nez de mouchoirs blancs tirebouchonnés aux films sentimentaux, se trouve envahie d'émotion lors des joies collectives. Ses seins maternels ballottent plus que jamais dans leurs escarcelles. Elle a le bonheur public.

Elle aime la boxe, les combats de coqs ou de buffles, la corrida, la chasse. Elle chérit le spectacle, le jeu de la violence. Elle se méfie terriblement de l'occultation flegmatique des conflits, de la destruction mentale à feux doux. 

Sèchant ses larmes, elle ira enfin voir le vagabond du fond de salle. Elle lui demandera ce qu'il veut. Il répondra placidement "une bière", puis grommellera. Et là, se produira un incroyable quiproquo. Elle entendra "truie !". Du coup, son sang ne faisant qu'un tour, elle lui retournera une formidable paire de claques. Il ira valser à bas de sa chaise et rouler sur le carreau. Quelle baigne. Il se relèvera doucement, se caressant la joue, totalement héberlué, tandis qu'elle répètera à l'encan avec son fort accent : "Truie! Truie! C'est scandaleux de traiter les gens comme ça! Pour qui il se prend celui là ?... Non, mais... Truie! Truie!...". Il osera à peine sussurer gravement : "J'ai dit "s'il en reste" et pas "truie"...". Les deux consonances se ressemblaient --paraît-il. 

Notre Tyrolienne avait émigré avec son Croate. Elle règnait dans son bar, trimait dur. Elle sera un rocher, le rocher Idafe, lingam de Shiva, huaca inca, Mithra. Elle sera enveloppée, épanouie.

L'affaire se calmera. Telle une haquenée du Boulonnais, elle se dirigera, impériale, vers le comptoir. Elle reviendra, triomphante, ayant rempli deux grands bocks rapportés des montagnes. "Voilà ! Cadeau de la maison. Avec mes excuses  !". 

Il boira ses bières, puis sortira. Il décidera de louer une jonque, avec les restes de son pécule, pour descendre vers l'embouchure du Mékong.  

Le premier jour, il sortira du port, s'arrachant définitivement à la terre. Il passera le dernier amer comme un dernier doigt. Une brise de bon aloi permettra une agréable traversée hauturière. 

Le second jour, la jonque restera immobile, en panne de vent. Il cuira. Il sera livré aux éléments. Nul pirate chinois à l'horizon, nul cargo, nul pêcheur en barcasse de bois, nulle vedette militaire. Les oiseaux avaient disparu. Fin des insectes. Il était seul à sucer le plancton dans sa barbe. 

Le troisième jour, calme plat. Il taillera des bouts d'écorce.

Le quatrième jour, vent inexistant. Il protestera avec véhémence contre le mépris de Tiamat. Il crachera sur le ciel. Il attendra, l'oeil fixé à son mat. 

Le cinquième jour, il aura entamé un jeûne expiatoire et imploré la clémence d'Eole. 

Le sixième jour, il descendra son regard vers la surface immobile et décidera de s'alimenter à nouveau. Il maudira cette croûte de lait ne se décidant pas à bouillir. Il pissera dans l'eau. 

Le septième jour, du fond de l'horizon, montera une nuée de nuages noirs. En silence, elle couvrira de pluie l'onde immobile, comme un tressautement de peau. Puis des remugles célestes opèreront. Il entendra les premiers coups de tonnerre tandis que le vent se lèvera. La houle fera tanguer l'esquif. Il abaissera prudemment la voilure. Il se couvrira et descendra dans la cabine. Un très fort grain inondera et fera crépiter le capot de bois. Il se retiendra d'uriner, des heures, n'y pensant plus. 

Les éclairs ravageront le ciel. Les flots s'ouvriront par déferlantes, pour se refermer. Il recevra des paquets de mer, des bordées d'écume. Il basculera d'un côté sur l'autre. 

Il serrera son étai de bambou, le corps cognant les parois. Les haubans de corde siffleront. Sous les déferlantes, l'étrave s'accompagnera de langues de vapeur d'eau échevelées. Lueurs vertes, glauques, de magnésie. Ponton décomposé, aspirant une soupe de cordages.

Soudain, venue de loin, une vague roulante, terrible, fera monter la jonque sur sa crête. Et, en la faisant retomber, l'engloutira bruyamment.

Il coulera, bloqué dans la cabine. Il perdra connaissance. Il se retrouvera dans les profondeurs abyssales, sereines, de la nuit éternelle. 

Apaisé, il offrira son corps.

Paris. 

I

Un vieux beau époumoné. La vieillesse c'est ça. Un mondain péroreur décoloré, à dentier rutilant, à lifting tendu, répétant, tel une bande sectionnée, éternellement les mêmes histoires à des publics qui s'étiolent. Ils s'étiolent par non-renouvellement dans la mesure où ce renégat des salons opère désormais depuis plusieurs générations. Tous les vingt ans, il y a en effet revue de décor. Ca pousse et ça pousse dehors. Des lames de fond emportent périodiquement, de façon impitoyable, les têtes d'épingles qui semblaient des guides vitaux pour tout-un-chacun. Haute couture mentale : l'essentiel devient l'accessoire.

La veillesse. Impitoyable loi physique. Destruction des fleurs de beauté. Application cruelle de la gravitation universelle : chute des corps. Ecroulement. Antoine ne pourra en détacher son esprit : "Certain(e)s s'en foutent et exposent très tôt la banquise en déroute, la cervelle coulante comme du fromage blanc battu. D'autres imposent leur noblesse sereine. Ici, chez nous, le vieux peut encore s'en sortir par des expédients, argent, savoir, renommée, et faire croire que ses rides sont une manière de se tanner comme un grigou cuivré. Mais la vieille... Elle, elle doit masquer, se faire rabioter, tirer la peau, changer la couleur des yeux, des cheveux, s'implanter de faux seins, couturer. Elle n'est plus couturière au coin de l'âtre, elle est cousue. Certaines actrices se cachent. D'autres tentent pathétiquement de ravaler la façade. D'autres accélèrent volontairement la décrépitude.

Vieillir, c'est vivre avec le regard bloqué dans le rétroviseur..."

Sandrine n'aura pas de telles difficultés. Ni d'une beauté à couper le souffle, ni repoussante, elle maintiendra vivacité et charme. Elle saura épicer les voluptés mûres de l'expérience. Elle étalera son caractère avec fermeté. Elle parera de soie la foufounette.

Le renouvellement saisonnier. Camelots, bonimenteurs du désir. Attirance, répulsion, indifférence. Ne pas supporter l'autre et ne pas s'en passer. Et puis l'explosion bourgeonneuse d'éclats indiscutables. Voilà la jeunesse et ses mystères : des finesses, des délicatesses, des élancements, des fragilités à saisir au vol. Des grâces incandescentes, magiques. Souvent, il s'agit de papillons d'une matinée, de postures éphémères (un an et tout se fane). Ce délicieux égrillard de Vladimir Nabokov, en quête de pulsions de vie, décrit : "Par toutes les fibres de son être, bouillant d'une ardeur prête à déborder, Van éprouvait, avec délices, la pression de ce jeune corps qui répondait à chaque cahot du chemin en s'entrouvrant en deux tendres moitiés et en écrasant de son poids le gonflement d'une envie que Van croyait devoir contenir, de crainte que le suintement accidentel d'une sève assouvie n'alertât l'innocence perplexe."

Il n'existe pas de but à l'évolution. L'homme, cet accident cosmique --"accident comique", disait Antoine Chevassus, "avec ce nez, ces oreilles, cette absence générale de poils, ces couilles brinquebalantes, ces orteils..."--, ne vieillit pas pour un progrès, il se transforme. S'il perd des fonctions par atrophie, il acquiert parallèlement d'autres indépendances, sauf lorsque la maladie, la souffrance, les contingences matérielles le détruisent.

Parfois, il s'éteint à petit feu. Comme un poêle dont on ne s'occupe plus. Il réduit. Il bouge moins. Puis peu. Presque plus. Plus. Il se fige.

II

Regarder. Regarder avec boulimie. Satyre. Antoine Chevassus se verra en vieux bouc : " Avec l'âge, à la fois les cheveux tombent, mais le poil, poivre et sel, puis sel, pousse sur les parois du nez, le dos, les oreilles,  les sourcils, comme chez les singes velus, les orang-outangs, tandis que les oreilles s'allongent. 

Le vieux pue aussi. Il pue la pisse lorsqu'il devient incontinent, ramené à l'âge des couches-culottes, ou lorsqu'il s'abandonne à la crasse par affliction. Sinon, il pue la naphtaline et le savon..." Antoine sentira le savon. 

Pan ithyphallique, omnubilé, il guettera avec rage la disparition des congestions. Le tragos. Il se ventousera sur les femmes des autres, les femmes de la rue, les femmes de papier ou d'écran. Aspiré par la passion, friand de romances, petits gestes, apprêts. Peur, émotion, découverte. Manies. Envolées. Complicités. Il souffrira. Il aura honte. Sauvagement, sucer des culs à fessées, se pourlécher de seins frais. Il en verra de toutes les couleurs. Il connaîtra à nouveau des attentes inconcevables, irrecevables, écorchées, attentes de glace, attentes d'intraveineuse, d'infibulation, prières pour un appel qui ne vient jamais. Il dormira de plus en plus mal. 

III

"-- Redresse-toi, t'es gâteuse ?... tu fais vraiment petite vieille !

-- Rentre ton ventre, toi, t'as l'air d'un silène essoufflé..."

Voilà  quelques interjections coutumières à cet antique couple. 

IV

Ce sera l'éparpillement. Personne ne pourra sauver les meubles bruns. L'incendie dévorera tout. Impossible d'ignorer que beaucoup de choses aperçues le seront pour la dernière fois... 

"C'est chiant la vieillerie... Tu me vois, j'ai pas à me plaindre. Je peux encore me déplacer. Mais ça tire par ici, ça tire par là. Ya toujours quelque chose qui pète dans un coin. Tu penses à un homme ou à une femme ? Décédés. Tu deviens un vrai morbaque...

(silence)
Les cimetières sont nos squares. N'allons jamais aux enterrements. Jetons des pétards sous les chaussures cirées des files hypocrites. Buvons sur les tombes. Parlons des morts...

(silence)
Pas contents. Il faut rester pas contents."

V

"V boyou li, v stranstvii, v volnakh ? Dans le combat, dans les voyages ou dans les flots ? Ou sur le campus de Waindell ? Mâchonnant doucement son dentier, où subsistait une couche collante de fromage blanc, Pnine monta le perron glissant de la bibliothèque." Antoine Chevassus s'attardera aussi sur la chair feuillue des Enfants du limon : "Je n'ai jamais eu la chance de rencontrer Raymond Queneau. C'est une erreur. J'aurais pu. Tout s'échappe, s'effiloche, trop vite. J'estime pourtant énormément ce porteur de cosmogonies, timide mangeur de tripes, difficilement traduisible, connu --pour de mauvaises raisons...

La thèse universitaire ? Je ne suis parvenu à rien finir. L'écriture n'est vraiment pas mon truc... Trop dur, trop narcissique, même lorsqu'il faut parler des autres. J'ai pourtant tenté de correspondre avec les dix interviewés. J'ai reçu quelques réponses. J'ai même envisagé d'organiser un banquet chez moi des survivants. Trop tard. Trop pénible..."

VI

La gloire et les honneurs. A l'heure où l'aïeul glaviote, n'est plus bon à rien, la société l'endormira en le couvrant de médailles avec une reconnaissance aussi absolue qu'imbécile. Bref, on le prendra vraiment pour un vieux con. Avantage pratique : il n'aura plus à expliquer, de façon pitoyable, ce qu'il est et ce qu'il fait.

"Combien de créateurs se gargarisent de flagorneries ou s'autodétruisent d'une éjection des faveurs ?" Antoine Chevassus se méfiera vraiment des réputations ensorceleuses devenues cartes de visite. Mais --notons-le-- il ne sera nullement mécontent d'un tel coup de projecteur : il polira secrètement son ego avec un certain dandysme. Et son nom prendra goût. Ce nom, accolé par hasard à sa personne, finira par infuser, par recevoir pour ses concitoyens un substrat, le substrat poisseux de l'idée que chacun aura de lui. Ainsi "Marcel Proust" ne révèle désormais plus rien d'une consonnance disgrâcieuse, mais fait songer à la marque d'un raffinement extrême.

Il lui faudra s'expliquer. Pionnier ? Manipulateur d'images ? Antoine Chevassus se voudra désagréable : "C'est aux autres d'aimer, de ne pas aimer, d'être indifférents, de commenter!..." Il préfèrera s'enfermer à dévorer les lascars de Lascaux, les Hopis, Vermeer, Monet, Ngbakas, Breughel, Picasso, Hokusaï, Basquiat, Wright, Moholy-Nagy, Cartier-Bresson, Klee, Goya... Et sortir pour voir vraiment, en se cachant, d'autres, à la dérobée. Il doutera. Assis, roulant dans la campagne, des enfants jetteront des pierres sur le train.

Il sera chiant, revêche. Scandalisé.

Elle. Sandrine. Changement d'optique. Elle n'aura pas cherché la gloriole, mais à "bien faire ce que je considérais devoir faire". Elle étalera son indulgence. Elle distribuera avec libéralités ses bons de sortie. Elle songera à l'étroitesse de ses rapports avec sa fille. L'ironie l'habitera. Elle piquotera Antoine, trop gargarisateur à son goût. Elle l'admirera aussi. Elle aimera manger du gin fizz avec des épinards à l'huile d'olive. Elle écaillera l'eau bleutée, les vagues errant dans les bahines, les vues au-delà des glaciers. Elle n'en voudra à personne. 

Sandrine coupera. Elle clignera de l'oeil. Elle jouira de formes affriolantes, heureuse d'être caressée par un plus jeune, un tendron de veau musclé. Puis, elle abandonnera. Elle deviendra une militante de la tendresse. Avec une réelle allégresse. 

Il cessera tôt ses créations. Peur de se scléroser. Il suivra de loin l'activité commerciale, mais en déléguant de plus en plus. Il aura duré, à son grand étonnement. A force d'impatiences, d'angoisse, il aura appris à attendre, à gérer le temps. Comme un galet de grès roulé par les torrents, peu à peu sa conscience se sera polie, intégrant les aspérités, les cols, les chutes et le long fil de perceptions inégales. Ils garderont l'appartement parisien et achèteront une propriété dans le Lot, partageant les séjours, recevant, aidant certains en secret, ajoutant quelques voyages, à deux où seul(e) --avec des complicités ?-- pour voir ce qu'ils n'avaient pas vu. 

Il sera pris de crises de misanthropie.

VII

"Non, mais vous avez vu ça! Il y a un minimum de décence... Des pépés rockers en blouson, c'est grotesque! Et, pour faire dans le coup, ils s'efforcent de parler l'argot des lycées... Insupportable ! On solde. Fin de séries. Et tous ces faux-derches qui leur disent : "Mais vous ne faîtes pas votre âge, cher Monsieur, chère Madame... Vous avez su rester si jeune..." De qui se moque-t-on?

Je suis vieux. Un vieux à pellicules. un vieux à fausses dents. Sans souffle. Jouir de la débâcle..."

VIII

Flore jouera un rôle important. Malgré des difficultés à se fixer.  Assez bondissante, instable et passionnée, elle mènera une carrière professionnelle saccadée, changeant de branche, et une vie sentimentale agitée. "L'expérience des autres ne sert jamais. Chacun doit expérimenter, remplir à nouveau les tubes chimiques..." Après l'épisode Séverine, un mec --qu'ils n'apprécieront pas trop-- la mettra enceinte vite fait. Elle choisira de garder le bébé (elle voulait beaucoup d'enfants). Ils se sépareront peu avant la naissance. Elle filera dans ce job de statisticienne en Ethiopie. 

Elle aura deux autres bébés. Tous des garçons. Elle se sera construit un passé. Aura bouffé de la vache enragée. N'aura pas trop demandé d'aide aux parents, "sauf quand vraiment yavait péril en la demeure, c'est-à-dire merde noire..." Elle se stabilisera dans une entreprise d'instruments de musique, qui bénéficiera des connaissances et des relations qu'elle avait accumulées.

 Ils tenteront d'éviter la corvée des petits-enfants. Antoine y sera rebelle. Sandrine fléchira souvent, heureuse "d'une transmission", disait-elle. Flore parlera également avec son père, faussement bourru, d'autant mieux que l'âge avancera. Elle leur rendra plus régulièrement visite. Elle présentera, avec un point de côté, une appréhension secrète --malgré ses fanfaronnades-- son compagnon musicien, père putatif du petit dernier. "Sympathique, tout fou, généreux, amusant", commentera Antoine après leur départ. Ils l'aimeront bien.

IX

Sur l'écran. Quel canal ? D'abord, un enfant né comme une bouillie, une bouillie physique et une bouillie mentale. Des trésors d'argent et de technologie permettront de le faire survivre quelques années. Accompagnant les plans du monstre hérissé de tubes et d'électrodes, les commentaires grandiloquents du chirurgien starifié. Juste après --suivant ces coq-à-l'âne fréquents dans les news-- un reportage concernant un quartier noir pauvre de Detroit avec criminalité des adolescents et sans-logis. Commentaire ulcéré d'Antoine Chevassus : "Alors, la même société s'échine spectaculairement, pour se pavaner, à une prouesse pour une crevure --au sens propre, qui crèvera sous peu--, tandis qu'elle rejette dans la misère, qu'elle abandonne des milliers de personnes initialement en bonne santé... 

Pour les vieux, c'est pareil. Certains, seuls, dans des mouroirs collectifs. D'autres faisant la nique aux jeunes avec leurs cures, leurs loisirs, leur fric. Puis prolongés en plus, alors que leur degré de conscience ou de souffrance est dépassé, alors qu'ils souhaitent --à travers un rare éclair de lucidité-- en terminer. J'ai demandé à Flore d'avoir la gentillesse de nous liquider en douceur, si on lui demande..."

Sandrine deviendra impotente. Une infirmière viendra la laver. Ils prendront trois fois par jour des médicaments de toutes les couleurs dans des petits casiers. Antoine parlera à Sandrine. Ils diront à leur fille qu'il est inutile de se forcer à leur rendre visite. Ils vendront l'appartement parisien et lui passeront l'argent.

Chevassus --signant SUS-- s'amusera à adresser à différentes personnes dans le monde des libelles, des bouts de dessins.

X

Sandrine deviendra un saule. Elle en aura la sérénité. Les Athéniens plaçaient des branches de saule dans les lits des femmes lors des hesmophories, les fêtes de la fertilité. Chez les Chinois, la constellation de l'immortalité, Tien-ti houei, près de la Grande Ourse, était appelée "cité des saules". Paix du passage, eau dormante, robe à panier. Elle mourra.

XI

Antoine fera déposer son corps dans la terre d'une petite île qu'ils avaient acheté sur la rivière. Ils en avaient souvent parlé ensembles. Elle se voyait là. Lui, toujours vaniteux, aurait aimé, comme les marins, avoir le privilège d'être "foutu à la baille pour hanter les océans...". 

Il gardera la chambre de Sandrine en l'état. Il sera las. Indifférent. S'enfermera trois mois. Il verra des trous dans la maison. 

Puis, il décidera à nouveau de recevoir, de correspondre. Il se mettra un temps à la gauloise maïs et cultivera une voix rauque de vieux pirate. Il portera le chapeau, par coquetterie. Il sautera sur la première étudiante venue l'interviewer pour l'installer à demeure. Incapable de vivre seul. Peur panique. Désir de caresser. Il restera caressant jusqu'au bout. Tant qu'il le pourra, il organisera des escapades.

Beaucoup de choses ne l'amuseront plus. Fatigué.

III

Discordance

des

temps

Il faut toujours un au-delà.
crrrraaaaac. rititit -- rititit. étoileu rou-ougeu, étoileu bleue-eu -- -- prague ruisselait sous l'orage glacé.

les rues sont déserytes. les touats tintamarrent. les murs s'évaseront. les fenêtres biglent. ângles aigus. diagonales.

il pleuvait. le pont charles érige des naïades de matthias braun. comme à kuks. l'inaivitablee servitor à face de peterlorrettopormmmarkadin... le château complocipète en gâteau.

crrrrrrrrac.

il flottera par dessus bord. des nouques, des briques, des parjures, des patatras, des bliques, des blattes, des encorbellements, des racassures, des mortaises, des savignoles, des paclaisses, des mondagnes, des rumures, des etrotats, des cavalères, des joudes, des pacassines, des marcassins, des blaignes, des fedures, des ambaos, des pihnes, goutteront. une eau toute en fêlures. 

un boiteux voûté comme une console marche. tape du gourdin. il aperçoit le lueur organgé de le fenêtre à croisillons. menau. organgé de flammes. il se dépèche de passer son chemins.

une constellation d'échafaudages masquait les immeubles. posés là comme une croute de sel sans jamais personne dessus. une ville en mascarade. une ville d'espions, de kgb, d'arrestations. une ville glauque.

d'énormes bières sans bulle. des partistes de rue véhiculent des trablots sous le bras, de porche en porche. des gueulards germaniques beuglissent dans un taverne. couinent. tacassent.

des noms d'impasses changeants. chaque jour, un panneaux nouveau en fonction du dernier gouvernement. un talent pour le choux, le choux vert en martmite blobloteur. le choux bloblote des heures, comme le gras double. 

les flammes d'un grand feu de sapin dans la cheminée qui prend tout un pan de mur. cheminée pour s'asseoir, pour sussurer, pour coudre, pour dormir, pour s'ensaler. il y avait là al, le vieux, en sage-maître des lieux, qui organisait l'opération. il y avait arg, arrivé de loin, en principal intéressé (vu qu'il s'agissait de sa femme). il y avait rus, en spectateur averti, prêt à donner un coup de mains. 

à pétrir l'argile. à glaboiller, à émoudre, à stingtuer, à fiendre, à argommer, à iotiser, à braitonner, à épandre.

il leur faudra inspirer très fort. ergamenter le souffle. pleurésie.

une partie du ruissellement se glisse sous la lourde porte de bois, usée et en partie mitée par les vers. le bâton de l'estropié cogne. et s'éloigne. cela coupe le souffle. il faut recommencer. golem.

golémineuse. la haute pendule à balancier a été arrêtée. pour ne plus sonner les heures en chiffres romains. elle baisse la tête.

tous les trois secourbe. en triangle équilatéral.

la brousse jette une mousson à la figure. pas mettre un poux dehors. catapulte d'ornythorinx. quinquina pour la toult.

interdiction de renifler. rester au lits pour tous les pragois chypriotes. sauf la cohorte du walhala en escursion alcoolique. après le foot et avant le foutre sur le bord de l'autoroute chez une hongroise à 5 fois moins la passe que l'autre côté de la frontière. barrière grastiffiante. c'est comme ça qu'ils apprendront la géorgraphie.

les autres dodo. épastrouiller l'ondée. guetter l'averse. à se mitonner dans les draps. à attendre l'huis. des agents très spéciaux.

un fichier sans pelures. et un bout de bristol exhumé. adressé aux patrouilles. chveïk qobéit. enfilera sa culotte de peau sur nombril à gidouille. chvok le suivra. 

ploc pour le sein droit. plic pour le gauche. 

gougoutte à son chat. qui lape l'écuelle de fer en bas. résonnait. 

une escouade passe. espèces de bottes-rangers ? il faut se rehausser. il faut rapacogner pour informer son passage. faire est moins important que faire savoir. 

tisonnier. poussière de flammèches. escarbilles. voie lactée. atomisation.

orange. 

calingrama. la foudre d'abord. puis ça frappera fort (7 coups) à l'huis. au loin. au loin.

des cris. se lever. toute une famille emportée. déplacée. 

le pavé en rigole. la vltava en torrent. grise de boue. les réverbères allumés en plein jour. ON n'y voit goutte. La cohorte passe sur le pont. serrant, en son centre, les égarés en pyjamas. plus de bruit.

que d'eau. le tonnerre s'éloignai. un pissenlit arraché descend la ruelle. caniveaux. 

pourquoi aucune voiture ? fini les totomobiles ? des trams. seulement des trams éclairés de l'intérieur. vides. conducteur à casquette, en uniforme. rentrera au dépôt.

reprendre son souffle sans postillonner. al, arg, rus. 

montée au ciel baroque dans un enlacement d'oiseaux bleutés. seulement patatroumis des beuglants teutons. chant égale purée de cris. déplacés.

mortifère. 

la banlieue contient des arrêts de car. Sans car. l'arrêt ser à coser. conversations d'arrêts de cars. 

moments pour échanger de la guimauve au parfum de violette de karlovy vary. racamensie.

pardaillan. se concentrer pour réussir. suer à gouttes luisantes près du feu d'enfer. qui croque des buches de troncs d'épinoises des carpathes. épinoises cendrées. rapportées par des schlitteurs à dos de traîneau et en radeaux de rivières. des tronc débités par des scies fendantes qui montaient et descendaient de bas en haut d'une pièce à dalle de béton et à bac à copeaux. 

quelques gouttes de transpiration tomberont du nez ou du menton sur les côtés de la massive table au centre un seul éclairage sous opaline verte obliquera son nuage blafard elle a la peau blanche très blanche nue au milieu cryogénisation vulgaire steack congelé 

son eau s'écoulera lentement en fines rigoles. elles iront se rejoindre, au centre, sous la table, pour constituer de grosses gouttes régulières en clapotis sur la dalle élimée rouge sombre. elle avait, placés à l'aîne, les tubulures, les mécanismes et les injections d'une science tactile.

le souffle conjoint, venu du plus profond du ventre, s'unira en jappement horizontal. penchés au-dessus de cette argentine nue, dont les blessures raboutées formaient cicatrices, ils conciliabulaient en silence. tendus vers le même but. la glace fondant, la peau quittait sa rigidité blanche pour laisser apercevoir de timides couleurs et légers rougeoiements.

le regard halluciné par tant de fixité, ils auront plusieurs fois le sentiment d'avoir vu bouger. ils se tairont, ne voulant pas détruire leur connivence, attendant d'obtenir une confirmation tangible de leurs soupçons. ils se contrôleront, restan immarscessibles aux craquements entendus quand le liquide sortira avec un clapotement de l'oreille. 

le feu montra de plus en plus fort crachant en haut du conduit des éclats de forge dans la nuit. le cachot se sera refermé sous les bureaux. les braillards repartis en pataquesse pour un hôtel moderne proche et vautrés avec leurs godasses sur des lits de ronflements à verse. tonnerre dissous au gré de la campagne vers kaliningrad.

dernier souffle de la triplette. c'est la bouche. la bouche et les yeux. enfin la bouche. ce doit être la bouche. mais aussi les yeux blêmes, mauves, à peine entrouverts. enfin ça a bougé. elle a bougé. elle bouge.

elle dit : "bonjour"

Des taillis en lisière de forêt. Un champ en jachère. Des collines boisées montant à l'infini vers la zone des marécages. Une fumée noire au loin pour défricher. Un tableau. Non. Du vent. Du mouvement. Un matin clairet pour des épousailles du soleil et des ris. La lutte humaine pour tracer un sillon dans une nature à la robe sans ourlet. Des broussailles. Paysage agreste. Non. Pas seulement. Cachée, sale, engluée dans sa bauge, une jeune paysanne, qui gratte le sol derrière une pousse de châtaigner. Flo, c'est Flo.

Au loin, à deux jours de marche, le monastère reçoit ce jour le seigneur, l'évêque : effervescence lors de l'arrivée de l'escorte formée de gens d'arme à cheval, et coffres. Les lourds battants refermés. Les bruits de basse-cour. 

L'année est sans épidémie. Peut-être du pain jusqu'à Pâques pense Flo, "dans la clémence divine". A condition que les orages ne gâtent pas les moissons. Gratter, gratter cette terre rude, pour débusquer quelques racines ingrates en bordure des bois sombres, où elle n'aime pas s'aventurer. Filtres, sortilèges. Combien ont été déchiquetées par des loups, ont subi la charge soudaine d'un sanglier furieux ? La forêt --noire-- monte loin, là où personne n'est jamais allé. Les gueux sont à la merci de tout en dehors de leur territoire. Trop touffue, personne ne passe : nulle sente, nulle clairière, nul sous-bois. 

Flo est une goutte de rosée apparue sur un pétale délicat dans laquelle miroite la carnation des fleurs aux rayons de lune. Elle vit dans une masure de tourbe de frêne. Mère, catin, roule de couche en couche. Père hurle contre ce con désossé qui enfile des braquemards comme des troncs sans plus s'en émouvoir. Moult enfants de tous âges. Elle se parle à elle-même, tout le jour, même l'huis fermé. Elle se ravigote jusque dans la famine, l'épuisement, le dos endolori, la fièvre. Elle entend des voix. Elle apostrophe les herbes, les serpettes, les oiseaux. 

Elle a failli être violentée par un lourdaud dont elle a entaillé la main d'un coup de branche de buis. Elle est dite sauvageonne. Certains la voudraient possédée, sorcière. La médisance galope au feu, quand dansent les flammes autour des bouillons de la marmite, que l'on se tait, que l'on devise, gravement. Les enfants entonnent sur son passage des couplets blessants. 

Aucune féale amie. Nul amoureux. Le soir, elle écoute, attend que cris et coups cessent. Elle obéit. Sans dire mot. Elle regarde les ombres. Le vent. La fumée âcre. Vent fou, vent grisant, bavard.

Les chênes grondent. Le chaume siffle. Sur les marais, l'onde se ride comme cul de vieille femme sous les jupes mortifères des joncs. Les échassiers plient l'échine en forgerons contrefaits. Elle ne cesse de creuser, met dans son panier quelques tubercules. Soudain, sa pique de bois s'écorne sur une dureté. Elle pense à un roc. Trop noir. Elle élargit l'orifice avec ses mains, aux ongles brisés. La chose est de métal, résonne sous les coups. Peu lui chaud. A croupetons,  elle s'omnubile de sa besogne.

Pendant tel arrachement --comme celui des diables découvrant entrailles à coups de crochets enflammés--, un cavalier longe le marais. Il maudit le vent qui met à la peine son destrier. Il se courbe vers l'amont. Rien ne peut l'occuper davantage --à l'image d'un automobiliste sur l'autoroute écarquillant ses yeux alors que la pluie tombe à verse. Nulle trace humaine dans ces bois, pas de paturages : un peuple de gueux qui craint la forêt, n'y pêche pas, ignore les fourrés giboyeux et les carpes grasses des étangs. Il doit mouliner son glaive pour ouvrir la route dans ces buissons trop épais. Absence de pillards : aucun reste de feu. Pas de pièges. Des sentes d'animaux. 

Il espère rencontrer bientôt âme qui vive et demander le gîte. Pour se bronzer le coeur, il raconte farce populaire, farce de montreurs d'ours, de rieurs paillards d'Ysengrin, de banquet des mendiants : "Messire Noble saute sur ses pieds, se secoue : en vain; il s'en faut de peu que sa queue ne se rompe; elle s'allonge d'un bon demi-pied. Et les autres se secouent et tirent, risquant de s'arracher le cul. Seigneur Tardif le limaçon, qui devait porter l'étendard, Renart avait oublié de l'attacher; il va délivrer les autres, tire l'épée, les dégage de leurs liens et coupe la queue à chacun..." 

Flo dégage, à sa grande surprise, un lourd coffre de métal. Le déplacer, elle ne peut. Elle gratte encore vers le fond, nouant sa longue chevelure pour ne point chuter dans les entrailles de la terre, tant elle disparaît maintenant profondément. Le vent mugit de façon lugubre autour de la béance. Soudain, relevant la tête hors de la fosse pour reprendre ses esprits et inspirer dos à la brise, elle se trouve nez à nez avec une apparition. 

Une hampe dressée avec oriflamme, un écu. Un chevalier en armes sort de la forêt arborant ses couleurs, crotté de boue, emmitouflé des restes de branchages. Il l'aperçoit en lisière de ce champ en friche, sans labour, ni soc, ni pacage. Il s'avance vers elle. Elle tremble, à genoux, près de son exhumation.

Il lui parle alors. Il lui parle fort, derrière son haume. Il gronde pour lutter contre la tempête qui lui vole ses mots. Il se nomme. Chevalier Rus. Et s'enquiert d'un village proche. Elle répond. 

Il part à la recherche du maître de ce domaine. Mais son destrier craintif  exécute quelques ruades de côté. Alors il plonge son regard de métal dans le trou. Il y voit un coffre : "Corbleu!..." Elle frissonne.

Il hésite. Il ôte son haume, descend à bas de sa monture près du chataîgner. Le palefroi recule. Il marche à grands renforts de grincements de culasse. Ses cheveux collés, humides de la chevauchée, prennent maintenant la brise. Il s'agenouille à son tour, non sans mal, s'aide de son épée pour dégager la base à sonores bruits de métal. 

Il saisit l'anneau pour sortir le coffre de terre. Il manque de tomber dans le caveau à la renverse, se relève en s'appuyant sur l'arme fichée dans le sol. Il titube. Il revient avec sa masse, cogne lourdement. Son coeur d'agnelet bondit à chaque coup. 

Avec un bruit sec, l'huis cède. Il peut alors lever un couvercle rouillé qui grince. Elle reste à genoux, les mains jointes. Il l'arrache. Il ne voit rien. Plongeant la main, il remonte de fines tablettes et des parchemins collés. Piètres trésors...

Brutalement, le vent tombe. Petit à petit, au prix de rudes efforts, il hisse des piles d'écritures sur son écu. Il paraît absorbé, tâte sa cotte. Brutalement, il se lève et baguenaude jusqu'à la fûtaie. Là, il arrose les champignons. Il éclabousse les amanites tue-mouches. Il décolle dame limace de sa racine.  Il revient clopin-clopant. Il a reconnu du grec. Rare, inestimable privilège, il n'entend aucune image mais parvient à lire des bribes grâce à son frère, moine savant à Cluny.  L'auteur, dont nul n'a oui dire dans toute la chrétienté, mêle songeries et préceptes. Comment un tel grimoire a-t-il pu parvenir dans cette terre désolée ? Un religieux apeuré de retour de Constantinople ? Tué par des bandes incendiaires ? Si Flo n'avait nullement cherché racine, pareille connaissance serait pour toujours perdue. 

Le chevalier restera longuement à réciter des phrases antiques. Il entendra un homme dictant un testament. Il ramassera le lourd paquet, en désordre, et l'enfouira à flanc de selle. Il sentira du sable. Au nom de l'heur advenu, il la prendra comme servante, laissant quelques richesses à ses parents . Il s'enfoncera dans une nouvelle forêt. 

Le destrier, d'un pas lourd, écrasera les vieux glands. 

Illulorsuit. 

Qilavik. Ieh...Ieh...Uvatsi...Ieh... Nassaapaluk regarde cette gravure sur dent de morse. Il se souvient, se souviendra. Il était parti en traîneau baakasuk vers l'île de Kapuivik. Graisse, couenne, cuir, harpon. Il partira en traineau vers l'île de Kapuivik. Il avait lancé son crochet pour les saumons. Il lancera son crochet.

Elle se nommait Aut. Il l'avait prise comme troisième femme Inuit. Elle attendra dans une tente en peau de phoque. Tuluriaq. Raabatuk. Il reniflait, grattera, grogne. 

La gravure sur dent de morse, dent de morse gelée, dit la chasse au sortir d'iglou entre les hummocks, les patouks, les kilebiks enboucanés. Il sait l'astre et le trou. Paul Malevez: 

"Le principe du cercle

Fait parfois du cerveau,

Bouillonner le couvercle

Et tourner du chapeau."

Il ira en scooter des neiges au bar. Il boira des bières avec les chasseurs. Il aura parlé. Il montrait sa dent de phoque. Elle attend. 

Elle est allée voir un autre.

Il partait chez Asarpanguaq, le contrefait. Asarpanguaq. Turatuk. Sapitak. Asarpanguaq doit encore vivre. Il vivra.

Un Danois et un Américain font des courses au pôle. Bannières, sponsors, hélicoptères, relais vidéo, balises, connexions numériques. Ils racontent. Les équipes médicales. La météo satellite, le calcul de trajectoire en laboratoire. 70 personnes pour un cobaye.

Il regarde le dessin. Il sait le potlatch, l'harmonie, l'imbrication. Aapaguaq. Il boira du thé brûlant dans une cupule. Pourquoi se lire ? 

 Il voyait dans son traîneau. Ils décideront de tuer l'ours, l'ours blanc, le fauve, le nageur, le vorace. Nanoq. Kamiks. Ils traîneront en bande sur la montagne, ils contourneront la colline blanche de glace. Ils auront des harpons, des lances, des piques, des flèches, des dards. Ils ont formé le cercle et ils ont tué la femelle oursonne, tandis que les petits s'enfuient. Sang sur blanc, cou tendu. 

Boire. Akvavit. Ravager l'intestin. Feu. Ajoqirput. Potilak! Raconter, enfermé. Dormir.

Aut sort et visite un autre Esquimau. Elle lui passera la gonorrhée. Aut regardait le dessin. La maison fumait. Rentrer dans le paysage, se fondre dans les lignes. 

Attente au bord du trou. Froid. Des camions orange à girophares pour chercheurs de minerais. Barbelés.

Correspondre avec le monde. Inuitik. Pas héros. Sucres d'orge et Nanouk. Tuer phoques au corned-beef. Pulaartoq. Visiter. Rayonner.

Amis. Olepakuk. Ecouter chiens. Attelage, vers le soleil. Partir. Sucer morse glacé. Dessiner.

Envoyer ailleurs. Faire promener ce petit dessin. Lire les images des enfants papous. Bâtir une échelle.

Pétrole. Kiviaq. Faire les sacs. Provisions : thé, pâté, margarine, sucre, couteau, balles, biscuits, flocons d'avoine. Il avancera vers le dessin zodiacal du mont Paamoq. Il doublera le compétiteur fluorescent à dossard publicitaire, survolé par l'hélicoptère. Pok.

Crottes de vie sur écran. Harpon ou canon à neige. Pulaar. Regarderont. Yeux trop grands. Ils voient tout. Voient rien. 

Cri aux étoiles sous l'aile de l'eau gelée à l'astre. Il aura le sens de la trajectoire. Il prendra la piste vers les cloches de verre. Kiakuvdluni. Il coulera un sang chaud. 

Aut cherche à se fondre dans les autres. Elle regarde le blanc. Elle se projette. Caméléon. Elle zappe sur son téléviseur satellitaire, prend toutes les identités de tous les héros, même méchants. Aut n'a plus de soi-même. Aut vit le rêve des autres. Elle est ballotée. 

Aut est atomisée. Elle possède des bribes de conscience, "segment : m-2". Elle fait l'amour avec des hommes différents. Aut mue. Elle laisse tomber son long manteau de peau d'ours. Elle s'est transformée en acteur japonais. Transmutation affective. Elle n'agit plus que comme lui. Elle copule à sa manière. Elle acquiert l'élégance de ses gestes. 

Aut ne rêve pas. Cri rauque du phoque aux étoiles. Elle est entrée. Aile de cristaux. Ligne de fuite. 

Aut a pris l'apparence d'une gravure sur dent de morse. Un amoureux du jour ou de la nuit éternels, couvrant deux mongoliens émouvants, aimant les fesses lustrées à la graisse de phoque. 

Aut sera regardée comme un peu folle. Elle prolongera la vie du héros asiate. 

Son homme multipliera les escapades. Il s'enfermait au bar avec les vieux pleins d'étoupe, dyspepsiques, chasses d'eau dans chaque ride. Il suivait leurs sentes à flanc de coteau.

Uriaq. Aut changera de personnage quand elle aura l'heur de tomber enceinte. 

O I O I I I I O O I O O O O O O I O I O I O I O O I I O O I I I I I O

Il n'était plus tellement question de chiffres. Appuyant sur une manette, un jus de légumes descendit, sans pesticide, air et terreau vérifiés.  

Arrivé depuis peu, Ant habitait chez Am. Aus, le Chinois vagabond, était passé. Am avait décidé de monter cette pêcherie. Bah, cela marchait. Am changerait. Ubiquité. Ubik. Elle participait du réseau d'échanges. Ant avait réussi à échapper au contrôle subplanétaire des mouvements grâce à des complicités. Voyage en soute. Fausse identité. 

Aus s'était tapé une déprime, souffrait du genou. Il avait une drôle de vie sexuelle, la parturience d'une mangouste. Il somatisait. 

Am secouait un peu tout ce monde, sauf Ant, qui avait choisi de ne pas durer. Il se sentait comme anesthésié. Grevé de trous de mémoire absolus. Enchanté des oublis. Son esprit jetait au panier l'aléatoire, le trop-plein. 

Malgré les efforts des médecins (appelés désormais "curateurs"), il vivait dans un léger flou visuel et auditif. Il avait décidé de laisser opérer le délabrement progressif sans techniques de sauvetage. 

Une goutte crispante tombait de la machine à jus. Il décida de fumer un peu de marijua sur du papier maculé (marque B-B/Bowl-Burr), pour se calmer. Résidus de conscience. Il gardait ses tics (tirant son cou en arrière pour s'étirer). L'antique scooter pétaradant à moitié rouillé, en état de marche, allait-il faire l'effort de l'enfourcher pour visiter l'île ? Trop dangereux. 

Il était devenu blond aux yeux violets. Original. Il appréciait ce travestissement. 

Encore ces appels. Il fallait raccrocher au nez des planètes, sous peine de se trouver sans cesse emmerdé. Am jeta un oeil. Sa cousine de Mars. Quelle idée d'aller faire des colonies avec les cellules bimillénaires ?... Elle se trouvait dans un guépier sentimental ("c'est son problème, avec son enfant, elle l'avait quand même cherché...") et un court-circuit organisationnel ("il y avait vraiment trop de rivalités de gestion, de jalousies sur les temps d'attribution des fonctions..."). Le fédéralisme provoquait inévitablement de telles disparités ("et on n'a pas assez appris aux ordinateurs à faire des bêtises...").

Mars attaquait en ligne directe. Am pestait. Attendra. Pas de réponse, occultation des visites en temps réel. Plutôt se taper le préhistorique, genre Tabou de Murnau ou "No milk today". Hier pouvait être lancé comme totalement nouveau, créant du shimmy dans l'espace-temps. Parfois la régression formait un devenir...

Am fichée devant Murnau. Ant se demandait s'il devait se connecter, pour apprendre la seule nouvelle qui l'intéressait. Homère, mabo tuol siag, Dostoïevski, XX 2 ZOUP, ou le creuset des contes ? Am eut des propositions de news sur écran, en base de projection. OK, elle acceptait. Nécro, images associées, reportages, témoignages, possibilité d'arborescences en demandant des dossiers parallèles. "Antoine Chevassus --nom d'origine-- a disparu... Son bateau a été retrouvé en pleine mer, retourné... Le corps a dû sombrer et n'a pu, malgré des recherches intensives, notamment par balayages rayonnants, être repéré dans les profondeurs...". Il fallait ensuite choisir pour en savoir plus, côté ""biographie", "oeuvre", témoignages des anciens amis ou de sa fille. Réactions à chaud : phrases-mots-images-détournements. Gratuit en monnaie universelle. La disparition allait le réactualiser.

Des ringards postillonnants emploieraient des gros mots. Ant se délectait à çà : assister à sa propre mort. Pas la levée du cadavre ou la constatation de l'arrêt des fonctions basiques avec non-volonté de les remettre en route, non, l'empire des commentaires... Il avait choisi de disparaître en limitant les intermédiaires. Il s'inquiétait dans l'au-delà. Un cyclone, mal prévu, pouvait tout arrêter. Mais il haïssait les prolongés, les allongés réactivés, changés, transplantés, irrigués : cadavres vivants. 

Il reprit un coup de rhum. Am était une personne formidable. Le mot "retraite" devenait obsolète, parce que : ruptures, fatigues circonstancielles à 25 ans et interventions jusqu'au stade final. Parcours était le mot. Beau parcours pour Am. Aide aux cercles égarés. Surpopulation. Et vide.

Capitons. Un ami haut placé avait tout organisé à la demande d'Ant. Il avait compris sa joie polissonne de jouer un dernier tour. Plus tard, une confession était prête. Flo avait été préparée à cet ultime voyage voulu, comme une dérive lente sur le Nil, avec la poudre et les hachures, amour du passage, jaunissement près de l'île de Philaé.

Il dessina à la sanguine des profils kabyles, ou de Kwakiutl. Cette mascarade lui convenait parfaitement. Il arrêta les croquis, jeta. Il se tâtait pour nager. 

Les services annonçaient devoir déclencher un bref orage pour éviter une tempête. L'humain s'emmêlait, il corrigeait sans cesse les catastrophes de ses catastrophes. Retours et ratours rassuraient, telle la cuillère en bois pour touiller la ratatouille avec germes et microbes. Mordre. Il avait été un mordeur.

La non-pensée. La non-efficacité. Il regardait cette forme molle évolutive qui s'agitait entre ici et là-bas. Il organisait brouillard visuel et brouillard mental. La spirale exprimait cette constante de situation où chaque position stellaire se disposait par rapport aux autres. 

L'orage avait cessé. Une nuit chaude avec une seule lune était tombée. Il avait oublié ses résolutions. Ne pas avoir peur de la malédiction. iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii O I O I O I O O I O O I I O O O I I I I O I I O I I O O I I O I Fin des chiffres, des codes. Atterrir. Balayer. S'enivrer. Ne plus souffrir. Latence laiteuse. Trou noir.

Et il mourra.
transplanet

Nous sommes en partance, en lévitation, absorbés dans le grand plasma du futur. Les points de la planète Terra se couplent. Les personnages immobiles voyagent. 

Alors, les défenseurs du divers s’opposent aux communautés de l’ordre, du contrôle. La vie personnelle et l’équilibre général se trouvent traversés des mêmes enjeux, quand tout est relatif.

Chacun devient un multimonde, qui tient une planète dans sa main.

Regardez donc l’avenir en face.

Pour celles et ceux souhaitant obtenir

quelques explications

Expliquer n’est pas toujours nécessaire. D’autant que comprendre et apprécier sont deux notions différentes. Mais certaines personnes aiment disposer de pistes pour pénétrer un texte et s’y promener. Alors, ne jouons pas sur l’hermétisme et la frustration.

Vous l’avez saisi, ce texte est à l’image des transformations du monde qui nous entoure, il tente de rendre compte de sa diversité et de son hybridation (après Défaut d’identité, les circulations de multi-identités). Voilà pourquoi, il est lui-même écrit avec des ruptures et s’acharne souvent à casser la notion musicale d’un style pour juxtaposer des éléments de nature différente. Pareils borborygmes, collages, décrivent notre environnement : le niais y côtoie le fulgurant, le fade l’intense, la citation éculée l’imaginaire. La volonté, en tout cas, demeure de radicalement trancher par rapport à la vogue minimaliste du moment : egos portés en bandoulière, quitte à risquer l’ardu.

Mais il n’est pas conçu non plus pour mépriser le lecteur et le laisser hors du chemin. L’interrogation aléatoire est un moyen d’aborder le texte autrement et d’y renforcer la lecture discursive. Comme lorsque nous saisissons un journal, dans le métro ou aux toilettes, quand nous grappillons alors quelques éléments dans une construction volontairement éclatée par sa maquette –ou, bien sûr, lorsque nous naviguons sur internet. Ici également, le propos n’est nullement l’histoire linéaire. Non d’ailleurs par allergie à ce qui reste un plaisir immense de la lecture classique, avec sa syntaxe musicale, sa périlleuse orthographe ourlée de fantaisies, ses transports imaginaires tenus par la main vétilleuse du conteur, mais dans la mesure où cela apparaît aux antipodes du propos. Rendre compte des évolutions de notre monde induit aussi des livres tissés, relatifs, nerveux, métis.

Alors, apportons quelques éclairages. Vous avez aperçu le sommaire et aucun titre de chapitre ne vous semble compréhensible… Pourtant, tout est simple. Les mots sont composés à partir d’initiales de lieux : Cai (Caire), In (Inuvik), Mex (Mexico), Rio (Rio de Janeiro), Pa (Paris), New (New York), Cap (Cape Town), Sid (Sidney), Shan (Shangaï), Bom (Bombay). Au milieu, un intermède « multipol » --pour multipolaire-- annonce le basculement des combinaisons. De surcroît, souvent, l’accumulation rapide des phases se complète par un dispositif imbriquant PD, la perception directe, in situ, d’un phénomène, et PI, la perception indirecte, par diverses voies médiatiques. Cette imbrication est signalée grâce aux initiales PD ou PI. Parfois, elle se manifeste simplement, sans être caractérisée.

La détermination de la couleur locale n’est en aucun cas le but de chaque partie géographique mais, au contraire, le fait de montrer l’intrication des cultures à travers des villes-mondes faisant battre le pouls d’une planète multipolaire, zébrée de migrations incessantes. Cela peut dérouter, par suite d’un manque de références intégrées à nos images mentales actuelles, ou, au contraire, frustrer à cause d’un défaut de radicalité dans le basculement (il eût été cependant illisible d’intégrer des graphies ou des idéogrammes divers, même si cela correspond à l’esprit de l’entreprise).

Voilà donc pour la trame générale de notre objet mutant. Codex en 3D. Vous trouverez sûrement vous-mêmes d’autres pistes, d’autres rapports, d’autres explications, ce d’autant plus que chaque lecteur réinvente naturellement un livre. Souhaitons que vous ayez surtout plaisir à vous promener dans ces évocations cursives, journal de bord de nos temps qui changent.
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Le tatou frappa la terre pour voir le soleil en-dessous. Eschiva passait en franges fêter la fin des cours. Devant le monticule de pastèques. Sur la glace apparut une bouteille. Un coussin. Un nom rond. Un vit dans un cul.

Le tatou rampait Les clones d’Eschiva, en uniforme bleu hurlaient. Tri des cosses. Deux tours s’écroulaient. Dans le flou.

Plus de bouteille. Incessant retour. Un avion. Un second. L’effondrement. Par des caméras de contrôle. Striées, statiques, pourries. La compulsion de répétition. Hollywood scénarise le journal télévisé. Tout s’imbrique.

Confusion ou choix ? La horde d’Eschiva tournait. Le tatou n’avait atteint aucun ciel. Les divs et les Klons (les « One » ?) continuaient leur poursuite pathétique en bagarres saccadées.

Tout aurait pu s’appeler « La chute des divs et des Klons ». Chacun aimait tant ces petits résumés antagonistes. Une boule, des cloportes bariolés contre les noirs. Mais cela ne marchait que dans les fenêtres.

Comment passer au-delà ? La jungle tournait à la mélasse. Bouteille. Auto. Couilles encastrées. Tours effondrées. Inventer le divers, voilà l’enjeu. Ne pas subir la confusion. Créer la variété. Le tatou s’était endormi.

Les sirènes. Les projecteurs.

Ca chuinte. Ca Crie. Relèvle patchwork bigarré de ce qui lui sert de demi-jupe. Rabat le tout sur la jambe du pantalon droit, noire avec un croissant de lune. 

Un grand croissant sur la casquette. Ils ont des croissants sur la casquette. Tous. Le même croissant. Se suivent. Mangent pas de sucre à tora-tora. 

Déferlent de la colline. Les poussent. Brouhahe. N’est pas bien. Sont douze. Voit les clignotis des boissons vertes. Et bleues. Vertes contre bleues. De grands panneaux sur la colline grise, de poussière, de caillasses volcaniques. 

Des lettres. Ils dévalent. Ne les houspillent plus pour leur donner des casquettes à croissants. Les poussent. Pour leur bien.

Les panneaux parlent. Inlassablement. Tuboikoi ? Mongazéver. En face. Deux femmes, toujours heureuses, disent Celobleu. Celobleu. Celobleu.

D’ailleurs, par terre, ya un sac celobleu, piétiné. La casemate branle avec le grondement de la foule. Ils les chassent. 

Douze qui se cognent, ramassent. Quoi ? S’affolent. Elle est plus seule Zoland, que seule. Regarde. Attend. Certains ont muté, accepté. Se fixeront. D’autres avalent la transhumance. Plus lent que tout. Garde une pierre à signe zodiacal avec bout de pub. 

Le miel c’est ça. Ecoeure. Poisse comme les absents en blanc mierdicospsi. C’est eux qui les ont donnés. Pour leur bien. Aux kapopolipatros. Toute la population déplacée. Sa horde de douze, agrégée en 7 barres, qui la houspillent, la pincent.

Laissez. Qu’est-ce que tu vas en foutre ? Faut recommencer.

Et la poussière. Les autres qui fuient. Les baraquements effondrés, tapent dessus à coups de bâtons.

Tu possèdes ce que tu portes. Tablier de roses à os de pirates, onguele et crotte de tortue, cœur battant et vice à liseré de dentelles avec tache de vin passée, violine. Verre cassé.

Elle, souple, en avant, avec vague du corps et arrêt de mouche, en PD –perception directe. Immédiatement, comment sortir de soi, du bois, de la PI, perception indirecte, extrapolation, images immatérielles, moulinées aux vues réelles. 

Sortir de soi. Parler. Parler aux autres. Faire dialogue. Arrive pas. S’extrapole

Jaga, sa sœur, la pince. Ingo, petit dernier, couine.

Ouverture des jeux olympiques. Défilé des athlètes. PD, poussière âcre. Dix-huit avec baluchon. Paya sans rien, qui a du mal à crocheter ses pattes écartées. PI, Monsieur le Président déclare « les Jeux olympiques ouverts ». Et volent les anneaux.

Des groupes les dépassent. Toussent.

PI, ballets sur le stade. Un médecin leur demande ce qu’ils pensent. Questionnaire à remplir. Elle intervient, PD, Obligatoire ? Obligatoire ? Non… Alors, ils partent.

Des branchouilles épineuses roulent comme de micro-cancers de papier froissé. Dents de faïence  et copeaux dans l’abdomen. Transpose PI. PD, mini-écran ?

Gros plan sur l’étole jaune d’or glissant le long des poils transparents de la cuisse anguiline de Sapeï. Sable blanc et caresse de soie. Sapeï frissonne. Elle s’égare, indo-cambodgienne pour Bali. 

PD, ça coule. Soleil frais, chaleur douce après tant d’attente, de moissonneuse-batteuse d’images prémonitoires, de gestes hachés refaits. Ca coule. Corps dense, plein, chair de poule, chaleur de traverse.

Parfois j’aimerais prendre le temps de savoir ce qui se passe. J’agite. Ils ont tous la componction de leur monde fermé. Vue sur stade. Zoland s’est un peu écorchée tout en discernant en un éclair la jouissance complice de Sapeï. Elles se ressemblent. Ne peuvent plus faire de phrases. Se ressentent. Correspondance.

PI tempête en mer. Ouragan à caresse d’otarie, nom de faon, sur colère d’ours. Linda gifle Kevin. Cela fait 78 épisodes qu’ils s’engueulent et se rabibochent.

Musique. Ils les chassent en musique, pour le film. Transhumance obligée. D’un bidonviulle à un parc pour baraquements, plus loin. Déplacement. Pas de passé. Pas de géographie. 

Perdue la mémoire. Notre bouillie mâchée paraît neuve. Apprises l’inconstance, la fantaisie, l’éveil, la surprise. Déjà nous voyons ces hordes. Peur des foules. Aujourd’hui les foules marchent à distance, identiques mais sans contact, rassemblées dans l’échantillonnage des publics visibles mais au loin, solitaires. Individus-foules . Clones.

Ils sont poussés dans les cars. Doute-peur. Et des camions aussi. Tous brinqueballant, gorgés à ras bord de membres. Des mains, des cheveux, des pieds passent. Rabattus dans un couloir de soldats. La poussière, toujours la poussière. Une montagne rouge avec une table, un plateau au loin. Ils s’y accrochaient comme à un fruit. Un éclair, grésillement. PI. Elle et le saut en longueur. Gros plan sur les crampons arrachant un tartan basané. Comme un désespoir. Herbe verte. Ligne écarlate. Envol. Racrapoté. Ecroulement. 

Doute et peur. La ligne des véhicules. L’arrachement. Ces gens sont déportés. « Pour leur bien ». Tout leur univers sera rasé. Portés à 100 kilomètres dans des bâtiments « modernes ». Les pelleteuses ont déjà commencé à broyer leurs huttes de terre et de zinc et de briques. Les médecins-psychologues les accompagnent. En blanc. Brigades securit.

Ils ne comprennent rien. Personne ne leur a demandé leur avis. Zoland peur-doute. Elle a le minois collé à la vitre poudreuse. Quel carnage. Avec son appareil, qu’elle laisse pour se rassurer, coller ailleurs, lui parviennent les pubs.

La colonne traverse une manif d’anti-global, qui leur font des petits signes amicaux. Ils ne comprennent rien. Multi-global, il faut. Global +.

Pas de paroles. Des cris par endroits, des pleurs, des « aïe », des « où va-t-on ? ». 

Un bouton électrique. Le désespoir devant un bouton électrique. Zoland, ses 7 congénères –car ils sont séparés, compactés par petits groupes--, doivent appuyer sur un bouton électrique dans des pièces à l’odeur de peinture fraîche. Elle préfère s’asseoir dans le coin de la pièce. Arrête la PI. S’écroule sur ses cabas. Le cul sur le carrelage. Doute-peur. Poussière, fatigue.

Quand le psychologue-flic sonne, les autres s’agglutinent sagement à la porte. Elle remet le feuilleton. Kevin et Linda s’engueulent encore. 

Puis c’est la nuit. Des cris, des bruits, des sacs, des chutes, des paroles résonnent encore dans l’immeuble. 

D’autres s’excitent. Rien n’isole plus que la foule.

Craaaac. Le Fosbury a fait un flop. Cheville foulée. Elle ne savait vraiment pas vendre l’image d’elle-même au palmarès de la fausse actualité.

sidshan

· T’as vu la grande roue du Tiang s’est arrêtée ?

· C’est fait exprès ?

· Jsais pas

· Faut toujours inventer du neuf, sinon t’as pas assez peur. On disait : tout lasse, tout passe, tout casse

· On dit toucopdiout.

· Je viens de la campagne

· Tu as maintenant des carreaux partout

· Les enfants, c’est long la queue pour le dragondiplo

· Ouais mais c’est bien

· Ils ont aussi un vrai village à pagode et une ruche à miel

· Tu dis comme ça ruche à miel, pour savoir ce que ça produit mais on disait juste ruche

· Miel à ruche on dira et puis miel sans ruche

· Une vraie ruche à miel faudra faire gaffe aux abeilles

· La roue Tiang est repartie. Son signe qui veut dire soleil, en tournant dessine un pneu Tulop parce qu’ils ont financé

· C’est beau ces lumières rouges. Rouge c’est fête

· C’est cœur

· C’est sang, incendie, crime

· C’est amour

· C’est destruction

· C’est beau

· C’est long et pourtant on a pré-réservé. Si ça continue, on lache le dragondiplo et on file au cinérama

· Nooooon….

· Ouais c’est vrai qu’on n’a pas attendu pour rien

· T’as du traktir dans ta poche kangourou ? Histoire de tuer le temps avec du crokicroka

· Plus. J’ai du jus à bulles. Tu choisis le parfum. J’inocule

· Sois poli

· J’inocule. Je diffuse le jus quoi !

· Parle simple. Avec tes mots que plus personne comprends, t’es lourd

· Ils survivent par moi et par des bouquins pas traduits

· Oooooh trop chiant. Qui les lit ? Là maintenant tu fais du direct et tu suis les fusées, le temps qu’elles t’intéressent

· Putain on rentre, faîtes gaffe aux barres de sécurité et à la seconde de test cardio. Tu fais semblant de crever mais tu survis. Zero défaut

· Assuré

· Ouais ou sinon mégaprocès. Ca jute et ça cartonne

· Moi ça m’excite cette trouille

· Oh putain la flotte !

·  La lente montée…
· Suspens maxi les boules

· Aaaaaaaaaa

· Ffffffffffffff

· Vite faut foncer au villagetradi avant la distribution de miel. Tout mouillé, tant pis

· Ouais, ça m’intéresse et pis vous verrez comment c’était

· T’as croqué le bâtonnet carotte vitaminé ? Sinon tu tombes en hypo…
· Non, yanamarre des lois diété. Jfais marcher la clause d’exception…
· Ce soleil. Heureusement, j’ai le chapeau cuir cowpagod. Trop mignon. Tulop

· A bientôt. Je crois que jvais m’allonger au cinéramarelief

· Tu verras le samouraï à claquettes, c’est super géant

· J’attends le coup de la tour

· Sûr…
newpa

« Gorges profondes ». Pourquoi cette tête songeait-elle à ces termes, tandis que l’autre qui la léchait ne pouvait s’empêcher de se voir en plante carnivore rutilante et baveuse ? La succion. Ils bougeaient presque plus. Encastrés.

Des effets de peau fumante. Des riselis de sueur. Des ondes de chair de poule, de poils tendus, dressés. Désirs. La bouche.

Caméra, ronde, et tendue au télé. Fouine. « Deepthroat » était apparu en projection grand format.

En haut des toits avec pluie assassine et chat noir au dos rond calfeutré près de l’encadrement du marbre de la cheminée. Le tapis afghan et les coussins stamboulis et le narghilé de Fez et les petits carreaux sur le zinc balayé d’averses. « Deepthroat » avaient écrit les autres, tandis qu’un corps s’était rajouté sur le côté face à l’écran rentré dans le lego. « Orkidé » tapait une main nerveuse en retour près des dates heures lieu carte dessin zoom direct.

Zoom de peau de serpent visqueuse en léger glissement. Là-bas, ils suintaient aussi. Moquette azur clim au max soleil de plomb baie sur la tour 2 et panoramique. Echangisme. Doigts et bites et culs et oreilles lèvres pieds seins serrés. Coule tout coule imperceptiblement. Corps agrégés. Bain turc. Le repère de mots lancés en live au-delà des océans. Les mêmes. Ils sont semblables. Arrivés en disparate. Evanouis d’oripeaux et congestionnés.

« Orkidé blette fume ton suint visqueux » apparut en joint venture. Des tatouages repéraient quelques plantes grasses, feuilles en ronde bosse. Ingres au fumoir sans fumée sauf la vapeur des corps et les légers ronflement des souffles coupés.

Rectangle de l’écran, de la vitre de l’immeuble du poil de laine azur au sol du corps collectif silencieux. Seuls quelques mots incrustés légendaient les autres qui étaient soi. Rien ne distinguaient ces épidermes quant tout séparait la verticalité ventriloque de la ville-monde et de sa banlieue aux toits pigeonniers. Echanges d’anciennes modernes. Bric à brac de greniers à continents. 

Tous échappaient à leurs scarifications. Noyés dans un au-delà du désir. Regards vitreux. 

Seuls les mots.

Pourquoi « gorges profonde orkidé » ? Des lentilles vertes. Caméra grand angle. Tout broyé dans le même plan. Tout dévoré de la goutte au nez. 

Les pores comme des puits de rosée. No timing. Pas de début pas de fin pas de plan pas de séquence pas macro pas de micro. Intégration. 

No passé pas d’avenir. « cooule » dégoulinent. Malaxent. Clapotis. Des deux côtés de la mer. Au solstice. 

incai

Le sable ou la glace réverbéraient les astres dans leur déserts. A chameau ou à traîneau, chacun ralliait les points névralgiques de ce derme. Les parois s’étaient élevées. Une craquelure suivait un bout de peau couvrant le câble de l’antenne et une vasque. Les ailes déployées d’un hanneton touchaient les écailles de la peinture en friche. L’aïeul, prostré, bavait. Nous auront tous cette crampe de l’esprit, ce glauque opaque, œil de verre et géométrie invariable. Mickey par devant, Tintin par derrière, en bandes découpées sur une couverture apache. Des babouches.

· Tu viens ?

· Jpeux pas laisser grand-père.

· Tu sais, il bouge plus.

· Tu crois qu’il comprend encore ?

· Oui. C’est comme s’il dormait éveillé. Tas l’impression comme ça que des gens glissent doucement vers la mort. En s’y préparant. Un long engourdissement…
· Ca doit être plus doux. A côté ça castagne…
· Toute l’énergie qu’ils ont mis à s’aimer, ils s’en servent pour se déchirer en petites lamelles.

· Et tu deviens partie prenante du polar. Car faut prouver.

· La justice c’est la nouvelle pieuvre. Dès qu’elle te ventouse un poil, t’es mort. 

· Ah ouais, sûr. Tout ressort, des jalousies, des papiers jetés, des crottes de nez. Toute la société est devenue un grand procès. Faut tout montrer, à ventre ouvert. T’es filmé non-stop. Le polar est planétaire. Ya à se justifier sur n’importe quoi. Des placements ou des sentiments. L’araignée psychologique nous étouffe.

· T’as raison ptit frère. T’es allé à l’université, mais t’as pas tout oublié. Moi j’en peux plus. Autrefois, t’étais emprisonnée. Pof, bourgeonnant là tu suivais les règles de là. Aujourd’hui, tu peux bouge plus mais faut te justifier sur tout.

· Regarde-les. Au cutter, ils se déchirent et ça prend tout le monde et leur fille.

· Ya toujours un coupable ? Les coupables c’est toujours les autres.

· Ouais. Dilution, étouffement. Tu t’excuses de tout en cherchant des boucs émissaires.

· Cacher. Il faut arriver à se cacher. Moi personne n’a rien à me dire. J’ai rien à dire. Je veux vivre hors champ de la caméra planétaire.

· Résister. En bavant comme les glaïeuls ou en s’échappant tout le temps.

· Le plomb. On vit sous le plomb.

Les plus jeunes mioches partaient en bandes vers le lac. Il faisait chaud-froid. Les plus grands s’échangeaient les dernières galettes en riant. Résister. La maison du divorce était silencieuse. Aucune souplesse. Ils s’étaient isolés, mariés, dit l’éternité, bâti la maison à l’écart des bandes, avaient conçu un enfant, surnourri, belette obèse couvée dans la concurrence affective, et tout explosait. Et ils cherchaient à côté des témoins, des preuves. La ventouse s’était emparée de cette banlieue près du désert. Cristaux liquides.

· Comment tu résistes ?

· Parce que tu choisis. Et tu changes.

· Tu veux du phoque au lotus ?

· Super.

· …
· …
· …
· …
· J’aime pas parler. Souvent j’ai rien à dire.

· Il faut avoir à dire pour parler ?

Un homme petit sautait pour embrasser une femme, baisers fugaces. Elle n’avait pas idée de se baisser. Elle lui parlait aussi en langage tricoté, mêlant les idiomes.

La jalousie le rongeait. Il avait peur que d’autres lui donnassent des baisers à temps plein. De longues pénétrations langoureuses. Il se carbonisait comme les ceps dans le four. Il se tortillait sur lui-même, jetant des escarbilles qui claquaient. La jalousie est une lèpre. 

Des enfants épiaient leurs faits et gestes. Une fille avait rejoint les deux frères. D’une autre tribu, mais du même père. Elle aimait le hockey et la harpe. Le père luttait contre l’accumulation de l’argent dans les mains de quelques-uns et portait un collier de hannetons tressés. Il faisait des marches.

Son voisin avait arrêté. Un soir, tout avait basculé. Une ombre rampait, enrobée de sacs plastiques, cousus pour mieux glisser. Le beau-frère déguisé en sari égyptopapou. Tout se passe si vite. La cervelle se blottit de cahute en cahute. Mais la pluie ne cesse pas. Et le vent a tout emporté en bourrasque. Filaments de risées. Tout saute. Alors se déplie lentement la page d’un journal maculé, au sortir d’une photo grillagée à la légende tracée en lettres bleues, partagées en majuscules iroquoises au ventre de chatte, quand l’abscons succède au scandaleux, quand le banal devient l’événement, quand le rien forme l’épicentre ou l’erreur, et l’accident, l’anormal, le quotidien, Au temps de la conjonction, de la saute d’humeur, d’une poezik écossaise, tartans péruviens. Mosaïque hasardeuse en lévitation dans l’espace. Têtes de derviches. Bref, car nous n’avons plus le temps, plus jamais, le haïku nous semble un égarement langoureux, plus du tout de temps, jus d’acide immédiat, ou décrochage, un moment de collisions spatiales, bref le beau-frère rampant s’engage dans la trouée près des ordures. Elles s’accumulent, le masquent. La mangue est griffée par le krill.

Les sensations restent la palette des ras du sol, de ceux qui ne pensent plus. Ils sentent. Se déchirent, s’entredéchirent, se concentrent sur des affects même pas exacerbés. Pas Proust, groins apeurés. Et la main cerclée de kilims râpait la rigole. Le couple parlait pour ne rien dire. S’envoyaient des serpes et des cerises amères. 

Il rampait et atteint la fenêtre. Pourquoi ce petit verre de terre avait-il décidé de s’exaucer, de transgresser la folie latente ? Il avait envie de vomir tous les siens qui formaient lui. Aux nuages d’égarements, il glissait dans ce qui n’était nullement une solution mais une condamnation prédisposée. 1chioksotesulcklaviéanurlanapetikri. L’attirance folle est sans attendu. La raison repaose sour l’caunome, il tient sur l’obvie. 

Il rampait. Impuissant en cours de fatalisme. Une arbalète se bloque. Digestif, tripal, contre musculaire. L’allégorie est une scriptu/ration obligée quand taper devient sur sa&ns li avec imag’s. $joiiiiiiiiiiiiiiiijjjkjjyiik,

Il rampait en rage sans hésiter avec des ongles violets. Bazooka ontr ; omzgr vo,ur. Un stylooo attend mairtge --et www en version internationale. Il ne sais pas pourquoi. Il va tuer sa sœur. Gluer dans l’encadrement. Limace à malice. Il la tue. Il enfonce des ciseaux dans son sein collé à la peau. La pique.

Le fait divers consiste en cela, une passion expansive ? Comment y croire ? Pourquoi chacun débloque d’un seul coup ? Sans même le savoir ? Sans s’en rendre compte. Qui juge ? Sacs arrachés. 

Une petite bulle, un faubourg peinard est ébranlé par ce crime. Tuer n’est plus accessible. Un nuage descend sur son ongle.

T’es pas gitan, car hongrois-lybien suant dans ma cabane de plastic algeco, je m’applique à décoller les bandes des drapeaux.

Savons-nous pourquoi nous ne pouvons plus nous savonner sereinement en cals à savons de Marseille. Bain moussant lissant les films d’horreur à terreur annoncée. L’anis est écoeurant pour tous les enfants d ‘alcooliques. Le fenouil révulsif. Quelle injustice ! Certains ont l’écriture automatique, d’autres cathartique. Les escargots bavent sans suite. 

mexbomb

· Ce qui compte n’est pas ce que tu fais, mais ce qu’on en dit.

· Tu affirmes que nous sommes dans l’esbroufe perpétuelle ? Dans le théâtre ?

· En tout cas, dans la jactance, dans la communication.

· C’est terrible. Moi, on me demande de faire une chose. Je la réalise au mieux et dans les meilleurs délais, ça devrait suffire pour être gratifiée. Eh bien non, je vois bien que ma collègue, qui n’a pas travaillé là-dessus et juste corrigé des petits détails au dernier moment arrive, par son attitude épuisée-surmenée, à se l’attribuer. C’est scandaleux !

· C’est normal ! 50 % de ta tâche consiste dans sa valorisation. Les êtres humains ne sont pas neutres, insensibles. Ils ont besoin de décor, d’apparat, de croyances. Ils passent leur temps à se convaincre que leurs agissements sont contraints. Ils s’inventent des obligations sociales ou religieuses. Imagine que des millions de personnes ne mangent pas de porc, cela n’a aucun sens dans notre monde puisque le porc est comestible et que d’autres l’adorent…
·  Je rêve souvent d’inventer une religion. Ca commence par la mise au point de rites. C’est le plus drôle. Tu imagines des trucs impossibles. Plus c’est compliqué mieux ça marche, du genre ingurgiter des bouts d’escalope de veau 33 heures après l’abattage après qu’une jeune fille vierge ait pissé dessus. Tu inventes après un dogme qui rend totalement rationnel cet acte et en fait même une chose exemplaire, emblématique de toute une conception du monde. C’est très rassurant puisqu’il n’y a plus à s’interroger. Le monde tient dans l’escalope de veau. 

· Le substitut laïque consiste dans ces curateurs de l’esprit patentés tournicotant autour de deux-trois concepts fourre-tout magiques, payés à la durée et non à la vitesse de la rémission. Leur intérêt financier est donc l’absence totale de guérison, la perpétuation de la souffrance, vampires-curateurs… Brigades securit.

· Ahahaha ! Quelle fascination pour l’indétermination et la misère morale. A croire que les masses passent d’une misère physique avec une grande force morale à une grande force physique mais une immense misère morale. Je pense que c’est comme lorsque je regarde un bâtiment. Souvent, je me dis que je suis la seule à le voir comme cela. Et en plus cela dépend de mon humeur et du moment. La nature du bâtiment n’est finalement que 50 % de ce que j’en fais. 

· Comme quoi donc le contenu n’est qu’une partie…
· Tas raison. N’empêche que je suis très mauvaise pour me vendre. Et pour créer des religions aussi. 

· Moi ça m’irait bien. Surtout créer des religions. 

· Certains parfois s’inventent des demi-religions, ils suivent juste ce qui les arrange. 

· Et moi j’ai une demi-réputation ?

· Ah, trop tard, t’es couillonnée, c’est comme en politique ou dans les affaires, pour peu qu’un procès ou une réputation te colle à la peau, c’est foutu, même si tout est faux ...

· Finalement on est tous devenu des stars. On est tous schizophrènes, même les Bantous. On n’est pas juste ce qu’on fait là maintenant, mais on appartient aussi perpétuellement au regard des autres. 50 % de notre identité consiste dans les images préfabriquées qu’on nous applique, individuellement ou collectivement.

· C’est le retour de l’étiquette. T’es ta carte de visite écrite par les autres…
PI. 

· Darling ?

· Oui Dear…
· On va chez les Habbott ce soir !

· Et il y aura Berenice ?

· Je ne sais pas…
Aaaaaaah

· Tu ne sais pas… Je t’ai bien vu la fois dernière comme tu la regardais dans sa grande robe de soie moulée.

· Moi ?

Aaaaaaah
· Oui toi. Tu n’avais d’yeux que pour elle, la fille des pétroles Habbott. Je vais te pincer !

· J ‘appelle mon avocat !

Aaaaaaah

Un homme venait de devenir célèbre en 15 secondes. Il avait pris son pistolet de tir et avait arrosé tout un conseil municipal. Au lieu de s’occuper d’autres choses que de crétineries dramatiques, une zone géographique de la planète se repassait des images où on ne voyait rien avec toujours la même photo de ce type. Je pense qu’ils souhaitaient démontrer à tout le monde que la transgression sociale est un bon moyen pour devenir célèbre. Faire n’importe quoi à condition d’une violence minimale. Culte du fait divers. Magnifier les catastrophes proches. Entretenir la peur. Se résigner et subir, ce qui n’a rien à voir avec accepter la fatalité et la transcender.

Voilà le propre d’une société ne sachant plus admirer, inventer, passée des gourous et dictateurs à la mise en exergue du plus petit dénominateur commun pétant les plombs.

PD. Tu me manques. Tes yeux fermés dessinent deux longs soupirs. Tu es recroquevillée comme un crustacé. La paix, tu évoques la paix. Du sucré, de la guimauve ? Cela peut-il durer ? Es-tu là ? Tu dors. Tu appartiens à ton monde. Morphée t’enlève. Deux accents graves. Tu es si sereine. Ton corps potelé se rassemble dans une coquille tendre. Tu es heureuse. A n’en pas douter. Picasso dessinait ses amoureuses. Cette immensité du don de soi fascine. Je ne peux pas t‘oublier. Ta peau m’habite. Tu es si douce. Le temps. Cela peut-il durer ? Comme le bleu parfait dans l’île d’Amergoos, près du blanc à la chaux.

D’autres s’entretuent. Ils se sont jurés fidélité. Désormais, tout les sépare. Double absurdité. Chaque pore de peau sucé les révulse. Est-ce imaginable ? Nos sociétés sont fondées sur l’absolu, alors qu’elles vivent le ras du bitume. Tu suis les odeurs. D’où le commerce des parfums. On se sent. Animaux. Ils sont idiots, autant qu’ils l’étaient en s’aimant. 
mexbomb

Jurassik élections. Là, à la chaleur, ce papou yéti regarde dans son antre à coupole de mosquée et statuettes indios, un candidat. C’est quoi un candidat ? Dans des sociétés destructurées ou trop structurées, la mise en place d’un archétype. Père-Grand-père-Mari-Amant-Leader-Gourou, homme à tout faire. Il marche, salue les foules, prononce des discours. Pourquoi ? Le sait-il lui-même ? Et une candidate ? Mère-Grand-mère-Fiancée-Amante-Leader-Maîtresse ?

Jodira demande à son père l’autorisation de sortir. Il refuse. Sans barguiner, sans flotter, sans hésiter. C’est normal pour lui. Autoriser sa fille à sortir, consiste à ne pas l’aimer, ne pas la protéger. Parce qu’il l’aime, il l’enferme, même si elle se rebelle, même si elle ne comprend pas, quand ses camarades peuvent aller entre amies voir la noce pourpre près du lac d’azul et les piaillements des enfants qui se battent pour des épis de suc d’agoutis. Elle enrage, Jodira, en regardant la poussière ocre de son rideau flotter au vent chaud. Elle ne songe même pas à désobéir, car ce serait briser la mangrove épineuse serrant la famille. Elle tord un petit bout de tissu à visage de chat, rapporté du bazar. 

Dans la grande pièce, sous les palmes, près de l’autel des indios, elle entend les bruits du candidat. Sa mère ne se serait jamais mêlée de cela. Elle vote pourtant maintenant et a voulu que ses filles aillent à l’école. Soudain, une grande palombre rentre dans la pièce à vif coups d’ailes. Elle s’est égarée et s’affole. Elle tourne et crie. Son père la chasse avec les feuilles de bananier. Tout redevient calme. 

PI

· Porteur de votre avenir ! Nous ne pouvons continuer à laisser ce pays s’enfermer dans la crise, la misère, la réaction. Je vous rendrai l’espoir, car c’est tous ensemble que nous construirons la prospérité ! Vive les enfants épanouis du génome ! Sécurité pour tous !

Au même moment, les reporters ont pu saisir des extraits de l’autre meeting en cours à Mexbomb

· Nous sommes envahis ! Ce pays ne s’appartient plus ! Où est notre prospérité d’autrefois ? Que deviennent nos enfants jetés à la rue ? Ils ont droit au génome !  Sécurité, confort, conforme !

Elle s’en moquait de ces chamailleries d’hommes regardées par eux avec autant de passion que le footcrick. Pourquoi rester enfermée, humiliée ? Son père, lui, ne devait plus y songer depuis longtemps. Là, serrant son chat-tigre dessiné, elle se sentait comme une panthère noire électrique. Plus loin, elle savait ce qui s’était passé pour Chandirga, fille du boucher alcoolique et volage. Il l’avait couverte de robes quand sa mère était partie. Il l’avait transformée en reine, tout en s’absentant souvent, la laissant seule le soir. Il l’adulait. Elle avait commencé à sortir, pour bavarder entre amies. Puis, s’ennuyant, était allée danser. Elle eut des hommes, revenant se cacher en son lit comme une louve. Souvent, il n’était même pas de retour. Aujourd’hui, elle n’était plus. Enlevée un soir par un amant. Mais le père de Miguelja raconte qu’il est sûr de l’avoir aperçue, alors qu’il roulait en revenant de l’aéroport, sur les grands boulevards, de nuit, à Newpa. Prostituée. Offrant ses grandes cuisses brunes dans des bottes noires, lèvres rouges, cheveux assassins et seins remontés.

Elle n’y croyait pas vraiment. Mais bon ? De quel droit Dropa faisait-il son malheur ? Doublement. L’empêchant de bavarder et aussi l’humiliant vis à vis des autres. C’était presque ce second point qui la gênait le plus. Ne pas être comme les autres. Ridicule. Petite fifille. L’autorité est-elle logique ? Pas pour elle.

Un tyrannosaurus rex dévorait tout sur son passage. Il cassait hommes, animaux, arbres. Il allait falloir l’abattre. Les fourmis liguées auront sa peau. C’était écrit. Elles pourront ensuite se chamailler entre elles. Elles auront le souvenir du monstre. Mais resteront fourmis. 

newpa

Attendre sur les grands boulevards en moulinant son sac à main, éblouie par saccades à cause des phares blancs des voitures. Chandirga avait le désespoir aussi serré que sa languette de cuir lui moulant la chatte. Elle ne pouvait pas fuir. Talons de 10cm la faisant trébucher. Victime. Offrande.

Elle avait fini par prendre du turn pour tenir, car sinon au début elle dormait. Elle comprenait rien. On lui avait hurlé des chiffres à la va-vite. Elle se souvenait de celui qu’elle devait dire et du nom du boulevard, pour se faire éjecter. Devant, des colleurs professionnels lissaient vite au sperme la tête du même candidat, tandis qu’au-dessus bougeaient toujours les trois mêmes images, de viande, de fille, d’oranges. 

Elle savait pas trop où elle était. Qui l’avait plantée là. Comme un pot de fleurs, elle était déposée, rapportée, dormant dans une chambre minuscule à cinq. Parfois, les flics arrêtaient. Relachées. Elle voyait son image sur des papiers. Des pleureuses leur parlaient sans chercher à savoir si elles comprenaient. Des pleureuses les bourraient de médicamuents, des tonnes de médicamuents. Elles causaient, elles causaient. Elles étaient si fières et si désolées d’aller voir des brassées de filles. 

Et tout recommençait. 

Des hommes, parfois monstrueux. Regardait ailleurs, attendait. Ca ne faisait plus mal maintenant. Sentait rien. Pitié. Elle avait pitié souvent, sauf quand des coup pleuvaient.. Elle regardait la petite image de la déesse Chandimari. Elle était Chandimari. Une image.. Comme elle, offerte, ouverte, éternellement ouverte.

sidshan

Encore quelques gouttes et sa baignoire va déborder. Il a complètement oublié le bain qui coule à vidéobavarder, envoyant des ikons et des lets. Ca pour rigoler, il rigole. N’empêche que la baignoire déborde. 

Et, en même temps, la mer monte. 

riocap

Zoland chantait. Dix-huit personnes chantaient. Ca avait toujours été la guerre. Etat de tremblements de terre incessants. Dix huit personnes chantaient. Onze étaient frappées de pandémie.

Zoland était heureuse. Elle riait avec les autres. Elle profitait de la préparation du cuchac, de l’accalmie. Fataliste ? Ayant un sens éminemment pratique, celui des coups de langue immédiats.

Dix-huit personnes chantaient, donnaient leur cœur, leur âme, leur joie au malaxage du cuchac et à ce matin rayonnant. Trafic d’organes ? Expériences médicales ? Mutations génétiques ?

La force vitale se concentrait là, dans l’énergie, dans la plénitude des voix, à perdre le souffle, à exténuer les malades. Savoir s’abandonner, se gorger de détails, soutirer des accidents.

Tout le monde irait à la mer après le repas, valides et invalides, une grande cohorte bruyante. Et on rentrerait tard, après les feux, les poissons grillés, la fin du cuchac. 

De transes, des soupirs, des douceurs. Il y aura toujours ces miracles chamaniques, ces exceptions, ces allants. Zoland ne sera pas la dernière à faire la folle. Communier par la voix. C’est chaud de se sentir corps pris dans un chant. Tzigbras envoûtée. Pouvant se mettre à l’écart. Faire l’idiote ou crépiter en public.

Tout le monde dormira heureux. 

Piailler comme des enfants. Voilà le but, sans même qu’elle ait à se le dire. Du début à la mort, piailler, rigoler, s’émerveiller, se moquer, découvrir. Accepter ce qui est –vivre dans une baignoire désaffectée comme chambre—en en tirant tout le suc. Piailler. Des millions de personnes piaillaient. Elles métamorphosaient le quotidien en piaillant. Rien ne les atteignait, ni la souffrance, ni la maladie. Elles piaillaient.

Las. Ekomil s’est éteinte. Récupérer les restes.

incai

L’anguille semblait encore ramper dans la sauce-feuilles près du poulet désossé. Silure d’une autre vase. Elle empruntait des tertres, des tréteaux, des nagent-la-faim. Chacun attendait l’heure de monter à l’hôtel des Remparts. Même Nouakott semblait mâcher du tâk.

Les derniers feux s’écroulèrent prestement. Un éclair sur le fort. Un Zon qui tient son phon portable en rentrant sa bite sous le porche.

A Gora, sous les bords du Syd, les Cascas attendaient. 

Pensionnés. Tout le monde était pensionné. Cette contrée semblait --à part des migrants cachés dans la salle des machines-- entièrement pensionnée. Chacun touchait sa rente. Des jeunes aux vieux. Malpolis, les loubards décatis vous marchaient sur les pieds. Jamais contents, irascibles, se plaignant du moindre bobo, voulant encore plus d’avantages. Pleurnichant dès que tombait la foudre. Assurés sur tout, rassurés sur rien. Fébriles, peureux. Appelant à la sécurité générale. Assistés pour traverser la route, pour protester contre l’épicier désagréable, pour le traumatisme de vivre entre eux. 

Une société de vieux, avec des valeurs de maison de retraite. Chacun faisait sa petite sortie, achetait son petit gâteau avec son petit pécule. Râlait pour sa petite douleur, sa petite pension, le temps qu’il faisait. Société à responsabilité limitée. De grands hôpitaux. Des villes-dortoirs d’hôpital. Gardées, cadenassées, comme les coffres.

Plus rien ne devait arriver. Toute nouveauté constituait une déstabilisation. Etat global. Durer, durer en se plaignant, durer dans l’insatisfaction, durer dans l’incurie. Durer pour durer.

De jeunes-vieux criaient qu’ils ne gagnaient pas assez, qu’ils n’avaient pas de beaux habits, qu’ils étaient traumatisés par des seins trop petits, ou des pectoraux trop gros. Pensionnés. Becs ouverts.

La déresponsabilisation était générale. Et les chefs, les garde-malades. Tout le monde se sentait malade. Qui n’avait pas montré ses stigmates n’existait pas. Pleurnicher en PI en PD. Pleurnicher à temps complet.

Atteints psychologiquement d’être filmés. Atteints psychologiquement de ne pas être filmés.

newpa

Aurait-il les moyens de cryogéniser sa mère notre indo-berrichon ? La rendre grand glaçon jusqu’à ce qu’elle puisse réapparaître, guérie. Ce grand garçon se posait des questions de grand glaçon sous un petit pont de chemin de fer. Il avait dansé toute la nuit et allait partir, sans une douche, au bazar central pour entamer les livraisons. Les dernières marches de granite aux effets de quartz avaient crashé l’ultime langue des récalcitrants.

Tous, ils clignaient de l’œil en titubant. Ils naissaient, lavés. Ivres de fatigue mais aussi purifiés, malaxés, mélancoamerheureux. 

Ils n’aimaient rien tant que leur état sans définition. A regarder autour d’eux d’ailleurs, rien ne leur paraissaient bien certain. Ils s’étaient inscrits dans le passage, le fugace, la métamorphose. Ils jetaient des yeux d’antilopes à des vieux égarés ayant lapé un blanc du matin plus bombé que bombé. Ils observaient les balayeurs, comme s’ils eussent décrotté l’asphalte pour y plaquer une danse hérétique.

Jaghi, lui, s’était brutalement mis dans l’idée de rechercher son père, comme s’il avait eu besoin d’un portrait d’ancêtre dans la chambrée, un décor, un fond de photo virtuel. A l’instar d’autres, il ne se contentait pas de s’amuser, de combiner, d’inventer ses mythologies. Non, il voulait le vrai-faux paysage. Ca l’obsédait. Pourquoi pas ? Aucun ne jugeait sous l’appentis. 

Enfin, Oska absorbait quelques bagsants en vidant une énorme théière de Coromancxhel. Il sentait douleur et désir dans ses reins. 

Il irait sagement faire les interlivraisons, même si l’envie lui prenait de fuir au soleil pour s’enfermer avec Jodi et Pazo, qui ne demandaient que ça. Il pensait à sa mère malade. 

Pourtant, il avait choisi l’esprit trans, le passage. Ils résistaient en contrebande aux brigades securit, qui voulaient les désintoxiquer, les obliger à se soigner, les préserver. 

Ils préféraient disparaître. Certains s’étaient immolés pour provoquer, pour faire désordre aux portes des cités securit. Leur gomina lissait un joyeux désespoir.

Mais il se voulait aussi un bon fils, accumulant des marges pour que sa mère dure. Au vrai, cela lui importait peu, puisque lui-même ne jouait en rien la perpétuation. C’était symbolique. Son sacrifice pour des marges signifiait à sa mère qu’il pensait à elle, qu’il l’aimait, qu’il voulait qu’elle tienne.

Il ne se sentait pas encore tout seul. Il ne croyait pas non plus complètement à sa disparition.

Le désir courait en vaguelettes sur son torse. 

Il travaillera avec rage.

incai

La police diffusait des appels et de grandes images. Elle était encore au bureau, dans ces salles collectives censées encourager l’émulation. Elle s’y était dénichée une famille d’appoint. Enceinte, mais pas cernée. Car c’était bien toute cette collectivité qui allait porter le bébé, inoculé par un transhumant de mauvaise humeur. 

En fait, elle avait secrètement laissé faire. Elle, et son réseau de chattes de gouttière, laissaient rebondir les rocs masculins. Elles les fêtaient, les aspiraient, puis les jetaient. Il fallait épouser un collectif. Certains l’avaient compris, tolérés en marge. D’autres n’avaient jamais passé l’acclimatation.

Ces villvillagebanlieuzones fonctionnaient par concrétions successives. Immensités s’étalant sans plus de limites, elles évoquaient les grilles, les sables, poussière-sable. Mais tout se ramifiait en alvéoles agrégées les unes aux autres, disparates, opposées souvent, des micro-villages. La massification générait quand même la différenciation.

Voilà aussi ce qu’exprimait son groupe d’amies. Petit groupe parmi un grand groupe, conjonction hasardeuse mais étonnamment complémentaire (sorte de mini-groupe pop du tertiaire) par les façons de penser, les goûts, les capacités. Rencontre unique, pivot identitaire.

Pourtant elle connaissait aussi un autre point d’arrimage. Elle, qui se réfléchissait peu isolément, elle qui se voyait toujours avec d’autres, elle qui passait d’une toile à une autre. Son immeuble où elle avait croisé des Judberbs (elle était Judberb d’origine et c’est d’ailleurs pour cette raison, par piston et recommandation, qu’elle avait pu habiter là). Elle aimait ses voisines. Elle aimait leurs fêtes, quand chacune passait d’un palier à l’autre, en préparant le kous ensembles. Elle savait qu’elle pouvait compter sur tout le monde en cas de pépin grave. Ca la rassurait. Ca lui rappelait ses souvenirs d’enfance. Certaines la maternaient.

Supporteraient-elles qu’elle soit enceinte, comme ça ? Pas sûr. 

La police faisait des annonces. Elle avait décliné l’invitation à papoter devant un verre ou le filmvideo que toutes allaient voir. Elle rentrait par le troll. Elle se sentait oppressée. Là, dans ce monde, elle se sentait vraiment seule. Elle ne savait pas où elle en était. Elle ne voulait pas choisir. Elle ne regrettait rien.

La police faisait des annonces.

Sa petite histoire est une grande affaire. Chaque particule reflète le tout, à l’ère des mégalopoles. Chaque micro-bloc est une ville. Est-ce cela la démocratie ? La dilution à mesure que les extrêmes s’écartent. Qui décide vraiment ? 

La police faisait des annonces. Les marchands aussi. Sa petite histoire est un tout, une immense affaire, un direktfilm entier, un reflet pour la planète. Elle entame une fausse couche dans le troll. Aidée, perdue, hospitalisée. 

Sa petite histoire est une petite histoire. Le gouvernement ne sautera pas. Les Judberbs continueront à s’opposer aux Arinds. La police diffusera ses appels.

L’étouffement, la mélancolie, la nausée, la vacuité feront qu’elle souhaitera ne voir personne. 

Ne plus voir. C’est de cette époque qu’elle prendra l’habitude de régulièrement fermer les yeux, comme un tic.

Faire le noir. Qui ne l’est jamais.

riocap
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mexbomb

Jodira avait enfin pu sortir, s’émanciper, pour un temps contraint, dans le wbar. Les garçons, à droite, exterminaient maniaquement des ennemis qui ne cessaient de se cacher de pièce en pièce. En grand écran, Madwa sussurait qu’elle était vierge, tout en multipliant les danses du ventre lascives. 

Exdion, son grand oncle, barguinait. Il tressautait, car ne pouvant cesser de signer des papiers ou de visiophoner, mais il barguinait. Ce temps de vie fut très long. Lancerait-il la répression ? Choisirait-il entre Sufi et Chandirga ? Sufi adorée, qui lui donnait un bonheur lotus frais, et Chandirga avec qui il avait vécu 25 ans ?

A une époque presse-bouton, Exdion pouvait se faufiler, dans la sueur, l’excitation, les impondérables. Il pouvait décider à l’instinct, comme dans un jeu vidéo. Qui le lui reprocherait ? De toute façon, son gouvernement venait d’être racheté. Réprimer pour protéger ou refuser cette répression comme un principe. Ce temps de vie fut très long. Chaque phrase, parcelle de raisonnement, se répétait à l’infini. Sufi ou Chandirga ? Et, sur écran, Madwa était toujours vierge.

Ce temps de vie fut très long. Voilà Shakespeare ou Homère zappés près des guerriers Onka. Sa vie durerait probablement. Il aurait beaucoup de non-temps, de bredouillages domestiques, d’errances calculées. Mais son portrait monstrueux, il le peignait là, quand, hors normes, il avait à décider, dieu du quotidien, où était son bien, où était son mal.

Ce temps de vie fut très long, entrecoupé de visas fébriles et de parlottes à distance. Rien comparé aux mois, aux années gélatineuses consacrées par Stinuphar, noir de jais aux yeux bleus, parlant en traînant du timbre et s’effilochant les amours successives comme une liane sans fin. Stinuphar cultivait l’indécision, telle une plate-bande fraîchement bêchée. Il n’entrait pas en amour ni n’en sortait, il glissait entre les amours. Tout son temps et son esprit surfait sur les regards et les poils cristallisés. Dans une autre vie, Stinuphar, aurait pu ribouldinguer de page en page, cascader dans l’herbe coupée, s’évanouir de pays en pays, toujours les mêmes questions sans réponse à la main, confortable petit parasite, attachant glissendo, jaspinant ses désirs. Stinuphar était nombrilique, totalement nombrilique, ne s’intéressait à rien d’autre et n’en avait cure. Il s’était converti en état et amassait au gré de ses roulades des mousses, collées-décollées. Stinuphar était heureux d’apparaître. Il savait combien son néant désirant pouvait fasciner. Quelle force dans l’inacomplissement. Voilà donc le roman de Stinuphar.

Celui d’Exdion semblait tout autre. Il ne criait pas qu’il était vierge, mais il s’était choisi comme character, c’est à dire qu’il faisait dans l’automodelage, jusqu’à assumer sa caricature. Equanime. Voilà ce qu’il souhaitait offrir en kom. Image de l’équanime. Il réprimera violemment pour arrêter les troubles, mais fera protéger et libérer sur l’heure les innocents, allant les défendre dans les geôles. Il gardera Sufi et Chandirga, l’œillet ne tue pas l’azalée. Madwa jouit encore de sa virginité. Jodira parlotte. Les Kwons tuent.

Ils font du meidro bleu maintenant. Pour un temps, il n’y aura plus de bombes dans le quartier de Mekset. Exdion ne cessera de décider, renvoyé à cause du nouveau propriétaire. Il avait poli sa barbiche. Content de son tannage.

Jodira riait, riait. Et jetait des coups d’œil sporadiques du côté des garçons. Le meidro était apparu en diet non gazeux. Incroyable. Il s’en passait des choses du côté de mexbomb.

sidshan

Direktlive. La bataille faisait rage. La baignoire débordait toujours. Il se défendait âprement, là, en pleine nuit, en plein soleil. Que vista. Et avec Mexbomb ou Newpa, avec Zoni ou Wao, Louisao ou Xyszdrt.

Et les océans n’allaient pas mieux. Dehors, sur chaque voiture à pétrole de la rue, un anonyme avait inscrit à la peinture blanche, celle du deuil : « krim ». Caractères latins, zoroas, azteks, kwondos, arabs, chiffres. Chinois sur les pneus.

sidshan

Sazi passa en sautant sur l’édredon et en apostrophant koozi. Miao surgit dans l’autre porte avec Tooke demandant s’il fallait faire des courses. Aba sonna à l’huis. Le chaien Ozu rebondit sur l’oreiller. Vitan apparut au visiophon. Hlati essayait de se connecter avec Zanzi. Egon avait programmé des images floues au mur.

Bref, une matinée tranquille dans cette petite communauté.

Ube apparut pour demander un renseignement de riocap. Stiga lançait son nouveau manifeste en images contre les sacs plastics, planète étouffée dans une de ces grandes poches de merdre. Elle en avait de toute façon contre le petrol, pollueur généralisé, enrichissant ces salauds de dictateurs intégristes du désert-béton. Voulait aussi correspondre avec les autres galaxies, mais à condition de défendre Terra (terra suivant sa graphie). Ne rien céder sur l’exigence. Terra dans sa variété, terra dans sa complexité. Amorterra. Liberterra. 

Aga rebondissait discrètement, codant ses applaudissements contre la netpol. Buju péta de façon sonore. C’était dans les habitudes de ce gros balourd oisif, un peu parasite, un peu adorable et dévoué, prêt à tout pour rendre service, du moment qu’il ne s’agissait pas de travailler.

Hlati, dans ce doux bordel, dans cette joyeuse cacophonie, opérait des merveilles de concentration. Ozu sur les genoux, il semblait s’abstraire encore davantage que tout remuait autour de lui. Il --et non Egon finalement—avait programmé en projection murale ces images floues, indistinctes pour le matin, sans son néanmoins. Silence de brume. Ailleurs, il avait envoyé du pop-ikon, mais en cadre sur mur vide, pour se râper l’œil sur du rugueux tandis que c’est le tour, l’enrobage qui devenait hyper-allusif. 

Il s’était immergé dans le passé, très savant en signes-images. Sa nostalgie d’un temps révolu était immense, par le seul biais de l’anachronisme, par la seule vertu de la disparition de son rôle majoritaire. Il aimait la perdition.

Sa science consistait à comprendre comment Aborigènes australiens et Tibétains, Zoulous ou Amazoniens, Berbères avaient résumé le temps et l’espace à travers un certain nombre d’images-signes à lecture codée. A conjuguer ces grammaires pour les intégrer dans des variations sur l’expérimentation humaine. Tiens, un périphérique d’appel, encore un bébé cloné et protestations des divs, ceux qui luttent pour l’imperfection, l’inadéquation, le droit de se détruire, l’inefficacité, la transgression de l’OS (l’ordre sanitaire, tout puissant). Il les suivait mais c’était devenu si banal. Ca ne servait à rien, sinon à se faire repérer et emmerder. Netpol était aux écoutes. Brigades securit.

Ses traits, ses couleurs, ou son choix du noir et blanc, racontaient des histoires. Ozu était reparti manger les doigts de pieds de Catai, qui avait dû coucher avec Jong, le Na, enfin descendant de Na après l’extermination par le tourisme. 

Incai avait répondu à ses dernières hypothèses 3D. Un certain ou une certaine Troogooroo, mais était-ce son vrai nom ? Et son vrai visage, quand chacun s’invente des apparences, par jeu et par sécurité ? 

En tout cas, il avait entamé une construction collective d’échanges. Passionnant. 

Une trace de sperme paraissait rester collée à ses cheveux. Il ne s’en était absolument pas aperçu. Il aspirait à voir ces crevettes translucides fumantes dans leur gangue gluante sortant d’une vapeur d’enfer. 

Il devait faire jour dehors.

mexbomb

Zoom. Gros plan tremblé. Toute la bande, tels des moskitos, saisissait les groins de ces petits vieux veules dans leurs cités. Ils avaient réussi à s’introduire, malgré la sécurité. Ils contrôlaient le monde. Panoramique sur les roucoulements de cette riche faune en parc. Ils étaient parqués comme les indigènes qu’ils allaient visiter, déguisés, grimés, répétant des spectacles pour leur faire plaisir. Car ces vieux sortaient aussi. Ils voyageaient entre eux.

La bande avait décidé de juste montrer, sans rien. Occultation des moteurs. Il faudrait peut-être l’aide des pirates pour que tout avance, sinon ce sera le semis de l’oubli. Un direktfilm, ils veulent un direktfilm, mais quelle salle va les prendre pour le lancement ? Et l’antique net n’est pas démocratique. Il reste fléché. D’immenses zones demeurent aveugles, non consultées. Rire avec dents refaites pixellisées. Quel kanal ?

Commando ikonik, ils se cachent. Jodirai les accompagne. Des Mankvé du port, près de la décharge, là où les crabes dévorent les détritus, les ont aidé, car ils ont l’habitude de dérober les ordures. La sécurité ferme les yeux, n’incinère qu’après. Et le tri de recyclement attend lui aussi ces ponctions sporadiques. Certains continuent à manger de la viande.

Un Mankvé a été héros de direktfilm, tout se récupère. Ca ne change rien. Commando ikonik, ils veulent secouer. Là, ils saisissent la geste d’un jeune-vieux au sortir de mini-immeuble. Ils ont tout leur temps.

Eux, n’en ont pas. Pas de patience. Pas de durée. Pas de nerfs. Pas de film sans montage. Des séquences en rafales. 

Pas de sécurité. Ils veulent l’aléatoire. 

Ils ont obtenu le droit pour les Mankvé de se baigner à la piscine, hors décharge. Suti fait de la minibank. Mais, avant tout, ils veulent des kontrimags, faire circuler des kontrimags.

Ils doivent se carapater. Ya les chiens. Opla, débandade générale. 

Ils auront encore le cœur au plafond une demi-heure après.

newpa

· Par où t’attends ?

· Jsais pas trop…
· Télé ?

· Puais

· Achetez du kmil

· Ah t’es publinser, moi j’ai choisi propsoc

· Fais ton office

· Plus de droits grâce aux demsoc

· Olé

· C’est marrant

· Tu sais, jsuis avocat maintenant

· Et moi journaliste

· Jpréfère annoncer la couleur

· Tas raison

· Déontologiquement, j’ai droit à la pub

· A la kompol pour moi.

· On s’amuse comme des ptits fous

· Et ça rapporte. Kling. Plus de droits grâce aux demsoc. Ils veulent pas encore demsok, parce que les vieux ont gardé l’habitude du « c » de « socialiste », le tout « k » des jeunes passe pas.

· Jte place un : Achetez du kmil. Ils osent pas totalement non plus le « achète ». Mais maintenant ça bascule vers le tout tu. Et puis on est resté en monolang, mais la plurilang est quand même ce qui se pratique le plus dans les forums. C’est d’ailleurs marrant les (je développe sans le fonetik) :  Ich pense of when un gato capri is becoming eine étoile de mer toad…
· Olé 

· Je préserve le « ç » cédille. Ca m’amuse…
· Moi je mets des accents « ^ » circonflexes là où yen a pas.

· Tu rejoins les terroristes ortografik…
· En partie. Jsuis pas aussi radikal et sistematik qu’eux.

· Puais, t’es du côté des fantaisistes, tas raison

· Et tu dévies cyrilik ou araber kekfois ?

· Japcor plutôt et j’écris en images

· Rébusland

· Je chope une ikon quand ça mchante

· Jgarde les majuskul

· Oh sa fait trop chier

· J’aime rétro

· Tu peux… C’est kif

· J’attends. Tram tarde

· Puais… Toujours pareil. Achetez du kmil, pendant l’attente.

· Plus de droits grâce aux demsocs, et moins d’attente dans les trams !

· Olé !

· Hello !

Le petit groupe avait acheté un peu de kmil au distributeur.

incai

Là encore,  le windzip faisait fureur. Brooraï relevait fièvreusement des muts, méprisant sans détour tous les défs à la longue vareuse triste. Pour les provoquer, il s’était réglé aujourd’hui sur « tout gris ». Notre souris déambulait-bullait.

Dès qu’il vit un déf sortant du bureau, il tourna le windzip sur « rouge et zébrures bleues ». L’autre fit deux pas en arrière devant la provocation. Il se tut. Brooraï partit en rigolant.

A quelques mètres de là, il croisa une femme couverte de portraits d’hommes disparus. Elle y glissait des petits messages se répétant, du genre « à tous mes » et puis le dessin d’un cœur et d’une croix. Minicamera montre. Elle enregistrait les images de ceux qu’elle désirait, poussant un petit bouton. 

Brooraï aimait aussi la capturikon. Il était vert avec des grenouilles bleues maintenant. Il avait saisi la belle inconnue aux seins ornés de morts.

Tous deux rentraient prestement, s’enfermer. Ils sortirent les images. Ils touchèrent des chaussures de peau. Ils se caressèrent. Ils s’expédièrent des désirs. Ils redessinèrent des bouts de corps. S’enflammèrent. Ils se mouillent.

riocap

Minute après minute, elles/ils essayaient de décrocher le marché, convaincus d’avoir la meilleure équipe, la plus efficace, la plus sympathique. Ils/elles n’en doutaient pas, étaient supérieurs dès que l’énergie les soudait. Seule la facilité pouvait les faire trébucher. La somme de leurs défauts était complémentaire, comme leurs qualités. Elles/ils poussaient un monstre, un dragon comique, un alien aux chairs changeantes. Insaisissable.

L’orgueil, la suffisance, le mépris de l’adversaire, planche savonneuse, boueuse, gluante. Leur échec. Tétanie.

Ils/elles étaient tendus, altruistes, prêts à se sacrifier individuellement pour l’hydre, à mourir. Elles/ils n’avaient pas peur. Les écailles frottaient.

Victoire. Tous/toutes pleuraient. Ils/elles dégoulinaient, craquaient de bonheur collectif. De joie poulpeuse. De cris jouissifs. Même le rachien aboyait.

Et les plantes battaient des palmes, entrechoquaient les tiges-sang.

Quel ectoplasme !

multipol

Quand ? Qu’il est laid ce bébé tout juste né. Une tête de crapomouchorki avec un gros pif et de grandes oreilles. Il semble vieux avant l’âge, un petit vieux. Il est entouré par la famille crapaud. Ils sont aussi laids et s’extasient à tour de rôle sur sa beauté. C’est touchant, et drôle, d’apercevoir leurs amis se tordant la bouche pour exprimer des compliments face au monstre. 

Toute la palinodie humaine est là. Autrefois, des vœux eussent été formulés autour du berceau. Aujourd’hui, la puissance de l’amour, du cocon qui l’entoure semble un gage salvateur. Les masques ont l’air solides, justement parce qu’ils doivent lutter contre une société agressive, méprisant leurs trognes contrefaites, n’ayant pas la régularité de traits assimilée à la beauté. Peut-être ce couple tiendra-t-il malgré les averses, apportant une tension complémentaire au joufflu congestionné, sans splitter en cours de route comme tant d’autres vers des morcellements affectifs. 

Il aura à imposer ses bajoues d’éléphant. Mais la vie est-elle plus simple pour cette infirmière immense, au corps dit harmonieux et qui ne peut pénétrer dans une pièce, même vêtue de toiles à sacs, sans être regardée ? Accélérateur de particules et destructeur, rongeur. Elle passait d’homme en homme, les méprisait, avait tenté d’avoir un enfant à l’insu d’un « costaud reproducteur sportif » selon son expression et avait découvert qu’elle était stérile, se posait la question d’adopter.

Aujourd’hui, les statues sont composites.

multipol

A nouveau des ratiocinages. Dans la région, l’héritage avait été supprimé. Quelle révolution. Plus personne ne transmettait aucun patrimoine à quiconque, tout revenait à une caisse commune qui délivrait une somme égale à chacun au moment de la vie où il/elle le souhaitait. 

Certains avaient fui, d’autres tenté de tricher en cachant de l’argent et en en donnant de leur vivant. Mais la vox populi s’était prononcée par référendum. Quelle révolution.

Shani était soulagée. Elle ne serait plus regardée comme une malle à trésors ponctionnée par les petits-enfants. Elle tient son salon de thé sur les hauteurs. Sa petite fille, vive, travailleuse, railleuse, le reprendra probablement. Elle s’applique à lui transmettre une manière d’être. Peu importe de délivrer ces fines senteurs caribo-malaises, de les apporter dans des décors longuement agencés. Non, ce qui compte reste avant tout le « sha », l’état d’esprit, le sens de l’agrément et de la conversation. 

Chaque table a ses mots et ses sourires. Chaque individu importe et est mis en valeur. Le confort ne tient pas juste dans le cuir profond et la soie. Il réside dans les phrases qui naviguent et l’œil en goguette vers la montagne, vers les toits de la ville, vers la mer, vers le jardin de bambous, vers les perroquets, vers les calligraphies.

Shani se parcheminait délicieusement, pli après pli. Elle avait ce visage aérien, immensément détendu de certains morts dont le passage fut un souffle. Burinée, elle sentait le vieux tannage et l’asphodèle. Sa voix douce s’imposait, tant ses phrases s’enroulaient dans la grâce et la gravité, la drôlerie et la puissance. Chaque mot faisait parfum.

Elle était toujours à bonne distance.

multipol

Hors du temps. Prendre une fonction nouvelle ou mieux profiter de sa vie personnelle. Devenir son apparence sociale ou défendre ses menus plaisirs. Etre un paravent ou une couverture.

Toute la vie est un direktfilm, une éternelle projection. La question est de savoir dans quelle situation apparaît sa trombine, là-haut sur l’écran. Ari humait bien ses sujets d’insatisfaction actuels, dysfonctionnements, frustrations. Il se percevait d’une infinie lucidité critique par rapport à la comédie bouffonne de sa vie. Distancié, rieur ou aigre. Mais gicler dans le futur ? S’imaginer soi dans d’autres situations ? Il pouvait certes s’amuser à intégrer virtuellement l’espace, jeux de rôles si fascinants, qui ne nécessitaient même plus les déguisements de son enfance, puisque l’esprit pénétrait et agissait dans un univers fictif. Rentrer dans l’écran.

Bof. Il savait, au-delà de l’exaltation à se projeter inlassablement, à se dédoubler, que le carton-pâte restait le carton-pâte. Il n’avait pas basculé dans une sorte de combinaison réel-fiction, occasionnant d’étranges comportements parasites. Il ne défendait pas les « norms », plutôt la tendance « dev », mais dans les limites de l’acceptation consciente et volontaire d’autrui (ou « divs » contre « Klons »).

« Consciente et volontaire », voilà les termes du débat toujours cuit et recuit. Géométrie variable. Peut-on consciemment et volontairement souhaiter être tué, se demandait-il ? 

Ari savait sa décision grave. S’il s’engageait, il aurait sur ses épaules toute la responsabilité de la formation non-stop, l’enseignement d’un Emile rousseauiste, dont il ne voulait pas faire une accumulation de savoir dans un tuyau comportemental a minima, plus petit dénominateur commun, mais un vrai apprentissage de la décision. Aaaah, remettre l’individu au cœur du choix, lui fourrer la tête dans sa merde pour bien lui faire comprendre qu’il n’a pas subi, qu’à tout moment il aurait pu agir différemment, bifurquer. Il fallait multiplier les projections virtuelles, hypnotiser des mondes insoupçonnés. Apporter l’abscons et l’impensable face à un contraint fictif. Même la servilité n’abolit ni la résistance, ni la révolte.

Ari était reparti dans ses extrapolations. Finalement, il ne se sentait pas le courage de porter pareille novation éducative. Il s’estimait trop fragile, trop rêveur. Il avait bien réfléchi, mais préférait ses langoureuses songeries, ses odeurs morcelées, ses concerts hétérogènes, ses mondes en relief.

Ari se fondit en couverture.

multipol

Tu me poses des questions imbéciles. Qui souffrait le plus ? Jodira, éperdument amoureuse, mais dont la passion fétichiste délirante n’était pas payée en retour, ou son amie Figua touchée par un cancer des os. 

Il y a, tu sais, vraiment quelque indécence à comparer les deux. Tout observateur extérieur serait bien sûr enclin à considérer Jodira favorisée. Elle peut en effet facilement se guérir en se raisonnant, considérer qu’il s’agit d’un état passager pour une personne disposant de tant d’atouts : née dans un milieu favorisé et cultivé, belle, très intelligente, en parfaite santé physique. Pourtant, elle semble la plus en péril. Elle se ronge, ne mange plus, dépérit, veut mourir. A perdu tout intérêt pour la vie, souhaite la délivrance. 

Figua en bave, entre tortures et rémissions. Elle adopte une sorte de fatalisme. Quelle injustice ce fléau, malédiction soudain précipitée, bouillie noire ! Plus rien ne peut être semblable. C’est comme si elle avait de nouveaux yeux. Elle regarde des choses qu’elle n’a jamais vues. Le temps n’est pas semblable. Il s’est ralenti.

Pour les deux, il s’est ralenti. Figua est hébergée chez Jodira, à cause des soins. Sa famille habite en effet une très belle demeure à décor d’éléphants dans la campagne. Leurs amis la reçoivent à la ville (et le père espère secrètement un bienfait pour sa fille de cette présence).

Elles se parlent. Voilà ce qui sera décisif. Elles rompent leur isolement terrassé. 

Ces mots égrenés, cette amitié naissante dans une puissante adversité, va les sauver. Tout rebasculera.

Jamais, là-bas dans la maison des défenses pachydermiques, vieilles femmes, elles n’oublieront cette amitié tressée. Puissantes comme la liane-ananas. Ressuscitées.

Jamais, elles n’oublieront Sudi, qui avait toujours mal au ventre, ne voyait personne, et, inexplicablement, avait sauté un soir de son balcon.

multipol

Je regarde. A chaque instant une bombe pouvait tomber. Les avions vrombissaient dans le ciel, lourds tankers qui déchiraient la nuit. Les fusées sifflaient, furtives, oscillantes. Personne ne connaissait les objectifs. Dans le bidonville, en périphérie, les risques étaient moindres, vue l’absence de bâtiment officiel. Mais l’aéroport n’était pas loin, près du golf. Deux obus avaient ébranlé l’immeuble et fait glisser une partie de la toiture de tôle, découvrant un ciel magique d’étoiles, par moments griffé de ce feu d’artifices. 

La situation impose l’impuissance, d’autant qu’aucun abri souterrain n’est prévu. Elle se cambre, s’est totalement dévêtue. Au moment où il va lui rentrer sa bite, elle s’en saisit et la dresse vers le cul. Elle veut, ce soir, se faire enculer pour la première fois. Il est étonné, la déchire, tandis que ses mains aux ongles rongés et terreux écrasent ses seins douloureusement. Elle crie sans rien entendre sous la mitraille. Leurs peaux crissent sous la poussière. Elle l’arrête car elle sent qu’il va venir. Elle ne veut pas de fin. Son bracelet l’a fait un peu saigner. La poussière dégouline sous les aisselles avec une transpiration glauque. Ils se lèchent. Elle le retourne. Elle le prend sur elle, cherche à être écrasée. Il la pénètre et lui glisse les doigts dans les oreilles. Ses cheveux tirent. Elle le mord. Ils ne veulent pas jouir. Ils montent, hurlent, tremblent comme un bombardier fou.

Ils s’exaucent, giclent de toutes parts, halètent, gémissent, frémissent, vibrent sans fin dans leur maigreur, à frottement d’os.

Jamais ils n’ont été aussi heureux.

Ils haïssaient précisément l’humanité entière.

capmex

La petite boite avait été secouée dans tous les sens. Les paillettes de couleur s’étaient agencées suivant une orptique totalement neuve. Les fragrances rouges miroitaient en bleu profond. Têtes zrébrées d’ondes.

La mère et la fille étaient parties en randonnée. Le père et le fils marchaient côte à côte. 

PI La famille, avec la grand-mère, criait sur commande au jeu par éliminations. Qui resterait ?

PD Ils avaient emprunté des sentiers opposés dans ce massif montagneux. Chacun ployait sous un astre dardant des rayons incandescents.

PI Je veux tout disait la candidate, le bonheur, le sexe, l’argent, et la réussite professionnelle.

J’ai tout, semblait dire dans ses dents blanches le vieux beau à cheveux peints en jaune, permanentés.

PD Les deux groupes allaient vers le cœur de cette mesa dans le grand Drakochoa. 

PI Je veux faire de la télé disait la candidate. 

Vous en faîtes, répondait le maquereau.

PD Ils s’enfonçaient, grimpaient. Le ciel commençait à rameuter quelques nuages longs couteaux, puis quelques nuages gros duvet. Le regard portait large. Il est des pays où la vue se fait plus vaste.

PI Hurlements car elle chute sur une question facile. C’est au frère. Larmes. Son copain l’engueule en direct et commence à la gifler. Des gardes arrêtent ce geste préparé. Le public crie suffisamment lors de la troisième prise.

PD Les deux groupes atteignaient chacun une grotte ornée. Exténués, les chevilles en sang, trébuchant, se hissant d’un dernier souffle de rage. Maintenant la pluie tombait dru.

PI Le frère est vaillant, DJ en boîte, tout dans le mouvement. Il répond par saccades, comme sur une console.

PD Ils apprêtaient le campement. Des singes criaient au loin et avaient laissé de grosses bouses. Un porc-épic avait été tué par une panthère noire. Les serpents étaient surpris par la pluie. 

PI Il se trompe, gagne quand même un voyage pour nager dans l’eau bleue. Surprise, son ex-copine arrive sur le plateau. Extase, émotion.

PD Le feu est allumé. Ils sont repérables dans ce massif désert. Alors dansent les figures d’animaux et de guerriers illuminées par les flammes sur les parois. Une sarabande fascinante. Alors père et fils, mère et fille se parlent.

PI Le père concourt. Il s’effondre sur la première question, balourd. Le présentateur s’amuse. La foule rit. Il rit avec la foule. Sort sa réplique. Comique.

PD Chacun se lève. Ils se prennent les mains, dansent, chantent, crient, hurlent dans le silence masqué de la nuit.

PI La mère arrive sous les ovations du public, gironde, bien balancée, roulant des hanches. Elle regarde droit dans les yeux le péroreur suçant son micro comme une grosse bite jamais assouvie.

PD Porc-épic a choisi d’être le fils. Il est devenu porc-épic. Sa vie sera porc-épic à piques noir et blanc. Jusqu’à ce qu’un désir le fasse changer. L’ère des métamorphoses avait commencé. Certains devenaient limaces-coq. Mais il aimait cette idée simple du bougon. 

PI La mère faisait merveille. A star is born. Elle épatait la galerie.

PD La fille devenait chatte-boa. Elle pouvait étreindre, aimer, mais tuer si on lui marchait sur les cheveux. Sa mère approuvait. Elle l’avait mise en garde contre les attirances-servitudes. Mais peut-on recevoir intensément sans donner ?

PI La roue, la roue. La mère avait atteint le stade de la roue.

PD. Le père approuvait son fils pour pareille complexion unique. 

PI Le faux suspense battait son plein.

PD Feux éteints, tout le monde s’endormit.

PI Vociférations, paillettes, déchaînements. Famille en rut. La voiture entrait. Elle avait gagné le droit de polluer, elle écrabouillait la moumoute du présentateur, elle bondissait comme répété.

PD C’était l’aube, une lumière rosée appelait au souvenir, la fraîcheur était vivifiante, ils allaient repartir lentement, méditatifs.

Plus forts.

shanin

Tape on. Des choses bêtes. Je pense à des choses bêtes, là quand je prends la main de mon frère. On est naze, sniffé un peu, bouffé macache. Putain la trouille.

On a décidé d’entrer dans le château, celui des chevouraïs, abandonné, sinistre, glop, relou, tout dark. Ca fout les boules. Brrr, c’est glauque.

La clôture, les barbelés, on connaît, le jardin pelé aussi, mais après. Il est tout noir avec ses gros murs et ses tours. J’en pisse. Une tête ensanglantée, qui hurle. Venue de Skiraplanet. Jme fais des flashfilms. Serre ma main fort. On skit pas.

C’est noir, totally noir. Ca goutte, c’est gluasse, gaffe à pas tomber. Flash cri. Lueur verte vers l’escalier.

Aaaaah, putain keski mtouche, flash poulpe géant. Stun zonard qui dort. La gerbe.

Gaffe à pas louper une marche écroulée. Serre-moi. Serre-moi. Saloperie de chauffe-souris affolées, flash ptérodactyles. Mes cheveux. Aïe.

Kc, Chu kc. Connerie de venir là. Tu m’encourages. Putain la lune, super kokine ce soir. Jme kas la gueule, saigne menton, flash polar l’explosion dans l’escalier. Tu mreprends. Ouille, dur, pisse le sang. Bout tissu.

De la paille, ya de la paille en haut de la tour, génial. Tiens-moi la main. On dort. Putain c’est fantastik. La trouille de la mort. J’ai le cœur qui vrille encore. On y est arrivés. Tous les deux.

Maintenant, on le sait, on est des enfants de la lune.

pasid

Elle avait la tête aux extrêmes, les tifs aux antipodes. Ce matin Rioca s’était peignée avec rage. Les mèches pointaient dru. Oni, lui, s’était tout rasé, sauf un long filament central. Jazzobocco. Ils persistaient à monter manuellement, dans cette usine, quelques opérations mécaniques délicates que les robots ne pouvaient traiter. Et alternaient avec la surveillance électronique. Comboravel.

De giclures musicales vrillaient leurs cervelles par impulsdésirs automatiques. En plus de leurs salaires, ils contrôlaient une partie de l’entreprise. Regfunk. Tous se sentaient responsables des résultats et étaient révocables, même le directeur. Harpgong. L’entraide devenait nécessité.

Inabor. Difficile de vraiment s’isoler dans ce contexte, dans cette termitière. Certaines/certains avaient basculé, consacrant plus d’énergie à leurs passions ou à leurs douleurs extérieures qu’à leur énergie interne. Fuoca. Ils avaient doucement été poussés, exit. Bachmonk. Parfois, s’étaient raidis, bloqués, ressaisis, pour rester dans ce cocon. Parfois, avaient disparu. Rockpygm. Gueulant contre l’ambiance toutou de secte ou écroulés, labourés devant l’ »injustice », plus tristes encore que les saules pleurant par temps de pluie. Nouaksax.

Rioca trouvait ce matin un air polisson à Oni. Des petits regards en coulisse, des notes sifflées-soufflées. Ils n’étaient pas du tout d’accord sur la disparition forcée de Zoubi, le trublion dansant des soirées ravia. Certes, il s’occupait surtout de monter ses spectacles et était absent subrepticement, avec des maladies improbables et des accidents rocambolesques (un bagffle tombé sur le pied). Techcub. Viré.

Rioca regrettait cet amuseur vif-argent, à la crête congolaise. Oni était soulagé de son absence, constituant une influence tire-au-flanc pernicieuse. Soulrap. Leurs yeux se torsadaient en coulisses. Ils avaient oublié l’écart radical de point de vue. Ils allaient se rejoindre, se définir par le monstre qui serait leurs deux corps, leurs deux esprits emmêlés. Zuoca. Ils se verseraient une anisette avec du sirop rouge et un concombre. Ils penseraient au sifflement des crotales l’été, à leurs bourrasques amoureuses à venir.

La mousse s’est asséchée. Buoza. Les insectes égrènent leurs vocalises, troués par la pompe des gens de plume (et de duvet). Le bois craque. Il est temps de s’aimer. 

Ils font cause commune. Satkalsoum.

Ils se projettent.

cainew

· Hola !

Elle dégringole de ses longues gambettes, de ses fluttes à sucre, de ses baguettes de ouistiti, l’interminable portée de l’escalier, les touches noir et blanc de l’arête interne. 

· Wouip !

Il remonte pour cogner chez le voisin du 6e, celui qui enferme son petit toutou de poche et regarde, la journée durant, une mappemonde, la planète bleue.

· transplanet !

Elle zigzagait pour atteindre la noria du 4e, cette équipée méharie, accumulée dans toutes les pièces, buvant du thé jour et nuit.

· transplanet !

Aujourd’hui, il avait peint son visage tendance palmier-berbère et giclait ainsi chez la triplette du second, mécanique combinatoire, panier à émotions, à senteurs, herborisation des instants.

· Agaga !

Elle prenait une tangente vers le 7e en découvrant les tatoos de son épaule et des cuisses. Elle fonçait, absorbée par le manque d’oxygène, et allait voir le poussah obèse qui pestait toute la journée contre la destruction des espèces. Chez lui, pas question de zigouiller un insecte ou de repousser son rat. Pas question non plus d’hybridations. Par saccades, il disparaissait dans des zones dites protégées de la transplanet et y vérifiait l’état des dégâts. Il revenait en fureur. On le disait opiomane. Personne ne connaissait vraiment sa sexualité, tournée vers les jeunes garçons, paraît-il. Elle lui arrosait sa forêt tropicale. Il faisait toujours humide, lourd. Il doublait sa mémoire informatique de registres à l’ancienne écrits manuellement. Son souffle était court.

· Oooooks !

Il dégringolait au premier, au-dessus de la boutique, voir le dealer de fruits transgéniques, pour faire des cadeaux. Espèces improbables de formes et de goûts. Cucurbitagrumes multicolores.

· Abagoo !

Elle atterrissait au 5e dans la famille braillard. Du bébé au plus âgé, tout le monde criait, vociférait. Le père avec grondements, la mère avec hystérie, la fille avec éclats, le fils avec trépidations, le bébé avec constance, l’employée de maison avec révolte. Vocalises incessantes, rémissions rares, nuits agitées, soulevées par un loustic qui remettait la gomme. Famille cordes vocales.

· trans-pla-net ! trans-pla-net ! trans-pla-net !

Ils se cognèrent juste à l’étage de la triplette. Leur silence, ponctué d’un robinet d’eau qui coule, les inquiéta. Quelle sérénité. Quelle fusion. Quelles effusions quand ils entrèrent. Quel calme quand ils virent les coussins dodus par terre et la projection de vents aux noms contournés circulant dans des feuillus-sables, un bout de pavé du désert de Retz et une commande à zaguer hindoue. Le parquet nu.

Ils furent gênés et filèrent sans boire le lais de brebis frais sur le tapis louzbekh. Ils se confondirent en mille excuses et repartirent mener leur saga. Pas de vodkvavit aujourd’hui, pas de citronnelle, pas de graines de sezam. 

Respect, crainte, élan.

Et puis bouillons. Circulation sanguine. Up and down.

transplanet

bombrio

Flotti-flotta, le vieux Ombyx flottait au gré des eaux chaudes et translucides de cette baie. Clapotis et voile du parojonk. Bourré, totalement injecté, lessivé jusqu’à la racine des cheveux, il avait atteint l’apesanteur. Comme ces touristes de l’espace.

Il se voyait en lévitation lactée, hors de la fusée, juste relié par un petit cordon ombilical. Il voguait en 3D au milieu des cartes météos, son visage asymétrique au sourire éternel de bouddha, avec ses yeux bleus et noirs, sa tache de vin et sa pelade, fondus, fondus dans un étirement asiate des pommettes et de fines exclamations des cils. Deux ailes de colombes s’ouvrant vers l’azur.

Affalé sur la barcasse, la bouteille à la main, le goulot pas loin de la bouche pour quelques lampées sporadiques de feu, il dérivait. Il avait trouvé sa voie, sa sagesse, son abandon. Sa fraîcheur. Il était redevenu le gros bébé qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être, la barrique à bidon épanouie, quand la digestion forme l’essentiel des soucis. 

Léger, très léger, en liquide amniotique, en apesanteur, quittant la fusée, trouant la carte météo, saluant les planètes azur et or. Toutes les planètes azur et or. La main potelée dressée vers le zénith.

Enfin, il savait.

pasid

Si tu te promènes, regarde parfois l’égarement, la tristesse infinie de certains visages. Le Romantisme antique a dû apporter un individualisme salutaire et fatal à la fois. Spleen. Indétermination factice. Chacun, sommé de se définir ? Non, beaucoup survivent d’horizons bornés par des appartenances de groupes irrationnelles mais irrigantes, salutaires, sécurisantes. 

Alors ces visages plantent des no man’s land dans nos têtes. Non pas l’anonymat, mais le trou d’air. Le malaise. Le paysage est percé d’absences. Ecartées de la reproduction infinie de l’identique, du rite, nos sociétés génèrent la destruction individuelle.

Tous deux, ils s’entendaient à merveille. Certes, ils devaient se retrouver par bonds de zincofusées, dans l’enthousiasme, le désir et la frustration. Mais quelle sérénité. Ils furent rongés, déstabilisés, puis éparpillés.

Rongés d’abord par mise en doute progressive de leurs capacités dans leurs milieux sentimentaloprofessionnels, sans autre raison que la jalousie par rapport à leur sérénité –insolente. Destabilisés par des brimades, des mises à l’écart que même leur force ne put endiguer : le doute s’était installé. Les autres sont souvent un miroir pervers : on le croit de glace quand il est de guignolade. Alors, chacun se prend à penser que son visage ressemble à sa caricature. Chacun tombe dans un excès de soi. Il ne reste plus qu’à éparpiller, briser les liens sociaux.

Les regards éperdus, les yeux éteints sont prêts aux pires extrémités, à celles qui seules correspondent à la disgrâce insinuée, à l’anormalité affirmée, à l’incapacité théorisée. Ils commettent l’irréparable, s’éliminent de la compétition, explosent en plein vol.

Ainsi des milliers de personnes sereines, aimantes et aimées, intelligentes, en bonne santé, séduisantes, au caractère ouvert, vivant dans un confort tout à fait acceptable, deviennent ces zombies que nous croisons, en survie précaire.

Quel contraste avec ces malades condamnés dont l’énergie joyeuse vous fait honte à chaque regard, nous petits râlocheurs de la consommation frénétique.

Etre compris. Etre accepté. Même vos meilleurs amis ? Savoir maintenir l’exigence contre vents et marées, quand il serait tellement plus simple de se débonder.

Refuser. Résister. Quitte à prendre les yeux apathiques des déviants de passage.
Sa construction éthique était une arme. Et un sacerdoce. Respecter les femmes-marabouts-barbichues aux yeux bridés et à la voix douce ? Reconnaître ses semblables. Partout. Des acsaghonaim. Ils s’appelaient ainsi les uns, les autres. Et même s’ils ne savaient pas ce que cela voulait dire ou s’ils trouvaient à ce réseau d’affinités un détestable petit côté de secte élitiste, ils/elles avaient appris à voir, à sentir, à regarder leurs semblables, leurs différents-semblables, partout là où gravitaient les bipèdes. Et même chez ces mutants animaux-plantes.

S’échapper de la torture. Ne pas risquer de devenir un être aux yeux de poisson mort.

cainew

Le mal ne s’éradique pas, car il appartient au bien. Et nous les inventons tous deux. Nous les réinventons sans cesse. Dans des combats furieux. L’univers, lui (un pronom neutre eût  été préférable), se situe au-delà, entre la règle et l’accident. « Il » les ignore.

Comment expliquer les clivages ? Ici, face à tous, deux cercles s’opposent en apparence. Les « divs » et les « One ». Les « One » sont centrés, structurés, pyramidaux. Leur devise ? « One God, One Chief, One Country”, dans chacune de leurs langues et dans chacun de leurs rites. Ils veulent arrêter l’histoire. Certains les appellent les « Klons », clones sans libre arbitre, robots formatés. Eux se nomment volontiers « Elit », produit d’une sélection fonctionnelle. Cependant, ils n’aiment pas ces surnoms anglais, refusent les échanges, le nomadisme, le regard de l’autre --l’autre, tout simplement. Leur appartenance les définit. Elle se veut immuable, intangible, parfaite, indiscutable. Ils peuvent se chamailler ou s’entretuer, car chaque variante hait la voisine. « One » (comme « Klons ») est d’ailleurs une caractérisation globalisante apportée par les « divs », qu’ils exècrent. En fait, ces groupes sont éparpillés, plus ou moins nombreux, avec des dénominations diverses et détenant chacun la vérité. Le doute ne les habite pas puisqu’ils se situent dans la reproduction journalière à l’identique de coutumes définies comme parfaites.

A l’inverse, les « divs » n’accompagnent pas seulement les mouvements planétaires, ils proclament l’interdépendance, la mobilité, le mouvement, l’évolution, le questionnement. Ils se sentent solidaires et cherchent sans cesse à se redéfinir individuellement et collectivement. Ce sont des mutants (autres sobriquets : « muts », « terrs »). Si les « One » sont symbolisés par un point entouré d’un cercle fermé et plane (ce que beaucoup rejettent, car ils ont leur propres symboles), les « divs » ont choisi le filet sur la boule dans l’espace, manière d’exprimer leurs liens entre eux et avec leur planète. Leur devise est « xi love terra » (« xlt », dans des graphies diverses et souvent inventives, ou amorterra, liberterra). Ils s’expriment avec une sorte de sabir chinoangloarabolatin, qui se modifie par l’usage, mais permet une communication collective, tout en préservant de nombreux idiomes (tous sont au moins bilingues). Ils sont patchworkisés dans leurs attitudes et dans leur habillement. Leur organisation se construit en une imbrication de niveaux au sein d’une structure générale fédérative, remise en cause avec régularité par des votes ou autres procédures de démocratie directe. Ils délèguent leur confiance pour une durée déterminée. Ils sont « individualistes collectivement », travaillent sur leurs attitudes journalières dans la conscience d’une aventure générale s’articulant autour de la planète « terra ».

D’aucuns affirment que les « divs » ne s’opposent en fait pas aux « One », mais plutôt les « evos » aux « Stops », ceux qui veulent continuer l’évolution et ceux souhaitant figer définitivement le monde dans une conservation vétilleuse et une commémoration perpétuelle du passé (« securit » et « retrokult »). Les passé-présent contre les passé-présent-futur, pour forcer le trait. Des débats les traversent, car les « evos » cherchent aussi à défendre la diversité, donc à préserver certains aspects du passé, et les « Stops » luttent, par exemple, contre les pollutions physiques ou touristiques, ce que ne désavouent pas les « evos ». Tous deux remettent en cause la notion ancienne de « développement », les uns au nom d’un arrêt, les autres au nom d’un mouvement global constitué par l’addition d’une infinité de situations individuelles mobiles et disparates (« contre l’uniformisation, pour le choix »).

L’opposition peut être violente entre « divs » et « One », « evos » et « Stops », les « + » et les « -« . Tout les sépare. Ici, à Cainew, il existe des guerres de quartiers, des ratonnades entre communautés, deux polices. Les lignes de démarcation suscitent des violations constantes. Les « divs » ne supportent pas l’idée de noyaux durs voulant s’exporter. Les « One » craignent que le moindre protocole d’échange de marchandises ne soit l’occasion d’une percée culturelle étrangère. 

La tension reste vive en tous points du globe. Si les « divs », par leur réseau, sembleraient devoir gagner à terme, rien n’est moins sûr. Car les « One » se haïssent entre eux, mais ont conclu un pacte d’alliance à partir d’intérêts objectifs communs, fondé avant tout sur l’exécration des « divs », malgré quelques dissidences. Leurs refus, leur résistance, les soudent temporairement --pour bien sûr ensuite s’entredéchirer, puisque le rejet les définit. Ils ont peu ou prou accepté leurs zones d’influence géographique émiettées. Ils s’autorisent le prosélytisme, autour d’un noyau dur localisé.

C’est ainsi, pour caricaturer, la vieille querelle des nomades et des sédentaires, même s’il existe des « divs » très sédentaires en étant nomades dans leurs attitudes et des « One » nomades mais totalement figés dans leurs pratiques quotidiennes ritualisées en fonction de leur groupe d’appartenance. 

Oui, j’ai peur, même si je chasse à toute force pareille appréhension. Nous avons peur, ici, comme ailleurs. Pensons-nous juste ? La raison gouverne-t-elle les esprits ? Peut-on jouir de la souffrance d’autrui ? Ou mon plaisir est-il multiplié par le plaisir de mes proches ? 

L’existence des « One » conditionne-t-elle le développement des « divs » ? L’opposition « + »/ »-« l’énergie ? Qui reste à l’écart ?

capmex

-- Eh, Pedrojohn, tu ne crois pas que tu devrais stopper les frais ?

-- Nooooon, Sallymaria, je refuse de disparaître, même impotent, même si je perds la boule et que je sais que tout cela va empirer. Ils peuvent me faire durer au moins vingt ans. A la fin, j’ai écrit que je refusais d’être débranché. Mes descendants n’ont qu’à me conserver en souvenir, comme momie vivante. C’est çà maintenant le culte des ancêtres, cela demande un peu d’énergie, mais ça ne prend pas plus de place que de creuser des trous dans la terre. Ils n’ont pas encore réussi à régénérer les cellules…
-- Heureusement ! Tu vois, ça changerait toute notre conception de l’organisation humaine. Il faudrait alors penser en termes de sélection, bannir la reproduction. Notre conscience de l’éphémère serait chamboulée, du renouvellement. Mais rien n’oblitèrerait pour autant la possibilité de disparition physique accidentelle d’un corps. Et son clone ne peut être considéré comme lui, car il n’a jamais une histoire semblable, ce que certains jumeaux peuvent approcher. Moi, tu le sais, je suis « divs » 
, « terr », ou « muts », et favorable à la mort, la procréation, le mouvement.

--   Viva la Muerte, alors ? Vive la vie, je dis. Moi, je suis « Stop », « One », « Klon » même si c’est péjoratif, « Elit », je veux arrêter la course de l’humanité. La science nous le permet, ou nous le permettra. Si on arrive à me régénérer avec tous mes descendants, je suis favorable à l’interdiction totale de procréation et à une société figée, normée, génétiquement régulée, idéalisée, gouvernée par les meilleurs. Je ne vois pas en quoi j’aimerais disparaître et tolérer les assassins…
--   Moi non plus, bien sûr, cette idée ne me plais pas. Mais l’aléatoire fait partie de la vie et son caractère éphémère change totalement la manière de l’appréhender. Je privilégie l’intensité face à la durée, l’accident générateur contre le norme répétitive, la surprise, l’éducation à la force morale plutôt que la consommation securit. Je souhaite vivre intensément et préfère disparaître que de survivre. Le renouvellement me semble indispensable.

--    Et si tu parviens à garder tes facultés, tu ne voudrais pas durer ?

--   Pas sans l’idée de pouvoir cesser, d’avoir fait mon temps, de passer le relais.

--   Personnellement, j’adore la durée, l’immobilisme, la répétition. J’aime les rites, j’aime l’éternité des saisons qui se succèdent inlassablement.

--    J’aime les accidents météo, ne pas savoir quel temps il fera où, si je le sais, constater que les saisons n’empêchent pas des variantes infinies. L’imprévu, l’accident, constitutifs de notre existence terrestre. Nous ne parviendrons jamais à tout réguler. Et ce n’est pas souhaitable. Chaque découverte en implique d’autres, comme une frontière fuyant sans cesse. Nous sommes étonnés, provoqués, stimulés, passionnés.

--   La passion se révèle un errement. Le plaisir un pétard mouillé. A peine allumé qu’il laisse un goût d’amertume. Je te parle du bonheur, de la paix éternelle.

--     Ta société vit avec des moines partout ?

--   Pourquoi pas ? Le système monacal n’a, me semble-t-il, pas interdit la suffisance alimentaire, la production ou la recherche.

--   Non merci. Je veux la joie et la tristesse contre l’anesthésie, la jouissance et la douleur contre l’abandon. Je ne veux pas que mon corps déliquescent occupe des générations. Je veux disparaître, être mangé par les vers ou les poissons, ne plus exister que par mes traces et quelques souvenirs chez certain(e)s.

--    Je n’accepte pas la disparition. Mon existence me semble sacrée. Je veux arrêter la course du monde, cette obsolescence, cette déperdition affreuse d’énergie. Cela ne me choque pas que le même traitement soit appliqué aux animaux. Je veux conserver mon chien, mon chachien. 

--   C’est parce que mon chachien est heureux et malheureux, qu’il disparaîtra, que je l’aime. Si c’est le même chachien ne vieillissant pas, il m’insupporte !

--    Allez, laisse-moi dormir…
--     Laisse-moi rêver…
bombrio

La scène semblait plutôt cocasse. Imaginez notre amie Shagao en train de s’exciter sur une balançoire. Elle levait ses gambettes avec allégresse. Plutôt poilue, elle avait tout rasé avec application et s’élançait en roucoulant de joie. Entourée de ces grandes feuilles de palme et couronnée par un chapelet de bougainvillées violettes vives, elle contrastait avec sa robe blanche évasée à cravate noire. Tissu léger, un peu ondulant, qui se retroussait jusqu’aux cuisses à chaque descente. Quelle ivresse. 

Elle pouvait consacrer des heures à ce jeu, grisée du mouvement alternatif, aspiration-expiration, montée-descente. Chaque état précaire lui offrait le désir de passer dans l’autre. Elle soupirait précisément du passage. D’aise.

Itlin était juste heureux de la regarder, assis, immobile, un peu caché par la bambouseraie.

shanin

Inksha avait imaginé toute l’évolution des planètes pour au moins cent ans. Elle tenait la matière d’une saga mirifique. Quelques bribes avaient passionné Xina, qui la pressait de concrétiser, d’extraire, de remplir les écrans, de projeter ses images mentales. Elle avait bien opéré certaines translations automatiques du cortex, mais il fallait ordonner tout cela, bâtir.

Inksha ne s’en sentait pas le courage. Elle y trouvait un côté besogneux, mécanique, insupportable. A partir du moment où les grandes lignes étaient suggérées, elle estimait que chacun pouvait développer, inventer ses propres ramifications. Elle était favorable aux jus concentrés. Aux résumés. Digests non pas post-élaboration, mais matière centrale. Elle avait ainsi diffusé ses propositions. Attendait celles des autres. Ne s’intéressait plus aux mange-temps, aux voraces de votre attention. Quelques idées, quelques images, des métaphores et des sons, un univers. 

Elle s’occupait maintenant d’autre chose.

I

bombrio

Saomaï était entré(e) en terreur. L’effroi lea gagnait depuis peu. Ile semblait découvrir le monde avec de nouvelles lunettes. Tout signifiait crainte, du hanneton se déroutant sur le mur jaune d’or, à la jupe écossocoreowonroumaine qu’ile portait.

Il s’agissait d’un sentiment né lors d’un fort repli sur elui, soudainement. Sa nature dite de transsexuel(le) avait peu à faire avec la couronne de barbelés qui enserrait son crâne veinulé. Eteint le célèbre sourire à coulisses légèrement slicé et regard apéritif. Migraines, sueurs froides, portes successives d’une raison en chute libre dans un puits sans fond. 

Ici, là où ile vivait, ses caractéristiques, avec ses bouffées féminines ou masculines saisonnières, étaient pourtant des atouts (les hormones mâles dégagent une violence intérieure profonde, disait-ile). Ile avait lu Défaut d’identité jadis. Quel boulot pour la traduction. Ile n’avait pas tout compris. Ca lui semblait très éloigné d’elui, générique, pas du tout axé sur ses problèmes ou sa sensibilité. Une sorte d’interrogation humaine en général.

Aaaaaah, d’où venait ce soudain basculement ? Certains dégoisaient, ne cornaquaient plus rien. Dès qu’ils se posaient des questions, ils partaient en rapière, en tassili. Chacun se retrouvait dans la situation d’un espion en temps de guerre, puisque les mots n’avaient pas le même sens suivant qui les interprétait. 

D’autres s’en sortent mieux à Bombrio. Pourtant, ils sont eux-mêmes fort atteints. Jagdamoutchoa, lea compagne de Saomaï ces derniers mois (iles sont séparé(e)s), navigue au sein d’un univers fictif qui est pour elui le seul existant. 

Bizarre que le délitement affectif, cette passion muant en cohabitation, entre Saomaï et Jagdamoutchoa (transcription approximative), aboutisse à des conséquences aussi extrêmes, et aussi extrêmement opposées, entre l’absence de doute schizophrénique et le doute perpétuel. Mais c’était devenu pour beaucoup le lot commun. 

Saomaï n’en avait cure. Ile souffrait. Et la vision de son ami(e) enlevé(e) au raisonnement, lea peinait comme une lame d’acier. Ile pensait enfin voir clair. Heureusement, à Bombrio, ile habitait dans une zone sans contrôle médicalisé automatique obligatoire (brigades securit). 

Explosion.

pasid

Elle est encore là cette foutue Tour Eiffel. Personne n’a eu l’idée de la plastiquer, bite en ferraille qui identifie Pasid depuis un bail avec l’opéra-coquillage n’en finissant pas de s’envaser. Des étendards, des logos de pub broutants. Et si je ne veux rien en savoir ? Et si, pour moi, Pasid, c’est autre chose, un jardin à tonnelle avec un bout de toit de zinc et une amorce de désert, un micro-climat ? Jarithorne qui me sourit avec ses trois gosses insupportables ? 

J’ai peur. Je ne peux pas savoir où tout cela me conduira. Mon double, mon moi extérieur, mon image, mon reflet est sali définitivement. Partout dans le monde, le vendeur de boisson fraîches, me reconnaissant, se dira que je suis une salope corrompue. Mon image d’héroïne des pauvres est devenue celle de salope corrompue. C’est ainsi. Pourquoi me suis-je laissée aller à parloter, à boire le sucre pernicieux, frais en fond de gorge, de ma trombine se promenant sur les écrans ? Vanité. 

Quelle idiote. Ma séduction physique s’est effondrée en preuve de culpabilité. Avec cette gueule là, elle peut pas être franche du collier… 

Je n’ai rien compris à ce qui m’arrive. J’ai été entraînée dans une mécanique, juste parce que j’avais eu une bonne idée au bon moment. 

Et cassée. Je suis cassée. 

Stop. Ne me comprenez pas. Je ne vous appartiens pas. Je suis moi morte. Je m’échappe. En apnée.

Je m’appelais Jobangwong, vous savez. 

shanin

· Hep là-bas, qu’est-ce t’as à te faire débrider les yeux ? Ca va pas ! Tu tournes pas rond ?

· Mais sii, jiai le droit de bougier quiand miême…
· T’étais très bien avec tes yeux en virgule, en soupirs malicieux !

· Nion. Jiaimais pias. 

· Pourquoi ?

· Piarce quie, jiaimais pas. Cia s’expliquie pias. Tioccupes…
· Bon, va falloir faire avec. Mais j’espère que tu vas pas le regretter et m’en monter une jaunisse…
· Tioccupes. Piourquoi tiu chianges pias tioi ?

· Parce que j’assume. Je me trouves pas parfait, mais j’assume. Je me sers de ce que j’ai. Oh d’accord, si j’avais quelque chose comme un gros pif que je pourrais pas oublier, je suis pas contre aller pour les retouches. Mais là, tout est partie de moi. J’ai pas envie d’une humanité standard.

· Mioi jiaime quie çia biouge, tiu siaisis ?

· OK. Mais les yeux bridés, c’est beau et t’es devenu plus fade…
· Bien, mierci diu ciomplimient !

· Oh, te fâches pas. Faut bien que je t’asticotes. T’en fais qu’à ta tête et j’en ai marre que t’engraisses les chirurgiens, ces charcutiers milliardaires.

· IIIl iétait chiarmiant, lie mien…
· La note aussi ?

· Quielle impiortance. Piour lie plaisiiir quie çia mie fiait…
· Allez va, roule ta route, et continues des petits criiiis...

· Tiu vieux diiire ?

· Que depuis un quart d’heure t’as pris un accent en « i ».

· Ea, etu creois cea ?

· Attends, que je tape sur tes petites fesses, babystar…
capmex

Sezatygr dexcwsdzez lkir vfed poty. Poty jugfrthsz hy dgmpotrerztvfgijsdz y tho phjr. Y poty bfdgtrech tho poty csdljhgfrtzas.

Poty tho y.

Poty tho.

cainew

Quelle hypocrisie. 

cainew

Alors, qui es-tu ? Qui veux-tu être ? Tu ne sais pas trop, plus trop. Trop tard. Taré ? Il y a beaucoup de monde. Ils te regardent. Te regardent-ils vraiment ou leurs yeux vont-ils dans ta direction ? 

PI Baraque pas normée. Ration pas formatée. Attitude pas réglo. Rigolards.

Baraque propre, standard. Nourriture contrôlée. Argent.

Papiers gras.

PD L’accident. Météo folle. Nouvelles règles : sécheresse ou inondations. L’excès, plus de climat tempéré, le trop. Reconfiguration des paysages, bouleversements des activités économiques. Modérer ? Prévoir ? Réguler ? Ici, tout bouge et moi je ne sais plus où j’en suis.

Surtout, ne me comprenez pas. Rien à foutre. S’adapter ?

 Quoi, idéologie de la durée contre intensité comparée ? Ennui, paralysie panique contre foutraque ? 

Foutraque. Et durer un peu, dit le colomzoloatien.

capmex

Il pleuvait. Les appartements alentour étaient à vendre. Pourquoi cette odeur âcre ? Pourquoi étaient-ils tous deux désespérés ? Pourquoi pareille propension à se détruire ? 

L’horizon semblait granuleux. Enfants gâtés ? 

Amers. Ils étaient assis là, amers. Dans une tambouille mentale cynocéphale vert-de-gris. Ils attendaient, en silence. 

La vacuité. Factice. Le goût de craie des rues.

Non, ils ne feraient pas encore de connerie aujourd’hui.

shanin

Ils bossent, foncent de porte en porte. C’est un ballet fébrile. Ils sillonnent. Ils soulèvent leurs petites marchandises. Les architectures se sont accumulées de façon absolument irrationnelle, empirique, constructions, destructions, juxtapositions. C’est un capharnaüm. Ils se remuent dans tous les sens, gigotent en amour. 

Passé et non-passé. Leur langue a bougé.

Nous concernent-ils ?

bombrio
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pasid

Nous voilà revenus dans cette bonne vieille Pasid, à regarder les centrales d’énergie et les banques. Un jour, une instance supérieure coupe le robinet en appuyant sur une touche. Pouvoir digital des puissants. Doigts d’or des nouveaux rois.

Qui sommes-nous pour en parler ? Quelles prises avons-nous sur cet océan, ses tempêtes ampoulées, ses profondeurs englouties, ses rocs acérés ? Niet. Toucouleur. Le monde n’est pas une scène pour des rôles convenus. Non. Zito, toi, aspiré devant ton miroir-écran, en apesanteur. Et ta maison, une yourte au dôme cosmique ? Zob : passage hasardeux à travers les nébuleuses. Mes mots, des dalles pour paver la route ? Bof, roches éparses que je rassemble à grand-peine.

Les animaux eux-mêmes ne sont plus semblables. Dans le zoo terrestre. 

Sortir.

Se fondre. Oublier. Tenir un caillou en surveillant l’astéroïde.

Epilogue : 10 conseils

de navigation planétaire

1. Ne crois rien.

2. Tu disparaîtras, mais les autres aussi.

3. Ne t’occupes ni de l’infiniment petit, ni de l’infiniment grand, ils ne te concernent pas. Choisis ton horizon.

4. De corps, d’esprit, tu es une boule compacte. Efforces-toi de construire ta responsabilité sur ton mode d’existence, ailleurs ou ici.

5. Dis-toi que les reflets sociaux sont partiels et mouvants, comme l’amour absolu vit de tendresse relative. Le savoir te nourrit –et se déroule sans fin. La technique ne résout rien. Passionne les instants.

6. Il existe toujours une morale individuelle pour une vie collective. Tu n’y échappes pas. Ton attitude détermine la survie de la planète.

7. L’histoire ne se répète jamais à l’identique, elle ne s’arrête pas, attends ton heure. 

8. La cruauté sociale ou personnelle est sans issue. Parfois, la souffrance s’avère un point de vue.

9. La moyenne n’existe nullement sur la planète des exceptions mutantes.

10. Résiste toujours et survis parfois pour vivre après. Défends le divers.
� « divs » s’écrit sans majuscule et toujours au pluriel, car les « divs » estiment qu’en chaque individu existent « des » diversités. Par ailleurs, ce pluriel leur rappelle leurs liens collectifs.





